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			Este libro es de todo menos poesía, así que una vez hechas las presentaciones, bienvenido. Quiero confesarte dos cosas antes de que adentres en este universo. La primera y más importante es que vuelvo. Y lo hago para decirte que jamás debí dejarte huir. Me equivoqué, me equivoqué y te encontré. Y vuelvo y te confieso que te he mentido. A ti y al mundo entero. Decido volver y además lo hago con la intención de morir entre tus brazos. 

						

La segunda, y por ello menos importante, es que aquí no hay filtros. Este soy yo; o lo tomas o lo dejas. Siento todo lo que leerás; te odié casi tanto como te quise… Si acercas un poco algunas páginas a tu oído, es probable que no escuches mi corazón, ya que ahora solo late si le prestas algo de atención… 

						

Ojalá pudiera escribir otra historia que no fuera la que leerás, pero no la hay, no la hubo. En estas hojas me he desahogado; en estas hojas te he olvidado...

			

			Gracias mi príncipe por adentrarte en mis palacios y permitirme reconstruir todo lo que huracanes y terremotos derribaron. 

						

Bienvenido seas a todos mis palacios y ahora, a todo nuestro imperio,

						

David Calvo

			Celopan.

		

	
		
			

			Dedico este libro a mis amigos,

			parte fundamental en mi vida,

			aunque nunca se lo digo...

			¡Que luego se lo creen demasiado!

			

			Dedico muchos versos a diferentes personas

			con la intención de que tú también lo hagas con los tuyos.

			

			Bienvenido, coso, a mis noches de insomnio.

			Sed bienvenidos todos a mis palacios bajo el mar.

			

			Lo siento, editorial,

			nunca puedo hacer una dedicatoria normal.

		

	
		
			PRÓLOGO

			Bueno, cariño, pues aquí estoy… Una vez más has recurrido a mí y no sabes cuánto me gusta que lo hayas hecho. 

			Es un placer y un privilegio escribir hoy estas líneas porque después de leer este libro me has vuelto a sorprender con tu sensibilidad. Aunque he de decirte que, como madre, es algo que también me preocupa, porque con tu forma de ser (que es la mía también) uno se lleva muchos palos en esta vida. Pero bueno, ya sabes, ¿acaso hay algo de lo que no se preocupe una madre? 

			Desde pequeño siempre buscaste destacar en algo, pedías a gritos que alguien escuchara lo que tenías que decir, tal vez por el hecho de ser el mediano de tus hermanos… 

			Dices que esperar decepciona y hacerlo eternamente consume. También dices date cuenta de una vez de lo que vales y deja de escuchar a esas voces que solo ven lo malo que hay en ti.

			Y así, con tu fluir de poemas, los hago ahora míos. En esta obra tuya has hablado de amor y desamor. De príncipes y sapos, y me doy cuenta de que ya has conseguido un objetivo (como tantos otros que te propusiste siempre): has logrado que siga recordando que lo importante siempre es el AMOR, en mayúsculas y en negrita.

			Hay un poema en el que hablas de los kilómetros, de lo doloroso que resulta separarse de la persona amada y, ciertamente, el retrovisor del coche se convierte en un accesorio cruel en el que vemos empequeñecerse el reflejo del ser querido y, sin apartar la mirada, vemos también a nuestro corazón irse con él.

			Eso mismo sentí yo cuando te dejé en aquel bloque de pisos en un barrio de Madrid con tan solo 18 años; también mi retrovisor me devolvió tu imagen y por un momento pensé que tal vez me había vuelto loca dejándote tan solo allí, pero seguí hacia delante mi camino para que pudieras hacer el tuyo.

			El príncipe de todos mis palacios también eres tú, soy yo y son todos y cada uno de los que se adentran en estas páginas. 

			Gracias por dejarme entrar en tu mundo, que ahora será de todos, y hazme un favor: cuando me necesites llámame, pero no dejes nunca de soñar, imaginar y escribir, porque lo necesito, lo necesitamos.

			

			María Agea Cano, tu mami.

		

	
		
			

			SAPOS

			Después de tantos errores, acerté.

			    Después de tantas recaídas, lo superé.

			        Después de tantos sapos, te encontré…

			

			

			A MI ESPALDA

			Suavizo mis palabras y disimulo mis heridas. Y lo hago con el fin de que no me hagan llorar más. Te quiero confesar que te eché de menos y que no voy a mentirte más. Y quiero asegurarte algo antes de que pases página: soy menos de lo que aparento. 

			Te llevo en mi Citroën enano y a mi casa compartida; a mis pueblos favoritos y a mis recuerdos más dañinos… y esos son mis refugios, mis palacios, mi vida.

			Tengo muchas pretensiones en mi vida de revista, como la de decirte que ahora eres dueño y señor de un imperio. Ahora que ya me conoces sabes que el mayor tesoro de ese reino soy yo, todo lo demás es humo. 

			Gracias por no huir.

			No tengo mucho más que puñaladas y lecciones a mi espalda y hoy me quito una mochila llena de rocas y quiero que tú las quites conmigo.

			Pasa página, descúbreme y sobre todo, cobíjame. 

			

			

			TE HE MENTIDO

			Me llamo David Calvo y podría enviarlo todo a la mierda en este preciso instante. Y me lo estoy pensando seriamente. Estoy harto de mentiras y gilipolleces. He vivido engañado durante mucho tiempo y de repente me doy cuenta de ello.

			Solemos pensar que las cosas son fáciles de superar; que no cuesta recuperarse después de haberse estrellado y que los tíos son todos unos capullos y no tienen sentimientos. Nos equivocamos. En demasiadas cosas. Y parece que decir que nos equivocamos es igual de mal visto que no subir una foto al día a tu Instagram. 

			Te he mentido. A ti y a mucha gente. Soy un cajón de inseguridades que escudo a diario. Y no pretendas conocerme, nunca lo harás del todo. No te lo tomes como algo personal. Nunca conocerás al completo a nadie. Bueno, excepto si encuentras a alguien que valga la pena y quiera quedarse toda la vida junto a ti pese a vuestras mutuas manías. Suerte.

			Soy adicto a la adrenalina, a los buenos besos y a los buenos libros. A ponerme canciones relajantes de Spotify y sobre todo a saber disfrutar de los pequeños momentos. A declararle la guerra a quien vaya en contra de mis ideales y a nunca darme por vencido. 

			Y te he mentido. Y lo repito una vez más porque quiero recalcarte que todos somos la versión que queremos dar al mundo. Quien llora a cara descubierta quiere que sepan que es humano, que tiene sentimientos y no duda en esconderlo; quien no lo hace quiere esconder su debilidad, su humanidad, quiere que sientas que él puede con todo. Y yo te he mentido muchas veces para que sientas que puedo con todo, que nada me afecta.

			Si has leído sobre mí y mi anterior poemario #ElPatitoQueNuncaLlegóASerCisne sabrás que en él me sinceré. Y hablé de esos besos de más; en las pocas explicaciones que debí en muchas ocasiones dar; en todos esos portazos que debería haberme ahorrado y, sobre todo, en todo el tiempo que perdí sin darme cuenta de lo importante.

			Me rindo y no quiero mentirte más. Aquí no hay filtros ni pretende haberlos. Este soy yo; o lo tomas o lo dejas. 

			¿La realidad de mi vida? Puedo vivir por mí mismo, me siento completo y tengo energía suficiente para encender 20 bombillas con mi propia luz si me lo propongo. ¿Lo otra realidad de mi vida? Que me he engañado para superarte. Me he equivocado una y otra vez hasta darme cuenta de que nuestra historia siempre estuvo escrita, literal y metafóricamente. 

			La realidad que he escondido todo este tiempo es que tú fuiste el primero y quiero que seas siempre mi último. Que quiero tenerte en mis brazos para siempre y decirte que siempre voy a estar ahí, pase lo que pase. 

			Aquí hay mucho amor a tiras, con pegamento, sucedáneos del mismo y amor del de verdad. Aquí tendrás más odio y rabia de los que crees que pueda llegar a tener alguien. 

			Verás palabras que gritan lo siento y tequieros que susurran no te vayas.

			Estoy ahora abriéndote las puertas de todos mis refugios, así que, por favor, cuida de cada uno de ellos. Algunos están con más cimientos que otros… es lo que tiene que venga alguien y provoque terremotos a su paso…

			Enciende siempre la calefacción al entrar y cierra la puerta al salir, por favor, ahí afuera hace mucho frío y hay mucho lobo suelto.

			

			

			SOY

			Nunca quise hacer el daño que otros me hicieron ni proclamar un te quiero que no fuera sentido porque sé lo que es que se rían en tu cara y te escupan con mentiras. Sé lo que es que te rompan el corazón y aparentes que puedes con todo.

			Soy responsable de lo que escribo, no de lo que interpretes. Soy consecuente con mis actos y sobre todo soy consecuente con las promesas que hicimos y nunca cumplimos. 

			Soy el resultado de un montón de historias mal empezadas y sobre todo, mal acabadas.

			

			

			FICCIÓN

			Aquí hay demasiados despojos de vida, retales de mal amor y mucha sanguijuela humana. Hay versos inspirados en amor y otros tantos en desamor. Recurro en ocasiones a disfrazarme del pasado y en otras de camaleón y pretendo vivir en vidas que no me pertenecen.

			Pienso y dejo de hacerlo y, para tu desgracia fortuna, lo comparto. Tristemente todo lo que hay aquí es realidad. Es tristeza, desgarro, desamor, nostalgia, sueños… Afortunadamente, todo lo que hay aquí descrito y sentido no es ficción, es

			P 

			O 

			E 

			S 

			Í  

			A.

			 

			

			ENTIÉNDEME

			Hoy, cariño, conseguirás comprender por qué algunas noches lloré, por qué otras estuve más ido de lo normal y por qué en tantas otras parecía —literalmente— ausente. Necesitaba volver a refugiarme. Has vivido todo esto conmigo, desde el principio…

			Me has visto triste y me has visto feliz. Me has vestido y me has desvestido. Y hemos deshecho y hemos superado demasiados baches. Y quiero hacerlo el resto de mi vida si es contigo.

			Sé que algunas veces es difícil todo esto, lo sé perfectamente. Y, ¿sabes?, sé que hay tantas cosas que aún no te he dicho que por eso las he escrito. 

			Juzga todo lo que quieras, repíteme lo que te guste y pregúntame lo que no. Cuestióname lo que te dé la gana y bésame tus versos favoritos.

			Te permito mi cuello, tú permíteme tu corazón, te dije una vez…

			Renuncio a todo mi imperio por una vida contigo, te confieso hoy.

			Gracias por hacerme escribir los versos más bonitos que jamás le he dedicado a nadie y gracias por ayudarme a reconstruir todo lo que huracanes y terremotos derribaron. Adéntrate en todos mis palacios, mi príncipe.

            
			BIENVENIDO,

            

            

            
			TODO ESTO

			ES

			LO QUE NUNCA

			SABES

			QUE ESCRIBÍ

			Y

			OJALÁ

			LO HUBIERAS

			VISTO A TIEMPO.

			

			OJALÁ

			TE HUBIERAS

			VISTO A TIEMPO...

			

			

			NO VAS A CAMBIAR

			Al principio todo era diferente. Te daba igual la ropa que me pusiera y a quien le escribiera. No te importaba si salía de fiesta con mis amigas o si me iba de vacaciones unos días. 

			Me regalabas libros de poesía y flores. Me decías que querías tener dos hijos conmigo y que cualquier día me pedirías matrimonio. Jugueteabas con fotos que ya desearían muchas quinceañeras que les mandaras y me desvestías como nadie. 

			Creías que así me conquistarías y… lo hiciste. Chasqueabas los dedos y mis bragas ya estaban en el suelo. Fui tuya, en cuerpo y alma. Siempre. Me enamoraste, me hechizaste, me convertiste en tu amuleto perfecto. Y una vez fui tuya, te aburriste.

			Me usaste una y otra vez en tus juegos descafeinados. Me decías que yo había cambiado, que ya no reía tanto como antes, que ahora solo observaba lo malo… y me culpabas por tus problemas. Hay gente cruel en el mundo. Y tú, cariño, eras uno de ellos. 
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