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			Als meus amics. Casats o no.

			I a tots aquells que s’ho estan pensant.

		

	


	
		
			 

			Ti sposerò perché

			mi sai comprendere

			e nessuno lo sa fare come te

			 

			ti sposerò perché

			ti piace ridere

			e sei mezza matta proprio come me

			 

			ti sposerò perciò

			ci puoi scommettere

			quando un giorno quando io ti troverò

			 

			Eros Ramazzotti,

			«Ti sposerò perché»

		

	


	
		
			U

			«T’estimo».

			Voldria pronunciar-ho gairebé en silenci, xiuxiuejant-ho. En canvi, l’Alex simplement somriu i la mira. Dorm, així, entre els llençols, abandonada. Dolça, tendra, sensual, amb la boca lleugerament emmurriada, amb aquells llavis entreoberts que encara tenen gust d’amor. El seu amor. El seu gran amor. S’atura, es posa tens. Un dubte. Niki, t’ha agradat mai algú altre? L’Alex es queda en silenci fins i tot amb els seus pensaments, immòbil, s’allunya una mica com per enfocar millor. Somriu. No, no pot ser. Però què dic? A la Niki agradar-li algú altre... És impossible. I altre cop algun dubte, una lleu penombra, algun espai de la seva vida a què ell no ha tingut mai accés. I la seva fràgil seguretat es desfà de seguida, com un gelat a la platja en ple agost a la mà d’algú que ha decidit fer règim.

			Ara ja ha passat un any des que van tornar d’aquell far, de l’Isola Blu, de l’esplèndida illa dels enamorats.

			I en un moment ja hi torna a ser.

			Finals de setembre.

			—Alex, mira... Mira... No tinc por!

			La Niki és dalt de tot dels esculls, completament nua, gairebé dibuixada contra el sol, darrere seu; un somriure a contrallum. I un crit.

			—Em tirooo! —I salta al buit. I els seus cabells foscos, llargs, amb alguns reflexos aclarits pel sol i el mar, per tots aquells dies que han passat a l’illa, queden lleugerament més enrere, i després, plof! És a l’aigua. Milers de bombolletes blaves al voltant d’ella, que desapareix en el blau d’aquell mar. L’Alex somriu i branda el cap divertit.

			—No m’ho puc creure, no m’ho puc creure...

			Llavors s’aixeca de l’escull, més avall, on llegia el diari, i ell també s’hi llança. Al cap d’un moment emergeix prop d’aquelles bombolletes i la veu aparèixer que ja somriu.

			—Què, t’ha agradat, eh? Tu no ho sabries fer, no t’hi atreveixes.

			—Què dius?

			—Doncs au, va..., vinga, tira’t!

			—No, ara, no... Tinc coses millors per fer...

			I riuen divertits i s’abracen, nus, amb els peus que es mouen de pressa sota l’aigua per mantenir-se a la superfície. I un petó salat, llarg, tendre, aquell gust dolç d’amor. I els seus cossos calents que s’acosten i s’uneixen en aquella aigua fresca. Sols. Sols enmig del mar. I un petó i un altre i encara un altre. Llavors, aquella ràfega de vent. El diari vola, abandona l’escull, s’enlaira, voleia lluny, amunt, més amunt, com un estel sense fil que, furiós i rebel, de sobte s’obre i estén les ales, i és com si es multipliqués en més diaris idèntics, puf, que també s’obren al vent i després cauen avall, en picat, sobre l’Alex i la Niki.

			—Nooo! El meu diari...

			—Alex, però què importa! Què havies de saber?

			I llavors se separen i neden de pressa per recollir pàgines mullades, un anunci, una mala notícia, comptes econòmics, societat, política, espectacles.

			—Apa, mira..., el meu diari...

			Però és un moment. Després l’Alex somriu. És veritat, què havia de saber? Què necessito? Res. Ho tinc tot. La tinc a ella.

			L’Alex mira la Niki mentre fa un sospir i es regira en el llit com si hagués sentit tots aquells records seus. Llavors ella fa un sospir més llarg i torna a dormir com si res. I l’Alex, com per art de màgia, torna allà baix, davant d’aquell foc encès a la platja, aquell mateix vespre, i mengen peix fresc del dia rostint-lo damunt de la llenya que han recollit dels matolls d’allà a la vora. Després, quedar-se durant hores davant d’aquelles flames que de mica en mica es van apagant, escoltar la respiració del mar i banyar-se de nit sota la lluna en aquells tolls que s’han format després de la marea alta. Aquella aigua de mar, empresonada durant el dia de sol, ara és calenta.

			—Ei, vine, va, fiquem-nos a la gruta capvespre, no, espera, a la gruta reflectida, o a la gruta arc de sant Martí... —Donar nom a cada racó de platja, des dels tolls naturals fins als arbres, a les roques, als esculls—. Ui, sí, aquell és l’escull elefant! —Només per l’estranya corba semblant a una orella curiosa—. I aquell, en canvi, l’escull lluna, i aquell l’escull gat... I aquell, el reconeixes?

			—No, què és?

			—És l’escull sexe... —I s’acosta i fa una mossegada a l’Alex.

			—Ai, Niki...

			—Que avorrit que ets... Jo em pensava que en aquesta illa érem com a El llac blau!

			—En realitat, jo pensava més en Robinson Crusoe i el seu Divendres...

			—Ah, sí... Doncs llavors faré la salvatge de debò! —I fa una altra mossegada a l’Alex.

			—Ai, però Niki...

			Perdre la noció del dia i de la nit, del temps que passa, de les cites que no tens, menjar i beure només quan en tens necessitat de debò, no tenir cap problema, cap discussió, ni gelosia.

			—Això és el paradís...

			—Potser sí, o s’hi deu acostar molt...

			—Ei... —La Niki somriu—. Què fas?

			—En tinc ganes...

			—Però així anirem a l’infern...

			—Al paradís, perdona però si et dic amor tinc un passi...

			La Niki fa bombolletes amb els llavis, com un lleuger clapoteig d’una nena petita indecisa sobre què dir realment, com si així i tot necessités que la tinguessin una mica en compte. I l’estimessin. L’Alex la mira i somriu.

			Ara ja han tornat a Roma, des de fa més d’un any. I cada dia ha sigut diferent, com si tots dos s’haguessin pres al peu de la lletra aquella cançó dels Subsonica. «Abitudine tra noi è un soggetto da evitare, tra le frasi di dolore e gioia, nei desideri, non ci si è concessa mai...».[1]

			Després la Niki es va matricular a Lletres, va començar a estudiar de seguida i ja ha fet uns quants exàmens. I l’Alex va tornar a treballar, però el temps passat a l’Isola Blu és com si els hagués marcat, els va fer màgics, segurs... Tot i això, l’Alex, al cap d’uns quants dies de la tornada, es va sentir estrany de trobar-se de nou en la vella realitat de sempre. I va prendre una decisió. Va voler deixar-ho tot enrere, perquè cap pàgina d’aquesta nova vida no pogués tenir mai més el sabor del passat.

			I així, aquell dia, aquella sorpresa increïble.

			—Alex, però així semblem dos bojos...

			—Què dius... No hi has de pensar...

			—I com vols que no hi pensi?

			—Doncs no hi pensis i prou. Ja hem arribat.

			L’Alex baixa del cotxe i fa la volta ràpidament.

			—Espera, que t’ajudo.

			—Home, i tant... Si et sembla baixaré tota sola amb els ulls tapats! Potser baixo per la banda equivocada, travesso el carrer i...

			—Amor! No ho diguis ni en broma... Però igualment en aquest cas no t’oblidaria mai.

			—Burro!

			La Niki, encara amb els ulls tapats, intenta pegar-li a l’espatlla, però com que no s’hi veu, pega a l’aire, després ho torna a provar i aquest cop l’encerta en tot el coll.

			—Ai!

			—T’està bé...

			—Per què?

			—Home... Quan dius maldats...

			L’Alex es frega el clatell davant la mirada esbalaïda del porter.

			—Però, amor, si ho has dit tu...

			—Sí, però després tu has fet la gracieta idiota!

			—Quina?

			—Ho saps perfectament..., que no m’oblidaries mai si anés a parar sota un cotxe...

			L’Alex l’agafa de la mà i la duu cap al portal.

			—Has entès què he dit, Alex?

			La Niki li fa un pessic.

			—Ai! I tant, amor...

			—Tu no m’has d’oblidar mai, deixant de banda...

			—Entesos, però igualment d’aquesta manera el record es reforça, si ara amb els ulls tapats t’atropella una moto, per exemple...

			—Burro! —La Niki intenta pegar-li de nou, però aquesta vegada l’Alex s’ajup de pressa i se li posa darrere per no entomar cap cop més.

			—Amor, que feia broma...

			La Niki mira de pessigar-lo altre cop.

			—I jo també!

			L’Alex intenta desfer-se de la seva mà, però finalment aquesta vegada també l’enganxa.

			—Ai!

			—Ho has entès o no? —La Niki riu i continua provant de pessigar-lo mentre l’Alex l’empeny endavant amb les mans a les espatlles i estirant el cos cada vegada més enrere.

			—Bon dia, senyor Belli. —El porter el saluda tot divertit. L’Alex li fa un senyal perquè no digui res posant-se l’índex davant de la boca.

			—Xsst!

			La Niki es gira encara amb els ulls tapats, però sospitant alguna cosa.

			—Qui era?

			—Un senyor.

			—Sí, ja ho sé, l’he sentit..., i et coneix! Però on som?

			—És una sorpresa! I, a més, duus els ulls tapats... Si et sembla et diré on som! Si és que... Ja està, atura’t aquí.

			L’Alex li passa davant i obre la porta.

			—Quieta, eh...

			—Estic quieta.

			La Niki esbufega i plega els braços sobre el pit, l’Alex entra i crida l’ascensor, després torna a buscar-la.

			—Va, endavant, així, compte amb l’esglaó, tot recte... Compte!

			La Niki s’espanta i fa un salt enrere.

			—Què passa?

			—Ah, no, perdona, res... M’he equivocat!

			—Burro! M’has espantat, burro!

			—Amor... M’estàs dient massa paraulotes... Em tractes molt malament!

			—Però si fas el burro!

			L’Alex riu i està a punt de prémer el botó de l’ascensor, però abans que les portes es tanquin també hi entra un home. Té una cara alegre, és grassonet, sobre els seixanta anys. Es queda un moment perplex, es mira l’Alex tot divertit, després la Niki amb els ulls tapats, i altre cop l’Alex. Llavors arqueja la cella i fa cara d’home viscut, molt viscut.

			—Aneu, aneu..., sols!

			I surt amb el somriure de qui sembla que la sap molt llarga.

			L’Alex branda el cap i pitja el botó. Les portes es tanquen. La Niki té curiositat i està lleugerament nerviosa.

			—Però es pot saber què està passant?

			—Res, amor, res, tot va bé.

			L’ascensor arriba al pis.

			—Va, segueix-me. —L’Alex l’agafa de la mà i la guia al llarg del replà, obre la porta de pressa, fa entrar la Niki i la tanca rere seu.

			—Va, vine, Niki... Vine amb mi. Compte, molt bé, passa per aquí.

			L’ajuda a superar una tauleta baixa, un sofà encara embolicat amb cel·lofana, un penja-robes, un televisor embalat. Llavors, obre la porta d’una habitació gran.

			—Preparada? Ta-txan...

			L’Alex li treu la bena dels ulls.

			—No m’ho puc creure... Si sóc a la meva habitació! —La Niki mira al seu voltant—. Com t’ho has fet per entrar a casa meva...? Però quina és la sorpresa? Eren els meus pares, els d’abans? Tenien una veu... No m’han semblat ells. —La Niki surt fora de l’habitació i gairebé té un ensurt. Hi ha una sala diferent, un passadís diferent, altres habitacions, i uns banys i una cuina completament diferents. Després torna a la seva habitació.

			—Però com pot ser? —I veu la seva mateixa taula, els mateixos pòsters, les mateixes cortines, els mateixos peluixos—. Totes les meves coses..., aquí, en una altra casa!

			—Sí, m’he mudat per tu, m’agradaria que sentissis aquesta casa nova com si fos teva... —Llavors l’abraça—. Mira, i quan vulguis estar aquí amb mi, tens la teva habitació i tot... —L’Alex s’acosta i li ensenya en el telèfon mòbil totes les fotos de l’habitació de la Niki que encara guarda.

			—Però com t’ho has fet?

			—Una foto de tant en tant... —L’Alex somriu i es torna a posar el mòbil a la butxaca—. Sobretot no ha sigut fàcil trobar tots els peluixos... T’agrada? No pots dir que no... Ho has triat tot tu!

			La Niki riu i l’Alex se li acosta i l’abraça.

			—La inaugurem? —I li fa un petó lleuger, tendre, alegre. Llavors se separa i somriu, i li xiuxiueja baixet, perdut entre els seus cabells, a cau d’orella—: Som a la teva habitació... Però no hi ha perill que entrin els teus pares! És perfecte. Adrenalina..., però amb seguretat. —I acaben damunt del llit nou. El llit d’ella, el llit d’ells. I en un moment es perden en aquella rialla, en aquell sospir, en aquell nou niu que de seguida pren gust d’amor.

			Més tard.

			—Ah... Aquests serien els teus calaixos de sota la taula... —l’Alex s’hi acosta i els obre tots tres alhora—, però aquí són falsos, els he convertit en una petita nevereta... —I en treu una ampolla de xampany—. Vés a saber què hi havia en els de casa teva... Vaig intentar obrir-los, però sempre estaven tancats amb clau...

			La Niki somriu.

			—Petits o grans... secrets.

			I l’Alex la mira, primer somriu, després es neguiteja. Però, llavors, un petó i un altre i encara un altre. I una mica de xampany i un brindis:

			—Per la casa nova!

			I aquelles bombolletes, aquella rialla i aquella mirada de cop i volta diferent... I la gelosia de sobte s’esborra, puf, se’n va volant, així, amb el gust de tot aquell amor.

			L’Alex l’agafa de la mà i li ensenya la resta de la casa, la sala, la cuina, els banys, totes les coses que encara han de triar plegats. Entren al dormitori.

			—És realment preciós... —I l’Alex veu la seva agenda sobre la còmoda. Recorda el que ha escrit, les paraules i totes les ximpleries, proves inútils que ha fet al despatx. I aquella frase. «Hi ha un moment a la vida en què se sap perfectament que aquell és el moment de saltar. Ara o mai. Ara o res no serà mai més com abans. I aquest és el moment». Saltar. Saltar. Llavors, tot d’una, la seva veu. Altre cop ara, nit.

			—Alex...

			Es gira cap a ella.

			—Eh? Sí, amor, digue’m...

			La Niki té els ulls lleugerament entreoberts.

			—Quina hora és? Per què no dorms?

			—Estic pensant...

			—Deixa de treballar de tant en tant, amor... Ets boníssim...

			La Niki es gira a poc a poc cap a l’altra banda i se li destapen una mica les cames, i en un moment encén tots els seus desitjos. L’Alex somriu. No. La deixaré descansar.

			—Dorm, tresor. T’estimo...

			—Ahà... Jo també. —Una darrera mirada a aquella agenda. Ara o mai. I llavors l’Alex s’esmuny sota els llençols amb un somriure, com si ja hagués passat tot. I l’abraça per darrere. La Niki també somriu. I ell l’estreny una mica més fort. Sí. És just això.

		

	


	
		
			Dos

			—Amor, jo haig de pirar... Vine, va, que l’esmorzar ja és a punt.

			La Niki serveix de la cafetera fumejant una mica de cafè a les dues grans tasses perfectament idèntiques. Arriba l’Alex. S’asseu encara ensonyat davant d’ella. La Niki li somriu.

			—Bon dia, eh... Has dormit bé?

			—Una mica...

			—Em fa l’efecte que t’hi tornaràs a ficar...

			—Ui, no, jo també haig de marxar d’aquí a poc.

			La Niki acaba de servir el cafè i s’asseu.

			—Mira, aquí hi ha llet calenta, aquí de freda i allà unes galetes de xocolata que vaig comprar l’altre dia. Són boníssimes, però he vist que no les havies obert.

			L’Alex recolza la gerra al caire de la tassa i se serveix una mica de llet. La Niki s’acosta la tassa a la boca i somriu gairebé amagada a darrere.

			—Amor, te’n recordes, d’aquestes?

			L’Alex agafa la tassa, se la mira.

			—Aquestes? No les havia vist mai!

			—Però, amor! Són les que vam comprar en la nostra primera escapada a París! Te’n recordes? Te les vaig comprar i tu em vas dir: un dia amb aquestes tasses esmorzarem a la nostra taula a la nostra caseta. Te’n recordes?

			L’Alex fa un glop de caputxino i branda el cap somrient.

			—No...

			—Mentida. Bah, total, és igual. No va pas amb segones, aquesta conversa.

			L’Alex gairebé s’ennuega. Llavors agafa una galeta de xocolata, se la posa a la boca i comença a mastegar-la.

			—Mmm... Que bona...

			—Moltíssim... Bé, jo piro, avui tinc classe i serà increïble... —La Niki agafa la jaqueta de l’armari i se la posa—. Ah, per cert, aquesta nit em fa l’efecte que no em quedaré a dormir, aniré a casa, estudiaré, més tard aniré al gimnàs i després soparé amb els meus pares. Em sembla que s’estan posant nerviosos amb això que de tant en tant em quedi a dormir a casa l’«Olly».

			—Per què?

			—Perquè han entès perfectament que sempre ets tu, l’«Olly».

			—Ah... Ja.

			L’Alex es queda amb una galeta mig esmicolada a la boca.

			La Niki somriu i està a punt de marxar.

			—Escolta, no beguis gaire cafè, que després a la nit no dorms... No trobes? —Se’l mira al·lusiva.

			L’Alex fa com si res.

			—Sí, tens raó. Ahir em vaig prendre l’últim cafè massa tard, al despatx...

			La Niki s’hi repensa un moment i s’atura.

			—Escolta, Alex... No, no, res.

			L’Alex s’aixeca i va cap a ella.

			—Què passa, Niki, digue’m.

			—No, no, res... —I va per obrir la porta. L’Alex la torna a tancar i s’hi posa davant.

			—O m’ho dius o et faig fer tard a classe. Va, què pensaves?

			—Jo?

			—Sí, és clar... Qui si no?

			La Niki somriu.

			—Tinc curiositat. Què pensaves aquesta nit quan em miraves mentre dormia?

			—Ah... —L’Alex fa un sospir i torna cap a taula—. I jo que vés a saber què m’esperava... —I s’asseu. Llavors li somriu—. Pensava en la sort que tinc. Pensava: aquesta noia és realment bonica. I també pensava en aquest moment nostre i que... Mira, gairebé em fa por dir-ho.

			La Niki s’hi acosta amb els ulls feliços, brillants, plena d’entusiasme.

			—No tinguis por, amor, sisplau, digue-ho.

			L’Alex la mira als ulls. Llavors fa una inspiració enorme i, finalment, s’hi llança.

			—Doncs que jo no he sigut mai tan feliç en tota la meva vida.

			—Amor, però si això és preciós! —La Niki l’estreny contra ella, extasiada, entusiasmada. L’Alex l’observa entre els seus braços sense que ho noti. Està una mica enfadat amb ell mateix. No és només això el que li hauria volgut dir. Però igualment somriu, no deixa que es vegi. La Niki se’n separa—. Bé, ara piro, si no sí que faré tard. —Li fa un petó ràpid als llavis—. Parlarem després! Et trucaré. —I surt deixant-lo així, amb mitja galeta a la mà i mig somriure a la cara.

			—Sí... Adéu, amor... —I per un moment pensa en aquella frase que cantava Mina. «Adesso, ti prego o mai. Ora o mai più, sono sicura che m’ami anche tu».[2]

			Somriu i també es menja l’altra mitja galeta. Saltar ara o mai. Però no és veritat. Encara hi ha temps. S’acaba el caputxino. En tot cas una mica, espero.

		

	


	
		
			Tres

			El vestíbul de l’edifici és immens. Està tot pintat de blanc i hi ha molta llum difusa. El terra és de resina i transmet una sensació gairebé lunar. Una gran escalinata d’espiral abraça una de les parets i s’enfila amunt. Penjades pertot arreu, gigantografies de campanyes publicitàries de diverses col·leccions d’anys passats testimonien la importància i la solidesa d’aquella casa de moda. Tot seguit, les portes de vidre, dues senyoretes guapes i ben vestides acullen qui entra. Estan assegudes en dos petits escriptoris, cadascuna amb el portàtil obert davant seu i el telèfon sense fils a prop. Al costat de la recepció, una barra de bar ofereix una mica de tot per entretenir els visitants que esperen la seva cita. A l’altra banda hi ha una llarga tauleta baixa de nacre amb revistes de moda i alguns diaris a sobre, i davant, un comodíssim i immens sofà blanc. Dues dones d’uns quaranta anys seuen en aparent espera. Duen vestits jaqueta cenyits i botes beix amb talons d’agulla. Van ben maquillades i pentinades i una d’elles té una carpeta de treball de pell. Parlen de manera sofisticada i semblen ignorar a propòsit el que passa al seu voltant. Llavors, una mira el rellotge i branda el cap. Evidentment, algú les està fent esperar massa.

			De sobte la porta grossa de vidre llisca i deixa entrar una guapíssima noia de color, vestida simplement amb texans, jersei i vambes, seguida de més dones amb alguns penja-robes que descarreguen d’un tot terreny aparcat davant de l’entrada. La noia s’asseu al sofà, al costat de les dues senyores, que de seguida l’observen, provant de mostrar indiferència. La saluden amb fredor i reprenen la conversa entre elles. Ella els torna la salutació amb un somriure i comprova avorrida el seu mòbil. Mentrestant, les altres dones que van amb ella continuen descarregant roba empaquetada. Probablement és una model que ha de desfilar per a algun client.

			L’Olly va caminant amunt i avall, nerviosa. Tot i això, mira de controlar-se. Ha triat amb cura cada detall de la roba que duu. Porta uns preciosos pantalons blancs, una samarreta i una caçadora cenyida lila, amb un gran cinturó. Duu una carpeta amb alguns dissenys i diverses fotografies impreses en suport rígid. I, òbviament, el currículum que ja havia enviat prèviament, junt amb la sol·licitud d’estada a l’empresa. El cor li batega fort. No sap com anirà l’entrevista. Vés a saber quantes peticions reben. Tot i que, malauradament, en una estada et paguen una misèria, fer-la aquí seria una gran oportunitat. Poder-hi estar uns quants mesos, treballar en alguna campanya, caure en gràcia a algú, podria obrir-li moltes portes. També per a una feina de debò. Almenys això espera.

			La noia de color s’aixeca del sofà. Una de les dues senyoretes de la recepció li ha fet un senyal perquè s’hi acosti. L’Olly sent què es diuen, l’estan esperant al pis de sobre. Ella es gira, diu a les senyores que van amb ella que la segueixin. I comença a pujar l’escala amb una manera de moure’s elegant i inequívoca.

			Coi, pensa l’Olly, és realment guapa. Però i jo? Quan em toca a mi? I mira el rellotge. Ja són les sis. M’havien dit a dos quarts. Buf. Em comencen a fer mal les sabates i tot. Des de primera hora del matí que les porto. No hi estic acostumada. M’he posat uns talons massa alts. Llavors llança una última mirada a la model abans que desaparegui per dalt de l’escala. Quina sort que té d’anar amb vambes. Però ella ja està col·locada. Ja treballa.

			Al cap d’un moment, una de les dues senyoretes treu el cap.

			—Perdoni, senyora Crocetti...

			L’Olly es tomba.

			—Sí?

			—M’acaben d’avisar que ja pot pujar. L’Egidio Lamberti l’espera. Pugi i truqui a la primera porta a la dreta. De tota manera, hi ha el nom a la placa... —I li dedica un somriure cortès però reprimit.

			L’Olly dóna les gràcies i comença a pujar. Egidio. Quin nom. Qui és, un paio de l’any mil abans de Crist? És un nom superantic. I mentre puja, a mitja escala s’entrebanca amb la carpeta, que ha picat contra un esglaó. L’Olly es gira per veure si al vestíbul algú se n’ha adonat. Les dues senyores, encara assegudes al sofà, òbviament sí. L’estan mirant. L’Olly es gira altre cop cap endavant. Es refà. No, no vull saber quina cara fan o si es riuen de mi. No vull que em portin mala sort, aquestes dues toies enravenades. I amb el cap alt continua pujant. Arriba al pis superior. Mira a la dreta. Veu la porta i el cartellet. Egidio Lamberti. Truca delicadament. No respon ningú. Torna a trucar però amb una mica més d’energia. Cap resposta, encara. Ho prova una tercera vegada, però massa fort. Es posa la mà a la boca com volent dir ups, que exagerada. Finalment, una veu des de dintre.

			—Ja era hora... Entri, entri...

			L’Olly arqueja la cella. Ja era hora què? No és pas culpa meva si m’ha fet esperar més de mitja hora. Jo he sigut puntual. De fet, he arribat abans i tot. Quina veu, a sobre, tota nasal. Males sensacions. I abaixa a poc a poc la maneta.

			—Puc entrar?

			Deixa la porta ajustada uns quants segons traient només el cap i dóna un cop d’ull a dins. Espera un senyal, alguna cosa. Com ara un «sisplau». Però res. Llavors fa el cor fort, obre la porta del tot, entra i la torna a tancar rere seu.

			Darrere una taula de vidre molt grossa, un home d’uns quaranta anys, amb entrades i unes ulleres amb una muntura molt cridanera, vestit amb un jerseiet lleuger de color rosa, una camisa vermella a sota i un barret borsalino de quadres al cap, està assegut i mira el monitor d’un Mac. Només quaranta anys. El nom encara li queda pitjor, pensa l’Olly.

			L’home no alça els ulls. Només li fa un senyal perquè s’hi acosti.

			L’Olly, titubejant, fa uns quants passos.

			—Hola, bon dia, em dic Olimpia...

			No té ni temps de dir el cognom. Encara sense mirar-la diu:

			—Sí, sí, Crocetti..., ja ho sé. L’hi he donat jo, la cita. Bé dec saber qui és, no? Segui, vinga. Olimpia, quin nom...

			El cor de l’Olly batega cada vegada més fort. Però què s’empatolla? Com que «Olimpia quin nom»? I el seu què? Molt males sensacions. No, no, no. Així no. Tranquil·la. Ànims. Respira, va, no passa res. Només és un paio una mica enfadat, potser ha dormit poc, o ha menjat malament, o no ha fet l’amor aquesta nit, o vés a saber des de quan no el fa..., però no deixa de ser un home... Ara me’l treballo una mica. L’Olly canvia d’expressió i vesteix la seva cara amb el millor somriure possible. Captivador. Obert. Serè. Intrigant. El somriure de l’Olly a l’atac.

			—Bé. He vingut per la sol·licitud d’estada... Seria un honor per a mi...

			—Ja ho pot ben dir, que seria un honor per a vostè... Som una de les cases de moda més importants del món... —I continua escrivint al teclat del portàtil, encara sense mirar-la.

			L’Olly s’empassa la saliva. Extramegamales sensacions. No. Això no es tracta d’un mal dia. Aquest és agre de per si. Exacte. Un d’aquells caràcters difícils i estressats, un d’aquells que treballen massa i sempre estan al dia i no es relaxen mai. Però me’n sortiré. Me n’haig de sortir.

			—Totalment d’acord. Just per això els he triat a vostès...

			—No, vostè no ens ha triat. A nosaltres no ens tria ningú. Nosaltres triem. —I aquesta vegada alça la vista del monitor i la mira fixament. Així, directe, sense vacil·lar. L’Olly nota que les galtes se li posen vermelles. I també la punta de les orelles. Encara sort que no s’ha recollit els cabells, perquè ara se li veurien. Fa una altra inspiració més llarga. L’odio. L’odio. L’odio. Però qui és? Qui es pensa que és?

			—Exacte. Òbviament. Només deia que...

			—Vostè no ha de dir. Vostè m’ha d’ensenyar els seus treballs i prou. Ells parlaran per vostè... Vinga... —I fa un gest amb la mà perquè s’afanyi—. Ha vingut per això, no? A veure què sap fer..., i sobretot quant de temps ens farà perdre.

			L’Olly comença a posar-se nerviosa de debò. Però aguanta. De vegades cal saber encaixar per obtenir el que es vol. És inútil embrancar-se ara en un frec a frec. Però no hi ha dubte que és un cabró... Torna a respirar fondo. Agafa la carpeta i l’obre sobre la taula. En treu els seus treballs. Uns quants dissenys fets amb diverses tècniques, alguns també amb robes. I després fotografies. De la Niki. La Diletta. L’Erica. De desconeguts pel carrer. Retrats. Escorços. Paisatges. Els passa un per un i els ensenya a l’Egidio. Ell els agafa, els gira, els torna a girar, alguns els deixa de banda amb aire avorrit. Murmura alguna cosa per a ell mateix. L’Olly intenta sentir-lo, s’esforça i s’estira una mica sobre la taula.

			—Mmm... Banal... Obvi... Horrorós... Semipassable...

			L’Egidio dispara un seguit d’adjectius en filera i en veu baixa a mesura que examina els treballs. L’Olly sent que el món li cau al damunt. Els seus treballs. El fruit de tant d’esforç i tanta fantasia, de nits d’insomni, d’intuïcions caçades al vol esperant tenir a mà paper i llapis o la màquina de fer fotos, tractat així, amb suficiència, és més, amb fàstic, per un paio que es diu Egidio i es vesteix de vermell i rosa. Com un gerani. I arriba l’últim. Una reelaboració amb Photoshop d’una de les darreres campanyes publicitàries d’una casa de moda. De fet, per ser exactes, de la seva casa de moda. L’Egidio la mira. L’observa. L’escruta. I comença de nou a murmurar alguna cosa en veu baixa.

			No. Aquesta vegada no. L’Olly intenta intervenir-hi.

			—Això ho he fet per sentir-me ja una mica part de vostès...

			L’Egidio la mira per sobre les ulleres. La fita intensament. L’Olly se sent incòmoda i desvia la mirada cap a la paret de la dreta. I el veu. Allà, ben a la vista, damunt d’un moble de fusta de qualitat d’estil modern. Un gran i preciós trofeu amb una placa a sota. «A Egidio Lamberti, l’Eddy de la moda i del gust. British Fashion Awards». Segueix mirant. A la paret hi ha penjats altres reconeixements. Mittelmoda. Premi Millor jove estilista del 1995. I encara més diplomes i plaques. I tots duen el seu nom. No Egidio. Eddy. Ja va millor. Si més no pel que fa al nom.

			L’Olly es torna a girar i el mira. L’Egidio-Eddy encara la mira fixament amb la seva reelaboració de Photoshop a la mà.

			—O sigui, expliqui-m’ho... Em vol dir que vostè, per sentir-se més propera a nosaltres, ens roba un anunci? I això seria el seu concepte de creativitat?

			L’Olly empal·lideix. No pot rebatre’l. Només nota que els ulls se li humitegen. Però resisteix. Una vegada més. S’empassa les llàgrimes i se’n recorda. Aquella frase que escrivia sempre a l’agenda de l’escola. Cada any. Copiant-la sota l’horari de tutoria dels professors. «Els bons artistes copien, els grans artistes roben». I sense adonar-se’n la diu en veu alta.

			L’Egidio-Eddy la mira. Després mira el treball. De nou l’Olly.

			—Per ara vostè no n’és ni tan sols una que copia...

			L’Olly, plena de ràbia, està per arreplegar tots els treballs i tornar-los a desar a la carpeta. Però llavors, sense saber ben bé per què, per enèsima vegada respira fondo i es conté. Mira l’Egidio-Eddy als ulls. No s’havia adonat de com els té de blaus. I dispara la frase gairebé sense respirar. En apnea.

			—Llavors, m’accepten o no per fer l’estada?

			Ell s’ho pensa una mica. Torna a mirar el monitor del portàtil. Tecleja alguna cosa.

			—De les persones que he vist fins ara, vostè és la menys desastrosa, malgrat tot. Però només perquè sembla desperta... —Alça els ulls i la mira—. I sembla que té caràcter. Els seus treballs, però, són penosos. Puc assignar-la al departament de màrqueting, atès que li agraden tant les nostres campanyes publicitàries..., i, òbviament, al principi només farà les famoses fotocòpies i portarà el cafè. I endreçarà alguns arxius d’adreces per enviar invitacions i publicitat. Però no se senti denigrada per això. Ningú no sap veure mai, especialment vostès, el jovent d’ara, com es pot aprendre escoltant i movent-se aparentment al marge del centre de l’escenari. On passen les coses. Veurem si és prou humil per aguantar..., ja es veurà... Ara agafi aquests dissenys de jardí d’infància i vagi-se’n. Ens veurem demà al matí a dos quarts de nou. —Aixeca per última vegada la vista fitant-la als ulls—. Puntual.

			Puntual. Com tu, pensa l’Olly, mentre recull dissenys i fotos i els col·loca a la carpeta. L’Egidio-Eddy torna a concentrar-se en el seu ordinador.

			L’Olly s’aixeca.

			—Doncs fins demà, bona tarda.

			Ell no diu res més. L’Olly tanca la porta rere seu. Així que és fora, s’hi repenja. Alça els ulls cap al cel. Després els tanca i esbufega.

			—Dur, eh? —L’Olly obre els ulls de cop. Un noi alt si fa no fa com ella, amb uns ulls verds intensíssims, unes ulleres de muntura lleugera i una expressió divertida se l’està mirant—. Ja ho sé, l’Eddy sembla despietat. I, de fet, ho és. Però si el convences ja el tens.

			—Tu creus? No ho sé pas... A part que és la primera vegada que un home no em mira ni un segon! És a dir, t’ho fa replantejar tot, tinc vint anys i ja m’estic fent vella? M’estic tornant lletja... En definitiva, que et deprimeix així, pam! M’ha deixat com un drap brut!

			—No, això no hi té res a veure..., ell és així. Excèntric. Perfeccionista. Despietat. Però també és boníssim, genial, i sobretot capaç de descobrir talents com ningú més aquí dins. Però t’ha fet fora o no?

			—Ha dit que demà començo a fer fotocòpies. Un bon començament...

			—Fas conya? I tant que és un bon començament! No saps la mà de gent que voldria ser al teu lloc.

			—Carai..., doncs sí que estem bé a Itàlia si la gent aspira a fer fotocòpies. Però si és l’única manera d’aprendre alguna cosa de moda i disseny aquí, doncs d’acord...

			El noi somriu.

			—Molt bé! Sàvia i pacient. Per cert, jo em dic... —I mentre allarga la mà per presentar-se, els fulls que tenia sota el braç li cauen per terra i s’escampen pertot arreu. Alguns volen avall per la gran escalinata. L’Olly riu. El noi es mor de vergonya i es posa vermell—. Em dic barroer, vet aquí... —I s’ajup a recollir-los.

			L’Olly s’agenolla per ajudar-lo.

			—Sí, barroer és el cognom..., però el nom? —I li somriu.

			El noi se sent alleugerit.

			—Simone, em dic Simone... Treballo aquí des de fa dos anys. Estic al departament de màrqueting.

			—No m’ho puc creure.

			—Doncs creu-t’ho..., estic allà.

			—Jo també. A partir de demà les fotocòpies que hagis de fer dóna-me-les a mi. L’Eddy ha decidit que començo per allà perquè els meus dissenys fan pena.

			—Ostres! Doncs perfecte, t’ompliré de fulls!

			—Eh! Em sembla que ja has començat... —I, mentrestant, continua collint-ne.

			En Simone la mira avergonyit.

			—És veritat, perdona..., tens raó. Ja ho faig jo, has sigut molt amable. Si te n’has d’anar, vés...

			L’Olly cull uns quants fulls més, baixa alguns esglaons de l’escala i agafa els que han anat a parar allà. Torna a pujar i els hi dóna. Llavors mira el rellotge. Ostres. Les set.

			—Sí, me’n vaig.

			En Simone aplega tots els seus papers i s’aixeca.

			—Sí, ja m’ho imagino. Deus tenir moltes coses per fer, perquè a partir de demà de temps lliure te’n quedarà poc! Aprofita aquesta nit!

			L’Olly se n’acomiada i baixa les escales. Aquella frase té regust de sentència. Però és graciós. Una mica barroer però graciós. En Simone la mira desfilar esglaons avall, així, d’esquena. Àgil, esvelta, estirada. Guapa. Sí, realment guapa. I està molt content de tornar-la a veure l’endemà fent fotocòpies. L’Olly espera que la porta de vidre s’obri. Saluda les dues senyoretes. I surt de l’edifici. Fa uns quants passos, travessa el gran reixat elèctric i està a punt d’arribar a la moto quan el veu. És al cotxe. El seu nou 500 blanc amb les ratlles negres laterals. Fa llums ràpidament. L’Olly aixeca la mà i saluda, somrient. Corre a trobar-lo. Obre la porta d’una revolada.

			—Ei, Giampi! Què fas aquí? —I li planta un petó a la boca—. Estic contentíssima! No m’ho esperava!

			—Amor, sabia que era un dia important per a tu i he vingut a buscar-te! Deixa la moto aquí, després et porto —diu en Giampi posant primera.

			—Sí, genial! És una d’aquelles vegades que m’alegro tant que existeixis...

			En Giampi la mira fent veure que està dolgut.

			—Perquè les altres vegades no?

			—També..., però aquest cop necessitava una mica d’amor!

			En Giampi torna a somriure. Tot i que aquesta paraula se li fa una mica forçada, decideix no demostrar-l’hi.

			—I què... Com ha anat?

			—Un mig desastre... Però me’n sortiré... —I l’Olly decideix explicar-l’hi tot mentre es dirigeixen cap al centre i deixen enrere el gran edifici.

		

	


	
		
			Quatre

			La Niki arriba corrents a la universitat. Aparca l’escúter a fora, posa la cadena a la roda i entra enmig de molta gent per la reixa que dóna als passejos. Segueix lleugera entre parterres verds, cuidats, entre els fins brolls de les fonts del costat del camí, i arriba a l’escalinata de la seva facultat. Alguns nois seuen als esglaons. Entre ells reconeix els del seu curs. En Marco i la Sara, en Luca i la Barbara i la seva nova amiga Giulia.

			—Ei, què feu aquí fora? No sou a classe?

			En Luca passa ràpidament les pàgines de La Repubblica, que sembla que ja s’ha llegit.

			—Hi ha hagut ocupació de l’Onada, el moviment estudiantil...

			Per un moment, a la Niki li vénen ganes de riure. Pensa en la Diletta, l’Erica i sobretot en l’Olly. Una onada «ocupada» per... vés a saber qui! Espero que no! Però després es posa seriosa altre cop. Sap molt bé que no es tracta de cap d’elles.

			—Avui també! Quin pal. Hi havia una classe genial de literatura comparada. Quan hi ha alguna cosa interessant...

			Llavors, de sobte, aquella veu. Darrere seu. Nova, desconeguda, que amaga un somriure...

			—«Tu ens dons turment, silenciosa forma, fora del nostre pensament, tal com l’eternitat».[3]

			Aquelles paraules li agraden. Es tomba somrient i es troba un noi que no havia vist mai. Alt, prim, amb els cabells llargs i una mica arrissats. Un somriure bonic. Gira al seu voltant gairebé ensumant-la, perdent-se entre els seus cabells, sense acostar-s’hi gaire, però, sense tocar-la, fregant-la amb la respiració. I amb altres paraules.

			—«Al món no hi ha res d’estable. L’enrenou és la vostra única música».

			La Niki arqueja una cella.

			—No és teu.

			Ell somriu.

			—No. De fet, és de Keats. Però t’ho donaré amb molt de gust.

			En Luca abraça la Barbara.

			—No li facis cas, Niki, ell és en Guido... Ens coneixem des que érem petits. Ha estat fora perquè el seu pare és diplomàtic i va tornar l’any passat...

			En Guido l’interromp.

			—Kenya, el Japó, el Brasil..., l’Argentina. Arribar allà on conflueixen aquests dos països, allà, a les cascades de l’Iguaçú. On es formen els arcs de sant Martí màgics. On vénen a beure els cansats capibares i els joves jaguars, on viuen tranquils els animals de la selva.

			En Luca somriu.

			—I on hi ha les dones d’aquelles tribus que van a banyar-se quan es pon el sol. Encara guardo les fotos que em vas enviar.

			—Ets porc fins a la medul·la, allò era un servei fotogràfic de càndides postes de sol, de la màgica harmonia entre homes i animals.

			—Ja, segur... Jo només recordo unes dones guapíssimes..., i sobretot molt despullades.

			—Perquè només et vas voler fixar en elles...

			La Barbara dóna una empenta a en Luca.

			—Perdona, eh..., però on són aquestes fotos? Jo no les he vist mai.

			Ell l’abraça somrient.

			—Les vaig llençar fa dos anys... Poc abans de coneixe’t... 

			I intenta fer-li un petó. Però la Barbara se’l treu de sobre.

			—Sí, sí, tan bon punt vingui a casa teva regiraré els calaixos...

			En Luca obre els braços, llavors es posa una mà al pit i l’altra l’enlaira cap al cel.

			—T’ho juro, tresor... Les he llençat! I, a més, era ell que em portava pel camí de la perdició...

			La Barbara li dóna una altra empenta.

			—Ho has entès, Niki?, guarda’t bé del Guido aquest, li agrada la poesia, el surf... Però sobretot les noies guapes.

			En Guido obre els braços.

			—No entenc per què em pinten així... Jo m’he matriculat a Lletres només perquè tinc ganes d’estudiar. Sí... És veritat, m’agrada el surf, m’agraden les onades perquè, com deia Eugene O’Neill, només damunt del mar s’és lliure de debò. I pel que fa a les noies guapes..., bé, sí... —s’acosta a la Niki i li somriu—, te les mires... —torna a rodejar-la examinant-la—, et fixes en com van vestides, gaudeixes apreciant la seva tria... Imagines... Però una dona guapa i prou per a què pot servir? Per quedar bé amb els altres. Però els altres qui... No vivim només de l’aparença. I la bellesa de la seva ànima? La que queda reservada als amics de veritat, sí, d’aquesta voldria viure...

			En Guido allarga la mà cap a la Niki.

			—Ens fem amics?

			La Niki el mira, observa la seva mà, després altre cop els seus ulls. Sí, són macos, pensa. Però opta per una solució diferent.

			—Em sap greu... Però aquest any ja he conegut massa gent.

			La Niki arronsa les espatlles i s’allunya. La Giulia baixa del pedrís.

			—Espera, Niki, vinc amb tu...

			En Guido es gira esbalaït cap a en Luca i en Marco, que es riuen d’ell.

			—No t’ha sortit bé!

			—Gràcies a la vostra propaganda...

			—És amiga nostra...

			—Volia que també fos meva...

			—Sí, ja, i tant, una presa teva!

			En Guido branda el cap.

			—No hi ha res a fer... Vosaltres em jutgeu malament... Però la Niki aquesta ha sigut clara.

			—Ah, sí?

			—Bé..., és pràcticament banal, dir-ho. Però qui menysprea compra.

			—Ei, però això no és de Keats!

			La Barbara baixa sorpresa del pedrís.

			—No..., però ella m’ha llançat un repte! I com diu Tucídides: «Els més valents són aquells qui tenen la visió més clara d’allò que els espera, tant de la glòria com del perill, i així i tot ho afronten».

			En Marco riu.

			—Sí, sí, mira el temerari!

			En Luca branda el cap.

			—Si la Niki fos un espantall, ja m’agradaria veure si afrontaries tots aquests perills...

		

	


	
		
			Cinc

			L’Erica alça els ulls del llibre per a l’examen d’etnologia i antropologia cultural. Prova de repetir mentalment un fragment que creu que és important. A la meitat es rendeix i mira la pàgina. Alça altre cop la vista i ho torna a intentar. Res. No li entra. Quan passa això és inútil insistir-hi. I se’n va a la cuina, posa aigua al bullidor i espera que s’escalfi. Agafa la tassa de les infusions, el sucre de canya i una cullera i ho col·loca a la taula. Després busca al rebost la capsa grossa de llauna on guarda les infusions de filtre. La troba. L’obre. Comença a triar. En té moltíssimes. Aquesta no. Aquesta me la vaig prendre ahir. Aquesta no té gust de res. Sí. Aquesta va bé. Grosella, vainilla i ginseng. La treu del paper i espera. Així que l’aigua bull, apaga el foc, l’aboca a la tassa, hi fica la bosseta i tapa el recipient amb la tapadora. Al cap dels tres minuts de rigor, treu la tapa, hi afegeix el sucre i s’asseu. Bufa una mica per refredar-la i en fa un glop. Bona. Es nota molt la grosella. Fa un altre glop assaborint la barreja d’aromes. Llavors mira la tassa. Blanca, amb una petita fantasia de flors de taronger dibuixada. Marca Thun. Encara es recorda molt bé de la nit en què en Giò l’hi va regalar. Era abans de Nadal, fa tres anys. Ell sabia molt bé que l’Erica adorava les infusions i tots els accessoris per preparar-ne. I va arribar amb aquella gran capsa de cartró amb tassa, filtre i tapa, més una barreja de te blanc, malva i karkadé. Se’n sentia l’olor malgrat que encara era tancada. A l’Erica li va agradar molt aquell regal. Senzill però pensat, triat expressament, buscat. Com haurien de ser totes les sorpreses fetes amb el cor. Des de llavors l’ha fet servir sempre. I per miracle no se li ha trencat mai, com en canvi sí que li passa sovint amb les tasses. En Giò. El seu Giò. Que estrany. El vaig deixar, sí, però en el fons no aconsegueixo separar-me’n. Les Onades em prenen el pèl amb això. Diuen que només l’utilitzo perquè no sé tallar els cordons umbilicals. Que l’arrossego com una estora. Però no és veritat. Jo me l’estimo molt, en Giò. És una persona fantàstica. Bé dec tenir dret de tenir-lo com a amic, no? I, a més, si a ell li va bé així... Em podria dir prou, però no ho fa. I en el fons, què té d’estrany? Parlem, fem alguna cervesa a la nit, ens enviem missatges, correus, xategem al Facebook, anem a fer una volta, anem al cinema, a concerts. I ja està. No fem sexe. Només som amics. De fet, més que amics, justament perquè ja hem experimentat què vol dir estar junts, amb totes les complicacions de l’assumpte, i ara ens agafem només el millor. Què té d’estrany? Només perquè no tothom és prou madur per saber transformar una relació d’amor en amistat? Jo estic contenta de no haver perdut en Giò. L’Erica fa un altre glop de la infusió. I què passa, ja ho sé, que potser s’ho pren malament si sap que surto amb aquest o amb aquell altre. Però jo no m’hi comprometo pas. I és clar que no l’hi explico tot. Ni tan sols a les Onades. T’imagines, per exemple, la Diletta, si sabés amb quants nois he sortit des que ja no estic amb en Giò? Em diria que només sóc una superficial. Que m’hi estic jugant la reputació. La reputació, ja. Tot depèn sempre de com es fan les coses. No és veritat. Per a elles és fàcil parlar. La Niki està amb l’Alex. L’Olly s’ha enamorat d’en Giampi. La Diletta té en Filippo. S’han lligat. Aturat. Han decidit que així ja n’hi ha prou, que no tenen necessitat de conèixer ningú més. Però com ho saben que és així? Doncs jo ho vull entendre. Vull experimentar. Vull conèixer gent. Comparar. Només així un dia podré saber si he trobat l’home que fa per a mi. El reconeixeré precisament per això. Gràcies a tots aquells que he trobat. I, a més, són historietes. No faig pas mal a ningú. Em comporto com els homes, no? A ells no se’ls critica si flirtegen amb moltes noies. És la mateixa cançó de sempre. Les dones són unes perdudes, els homes, mites. I, a més, no feia el mateix, l’Olly, també? I queia bé a tothom per això. Doncs bé. Ara em toca a mi. És la meva vida. La visc com a mi em sembla. I les úniques noies amb qui em faig de debò són les Onades. Les altres només són conegudes. Amb els homes, en canvi, tot és més senzill. Són directes, sincers, simpàtics. Amb ells no hi ha problemes de competició, no m’haig de preocupar per gelosies per conquistar algú. Estem en paus. Ells i jo. I moltes vegades són millors que nosaltres les dones. De debò. Amb en Francesco, per exemple, és així. M’agrada, és simpàtic, amable, hi estic bé, però no és pas el meu nòvio. I em sembla que ell ho ha entès. I li està bé. I, a més, penso que si em comporto amb sinceritat i espontaneïtat no pot ser dolent. El cor sempre té raó. Ho diuen les cançons, els llibres, les pel·lícules. També ho diu el meu llibre d’etnologia, en el fons.

			L’Erica es beu l’últim glop d’infusió. Llavors agafa la tassa, l’esbandeix, la posa perquè s’escorri i fa el mateix amb la cullereta. Deixa el bullidor allà, amb una mica d’aigua encara, ara ja només tèbia. Col·loca la sucrera al seu lloc. Tot fet. Està a punt de tornar a la seva habitació a recitar quan truquen a l’intèrfon. I ara qui és? L’Erica mira el rellotge. Són les cinc. No espero ningú. Passa pel costat de la seva habitació. Hi mira a dins. Encara sort. No se n’ha adonat. En Francesco encara dorm al llit. No ho ha sentit. L’Erica arriba a la porta. Agafa l’intèrfon.

			—Qui hi ha? —mirant de no cridar gaire.

			—Hola, estrelleta, què fas?

			L’Erica es retreu un moment. No pot ser. Què fa aquí?

			—Antonio, ets tu?

			—Sí, és clar, qui vols que sigui. Però per què parles baix, no entenc res amb el trànsit d’aquí fora... Escolta, et ve de gust venir al Baretto, a Trastevere? Aquesta nit hi ha un discjòquei durant l’aperitiu.

			L’Erica es queda un moment en silenci. Llavors respon:

			—Mira, no puc, no estic gaire bé, prefereixo quedar-me a casa. Un altre dia, d’acord?

			—Ah..., entesos. Llàstima. Doncs em deixes pujar que et dic hola?

			L’Erica esbufega una mica.

			—No, mira, ja m’he posat el pijama, de debò. Ja ens veurem demà al matí a la facultat, va!

			L’Antonio es queda un moment en silenci. Llavors fa una petita ganyota.

			—D’acord, com vulguis.

			I s’allunya una mica empipat, posant-se millor els pantalons de cintura baixa dels quals sobresurt una goma Richmond. Realment en tenia ganes, d’anar a fer un aperitiu amb ella. Des que la coneix només hi ha sortit alguna vegada, però li agradaria aprofundir-hi. Passa que ella sempre sembla tan esquiva...

			L’Erica s’allunya de l’intèrfon i torna a l’habitació. En Francesco encara dorm. Ella salta sobre el llit.

			—Ei, tu què..., no pares de dormir! —I el sacseja una mica.

			En Francesco obre un ull i la mira furtivament. Llavors es gira sobre un costat.

			—Ei, que et despertes? Com t’ho fas per dormir amb una dona tan guapa a la vora?!

			En Francesco s’aixeca lleugerament.

			—Ja..., sí, vaja..., una dona guapa...

			L’Erica li clava un cop a l’espatlla.

			—Ai! És veritat... —En Francesco sembla que s’ha despertat—. Ara que et veig més bé, sí, perdona, ets guapíssima..., més, de fet. Que t’he trobat en somnis, potser?

			—Sí, sí, molt bé..., ho has arreglat... La pròxima vegada et foto fora despullat com vas...

			L’Erica baixa del llit i es torna a posar davant del llibre.

			—Em repasses aquest capítol a veure si me’l sé?

			En Francesco esbufega.

			—No, va, no em ve de gust... Passa’m l’iPod que escoltaré una mica de música..., i segueixo somiant-te...

			L’Erica somriu. Bé, si més no, sap com sortir-se’n amb compliments. S’estira sobre l’escriptori, agafa el lector i el llança a en Francesco. Llavors mira el llibre. D’acord, ho repetiré tota sola. Vull quedar bé amb el profe Giannotti a l’examen de la setmana que ve. L’haig de deixar bocabadat. No és que m’interessi especialment aquell examen..., és que el profe està realment bo! M’agrada un munt. I fer un bon examen segur que és la millor manera d’impressionar-lo.

		

	


	
		
			Sis

			La Cristina està endreçant uns quants calaixos del moble del dormitori. Troba algunes samarretes d’en Flavio plegades. Les agafa. Les mira. Sent tendresa i ràbia pel seu marit. Les estreny, les ensuma. Recorda quan les va comprar, quan les hi ha vistes posades. Cada moment. Quants anys fa que són casats ara? Vuit. Han superat la que anomenen crisi del setè any. Però això només són enraonies. Llegendes urbanes. Donar un número a l’amor, una edat a la crisi. De què serveix? Estúpids cinismes humans. I de sobte torna a pensar en el dia en què va comprar aquella samarreta concreta, en quan ell se la va posar per primera vegada. Després, en deixar-la altre cop al calaix, veu, una mica amagat més avall, un sobre. S’estranya. És de color d’ivori, estil pergamí. En aquell moment no li recorda res. Llavors l’obre. Un salt al cor. Reconeix la lletra. Precisa. Eixuta. Un pèl inclinada cap a la dreta. Llegeix la data escrita a dalt a la dreta. 2000. El primer any del nou mil·lenni. 14 de febrer. Sant Valentí. I comença a llegir-la.

			 

			Amor. La paraula de Sant Valentí. La paraula d’aquest dia que tot just comença. Amor. El teu segon nom. Estic assegut a la taula de la cuina. Tu segur que deus estar dormint. És de nit. Demà al matí et deixaré aquesta carta sota la porta. T’imagino mentre estàs a punt de sortir de casa encara ensonyada i la veus. Els teus preciosos ulls s’il·luminen. Tu que t’ajups, l’agafes, l’obres. I comences a llegir. I, espero, a somriure. Una carta, una petita carta que vol contenir una gran història, la nostra. Les meves gràcies a tu per com em fas sentir. Serà impossible fer-ho en dos fulls, però jo ho provo. Perquè no me’n puc estar.

			Diuen que no es pot parlar d’amor, sinó només viure’l. És veritat. M’ho crec. Si jo conec l’amor és només perquè tu me l’has fet viure i respirar. L’he après amb tu. I he entès que en realitat no s’aprèn res. Es viu i prou, junts, propers, còmplices. L’amor ets tu. L’amor sóc jo quan estic amb tu. Feliç. Serè. Millor. Encara recordo la primera vegada que et vaig veure. Preciosa. Enmig de la pista en aquella petita discoteca a Trastevere. Ballaves rient, et movies suaument al costat de la teva amiga. Duies un vestidet blau de tirants fins que es balancejava amb tu. Els cabells foscos arrissats, solts damunt les espatlles, tenies els ulls tancats i seguies el ritme. Jo et vaig veure i de cop no vaig poder deixar de mirar-te. Els meus amics volien continuar la volta i els vaig deixar estar. Vaig córrer a la barra del bar, vaig demanar dues begudes i, lliscant entremig de la gent, amb els gots enlaire, per sobre el cap perquè ningú no hi topés, em vaig acostar a tu, per darrere, mentre continuaves ballant. La teva amiga se’n va adonar, et va fer un senyal amb la barbeta i tu et vas girar. I de prop encara eres més bonica. Et vaig somriure i et vaig oferir un dels gots. Tu d’entrada vas fer una cara tota seriosa, després una mena de ganyota i després un somriure. Vas agafar el got i vam brindar, dos desconeguts enmig d’una pista de ball. I després vam parlar. No eres només guapa, sinó també simpàtica. I coneixent-te he descobert mil qualitats teves més. Sóc afortunat. Molt. I si penso en tot el que hem fet junts somric de felicitat. Les nostres minivacances a Londres, quan vam agafar l’avió el divendres al vespre i vam tornar el diumenge. Els passejos esbojarrats pel Soho, el sopar, fer l’amor en aquell parc amb el risc que ens descobrissin. I riure. I mirar de parlar bé l’anglès. I ficar-nos de peus a la galleda. I també aquella vegada que vam anar a Stromboli, agafant-nos de la mà caminant per aquells carrerons estrets, passant per cases blanques i baixes, precioses, plenes de plantes i flors. I l’escalada al volcà. I els sopars de peix a les terrasses dels restaurants. I riure de tu damunt d’aquell ase, cama aquí cama allà, que no t’escoltava quan volies que anés cap a l’esquerra, i tu amb la cara tota graciosa, una mica desesperada, de qui es rendeix. I després també les nostres vetllades a Roma, passejar fins ben entrada la nit sense avorrir-nos mai, tenir mil coses per dir, per explicar. I besar-nos de sobte i sentir els teus llavis tan tendres, lleument recoberts de brillantor de llavis amb gust de fruita, com a tu t’agrada. Cada nit, fins i tot la més senzilla, amb tu resulta especial. N’hi ha prou amb no res. Tant és on, a mi sempre em sembla una festa. I fins i tot quan ens barallem, poques vegades, la veritat, en el fons em diverteixo. Perquè dura poc i després sempre fem les paus.

			Tinc mil records esplèndids de tu. Com més passa el temps, més m’enamoro. Més del que em pensava que fos possible. T’estimo quan somrius. T’estimo quan t’emociones. T’estimo mentre menges. T’estimo el dissabte al vespre quan anem al pub. T’estimo el dilluns al matí quan encara tens son. T’estimo quan cantes fins a esgargamellar-te als concerts. T’estimo al matí quan hem dormit junts i no trobes les sabatilles per anar al bany. T’estimo sota la dutxa. T’estimo a la platja. T’estimo a la nit. T’estimo al capvespre. T’estimo al migdia. T’estimo ara mentre llegeixes la meva carta, la meva felicitació de Sant Valentí i potser estàs dient que estic una mica boig. I és veritat. I ara prepara’t. Surt. Viu el teu dia. Assaboreix el meu pensament que vol robar-te un nou somriure per veure’t resplendir en la teva bellesa. Felicitats, amor... D’aquí a una hora passo a buscar-te. Les sorpreses no s’han acabat!

			 

			Dels ulls de la Cristina despunten dues llàgrimes, queden suspeses uns quants segons i després llisquen per les galtes. Que dolç que era. Que diferent que era tot. Quines ganes de sorprendre, d’estar junts, d’estimar-se. Érem especials. Pensàvem que érem únics l’un per a l’altra. Nosaltres. I després els altres. El món. I ara? On ha anat a parar tot això? On s’ha perdut? Per què em sento així? I continua plorant llegint la bellesa d’aquelles paraules escrites per en Flavio tants anys enrere. Pensant en la seva llarga història, en la primera vegada que el va veure. En com li va agradar. Era guapíssim. I li sembla impossible que ara hagi canviat tot tant.

		

	


	
		
			Set

			El sol cau de costat sobre les rampes del Pincio. Algun turista amb roba multicolor es mira admirat la Piazza del Popolo, assenyalant un detall, una perspectiva o potser el nou objectiu a assolir. Una parella de japonesos manipula una petitíssima càmera digital estudiant diversos enquadraments i, finalment, fa una rialleta estrident un cop trobat el millor.

			—Vigila, que els passes per davant.

			—I a mi què.

			La Diletta comença a caminar de cop una mica més enravenada i amb un petit somriure mofeta es fica perfectament al mig, entre l’objectiu i el blanc escollit per immortalitzar. El japonès, somrient, s’atura. S’espera. La Diletta passa, tornant-li el somriure. El japonès ho torna a provar, però es veu obligat a parar de nou.

			—Diletta...

			—Ei, no és pas culpa meva si m’he descuidat de dir-te una cosa. —I torna enrere, exactament al punt de partida, mentre el japonès comença a posar-se nerviós—. Et volia dir que... —I li planta un petó a la boca.

			En Filippo riu.

			—Estàs ben boja..., i no et podies esperar, no?

			—No. Ja saps què diuen: no deixis per a demà el que puguis fer avui. I si pots fer l’amor, no ho deixis mai! 

			—Estic amb un geni! Una creativa publicitària! —I en Filippo li pessiga una mica les galtes.

			—Ai! No, aquí de publicitari ja en tenim un de prou bo! Per cert, haig de confirmar-l’hi a la Niki... —I agafa el mòbil de la butxaca de la caçadora. L’obre i comença a escriure ràpidament un missatge.

			—Què li confirmes?

			—El sopar, no? Ja t’ho he dit, que aquesta nit vaig a casa la Niki... De fet, hem quedat després per anar a comprar!

			—Hosti! Qui cuina?

			—Igualment no hi estàs convidat...

			—Però tampoc no vull que el meu amor s’enverini! Recordo l’última vegada, que et vas estar amb mal de panxa tot l’endemà!

			—Havia agafat fred!

			—Sí, tu sempre defensant les Onades!

			—És clar, tu me les vols enfonsar per robar el seu lloc en el meu cor..., però ja en tens tot l’espai... Què vols, tornar-te un cruel tirà?

			En Filippo riu i prova de mossegar-la.

			—Sí, te’m vull menjar tota, tota meva, només meva...

			I continuen fent broma, caminant per la gespa, mirant la gent que passa, alguna mare que llegeix una revista mentre els fills juguen al costat del banc o una mica més enllà, aquella mica just per no ser sota el control directe i potser poder-se embrutar els pantalons fent una bona aturada llançant-se sobre l’herba. Una parella de gent gran que passeja a prop seu està parlant. Ella somriu, ell l’abraça lleugerament.

			La Diletta es gira de cop.

			—Ei, tu no em deixis pas quan sigui així...

			—Depèn.

			—De què, a veure?

			—Que tu no m’hagis deixat abans a mi!

			Mentrestant, el mòbil de la Diletta vibra i fa un lleuger so com de moneda que cau.

			—Ei, que perds els diners!

			—Què dius! És el meu senyal per als missatges, sembla que caiguin cèntims, és genial, la gent sempre hi cau. Tu també! —La Diletta obre el missatge i llegeix ràpidament—. Perfecte. Confirmat. D’aquí a una hora a la Piazza dei Giuochi Istmici... Saps què faré? Portaré el gelat bo de San Crispino... No l’han tastat mai, elles encara estan molt lligades a la xocolata de l’Alaska... Què me’n dius?

			I en Filippo, gairebé sense escoltar-la, comença a cantussejar.

			—«Gelato al cioccolato dolce un po’ salato, tu, gelato al cioccolato...».[4] —I fa el gest de mossegar la Diletta, que riu.

			I se’n van del Pincio abraçats, tranquils, sense saber quin nou i increïble canvi es produirà aviat a les seves senzilles vides.

		

	


	
		
			Vuit

			Oficina de l’Alex. Tot com sempre. L’habitual caos emmascarat de calma i control.

			En Leonardo entra al seu despatx amb un paquet i el deixa sobre l’escriptori.

			—Bon dia, això és per a tu...

			L’Alex arqueja una cella.

			—No és el meu aniversari. No crec que tingui cap compromís en concret, no em sembla que m’hagi descuidat res i no crec gens ni mica que tu em vulguis demanar, parlant clar, cap favor especial..., oi?

			—Desconfiat. —En Leonardo s’asseu al caire de l’escriptori de l’Alex—. No podria ser que encara estigui especialment content que hagis tornat i que m’encanti tenir-te aquí altre cop?

			—Tot això ja ho va deixar clar l’augment...

			En Leonardo somriu.

			—No era prou, o més ben dit..., és molt. Però això és un plaer meu personal...

			L’Alex també arqueja l’altra cella.

			—Igualment, aquesta mostra d’afecte inesperada no em convenç. —I, mentrestant, desembolica el regal. I queda sorprès—. Un ordinador minúscul i una càmera de televisió?

			En Leonardo està entusiasmat.

			—T’agraden? Són els dos últims descobriments de la tecnologia, es poden filmar pel·lícules en alta definició i muntar-les amb l’ordinador, triar les músiques des d’iTunes i posar foses i efectes directament de les memòries. Té incorporat un software molt sofisticat..., en definitiva, si tu volguessis podries rodar una pel·lícula i projectar-la en un moment, com fa l’Spielberg.

			L’Alex està perplex.

			—Gràcies... Però això què vol dir, que potser entrarem també en la producció cinematogràfica?

			—No. —En Leonardo baixa de l’escriptori i va cap a la porta—. Això vol dir simplement que estic molt content que hagis tornat i si has de fer una d’aquelles pel·lícules teves, l’illa, el far, en definitiva, tota aquella història que em vas explicar..., amb aquests trastos allà pots fer-la tranquil·lament des d’aquí, sense desaparèixer altre cop. —En Leonardo surt del despatx i un segon després entra sense trucar l’Alessia, la secretària assistent de tota confiança de l’Alex.

			—I doncs, què passa? Te n’ha parlat?

			—De què?

			—M’imagino que de la nova feina...

			—No. Estava tan content que hagués tornat que només em volia fer un regal..., això! —I ensenya la càmera i l’ordinador finíssim.

			—Déu n’hi do! —L’Alessia l’agafa—. És l’últim descobriment d’Apple, el MacBook Air, molt lleuger, saps que té un sistema a dins amb què es pot muntar...?

			—Directament una pel·lícula...

			—Ah, ja ho saps... Pràcticament podries ser el nou Tarantino.

			—A mi m’ha dit l’Spielberg.

			—Està antiquat.

			Just en aquell moment entra l’Andrea Soldini, el boníssim grafista publicitari.

			—Nois, mireu això... Tinc una notícia increïble.

			I s’hi acosta amb gest furtiu. L’Alex i l’Alessia el miren. L’Andrea Soldini es treu de la butxaca dels pantalons un full plegat.

			—He trobat aquest correu...

			L’Alex li somriu.

			—Sempre fidel a tu mateix, eh...

			—Sempre.

			I durant un moment l’Alex pensa en aquella vegada..., un altre correu, una altra veritat. Una història ara ja llunyana.

			L’Alex obre el full que li passa l’Andrea Soldini i el llegeix ràpidament.

			—«A la societat Osvaldo Festa»... —Mira l’Andrea Soldini i l’Alessia—. Som nosaltres... «Arran dels vostres grans èxits internacionals, hem decidit concedir-vos la possibilitat de participar en el concurs per al nou espot del nostre cotxe nou a punt de sortir al mercat...» —l’Alex llegeix ràpidament unes quantes ratlles fins que s’atura a la notícia més important— «... que preveu la producció d’una pel·lícula»!

			L’Alex abaixa la carta.

			—Vet aquí per què l’ordinador i la càmera... Estic content de tenir-te aquí... Em vol fer treballar el doble i prou...

			L’Andrea Soldini arronsa les espatlles.

			—Però potser ho ha fet sense pensar-hi.

			—Ell? Ho dubto.

			L’Alessia somriu alegre.

			—Bé, serà un altre gran repte.

			En Soldini hi està d’acord.

			—Exacte! I sense aquell presumptuós d’en Marcello. Va, Alex, que serà bufar i fer ampolles!

			Tots dos se’n van cap a la sortida, llavors l’Alessia s’atura a la porta.

			—Saps una cosa, Alex? Estic molt contenta que hagis tornat.

			—Sí. Jo també... —diu en Soldini, i surten somrient del despatx i tanquen la porta rere seu. L’Alex mira la càmera, després l’ordinador, després la porta tancada. I de cop i volta se li fa tot tremendament clar. Aquí m’estan prenent el pèl. Llavors hi pensa millor. Però en realitat cap d’ells no m’ha empès o ha fet vés a saber què perquè jo tornés a treballar... Sóc aquí perquè jo tot sol he decidit ser-hi. Sí, vaja, estic treballant com abans, de fet, més que abans, però només perquè ho he triat jo. I ara, com és normal, està a punt de començar un nou gran repte. I a l’Alex no li queda més que aquesta última i dramàtica reflexió: m’he fotut el pèl tot sol.

		

	


	
		
			Nou

			Tarda, cap al tard. Un bon sol inesperat contra tota previsió d’en Giuliacci, l’home del temps, que havia posat uns quants núvols eixerits tapant-lo. Però no. En quatre zones diferents de la ciutat, quatre noies pugen als seus cotxes i a les seves motos. Cadascuna s’ha preparat vestint-se amb roba còmoda, alegre, l’adequada per passar unes quantes hores en absoluta llibertat. Vambes, texans, samarretes, caçadores, parques i, au, cap a l’amistat.

			La Niki engega la seva SH50. Es posa el casc i es col·loca bé. Surt com un llamp, com sempre, esquivant de miracle una bicicleta que passa per allà. Creixent és més difícil. Compromisos nous, altres coneguts, ritmes diferents. I de vegades sembla que s’hagin perdut, que no hagin donat la importància adequada a les relacions. Els missatges ja no arriben al ritme d’abans, les sortides de nit s’han reduït una mica, us prometeu que us veureu i després, per un motiu o per un altre, s’ajorna. Sembla tan llunyana l’època de l’institut en què les tardes eren llarguíssimes i podíeu estar juntes sense límit... Com una segona família. Cal creure-hi. Comprometre’s. Defensar les relacions. Renovar-les. Intentar travessar el temps sense perdre’s. I, tanmateix, som aquí. Encara aquí. Les Onades. Disposades a deixar-ho tot unes quantes hores i córrer a trobar-se. Que bonic. Tinc moltes ganes de passejar, de riure de res, de menjar-me amb elles un bon gelat de l’Alaska. Sí. La Niki somriu. És ben bé així.

			L’Olly introdueix un nou CD al reproductor de l’Smart. El Best of de Gianna Nannini. «Grazie». Gràcies, sí. Gràcies a nosaltres. A com som. Al fet que, malgrat tot, sempre som aquí, com quan fèiem desfilades improvisades a la Piazza dei Giuochi Istmici. Com quan fèiem veure que dormíem a casa meva i, en canvi, anàvem a les festes. Com el dia que vam comprar una llibreta per escriure-hi cadascuna els nostres pensaments i després llegir-los juntes prenent un te. I el dia que la vam enterrar. I també la vegada que vam triar el nostre nom, les Onades, dient un fotimer d’hipòtesis absurdes fent servir les inicials dels nostres noms, assegudes a l’Alaska. Sí. Quina gràcia, encara me’n recordo. Olimpia... Erica... Niki... Diletta... OlErNiDi... NiErODi... DiNiErO... Ja està! Les Diniero, en pagues dues, te n’enduus quatre! Quin riure. I després encara va sortir N.E.D.O. El germà babau del peix Nemo! I a poc a poc altres invencions gracioses fins a arribar al nom autèntic, l’únic possible. O.N.D.E., Onades. Sí. Onades grosses, fortes, onades que busquen una riba segura per després tornar a partir de seguida. Onades d’un mar que encara existeix. A la cara de qui diu que l’amistat nascuda al batxillerat no pot durar en el temps.

			 

			L’Erica s’entrebanca amb l’esglaó de la vorera. Per descomptat. Uf, sempre caic aquí, eh? Fa un munt que em passa. Un munt. I de cop, pensant en on va, recorda moltes coses. El viatge a Londres. El de Grècia. L’hospital. Quan la Diletta va tenir l’accident. Quina por, aquells dies. I si no se n’hagués sortit? Impossible. Mar orfe d’una onada. No. No ho hauríem permès. I després el concert d’amagat, l’escapada al mar per tenir sort a la selectivitat. I l’amor. I aquell ordinador que vaig trobar. Aquell noi escriptor. Pensar que era un amor. I que contenta que estava d’explicar-los-ho a elles. Elles que sempre hi són, encara que més grans i una mica diferents. Les meves amigues. Llavors, l’Erica puja al seu Lancia Y bicolor i surt, rascant la marxa.

			 

			La Diletta es mira reflectida al vidre del cotxe. Té els cabells una mica bufats avui, deu ser el nou suavitzant. Ja ho deia l’anunci, que donava volum. No mentien. Es posa bé la pinça en forma de cor que duu a l’esquerra, sobre l’orella, i au, puja al seu Matiz vermell. Engega la ràdio. Passa les emissores i, després d’algun cruixit, alguns flaixos de notícies i programes d’economia i societat, atura el dit, deixa de pitjar. No. No vull res d’això. I agafa un estoig múltiple de la butxaca de la porta. Obre la cremallera i comença a passar els CD. Un, dos, tres... Aquest. De vegades sembla que les cançons ho sàpiguen, que les necessites, i llavors es deixen trobar. La Diletta agafa el CD i el posa. Oh. La recopilació que ens vam regalar al setembre, després de les vacances i abans de la universitat. Cadascuna va triar unes cançons i després les vam masteritzar en quatre còpies. Potser la por de perdre’s. Pista u. Giorgia. «Che amica sei». La Diletta condueix i continua cantant. I també s’emociona una mica en pensar en tants moments plegades. Sí. «Che amica sei, no tradirmi mai, gli amori vanno, tu resterai».[5] És veritat. Tot i que el meu amor més val que no se’n vagi. Si no, Filippo, et trenco els braços! «Che amica sei, chiama quando vuoi se hai bisogno di ridere. Passa il tempo volando, noi aspetteremo qui tra un segreto e l’altro...».[6] Sí, esperarem i hi serem. «Fidati di me, io mi fiderò di te e stare ore a parlare e raccontarsi di noi, io ti sto vicina, no sarai sola mai...».[7] No. I espero de debò que no em deixeu mai sola a mi tampoc. «Che amica sei, non cambiare mai, se chiedo una mano so che ci sei...».[8] I la Diletta es fica en el trànsit i canta en veu cada cop més alta. Gairebé ha arribat. I és puntual. Semàfor vermell. La Diletta belluga el cap suaument, seguint la música. Llavors, de cop, es gira. No m’ho puc creure.

			—Erica! —La Diletta abaixa la finestra. I la torna a cridar—: Erica!

			L’Erica no se n’adona. Es posa verd i arrenca. La Diletta branda el cap. Està ben cega. I, a sobre, s’ha ficat pel carril equivocat! Que gamberra. La Diletta se li posa darrere i la segueix. Total, deuen anar al mateix lloc. La Diletta comença a fer-li llums i a fer sonar el clàxon, rient.

			—Buf, però qui toca tant la pera? Què vol, aquest? —L’Erica està per fer-li un mal gest quan mira pel retrovisor. S’hi fixa. Reconeix la mata de rínxols clars. Hosti, que és ella? Està boja! I comença a saludar amb la mà, fent-li llengotes. S’empaiten una estona fins que arriben a lloc. Aparquen miraculosament. Baixen i corren l’una cap a l’altra, abraçant-se i saltant com boges.

			—Oh, sembla que faci un munt que no ens vèiem!

			—I què! T’estimo molt! —I continuen saltant enganxades, com dos jugadors de futbol després d’un gol important.

			Al cap d’un moment també apareixen la Niki i l’Olly.

			—Ei, però què feu! Que us heu fet nòvies? —I sense pensar-s’ho gaire també es llancen en aquella abraçada boja, intensa, alegre, allà, al mig de l’aparcament i de la gent que passa sense entendre què tenen aquelles quatre noies que fan una mena de roda cridant.

			—Va, prou..., que hem d’anar a comprar!

			—Que avorrida que ets...

			—Sí, sí..., aviso que jo no cuino, eh!

			—Molt bé, doncs agafem pizzes!

			—Porto un gelat bo i molt nou, el compro a San Crispino, va bé?

			—Espereu... Espereu... I com és, Niki, que has decidit estalviar-nos-ho? Ens dónes la gràcia?

			—Com?

			—No cuines, per tant, no ens enverines!

			—Burres!

			I continuen fent broma enmig del carrer, empenyent-se i rient, així, sense edat, mestresses del món, com només en certs moments de felicitat es pot ser.

		

	


	
		
			Deu

			Vespre. L’Alex torna a casa. Entra amb presses i comença a preparar la bossa. Obre l’armari.

			—Me cago en tot, vés a saber on em deu haver fotut els pantalons curts, la dona de fer feines...

			Obre i tanca dos o tres calaixos.

			—Ah, la samarreta...

			Just en aquell moment sona el mòbil. Mira la pantalla. És en Pietro. I ara què passa? No em diguis que també l’haig d’anar a buscar, avui. Obre el mòbil.

			—Ja ho sé...

			—El què? Com ho has pogut saber? No crec que ja ho sàpigues, però com t’ho has fet?

			L’Alex esbufega.

			—Perquè sempre és la mateixa història. Vols que et passi a buscar.

			—No. Pitjor. No juguem.

			—Com? Jo que he corregut cap a casa per venir a jugar a futbol, i ara no juguem? Explica-m’ho ara mateix, deu haver passat alguna cosa increïble perquè no hi hagi partit...!

			—Doncs sí... La Camilla ha deixat l’Enrico.

			—Ara passo a buscar-te.

			Al cap de poc. L’Alex i en Pietro són al cotxe.

			—Però què ha passat?

			—Res, no en sé res, em penjava el telèfon, no aconseguia parlar. Jo crec que en alguns moments fins i tot sanglotava.

			—Apa! Que exagerat que ets.

			—T’ho juro, per què t’hauria de dir una estupidesa?

			Ring, torna a sonar el mòbil de l’Alex.

			—És la Niki.

			—No li’n diguis res. Digue-li que anem a jugar igualment...

			—Però ja hauríem de ser al camp, són les vuit i deu.

			—Doncs digue-li que avui juguem més tard.

			—Per què?

			—Després t’ho explico.

			L’Alex branda el cap i obre el mòbil.

			—Amor...

			—Ei, hola! Em pensava que potser ja series al camp...

			L’Alex mira malament en Pietro, que, curiós, belluga el cap com dient: què passa?

			—Ehm, no..., juguem una mica més tard perquè en Pietro, com de costum, s’ha equivocat a l’hora de reservar el camp...

			—De debò? No em dius una mentida?

			—Jo? I per què ho hauria de fer, amor? Quina raó podria tenir per dir-te una mentida?

			L’Alex es torna a mirar malament en Pietro i branda el cap.

			—No ho sé..., ho noto... És igual, et volia dir que estic anant cap a casa l’Olly. Ens veurem totes allà, però tinc el mòbil sense bateria. Si de cas ja et trucaré més tard quan torni a casa.

			—Però no el pots carregar ara? O endur-te’n el carregador?

			—No... Ja he sortit i ara ha fet el pip que indica que la bateria està descarregada...

			—Ah... Bé, doncs el pots carregar a casa l’Olly...

			—Cap d’elles no té un carregador com el meu... Amor, però per què et preocupes? Tu estaràs jugant a futbol...

			—Sí, ja... Que ximplet..., fins després.

			—I tant! Dedica’m un gol si marques, com els grans campions, eh...

			—I tant!

			L’Alex tanca el telèfon i li fa a en Pietro un somriure fals.

			—Felicitats. Sempre aconsegueixes ficar-me en merders, encara que no n’hi hagi absolutament cap necessitat...

			—Què vols dir?

			—Es pensa que estem anant a jugar a futbol, però, en canvi, no ho fem.

			—I on és el problema?

			—Que li he mentit.

			—Què, ara resulta que no li has mentit mai...

			—No.

			En Pietro el mira fixament, poc convençut. Arqueja una cella incrèdul. L’Alex se sent observat, vigila el carrer, després mira en Pietro, altre cop el carrer, en Pietro. I finalment cedeix.

			—Està bé... Excepte aquella vegada que no li vaig dir que l’Elena havia tornat a casa...

			—Has dit mai! I li vas mentir fins i tot en el fet que havies tornat amb ella...

			—Sí, sí, d’acord! Però va ser fa més d’un any.

			—I què?

			—No, «i què» ho dic jo! Que m’estàs fent un interrogatori? Sí... El fet és que aquesta nit, després d’un any, li estic tornant a mentir i, a sobre, sense una raó vàlida.

			—No, una raó sí que la tens.

			—Quina?

			—Mira, posa per cas que la Niki demà es troba la Susanna i li diu que no hem jugat.

			—Ja... I què té de dolent?

			—Doncs en té, perquè jo aquesta nit torno molt tard, que li he dit a la Susanna que començàvem a jugar a les onze...

			—A les onze?

			—Sí, li he dit que tu t’havies descuidat d’agafar camp i ens han donat l’últim disponible per jugar...

			—A sobre!

			L’Alex branda el cap i continua conduint. En Pietro l’abraça.

			—Gràcies..., estic orgullós de tenir un amic com tu...

			L’Alex somriu.

			—Com m’agradaria poder dir el mateix.

			—Ah... —En Pietro retira l’abraçada i es posa bé—. De debò?

			—No... —I l’Alex, naturalment, riu i torna a brandar el cap.

		

	


	
		
			Onze

			L’Enrico està assegut a la butaca de la sala. Té als braços la petita Ingrid, que dorm.

			—En definitiva, mireu, m’ha telefonat... M’ha telefonat al despatx i m’ha dit simplement això: «La senyoreta Dora s’hi estarà fins a les set, després se n’anirà, mira de ser-hi cap a aquella hora, o si no l’Ingrid es quedarà sola»...

			L’Enrico mira l’Ingrid, que dorm. La bressola una mica, després li toca amb un dit el pitet que té sota la barbeta i l’hi posa més bé.

			—Ho enteneu?

			L’Alex, en Pietro i en Flavio són davant seu, al sofà. Tots tres tenen la boca oberta. L’Enrico els veu que branden el cap. L’Alex sembla el més encuriosit.

			—I llavors?

			—I llavors he tornat aquí just a temps, la senyoreta Dora estava a punt d’anar-se’n.

			—Sí, però la Camilla... Vull dir, la Camilla on és?

			L’Enrico se’l mira serè. Després mira el rellotge.

			—Volant. D’aquí a unes quatre hores arriba a les Maldives. Si no cau abans l’avió, cosa que m’encantaria!

			—A les Maldives? I amb qui?

			—Amb l’advocat Beretti, distingit senyor del meu cercle que li vaig presentar jo.

			—Tu? I per què?

			—La Camilla va voler fer obres en aquesta casa nova, els paletes van fer malament algunes juntures del bany i van provocar enormes pèrdues d’aigua. I així, amb l’advocat Beretti, vam portar a judici l’empresa...

			—En resum?

			—En resum, en Beretti va perdre el plet contra l’empresa i jo, en canvi, he perdut la meva dona, que se n’ha anat amb ell...

			En Flavio s’aixeca del sofà. Només ara en Pietro se n’adona.

			—Però si vas vestit de futbol...

			—És clar, potser no te’n recordes, però havíem de jugar, no?

			—Sí, ja ho sé!

			—Ja feia tard... M’he canviat per no fer esperar els altres al camp. Hauria sigut tot normal si haguéssim jugat..., però hi ha hagut aquest petit contratemps...

			—Això, digue’n petit contratemps!

			L’Enrico arronsa les espatlles.

			—Bah, igualment hauríem perdut.

			—Jo no n’estic tan segur... Jo crec que avui era el dia bo que guanyàvem.

			—I tant. —L’Enrico els mira i obre els braços—. Així també m’haig de sentir culpable per aquesta victòria fallida.

			—Ah, recordeu-vos que jugàvem a les onze.

			En Flavio mira en Pietro sense entendre res, i de cop i volta sembla content:

			—Ah, però llavors juguem?

			L’Alex branda el cap.

			—Deixa-ho estar, no juguem...

			En Pietro, en canvi, assenteix amb el cap.

			—Sí que juguem, sí que juguem.

			En Flavio ja no entén res.

			—Però, a veure, juguem o no? Explica’t, Pietro.

			—A veure, mireu, és molt senzill: no juguem, però sí que juguem... Entesos?

			—Bé, no queda del tot clar...

			En Pietro s’asseu i obre els braços.

			—Molt bé. A veure, nois, vull explicar-vos com he entès que estan les coses. L’autèntic problema és la fidelitat.

			En Flavio se’l mira encuriosit.

			—Què vols dir?

			En Pietro continua somrient.

			—És inútil buscar la fidelitat... La fidelitat no és d’aquest món... O més ben dit, d’aquesta època. Oscar Wilde deia que la fidelitat és per a la vida sentimental el que la coherència és per a la vida intel·lectual: simplement, la confessió d’un fracàs. O sigui, jo a les onze entro, però en comptes d’entrar al camp..., entro sota els llençols d’una dona feliçment casada amb un marit que juga, però... fora de casa!

			En Flavio es dirigeix a la cuina.

			—Em sap greu, però no comparteixo aquesta idea... Puc agafar alguna cosa per beure?

			—I tant, a la nevera hi ha Coca-Cola, cervesa i també sucs.

			En Flavio parla més fort des de la cuina.

			—La fidelitat es té de manera natural quan una relació funciona. És evident que ara les coses per a tu ja no van bé... Algú vol res?

			—Xsst! —L’Enrico comprova que l’Ingrid encara dormi—. Flavio, podries no cridar?

			En Flavio torna a la sala amb una cervesa. Aquesta vegada parla en veu baixa.

			—Però estem afrontant temes essencials!

			L’Alex fa un gest amb la mà com dient: ja ho pots ben dir.

			—I tant, per descomptat... Si és lícit o no anar-te’n al llit amb una dona casada quan el marit és fora de casa...

			En Flavio destapa la cervesa.

			—Ja, però no podries posar l’Ingrid al bressol, deixant de banda els problemes d’en Pietro?

			—Ah, sí... —L’Enrico porta la nena a la seva habitació.

			—No se’n pot separar, eh?

			En Pietro branda el cap.

			—No. Imagina’t si hagués fugit amb la nena... Ja s’hauria suïcidat.

			L’Enrico torna a la sala. En Flavio ara seu al sofà i amb calma mira de tranquil·litzar-lo.

			—De tota manera, tu no t’has d’emprenyar per la Camilla, has de pensar que fins ahir tot havia anat molt bé... Per desgràcia, de sobte alguna cosa s’ha trencat.

			—Sí, un tub del bany...

			—I una relació d’amor... —En Flavio acaba de beure i és com si li vingués alguna cosa al cap—. Per cert, aquell detectiu no va trobar res fa dos anys..., oi?

			L’Enrico mira l’Alex. L’Alex mira en Flavio. En Flavio mira en Pietro. L’Enrico està consternat.

			—M’he quedat sense paraules... Alex, però..., que ho has dit a tothom?

			L’Alex mira fixament en Pietro. En realitat només l’hi havia dit a ell. Aquesta vegada sí que l’ha feta grossa, l’ha ficat en un bon merder, ha de mentir, per segona vegada.

			—Enrico, perdona’m... Era un pes massa gran per a mi per portar-lo tot sol...

			En Pietro entén que s’ha equivocat i mira d’arreglar-ho de seguida.

			—Des de sempre que ho sabíem, Enrico, que havies buscat un detectiu perquè no et refiaves de la Camilla, però no t’ho has de prendre malament. Som una colla i hem d’afrontar les coses com a colla. Avui et toca a tu, però demà em podria tocar a mi o a ell o a ell.

			En Flavio i l’Alex es toquen de seguida mirant d’allunyar la mala sort. En Pietro se n’adona.

			—És inútil, no hi ha cap gest supersticiós que pugui allunyar la mala sort: quan et toca..., et toca! —L’Alex una part de culpa potser sí que la té. Hauria hagut de donar les dues carpetes del detectiu a l’Enrico! Però ara ja està fet.

			En Pietro dóna un cop a l’espatlla de l’Enrico.

			—Nosaltres hem de donar per descomptat que aquella vegada el detectiu va fer bé la seva feina... Però el que de vegades no es vol acceptar és que l’amor s’acaba i prou.

			—Home, gràcies! Gràcies, de debò, gràcies! —L’Enrico s’aixeca empipat—. T’ho agraeixo, ets just el que cal en aquests moments, ets l’aspirina per al mal de cap, el xarop per a la tos...

			—Sí, el preservatiu per a la prostituta! Però voleu parar de fer-vos il·lusions? —En Pietro es mira els seus tres amics brandant el cap—. Com podeu creure encara en els contes de fades? Avui més que mai, amb els mòbils, els xats, els missatges, les dones traeixen, es distreuen, flirtegen, somien, es fan les romàntiques amb un altre, en definitiva, els agrada trair tant com als homes, ni més ni menys. Si no, no s’explicaria el meu increïble èxit, aquesta nit inclosa. —Mira el rellotge—. De fet, no em feu fer tard, eh!

			En Pietro s’adona que els altres se’l miren malament.

			—D’acord, doncs diguem-ho així... La dona, al cap d’un temps, se n’atipa, exactament com l’home, no és veritat la història que per fer sexe ha d’estar enamorada per força, us la vau inventar vosaltres, és més, tots nosaltres, els homes, perquè ens agradava pensar que una paia venia amb nosaltres només per amor! Però no és així! Els agrada exactament igual que ens agrada a nosaltres, si no més. I tota aquesta història de parlar i parlar per convèncer-les... No és veritat! Com diu Woody Allen, fer sexe és millor que parlar..., parlar és el patiment necessari per arribar al sexe. I n’hi ha una altra de molt bona de Balzac: «És més fàcil ser amant que marit, per la raó que és més difícil tenir enginy cada dia que dir coses maques de tant en tant». I és molt veritat! Jo ho veig amb la Susanna, de vegades no em ve gaire de gust i, en canvi, quan faig d’amant dono el millor de mi mateix!

			En Flavio hi intervé.

			—Perdona, Pietro, però jo no hi estic gens d’acord. Perquè el plaer de construir junts, les ganes d’exclusivitat, on ho poses? Jo faig coses per la meva dona, i de vegades amb esforç, perquè ella se senti realitzada, feliç, satisfeta!

			—Però què dius! Sí, en part també pot ser feliç, però al final només és costum, la dona comuna té por de la novetat! Saps quantes dones he conegut que només perquè me n’hi anava al llit de cop i volta volien deixar el marit, se sentien una mena d’heroïnes per fer un tomb a la seva vida... Però després, així que entenien que jo no començaria mai una història amb elles, per por del mateix avorriment del ménage que m’havien explicat altres vegades, de seguida tornaven amb el marit estranyament més enamorades que abans. I cada vegada han decidit anar-se-n’hi de vacances de seguida! O sigui que per a algunes d’elles he sigut terapèutic i tot! Au, va, nois, de vegades l’amor és ben ridícul...

			L’Enrico se’l mira sorprès.

			—Per tant, vols dir que la Camilla, sí, vaja, com que s’ha comportat així, i li estàs fent compliments, és una dona valenta, una temerària!

			—Escolta, ara no em ve de gust parlar dels vostres merders. No es pot generalitzar. Les dones us fan creure que són allà, fidels, us donen seguretat... —Llavors, mirant l’Alex, arqueja una cella—. Potser us diuen que tenen el mòbil sense bateria perquè no us poden dir simplement: aquesta nit tinc ganes de veure’m amb un altre... Perquè no hi ha obertura en la parella, hem tornat a abans del 68! Tothom traeix i tothom fa com si res.

			L’Alex se’l mira emprenyat.

			—Ei, que la Niki el tenia sense bateria de veritat, el mòbil...

			—Ah, sí, i com en pots estar tan segur?

			—Perquè m’ho ha dit ella...

			—Bona resposta.

			—I sobretot perquè si tingués ganes de sortir amb algú altre m’ho diria!

			—Aquesta encara m’agrada més... Sempre m’ha encantat la ciència-ficció... Victor Hugo deia una gran veritat... «Una dona que té un amant és un àngel, una dona que té dos amants és un monstre, una dona que té tres amants és una dona». Sabeu quantes dones casades o noies amb nòvio han tingut aventures amb mi? Les festejo, faig reviure’ls l’entusiasme de les primeres cites, de les sorpreses al llit... I elles per un moment pensen a deixar el marit, o bé el deixen una temporada, però només amb el pensament, eh..., i després hi tornen, són unes cagades, igual que nosaltres, també per «aquesta banda» són exactament iguals! Les dones són homes amb tetes..., i sense ous.

			—Escolta, ets patètic. Però llavors per què et vas casar?

			—Perquè arriba un moment en què a una dona li has de donar aquella tranquil·litat..., que també ens serveix a nosaltres, eh... «La família és l’associació instituïda per la natura per proveir les necessitats de l’home», deia Aristòtil. I la Susanna era la persona adequada per fer aquest pas. Però en qualsevol matrimoni és així, ja sigui ella o tu ja no us acontenteu, no n’hi ha prou amb els fills, no n’hi ha prou amb la casa... «Fer de marit és una feina a jornada completa. Per això tants marits no se’n surten. No aconsegueixen posar-hi tota la seva atenció», deia Arnold Bennet. I tenia raó, me cago en tot! Tots volem enamorar-nos, volem amor..., i el busquem per on sigui! El somiem, el perseguim!

			L’Alex branda el cap.

			—Però què ets, una Viquidites amb potes? Dispares citacions a tort i a dret...

			En Pietro fa una cara solemne i llavors...

			—Sí, m’he preparat el tema per sorprendre les meves dolces preses, a elles els encanten les citacions, què et penses... Aquesta, en canvi, la faig servir quan algú m’ataca, escolta, eh... «Just després del creador d’una bona frase, ve, per ordre de mèrit, el primer que la cita». Ralph Waldo Emerson.

			L’Alex branda el cap.

			—Amb tu no hi ha res a fer. De tota manera, jo no estic ni estaré mai d’acord amb tu. Els meus pares es van casar i sempre han sigut feliços.

			—L’excepció que confirma la regla.

			—Els de la Niki també.

			—Massa aviat per estar-ne del tot segurs, tenen la nostra edat... I nosaltres, com veus... —assenyala amb els ulls l’Enrico, però sense que es noti—, estem caient tots...

			Just en aquell moment sona el mòbil de l’Alex.

			—És la Niki... —Obre el mòbil—. Amor! Que tens bateria, llavors? —L’Alex mira satisfet en Pietro i li fa un gest vulgar.

			—Sí, l’he pogut carregar perquè he vist que l’endoll del de l’Olly també hi va bé... Som a casa seva! Ja heu acabat de jugar?

			—Ehm. —L’Alex s’aixeca del sofà i va cap al dormitori.

			En Pietro el mira i sospira adreçant-se als altres.

			—Ho veieu? Em fa l’efecte que ell també té algun problema.

			L’Alex, a recer de les orelles dels altres, continua:

			—Sí, hem parat perquè un s’ha fet mal...

			—De debò? Qui?

			—No, no el coneixes, un de l’altre equip... Ah, i llavors hem vingut a casa l’Enrico perquè no ha vingut a jugar...

			—Ah, no es troba bé?

			—Pitjor...

			—Què vols dir?

			—La dona l’ha deixat.

			—Ah. —La Niki es queda en silenci.

			—Niki?

			—Sí?

			—Per desgràcia pot passar.

			—Ah, sí, i tant..., però fas una promesa davant de Déu i voldries que tot anés el millor possible... I, en canvi...

			L’Alex està tens, encuriosit.

			—En canvi?

			—Res... No som capaços de fer realitat un somni.

			—Sí, Niki, però no t’ho prenguis malament.

			—No, és que em sap greu. Veig la incapacitat d’una persona per portar fins al final una cosa.

			—Potser volien tots dos, però després alguna cosa canvia...

			—I nosaltres canviarem?

			—Espero que no.

			—Jo també ho espero... —Llavors fa una veu més alegre—. I, a més, no hem fet cap promesa, oi? No. Bé, ara torno amb les meves amigues.

			—Molt bé, ja parlarem més tard. —L’Alex mira el telèfon tancat i es queda desconcertat un moment. Aquella frase. No hem fet cap promesa. Què hi tenia a veure? Per què ho ha dit? I, a més, ho ha dit amb una veu tota alegre. Però què volia dir: encara sort que no hem fet cap promesa? L’embolcalla una lleugera opressió a l’estómac. Bah. Llavors, es guarda el mòbil a la butxaca i torna a la sala.

			—Tot bé? —pregunta en Pietro somrient i especialment encuriosit.

			—Sí..., tot molt bé.

			L’Enrico se’ls mira estupefacte.

			—Us agraeixo el vostre interès i entusiasme. Sempre he sabut que podia comptar amb vosaltres.

			En Pietro mou les mans de manera exagerada.

			—Sí, va, ara no ens faràs creure que tot això t’ha vingut així, de sobte, d’avui a demà... Ella no estava contenta, es lamentava, no estava satisfeta.

			L’Enrico se’l mira perplex. L’Alex i en Flavio també.

			—Perdona, i tu què saps?

			—Bé —en Pietro mira lleugerament al seu voltant, l’ha agafat a contrapeu—, hi ha coses que es noten... Se li llegia a la cara, això, sí, cal una certa sensibilitat. I a mi no me’n falta pas. Ara, disculpeu, però haig d’anar a tirar-me aquesta dona que està sola a casa. —Mira el rellotge—. Sí... Els fills deuen estar dormint i ell ja deu haver fet la trucadeta tranquil·litzadora des de fora. Adéu, nanos, ja parlarem demà.

			I surt donant un cop de porta darrere seu.

			—Que no li falta sensibilitat, eh... Un animal, això és!

			—Bé —en Flavio arronsa les espatlles—, tot i així té raó, viu en gran, tant se li’n fot tot i s’ho passa com si tingués divuit anys.

			L’Alex queda sorprès.

			—Que estrany que pensis així, no tens en compte el fet que té una dona i sobretot dos fills! Si decideixes tenir-los, fas automàticament una altra elecció de vida i no pots ser tan irresponsable... —Just en aquell moment l’Enrico agafa una foto de la tauleta. Hi ha la Camilla amb l’Ingrid en braços acabada de néixer.

			—I això, eh? Això què és, doncs? Un fotomuntatge? Una mare amb una filla! —I amb ràbia llança la fotografia contra la paret i s’esmicola en mil bocins.

			—Tranquil, Enrico... —L’Alex mira de calmar-lo—. En conec una que va tenir un fill i el va deixar aquí a Roma amb el pare perquè tenia ganes d’experimentar una nova vida i se’n va anar a Amèrica... Una altra que també el va deixar al pare i se’n va anar a viure a Londres i una altra va fer el mateix i ara treballa a París...

			—Ja ho veig, llavors la Camilla, que ha deixat l’Ingrid amb mi i se n’ha anat a les Maldives «només» una setmana de vacances amb un altre, és gairebé normal.

			—Potser s’ho repensa.

			—Potser torna.

			—Sí, potser, potser... Jo només sé que haig de trobar una altra cangur...

			—I la Dora?

			—No sé com, però l’hi havia trobada l’advocat Beretti...

			—I què?

			—Per solidaritat; ella també se n’ha anat...

			En Flavio està pàl·lid.

			—Però per solidaritat amb qui? Em sembla que tothom s’ha tornat boig, avui...

			—El fet és que ja he posat un anunci, haig de fer un càsting a unes quantes cangurs!

			—I què és, Factor X?

			—Sí... Tant de bo!

			—Bé, podries mirar a veure qui li canta millor el son soneta!

			—Quina sort que sempre teniu ganes de fer broma...

			L’Enrico es llança altre cop al sofà amb les cames obertes i tira el cap enrere. En Flavio i l’Alex el miren. S’intercanvien una ullada. En Flavio arronsa les espatlles. Realment és ben difícil trobar alguna cosa adequada per dir a un amic que pateix per amor. Ell s’està allà, en el seu patiment, enmig de mil preguntes inútils, i tu a la butxaca només tens les teves respostes, personals, relatives, gens apropiades per a la vida d’algú altre. Llavors l’Alex s’asseu a prop seu.

			—Només era per fer-t’ho veure per un costat més bo...

			—És que no hi ha un costat més bo...

			—Saps què deia Friedrich Christoph Oetinger? «Que Déu em concedeixi la serenitat per acceptar les coses que no puc canviar, el valor per canviar les que puc canviar i la saviesa per saber distingir les unes de les altres».

			—Sembles en Pietro amb totes les seves citacions per justificar les ganes de sexe...

			—Només hi ha una diferència: aquesta és útil i només serveix per fer-te reflexionar sobre la situació en la qual et trobes.

			—I qui era aquest Fredric Cris Tinger? No l’he sentit mai...

			—Friedrich Christoph Oetinger. Un pare espiritual.

			—Ja. Gràcies pel consell, Alex, pràcticament m’estàs dient que m’haig de fer capellà!

			—Si és per això, aquesta frase també la diuen a la pel·lícula El jardí de l’alegria, on persones de totes les edats es fumen un munt de porros... O sigui que diguem-ho així, hi ha moltíssimes coses en aquest món, l’únic problema de veritat és l’ús que en fem.

			L’Enrico somriu.

			—Saps, de vegades les paraules m’agraden un munt... Però llavors m’aturo i penso: ostres, com trobo a faltar la Camilla. I aleshores tots els pensaments estan a zero, i també totes aquestes frases tan maques del pare espiritual aquest teu... A mi només se me n’acut una d’en Vasco Rossi: «El mal de panxa el tinc jo, no pas tu».

			L’Alex somriu. Ja, el dolor pertany a qui l’experimenta i no hi ha cap paraula que pugui explicar-lo ni fer estar millor qui pateix. No puc dir que no tingui raó.

		

	


	
		
			Dotze

			L’Olly veu la Niki estranya.

			—Ei, què tens?

			—Per què?

			—Fas una cara...

			—No, res. L’Enrico ho ha deixat amb la dona.

			L’Erica està preparant un batut per a totes: maduixes, plàtans, préssecs i llet. Apaga la batedora. Hi pensa un moment.

			—Qui era l’Enrico? Ah, sí... No, no m’agrada...

			—Erica!

			—Mireu, noies, jo estic passant per un moment una mica així...

			—Fa la tira que passes per un moment una mica així!

			—Però què dius! Vaig començar amb l’Stefano aquell, em pensava que era escriptor i, en canvi, només feia de lector per a una editorial...

			—Ja, però què era més important, la seva feina o com et feia sentir i el que representava per a tu?

			—No ho sé, era com si segons com m’hagués mentit!

			—Però si et vas muntar una pel·lícula tota sola amb aquell ordinador que et vas trobar i pretenies que qui hi hagués a l’altra banda fos el teu príncep blau per força!

			—Què dius! Home, però tampoc un lector de novel·les rosa!

			—Igualment, després de l’Stefano el lector vas tenir en Sergio el pintor, en Giancarlo el doctor i en Francesco el jugador... Com és possible que cap d’aquests no anés bé i no durés més d’un mes?

			L’Erica esbufega. Torna a engegar la batedora. Llavors alça la veu per superar el soroll.

			—Entesos. Estava experimentant. Què té de dolent? En el fons, si tens una sola història, què vols entendre de l’amor? I, a més, ah, si ho fa l’Olly no passa res, però si ho faig jo sí...

			—I què hi tinc a veure, jo! —L’Olly salta damunt del sofà, agafa un coixí i el llança a l’Erica. Continua cridant—: I, a més, jo no me’ls busco tots que acabin en -or! Vinga, digue’ns qui és aquest! Osvaldo el domador?! Giustino el soldador?! O Saverio el conductor?!

			La Niki somriu.

			—No, és en Saverio el batedor! Apaga ja aquest trasto!

			—Quina gràcia... Molt bé..., que us donin pel cul, a cagar. Es diu Giovanni i és dentista.

			—Bé, si més no pot anar bé...

			—Jo crec que en el fons del fons encara estàs enamorada d’en Giò.

			—Però què dius?

			—Tu sempre amb «però què dius!». —L’Olly fa veu de falset imitant l’Erica—. Però jo crec —li pica l’ullet— que en el fons del fons l’encerto de ple!

			—Jo també ho crec. No has pogut superar mai el fet que el noi dels «Tres metres sobre el cel», la teva primera història important, no hagués sabut durar en el temps... Resigna-t’hi, és natural, es creix, es canvia.

			—De fet, estimada Olly, em fa l’efecte que tu creixes massa de pressa; el teu Mauro el lampista va durar només tres setmanes.

			—Incompatibilitat cultural.

			—Ja. I ara estàs amb en Giampi, estàs supergelosa i sempre us esteu barallant.

			—Incompatibilitat de caràcters.

			—Jo crec que ets incompatible i ja està.

			—Però què dius! Aquesta vegada ho dic jo i hi escau del tot! Jo he canviat, abans tenia un nòvio cada setmana, ara estic amb en Giampi des de fa ben bé sis mesos. L’Erica sempre estava amb en Giò i ara està amb un cada setmana.

			—Cada dues...

			—Quina proesa! —La Diletta somriu—. Abans que em porteu mala sort, podríeu no esmentar la meva situació? És serena i tranquil·la i avança a tota vela cap a un feliç camí...

			—Sempre que no rellisqui!

			—Ai, ja ha sortit la malastruga!

			—Perdona, totes nosaltres ens n’hem anat al llit almenys amb un altre home, a més d’aquell amb qui estem ara. Si no més...

			L’Erica arronsa les espatlles.

			—Va, ara no filem tan prim.

			—El meu primer no la tenia precisament prima...

			—Olly! Que basta que ets!

			—Home, quan cal, cal.

			La Niki branda el cap.

			—Molt bé, jo volia parlar seriosament. Vull dir, Diletta, explica’m una cosa: tu estàs amb en Filippo i potser estaràs tota la vida amb ell, només amb ell; no provaràs sexualment altres homes fora d’ell?

			La Diletta arronsa les espatlles.

			—Pensa que la meva mare també va fer el mateix amb el meu pare...

			L’Olly branda el cap.

			—Ja ho veig, és una malaltia hereditària!

			La Diletta no hi està d’acord.

			—O un valor transmissible! Per què ho llegeixes com una cosa negativa?

			—Doncs perquè sense comparar no es pot estimar de manera absoluta. També ho ha dit l’Erica abans. Això és filosofia pura!

			—Sí, de mercat. —La Diletta s’asseu al sofà—. De tota manera, és massa aviat per dir res, potser canviarem totes altra vegada en els propers anys.

			L’Erica arriba portant una safata amb quatre gots grossos de batut.

			—Apa, endolciu-vos, serps. Per cert, que en la vostra conversa no esteu tenint en la justa consideració la Niki! Ella és un esdeveniment, un fenomen italià... Vull dir, a part de la fugida a l’illa de la qual va tornar, l’Alex no va tornar amb l’Elena, i no només això... Ell i la Niki continuen!

			—Vet aquí un d’aquells casos en què una dona hauria de tenir els ous...

			—Per a què?

			—Per tocar-se i allunyar la mala sort!

			Totes tres riuen, mentre l’Erica es beu el seu batut.

			—Jo que els veig des de fora, els veig com una parella feliç, és més, superfeliç, i totes les que tenen una certa diferència d’edat, com Melanie Griffith i Antonio Banderas, Joan Collins i Percy Gibson..., Demi Moore i Ashton Kutcher, Gwyneth Paltrow i Chris Martin..., haig de dir que han durat, és més... s’han casat i tot!

			—Per cert! —L’Olly, la Diletta i l’Erica en aquest moment es miren la Niki encuriosides.

			—Per cert què?

			—No, vull dir... Per cert... Ha sortit mai, el tema?

			La Niki les mira un moment.

			—Què voleu saber?!

			—Si és aviat per barallar-nos per qui de nosaltres et farà de testimoni!

			La Niki arqueja una cella.

			—Hem parlat de fills, però no de matrimoni.

			—Com és?

			—Jo què sé? Ha sortit així. Saps, quan parles i dius una cosa, doncs això... En voldríem quatre, dos nens i dues nenes!

			—A sobre! Vosaltres esteu bojos...

			L’Erica riu.

			—Quatre... Em sembla una quantitat insostenible. Jo m’oblidaria fins i tot dels noms. Al vespre, només per cridar-los perquè vinguessin a taula, el sopar ja estaria fred!

			—Perdoneu, però quan somies, almenys somia en gran, no? Sempre hi ha temps de redimensionar. Però vaja, així que tingui notícies ja us ho diré. Ah, per cert, avui a la universitat n’he conegut un que no estava gens malament...

			—Niki!

			—Vull dir, de fet, no l’he conegut perquè li he dit que aquest any ja havia conegut massa gent.

			—Ha, ha! Que bona, aquesta! Ets un geni, Niki!

			—Què dius..., l’he robat d’aquella pel·lícula tan maca, Xarada, amb l’Audrey Hepburn i en Cary Grant.

			—Ah, llàstima, em semblava pròpia de tu!

			—És veritat, ara que hi penso me la podria haver adjudicat...

			—Però te la pots adjudicar igualment!

			—No... —La Diletta somriu—. Potser la pel·lícula la coneix tothom o es recorden de l’ocurrència aquesta.

			—Ell, però, no se n’ha recordat.

			L’Olly es posa seriosa.

			—Però, perdona, Niki, per un que ni tan sols has volgut conèixer poses en dubte la teva esplèndida relació amb l’Alex i l’alegre projecte de quatre fills?

			—Què dius, que sou boges? Jo el volia proposar per a vosaltres. Si tu, Olly, t’atipes d’estar gelosa d’en Giampi; si tu, Diletta, vols precisament provar alguna cosa fora del teu «amor absolut», i si sobretot, Erica, com de costum d’aquí a una setmana...

			—Dues!

			—D’acord, d’aquí a dues setmanes ho deixes amb el nouvingut dentista... Ja teniu preparat l’home de recanvi!

			—Ja... Hi ha qui va amb rodetes. Nosaltres tenim l’homenet de recanvi!

			—Mireu que no està gens malament.

			—Veus com t’agrada!

			—Que ho dic per vosaltres!

			—Sí, sí, és clar... —I continuen així, rient i fent broma, bevent-se aquell batut tan bo, acabat de fer, mirant-se als ulls, sense cap dubte o mínima penombra.

			—Però sabeu què us dic..., que m’hi he repensat. No heu apreciat el meu gest... O sigui que el meu homenet de recanvi no us el deixo! M’agrada massa! —I les Onades totes juntes es llancen sobre el sofà.

			—Auxili... Esteu boges... Feia broma...

			—No, no, tu parles seriosament!

			Hi ha frases que es diuen amb lleugeresa que són més certes del que sembla. Les Onades continuen jugant, s’empenyen, es tiren coixins, es plaquen com en el rugbi, es beuen el batut abans que no s’aboqui pertot arreu, per la roba, pel sofà. Amigues. Des de sempre. Com sempre. L’amistat és un fil prim i indestructible que travessa la vida i tots els seus canvis.

		

	


	
		
			Tretze

			L’Alex i en Flavio surten de casa l’Enrico. En Flavio s’ha canviat, ja torna a dur els texans i s’està posant bé el jersei.

			—Pobre Enrico... Em sap molt de greu, encara em recordo del seu casament, era l’home més feliç del món. Quant en fa?

			—Sis anys, ni tan sols ha arribat a la crisi del setè, però ha durat prou. N’hi ha que aguanten un any, sis mesos... Per no parlar de la gent de l’espectacle. Te’n recordes, d’aquella història de fa anys, aquella actriu..., com es deia? Ah, sí, Claudia Pandolfi. Aquesta va guanyar a tothom, es va casar i es va separar al cap de setanta-cinc dies...

			—Però també hi ha el mite de Paul Newman, que sempre ha estat casat amb la mateixa dona, feliços i enamorats. És famosa la seva frase... «Per què me n’haig d’anar a voltar per menjar-me una hamburguesa quan a casa tinc un bistec sa i bo esperant-me?».

			—Explica-l’hi a en Pietro... Aquest s’acontenta amb un hot-dog fred i tot, per tal de menjar a fora!

			En Flavio s’atura al pati i obre la bossa d’esport.

			—Què fas?

			—Res... —Agafa la samarreta, el barnús, obre la boca d’aigua i els en tira una mica per sobre.

			—Però si són nets...

			—Precisament, explica-li a la Cristina per què no hem jugat...

			—Nanos, vosaltres esteu paranoics...

			—De prudència no n’hi ha mai prou... I, a més, qui no té un all té una ceba.

			—Què vols dir?

			—Que les nostres dones no es creurien mai que no hem jugat per consolar l’Enrico... Per tant, és millor dir que hem jugat!

			L’Alex es dirigeix cap al cotxe.

			—Realment m’he quedat sense paraules... 

			En Flavio l’atrapa un moment després. 

			—Et puc dir una cosa, Alex? M’ho ha ensenyat l’experiència. Elles no han de tenir mai ni el més mínim dubte, si no, s’ha acabat. Has de donar certeses.

			—Tot i que ara ja t’hagis casat?

			—I tant! Sobretot ara! Veus com ho has dit? Tot i que «ara ja» t’hagis casat... És com si s’acabés alguna cosa, com si no hi hagués més tensió... Però, en canvi, és aquí on comença tot!

			—No, jo ho deia en el sentit que si fins i tot has decidit casar-te amb ella vol dir que has trobat la dona adequada, que és ella la que buscaves. No hi pot haver més tensió..., sinó harmonia, complicitat, confiança... En definitiva, un equip guanyador. I hauria de ser així per sempre!

			—Exacte, ara ho has dit! —En Flavio entra al seu cotxe—. Hauria de ser així... Però ho és? Abans t’ha trucat la Niki i el mòbil funcionava. I ara? Ara funciona o està apagat? Tens confiança en ella? Realment és a casa les seves amigues? Està amb elles? O fas com jo, que no he dubtat mai de la Cristina i visc sense gelosia, i ella crec que aprecia aquesta confiança meva il·limitada..., o bé d’aquí a deu minuts provaràs de trucar a la Niki. I no només per sentir-la. Això només ho saps tu. —En Flavio fa un somriure increïble. I tanca la porta. Engega el cotxe; abaixa la finestreta—. Només tu. Tu i prou. Confiança o gelosia..., aquesta és la qüestió! —I se’n va i el deixa així, tot sol, enmig del carrer. L’Alex només espera que en Flavio tombi la cantonada. Agafa de seguida el mòbil de la butxaca i marca el número. Es queda un moment en silenci, amb l’alè suspès i el cor també, preocupat per si el mòbil de la Niki està apagat. Finalment, el senyal.

			«Tuuu... Tuuu...». L’Alex somriu. Està lliure. Està encès. I ara? Ara respondrà..., oi?

		

	


	
		
			Catorze

			La Niki, a casa l’Olly, continua rient i fent broma amb les amigues.

			—Ei, va, que abans quasi m’aboqueu el batut per sobre! Ai..., va!

			—I què vols, total, és fred, et va bé per a les cames!

			—No, me les embruta!

			—I qui te les ha de veure... Només l’Alex, no?

			—No ho sé...

			—Ah, sí? —I li tornen a saltar a sobre i comencen a fer-li pessigolles.

			—No, sisplau, pessigolles no, que no em trobo bé. He menjat. Auxili, prou, us vomito a sobre! Us juro que ho faré...

			—Doncs digue’ns de seguida el nom d’aquest tio bo que has conegut!

			La Niki riu i es debat sota les seves mans, que continuen fent-li pessigolles.

			—Auxili, ai, prou, us ho juro, no me’n recordo...

			Llavors aconsegueix esmunyir-se d’allà sota, llisca a la catifa, s’escapa i va a parar prop de la seva bossa.

			Just en aquell moment sent el mòbil que havia posat amb el vibrador. És l’Alex que prova de trucar altre cop. Un, dos, tres trucs. La Niki busca el mòbil a la bossa, el troba i a l’últim moment contesta.

			—Ja era hora! Què passa? Per què no responies? —L’Alex està alterat d’una manera evident. La Niki mira les amigues i en un moment se li acut una idea.

			—Ah, hola... Com estàs... Quina sorpresa! —Llavors tapa el micròfon amb la mà i s’adreça a les seves amigues—: És ell, és ell. No m’ho puc creure! —Fa un salt amb una increïble felicitat.

			—Ni nosaltres —xiuxiueja l’Olly acostant-s’hi. De seguida l’envolten totes, se li arramben, enganxades amb l’orella al telèfon per tal de sentir-ne la veu i sobretot escoltar el que pugui dir el nouvingut.

			L’Alex es mira el telèfon desconcertat.

			—Com que quina sorpresa, si hem parlat fa poc!

			La Niki veu que estan a punt de reconeixe’l i se separa de sobte del grup.

			—Bé, però per mi sempre és una sorpresa sentir-te... Saps que avui estaves realment guapo?

			—Avui? Quan ens hem vist? Però si t’he dit adéu que encara anava amb pijama...

			—Exacte, estaves molt bé, així..., amb aquell pijama...

			L’Alex cada cop està més desconcertat.

			—Niki... Què passa, que has begut?

			Al cap d’un moment la Niki ja no pot mantenir més a distància les Onades, que al final aconsegueixen immobilitzar-la. La Niki mira de no deixar el mòbil, el tapa amb la mà.

			—No, va, pareu, és meu, és meu...

			L’Alex sent tot aquell enrenou.

			—Què és teu? Niki?

			L’Olly li arrabassa el Nokia mentre l’Alex mira d’entendre-hi alguna cosa.

			—Hola, hola, Niki? Què passa?

			L’Olly escolta al telèfon.

			—No, para, dóna-me’l... Torna-me’l! —La Niki es debat amb l’Erica i la Diletta, que l’aguanten, i intenta recuperar el mòbil quan l’Olly el reconeix de seguida.

			—Hola, Alex!

			—Qui ets? Olly?

			—Sí, exacte! Sóc jo... Com estàs?

			—Molt bé, però on s’ha ficat la Niki? —L’Olly la mira presonera de les altres Onades.

			—Ha hagut de córrer cap al lavabo. Feia com una hora que se li escapava el pipí... Hem begut batuts, infusions, ja saps... Ah, mira, ja ha tornat, te la passo.

			Les Onades la deixen anar.

			—Hola? —L’Alex està cada vegada més desconcertat, al mig del carrer—. Niki, però què feu, què passa?

			—Ja t’ho ha dit l’Olly, no? Havia de fer pipí, no podia més!

			—Perdona..., però no podies portar-me al lavabo amb tu?

			—A fer pipí? Que estic amb el mòbil! Porc! Això també pot fer videotrucades, i tu ho saps... Em volies espiar, eh!

			—Jo? Esteu totes boges. En fi, me’n vaig cap a casa. Parlem després?
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