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SINOPSIS 




			 




			Lía mantiene un matrimonio de conveniencia con el poderoso terrateniente Edgar Ram. Su vida es infeliz y desdichada, por lo que decide aliarse con su buen amigo Simón y emprender un plan de huida... ¿logrará escaparse de su destino? 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			Sintió sus pasos. Aquellos pasos firmes, rudos, inconfundibles, que llevaba oyendo durante dos años, un día tras otro, sin haberlos confundido nunca. 




			Se puso en pie. Era su reacción habitual. Los pasos doblaban el recodo del pasillo, y Lía se lo imaginó mirando al frente con aquellos ojos centelleantes suyos, bajo unas cejas hirsutas y abundantes, de un color rubio ceniza. 




			Apretó las manos una contra otra fuertemente. Los nudillos quedaron blancos. Pero esto no le servía de nada. Su ira, su humillación, su pena, su amargura... tenían muy sin cuidado a Edgar Ram. 




			Los pasos se detuvieron ante su puerta y esta fue impulsada de un empellón. Quedó erguido en el umbral con las piernas abiertas, las manos hundidas en los bolsillos del pantalón de montar y la pipa balanceante en la boca. Los grises ojos la miraban. La miraban de aquel modo provocador y despectivo. 




			Lía sintió una honda rebeldía dentro de sí, pero se mantuvo ecuánime e inexpresiva. Edgar Ram cerró la puerta con el pie y atravesó la alcoba a paso corto. Se dejó caer en el borde del ancho lecho y entrecerró los ojos. Su inmovilidad era tan absoluta, que si Lía no lo conociera y no estuviera habituada a sus mudas reacciones, hubiera creído que estaba muerto. 




			Sentada ante el tocador se cepillaba el cabello, y veía a través del espejo, la quieta y corpulenta figura de Edgar Ram. De pronto él, con su brusquedad habitual, se puso en pie y fue hacia ella. La asió por el cuello, le echó la cabeza hacia atrás, y súbitamente aplastó su boca contra la de ella. Eran sus besos como llamas. Como llamas que ofendían y pecaban. Se mantuvo inmóvil, doliéndole el cuello, pero no intentó buscar una postura cómoda. Él la soltó y no la miró a los ojos. Se los buscó fieramente a través del espejo. 




			—Ya ni siquiera me rechazas —dijo con voz honda y ronca—. Me gustaría... —apretó los labios. Dio la vuelta sobre sí mismo y salió de la alcoba a paso largo. 




			Lía clavó los ojos en su propia imagen, que la miraba desconcertada desde el fondo del espejo. Con rabia limpió su boca con el dorso de la mano y se quedó inmóvil, mirándose a sí misma. 




			—Es... odioso —susurró—. ¡Odioso! 




			Inclinó la cabeza sobre el cristal del tocador y quedó así, quieta, reflexiva, como absorta. 




			¡Dos años viviendo en aquella agonía! Una agonía que parecía no terminar nunca. Tal vez no terminara jamás. Ya ni siquiera intentaba rechazarlo. Tenía razón hacía mucho tiempo que lo recibía pasivamente, ni se rebelaba ni se agitaba. ¿Para qué? El resultado hubiera sido el mismo. 




			Se puso en pie súbitamente y se aproximó a la ventana. Llovía. El agua golpeaba en el patio y en las ventanas, produciendo un ruido monótono. Dos veranos y dos inviernos pasados allí... ¡Era agotador! 




			Apretó las sienes con las palmas de las manos y abatió los párpados, evitando que las lágrimas resbalaran por su rostro. Hacía mucho tiempo que no lloraba. Lloró antes, suspiró, imploró... Desde aquella noche, no volvió a llorar. No lloraría jamás. No le ofrecería a Edgar Ram el placer de su dolor y su humillación. 




			Miró abstraídamente hacia el patio. Los hombres, criados de la hacienda, iban de un lado a otro. Al fondo, uno, herraba un potro joven. Más lejos, en una cuadra con alta valla, seis toros bravos estaban dispuestos para su embarque. El bosque ondulaba a lo lejos y se perdía en lo infinito, cruzado por una gran ría... ¡Irlanda! Ella siempre soñó con Irlanda... Con visitarla con su padre, con recorrer valles, escalar sus montañas y bañarse en sus lagos. Y había venido a Irlanda desde Escocia, pero de modo muy distinto al soñado. 




			Sus ojos, de un gris acerado, claros como el agua, brillantes y expresivos, se empequeñecieron. Al fondo del patio, Edgar Ram daba órdenes. El mayoral señalaba el ganado. Edgar asentía con la cabeza. Un camión se aproximaba y diez hombres rodeaban la valla donde se cerraba a los toros. 




			Lía se apartó de la ventana y se dejó caer de nuevo ante el tocador. La imagen que le devolvió el espejo era juvenil. Sonrió ante su maltratada juventud. ¡Diecinueve años! Y llevaba dos allí, encerrada, como una prisionera. Era... inhumano. 




			No habría nadie capaz de torcer aquel destino que Dios había trazado para ella, tal vez para probarla. ¡Fuertemente la estaba probando! Clavó los ojos en el espejo. La imagen, suave, brillante, la miraba, apretada la boca. Se estremeció. Ella no era antes como era ahora. Ella era una muchacha feliz. Había sido muy feliz... 




			Se puso en pie con presteza, como si la irritara ver sus propios pecados en su propia imagen. 




			 




			* * *




			 




			Se abrió de nuevo la puerta. Ella ya estaba vestida. La bata, las zapatillas y el pijama se hallaban sobre la cama. Vestía pantalón negro, de fina lana, jersey del mismo color y calzaba zapatos bajos. Era esbelta, delgada, con las formas perfectamente pronunciadas. El pelo corto, de un negro azabache, lo peinaba hacia atrás, despejando el óvalo exótico de su rostro, donde los claros ojos ponían una nota de contraste y armonía, que favorecía su belleza. 




			—Cámbiate de ropa —ordenó él sin moverse del umbral. 




			—¿Qué he de ponerme? 




			Los ojos masculinos tuvieron un frío destello. Ella ya lo iba conociendo. No era fácil conocer a aquel hombre. Pero no en vano vivía a su lado desde hacía dos años. 




			—Ropa de montar. 




			—Está lloviendo. 




			—Me gusta la lluvia. 




			Sabía que deseaba que ella se negara. No lo haría. Ya lo conocía, sí, lo bastante para saber que lo seguía compadeciendo. Como un pobre que encuentra en la calle. Pues con ella ya no lucharía más. 




			Se fue hacia el biombo y procedió a cambiarse de ropa. Él, furioso, exclamó: 




			—Date prisa. Tengo los caballos a punto. 




			—Estaré en dos minutos. 




			Salió gruñendo. Ella apretó los labios, pero siguió cambiándose de ropa. Cuando estuvo lista se miró de nuevo al espejo. Vestía pantalón de montar color canela, camisa blanca, altas polainas y zamarra de ante. Sí, vestuario tenía. Aún conservaba el suyo de cuando era una distinguida muchacha escocesa... Fue lo único que no pretendió quitarle. Por un instante se puso a evocar su vida junto a su padre, en aquel maravilloso castillo escocés... ¿Por qué, cómo y cuándo surgió Edgar Ram en su vida? Era algo en lo cual pensaba todos los días. Todos los días durante los cuales, Edgar Ram se iba a los bosques a marcar su ganado y la dejaba sola. Entonces disponía de tiempo, y su cerebro dolía de tanto pensar. Cuando él estaba en la finca no podía, él no se lo permitía, porque aparecía ante ella cuando menos lo esperaba, a cada instante. No le bastaba para su satisfacción el daño que le hacía, tenía que soportarlo a él constantemente. ¡El cielo lo castigaría por eso! Indudablemente lo castigaría. Ojalá pudiera ella pisotearlo después de ser castigado. Jamás haría nada con tanta satisfacción. 




			—¿Bajas? —gritó una voz desde la terraza. 




			No contestó, pero apareció junto a él casi súbitamente. Edgar lanzó sobre ella una breve mirada que no expresó nada en concreto y dijo: 




			—Vamos. Hemos de recorrer la campiña. 




			Sabía muy bien lo que eran sus trotes por aquellas colinas. Lo hacía adrede. Esperaba que ella se opusiera como al principio. Era para él una satisfacción. Pues no. No se opondría jamás, aunque reventara en aquellas galopadas. 




			Pasó ante él y se dirigió al caballo. Ni siquiera esperó que Simón la ayudara. Subió de un salto y espoleó al animal. Él la siguió al instante. 




			—Has prosperado —dijo mordaz, colocando su caballo a la par—. Cada día te individualizas más. 




			—Quiera el cielo un castigo debido para ti. 




			—¿De veras? 




			No lo miró. Sabía cómo miraba en aquellos instantes. 




			—Me pregunto —dijo ella de pronto, con voz ahogada— si algún día podré pagarte la deuda que contrajo contigo mi padre. 




			—¿Qué piensas hacer para conseguir ese capital? 




			—No lo sé. 




			—No es fácil, Lía Finch, que consigas ese dinero. Son demasiados miles de libras. Y aunque así fuera... tú morirás aquí. 




			Lo miró. Inclinada sobre el caballo, galopaba sin cesar, pero le costaba esfuerzo mantenerse firme sobre el potro. Él en cambio, diríase que había nacido para jinete. Y así era en efecto. Era gallardo hasta para montar y galopar. 




			—Un día tendrás tu castigo —dijo ella—. No creas que siempre vas a ser un reyezuelo. 




			—En Londonderry nunca habrá castigo para mí, querida niña. Sus cincuenta mil habitantes son adictos a mi persona y a mi hacienda. 




			—Pero yo podré dejar esto alguna vez —exclamó ahogándose. 




			—Lo veo difícil, pequeña —y riendo de aquel modo espasmódico que era una bofetada para la muchacha repitió—: ¡Muy difícil! Te ganaste un enemigo aquel día... Supongo que aún lo recordarás. 




			No contestó. Espoleó al potro y se internó en el bosque. Sentía en su cara el azote de las ramas, pero no las esquivaba. Dolía el viento helado sobre los rasguños. 




			No se detenía. Él galopó de tal modo, que media hora después ponía el caballo frente al de ella. Estaba lívido y sus dientes mordían con rabia una rama que quedó prendida en su boca. Desmontó del potro y la impulsó hacia el suelo. Ella fría, muda, indiferente en apariencia, quedó frente a él como desafiándolo. Edgar Ram la sacudió y gritó furiosamente: 




			—Te tengo advertido que no quiero ver tu rostro lastimado por esas ramas. 




			—¡Suéltame! 




			—Te lo tengo dicho —gritó fuera de sí—. Quiero verte siempre bella y fina. ¡Te lo exijo! 




			Lía dio un paso atrás y se desprendió de un tirón. Subió al potro nuevamente. Sabía que él, una vez descargado su furor, no la retendría. Dio la vuelta al caballo y se alejó. Edgar Ram no la retuvo. 




			 




			* * *




			 




			Conocía la situación precaria de los colonos. Cuidaban sus cosechas durante todo el año, como la madre amante cuida a sus hijos, y las recogían con el mismo amor. Y entonces el mayoral de Edgar Ram, por orden de este, ponía su atención en aquellas cosechas, en el trigo, el lino, o bien en el ganado vacuno que pastaba por los valles, y los colonos se veían obligados a pagar buena parte de aquel, fruto que les había costado el sudor de su frente durante todo el año. 




			Así amasó Edgar Ram su inmensa fortuna. Una fortuna que pasaba más allá de las fronteras y lo hacía invulnerable a todo el mundo. Pero nadie conocía sus intimidades como ella. Ni siquiera sus servidores más adictos lo conocían como ella. Nadie sabía de sus arrebatos pasionales, de sus ataques de rabia, de su adustez, de su falta de corazón. 




			Nadie hablaba mal de él. Ella aún recordaba cuando Alfred Lee, un hacendado, se atrevió a desenmascararle, a decir que Ram era un ladrón con corbata y chistera. Fue una lección para todos los habitantes de la comarca. Alfred Lee se arruinó a los seis meses, y sus tierras, traidoramente hipotecadas, fueron a parar a poder de Edgar Ram. Así, pues, aquello sirvió de escarmiento para los que, como él, tenían una hipoteca en poder de Ram, y eran casi todos los hacendados de la comarca. En la pequeña ciudad de Londonderry, lo consideraban un hombre poderoso, pero no se conocían sus bajezas. Para todos pasaba ella misma por una esposa feliz. Y era una víctima más de su ambición desmedida, de su orgullo, de su poder. 




			Ella no vivía en pecado, porque odiaba el pecado como odiaba al hombre que la poseía. Algún día ella podría huir. ¡Huir! Ilusión tal vez demasiado lejana. 




			Una vez, a los seis meses de llegar allí, intentó huir... Y cuando ya dejaba lejos la colina y abordaba Londonderry, un caballo la alcanzó, el jinete la alzó a la silla y la apretó contra sí. Era Edgar Ram. 




			—No —le dijo roncamente—. Cuando tú quieras, no; cuando quiera yo. 




			Aún intentó huir en otra ocasión. Esta vez consiguió llegar a la capital. Belfast la iluminó tras de una noche de vagar por montes y carreteras. Sabía a Edgar en los bosques y no creía que nadie la vigilara. Se equivocó. Pretendía subir a un tren cuyo recorrido y destino aún ignoraba, cuando el mayoral la retuvo por un brazo, la miró a los ojos y dijo: 




			—La aprecio, señorita Lía, pero mi vida es antes que la suya. Si consigue huir me ahorcará en el primer árbol del bosque. 




			—¡Simón, por el amor de Dios, por sus hijos, por su esposa...! 




			El hombre se agitó. Tenía corazón, pero también tenía apego a la vida. 




			—Lo siento, señorita Lía. 




			Ella intentó escapar. 




			—Llamaré a la policía, le diré... 




			Simón curvó los labios en una triste sonrisa. 




			—No le servirá de nada —dijo—. Es usted menor de edad. Él es su tutor. 




			—¡No lo es, y usted lo sabe! —susurró abatida. 




			Simón se alzó de hombros. 




			—Señorita Lía, ¿para qué vamos a discutir? No lo es, no lo es... ¿Y qué importa si posee unos papeles que lo acreditan así? 




			—Los falseó, Simón —trató de convencer al mayoral. 




			Este se alzó de nuevo de hombros. 




			—Lo sé, lo sé; lo sé todo y tal vez más aún. Usted tiene que volver conmigo. Si no vuelve me matará —y con pesar añadió—: Mi presencia en los bosques, cuando marcan las reses, es casi... imprescindible. Y si quedo en la finca es por usted. Respondo de su vida con mi cabeza —sonreía tontamente—. No es ningún trabajo, pero... vivo de él. 




			—Todos viven de él, todos le temen, todos... os humilláis —y con voz tensa gritó—: Yo también... Todos somos víctimas de su orgullo, de su ambición... 




			—Suba al auto, señorita Lía —pidió quedamente—, y no hable más. ¿Le servirá de algo? De nada. Suba, por favor. 




			—Simón, piensa en tu hija... 




			—Ya...  —apretó los labios—. Ya pienso. Pero tengo un deber que cumplir. Y sabe que respondo de su vida con mi cabeza. Ya sé —añadió observando el dolor femenino— que no es su tutor. Sé también... —enrojeció— lo que ocurre. No puedo evitarlo. Nadie podrá evitarlo hasta que él se canse y la deje marchar. Suba. Hablaremos si quiere durante el regreso. Creo que usted lo necesita. 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			—Simón... 




			El auto se alejaba a toda velocidad. Hacía mucho frío, pero Lía bajó la ventanilla y aspiró hondo, como si el aire que respiraba dentro del auto fuera insuficiente para dar vida a sus pulmones. 




			—Simón... 




			—Dígame, señorita Lía. 




			—Tú, no sabes por qué... 




			—No. 




			—Te lo diré. 




			—Si ello le molesta... 




			—Eres, Simón, un viejo conocedor del ser humano. Sabes que necesito hablar. 




			—Creo... —titubeó Simón—. Creo que sí, que lo necesita. 




			Lía recorrió la campiña con sus ojos. Sentía un profundo dolor. Un dolor insufrible que la empequeñecía y aniquilaba. Pero tenía razón Simón, hacía mucho tiempo que llevaba callando y necesitaba hablar. No para menguar su dolor, sino para tener con quien compartir sus amarguras. Tal vez Simón no sabía... No, no lo sabía nadie. Allí todos creían que ella era... era... Apretó los labios. A ella misma le sonaba horrible la palabra. No lo era, pero significaba tanto como serlo. 
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