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			¡YO SOY CHARLIE!

			 

			 

			El acontecimiento que nos arrolló recientemente dio un vuelco al régimen de identidad. Lo que el día anterior parecía importante se reveló de repente irrisorio, sin significado, lejano. La parte más íntima de nuestra existencia se vio arrastrada lejos por la fuerza de las emociones, hacia horizontes donde nos juntamos con miles, millones de otras personas que vivían simultáneamente una experiencia análoga a la nuestra. Los hechos, desde luego, los orquestaron sabiamente unos medios de comunicación que se han vuelto maestros en el arte de contar historias o storytelling. Pero eso es secundario con respeto a la mutación que se operó en nosotros. El acontecimiento no fue exterior sino que nos transformó de verdad, durante breve tiempo, pero en profundidad. Nos convertimos en otros, fuera de nosotros mismos, inscritos en un movimiento colectivo que pensaba y vibraba al unísono.

			Los acontecimientos de enero de 2015, o más bien la serie de acontecimientos (el drama innoble y después la reacción sublime), esos cinco días que sacudieron Francia, fueron de una dimensión y de una intensidad excepcionales, y se pronunció a menudo la palabra «histórico». Como le pasó a todo el mundo, mis pensamientos se vieron totalmente absorbidos por esa tragedia llena de golpes de efecto: el estallido en directo, la emoción colectiva, los debates apasionados sobre el islam... Pero yo además había escrito un libro, este libro, hacía apenas un año, que anunciaba justamente la violencia que iba a proceder de las explosiones identitarias. Por lo tanto, me sentía especialmente afectado. En los debates que siguieron a la salida del libro me dijeron muchas veces que mis ideas eran interesantes, pero que me mostraba exageradamente inquieto, espantosamente alarmista, cuando en realidad no me imaginaba que lo que podía pasar fuera tan atroz y llegase con tanta rapidez. ¡No era demasiado alarmista, al contrario, lo había sido demasiado poco! El mecanismo de encadenamiento potencialmente fatal, por el contrario, aquel que nos arrastra hacia los abismos, sigue siendo exactamente el mismo que detallo en las páginas que siguen.

			Lo dije ya y lo repito con fuerza: el meollo de la cuestión es el proceso identitario, no siendo la religión más que su vestidura exterior. O si se prefiere, es el núcleo del fundamentalismo identitario lo que es de naturaleza religiosa, sean cuales sean las formas que adopte (integrismo islamista, integrismo cristiano, racismo, nacionalismo agresivo...), incluso cuando el lenguaje no es religioso, al menos aparentemente. Las exégesis sin fin sobre el islam no son de utilidad primordial para comprender los peligros que nos amenazan, ya que lo esencial está en otra parte, al menos en Europa: en torno al nuevo espacio ocupado por los individuos en la sociedad y de los procesos psíquicos que ello implica, provocando a veces unas desviaciones del proceso identitario que se vuelven incontrolables. Por otra parte, la palabra «islamismo» me parece que supone un problema. ¿Cómo explicar claramente al mayor número posible de personas la ruptura esencial que opone o debería oponer a «islam» e «islamismo», cuando la raíz de la palabra es única, y tiene la misma estructura que «cristianismo», que designa el ejercicio regular de una religión? ¿Por qué no va a engendrar confusiones todo esto? Los asesinos del 7, 8 y 9 de enero son fanáticos, terroristas, miembros de una secta ultraviolenta, yihadistas. No están locos por Dios, sino que están locos por sus certezas caricaturizadas, a las que se apegan para salvarse de su angustia hasta el momento final, en el cual parece que solo la violencia pueda liberarlos. Al precio de la muerte, la suya y la de sus víctimas inocentes. El islam no representa más que un pequeño papel en su historia, en un momento (crucial, sin embargo) de su recorrido.

			La trayectoria dramática de los hermanos Kouachi y de Amedy Coulibaly ilustra hasta un punto pavoroso lo que digo de la volatilidad identitaria. Ser uno mismo, construirse a sí mismo, exige de todo individuo un trabajo psíquico de una complejidad y de una intensidad inauditas. Es demasiado pedir para muchas personas maltratadas por la vida, que buscan desesperadamente un poco de orgullo y de respeto, a veces algún relámpago de intensidad existencial, pero todo ello a merced de unas circunstancias que los desconciertan y les hacen perder el hilo. En medio de su vida destrozada, cuando la confusión y la indecisión existenciales se convierten en intolerables, buscan un poco de coherencia, alguna cosa que dé sentido y los enmarque. Entonces es cuando se vuelven hacia la religión, particularmente después de una estancia en prisión (jamás recalcaremos lo suficiente la importancia de los predicadores musulmanes), cuando les reconcome internamente la angustia. Entonces quizá es cuando se juntan con malas compañías, y el consejero religioso resulta que en realidad no es más que el reclutador de una secta violenta.

			¿Por qué se dejan arrastrar tan a menudo y con tanta facilidad? Porque la secta ofrece una pauta de lectura del mundo increíblemente simplificada, que les permite fortalecerse y restablecer la estima de sí mismos. Toda la complejidad de la existencia desaparece de repente, en beneficio de algunos preceptos que se pueden repetir hasta la saciedad. Están los buenos y los malos, y los buenos deben matar a los malos, como en un videojuego. El relato que se les hace permite incluso morir sin problemas, con garantía de vida eterna y 70 vírgenes a su disposición. La alusión al videojuego no es anecdótica, en absoluto. Las últimas producciones de Daesh-Estado Islámico que circulan por internet adoptan la forma de películas de gran espectáculo, que se inspiran muy de cerca en los códigos hollywoodenses. Para muchos, la tragedia de esas personas jovencísimas que se embarcan a menudo hacia la muerte en Irak y Siria se debe al nuevo poder de captación que tienen esas imágenes. Es decir, no es que ellas mismas tengan ese poder, sino que desempeñan un papel cada vez más importante en la volatilidad creciente del proceso identitario. En un momento de mucha angustia e indecisión, una imagen puede bastar para llevar a alguien a otro lugar. Una vida puede dar un vuelco a partir de una imagen, a partir de músicas y símbolos fascinantes, una puesta en escena romántica (el romanticismo del inicio, el del siglo XIX alemán, que era negro y estaba asociado estrechamente con la muerte), proponiendo al espectador entrar en la película y convertirse en el héroe. Ahí estamos muy lejos de la religión.

			¿Y no hay nada que decir del islam? Pues sí, claro. Sobre todo a propósito del desajuste histórico entre política y religión. Resulta delicado resumir todo esto en tres líneas, lejos de todo evolucionismo reductor a mayor gloria de Occidente. No hay que olvidar nunca la época dorada de la civilización musulmana, sin la cual indudablemente Europa no habría conocido el Renacimiento y la modernidad, o no de la misma manera. Pero numerosos componentes del islam tienen hoy en día un problema con la modernidad, tal y como se expresa en el mundo occidental, con una serie de adquisiciones emancipadoras. No hablo de las tecnologías de vanguardia ni de los rascacielos futuristas, sino del principio de una sociedad civil que funda el hecho político separándolo de lo religioso, de tal modo que la religión se convierte ya desde un principio en un tema personal. Las etapas más avanzadas de la aportación emancipadora de la modernidad política en Occidente son bien conocidas: el ejercicio pleno de la democracia, y después (algo que se ha desarrollado en Europa desde los años sesenta), la ampliación extrema de la autonomía individual. Hasta tal punto que la libertad que se da a cada uno de hacer sus propias elecciones en todos los ámbitos prohíbe que pueda existir una moral colectiva. Hay que comprender lo difícil de entender que puede ser esa forma de aproximarse al mundo para unas sociedades que funcionan bajo el régimen de una moral colectiva instituida, como ocurre en la mayor parte de los países musulmanes. Y lo difícil que resulta para los habitantes de esos países apartarse de su moral para juzgar al mundo. Admitir, por ejemplo, que en Francia uno se pueda burlar de todo en unos dibujos, incluida la religión. Vivimos con la ilusión de una globalización cultural. Como circulan por todo el mundo las mismas series americanas, creemos equivocadamente que la información puede intercambiarse de una manera técnica y ser compartida por todos. Y no es así. Las diferencias de interpretación son importantes, y las crispaciones identitarias en curso no harán más que acentuarlas, abriendo la perspectiva a una geopolítica muy compleja y peligrosa. Pero este libro se interesa sobre todo por lo que pasa en Europa y en Francia. No podemos hacer otra cosa que admirar la capacidad que han tenido los musulmanes de Francia de integrar los principios democráticos y republicanos desde hace varias generaciones. Suponía una mutación considerable en lo más profundo de su ser, un cambio de régimen identitario (no partir ya de un marco moral impuesto para definir el sentido de su vida, sino en principio, de sus propios sueños y proyectos). Y han conseguido cumplirlo, en su inmensa mayoría. La presencia de numerosos musulmanes en la manifestación del 11 de enero, algunos llegando incluso a enarbolar una pancarta que decía «Yo soy Charlie», resultó especialmente emotiva y digna de respeto. Entre esa mayoría y algunos exaltados sectarios, existe sin embargo una especie de zona gris, de personas que aun rechazando firmemente la violencia, no aceptan de buen grado que su moral religiosa esté encuadrada dentro de los principios republicanos. Esto es muy comprensible, dado que una sociedad no es nada sin las comunidades culturales que la animan, dándole su colorido y su vida (¿qué sería Bretaña sin sus gaitas?) y por tanto un individuo no es nada sin sus adscripciones, que todos los días lo consuelan y le proporcionan la materia de su vida. El equilibrio entre el universalismo republicano y el respeto por la expresión de los particularismos no es fácil de conseguir. Los ejemplos se multiplican: en torno al velo, a las prácticas alimenticias en el colegio, etc. Necesita debates, muchos debates, pero sobre todo debates tranquilos. Porque si la emoción sube de intensidad, las crispaciones identitarias rebrotan en ambos campos, empujando a los dudosos de ambos lados hacia la radicalización.

			Aquí se enfrentan dos campos, en efecto. Es cierto que las crispaciones identitarias son tan emotivas e imprevisibles que a veces aparecen otras configuraciones que nos sorprenden. El movimiento antisemita que se ha formado en torno a Dieudonné, por ejemplo. Pero el paisaje del enfrentamiento se dibuja cada vez más en torno a dos adversarios que afilan sus armas, cada uno a su manera, muy diferente. Por un lado la desviación sectaria, que ha alcanzado un alto grado de peligrosidad con Daesh-Estado Islámico. Miles de jóvenes adoctrinados se sienten tan cautivados por sus delirios que no valoran siquiera el precio de la vida humana. La vida de un hombre pesa menos que una pluma, se puede matar a un policía porque lleva uniforme, a un judío porque es judío, a un dibujante porque ha dibujado algo que no les gusta. Los días 7, 8 y 9 de enero de 2015 estalló una violencia bárbara, terrorífica. Y esto no es más que el principio, estoy convencido, por desgracia.

			En este libro hablo un poco menos de ese primer campo, del cual los yihadistas son la avanzadilla, por un simple motivo: es muy visible (el exceso de mediatización a veces forma parte de su negocio), y la amenaza que representa, explosiva en un sentido literal, nos salta a la vista. Pero tenemos un aspecto muy distinto, en el sentido de la búsqueda identitaria apasionada de ese imaginario «francés blanco de pura cepa». Hay poca violencia abierta, ningún muerto (¿deberíamos añadir «todavía»?), pero vemos el ascenso inexorable de una cerrazón ideológica en torno a algunas certezas falsas, compartidas ampliamente. Aquí también tenemos una pauta de lectura muy simplificada del mundo, que día tras día designa con precisión cuál es el enemigo. El éxito reciente del libro de Éric Zemmour[*] es una prueba más de la pujanza del nuevo dogma sectario (Corcuff, 2014). Insisto en esta cerrazón ideológica (que yo califico de nacional-racismo) en las páginas que siguen, dado que su peligrosidad es menos fácil de entender que la de los atentados que salen en la primera plana de los periódicos. Sin embargo, es muy amenazadora. Y más dado que ninguno de los dos campos podría alcanzar sin el otro un alto grado de agresividad, porque se alimentan mutuamente, en efecto. No serviría de gran cosa tratar los riesgos de atentado en Francia únicamente mediante medidas de seguridad policiales (y menos aún comprometerse en nuevas guerras en los cuatro puntos cardinales del planeta) si las condiciones para vivir todos juntos no se pusieran en primer plano de las preocupaciones.

			A propósito de ese «vivir juntos», a veces nos llevamos sorpresas, unas sorpresas extraordinariamente buenas. El 11 de enero estuvo infinitamente más allá de todo lo que me habría atrevido a soñar jamás. No solo porque salieron a la calle cuatro millones de personas, sino por la manera en que pasó todo. Yo estuve, desde luego, como casi todo el mundo (los ausentes solo tenían malas razones). En mi ciudad, en Saint-Brieuc. Al principio fue un poco raro (como en casi todas las ciudades), no sabíamos lo que teníamos que hacer, ¿gritar, cantar, marchar? Pero marchar, ¿hacia dónde? El centro de la ciudad estaba demasiado lleno de gente para poder moverse, y la organización de la «manifestación» se limitó a poner algunos cordones de seguridad, sin dar consigna alguna. Todo el simbolismo se concretó en ese primer momento (al final acabamos por encontrar un vago itinerario). No estábamos allí para gritar, cantar o marchar. Estábamos allí para estar juntos, para sentirnos juntos, para manifestar ese «estar juntos». Por un inmenso deseo de humanidad que al final conseguía expresarse. Fue extraordinario constatar entonces hasta qué punto nos esforzábamos todos por ser amables con los demás, sin irritaciones, sin empujones, a pesar de la multitud que había. El ambiente era apacible, se podría decir que casi tierno. Si no hubiera sido por los hechos trágicos, ese 11 de enero habría sido de una inmensa felicidad compartida colectivamente. Había amor en aquellas lágrimas. El silencio hablaba con mucha fuerza, las salvas de aplausos que surgían espontáneamente, también. Empujados por el horror de la tragedia, nos sentimos unidos en torno a alguna cosa muy potente, única. El homenaje a las víctimas (todos esos lápices maravillosos), quizá el orgullo nacional (algunos cantos de La Marsellesa, algunas banderas, que no tenían nada de agresivo), el rechazo al desprecio de la vida humana, el deseo de tolerancia y de libertad, las ganas, justamente, de vivir juntos. «Yo soy policía, yo soy judío, yo soy Charlie.» El conjunto, increíblemente, lo comprendimos todos de manera intuitiva, esa mezcla de contenidos diversos pero que encontraban su coherencia, sin notas falsas. Además, no había ningún director de orquesta que tuviera que dar el tono a esa multitud. Las multitudes, a veces, son mágicas. Y todo eso se expresaba casi en silencio.

			Sí, se pronunció una palabra, se lanzó un grito mudo, escrito por todas partes, o más exactamente una frase: «Yo soy Charlie». Una frase que dio la vuelta al mundo como un reguero de pólvora. Reflexionemos bien en esa frase. No dice: «Yo apoyo a Charlie», o «Estoy con Charlie», sino que dice «soy». Esa fue la clave de su éxito, porque la identificación era profunda y total, porque todos queríamos vivir no cerca, sino en el mismísimo corazón de esos valores compartidos, vernos íntimamente definidos por ellos, «Yo soy Charlie». Jamás habría imaginado una ilustración más bella de la volatilidad identitaria, en lo que puede tener de grandiosa y magnífica. Era ella precisamente la que había desencadenado el horror, mediante el repentino desequilibrio sectario de unos jóvenes. Y ella era la que nos volvía a dar esperanzas en la humanidad.

			 

			Y hablando de esperanza, precisamente, ¿podríamos recuperarla? El 11 de enero de 2015 invitaría a corregir la conclusión de este libro, que es muy pesimista. ¿Tendría que haberlo reescrito, con ocasión de esta nueva edición? Lo he releído y no he cambiado nada, porque no había nada que cambiar. Los últimos acontecimientos no hacen más que demostrar con más claridad si cabe que se ciernen inmensas amenazas en el horizonte. El 11 de enero, por admirable que haya sido, no bastará para hacerles frente.

			Representa, sin embargo, un bien muy preciado en nuestros recuerdos. Cuando mañana esa buena voluntad compartida se vea malograda, cuando la cerrazón identitaria desencadene el odio nuevamente, habrá que volver, una y otra vez, a ese tesoro de humanidad. «¡Yo soy Charlie!»

		



OEBPS/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/logo_p.jpg





OEBPS/images/logo_y.jpg





OEBPS/images/logo_t.jpg





OEBPS/images/logo_b.jpg





OEBPS/images/cover_fmt.jpeg
ACTUAL

JEAN-CLAUDE KAUFMANN

IDENTIDADES

© o )

«Un libro que va a lo esencial, bien argumentado, conciso y preciso.»
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