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			SINOPSIS




			 




			El inicio de las Bodegas Emilio Moro localizadas en Pesquera de Duero (Valladolid), se remonta a hace 120 años y, en todos estos años, se han mantenido cómo un vino de saga familiar de gran prestigio. 




			Tras acabar sus estudios en Química, y desarrollarse personal y profesionalmente en el mundo de la viticultura, José Moro, junto a sus hermanos, se hace cargo de la bodega que fundó su abuelo. Desde entonces y gracias a su trabajo ha situado a Bodegas Emilio Moro como uno de los referentes del mundo del vino a nivel internacional. Ahora, gracias a este libro, podrás conocer todos los secretos del éxito de una de las compañías más reconocidas en su sector tanto nacional como internacionalmente. 
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Introducción 




			 




			No hace mucho nació una cepa frente a una de las puertas de nuestra bodega. Puede parecer algo normal, dedicándonos como nos dedicamos a hacer vino, pero no es así. Aquella cepa, apenas un brote, nació entre ladrillos, de manera espontánea y sin ningún tipo de ayuda. Normalmente, para que crezca una cepa en nuestras viñas tenemos que preparar bien la tierra, plantar un esqueje previamente injertado y luego regarlo, abonarlo, etc. Sin embargo, aquella pequeña plantita había salido sin ayuda alguna, en un hueco mínimo del suelo entre dos baldosas, con una fuerza que sólo la naturaleza sabe expresar... Me pareció poco menos que un milagro, así que mandé inmediatamente que la protegieran para que nadie pudiera pisarla. Y allí sigue, creciendo por sus propios medios a pocos metros de los centenares de barricas de roble donde reposan los futuros Emilio Moro y Malleolus. 




			A todo el mundo que se lo cuento le digo lo mismo: ¡esa cepa no se mueve de ahí! Se ríen cuando les digo que soy capaz de trasladar la bodega entera antes que arrancarla, pero los que me conocen saben que hablo en serio. Porque soy una persona de creencias firmes, y esa pequeña planta nacida de la nada es pura creencia. Significa fertilidad, vida, ilusión y energía positiva. Y sintetiza de manera perfecta lo que ha sido y es Bodegas Emilio Moro: tierra, lucha, superación, creatividad, fuerza y pasión. Es a la vez un pasado bien enraizado en la tierra y un futuro que se proyecta hacia el cielo. Es vida en su máxima expresión, simple y compleja como es la vida. 




			No es casualidad que esa pequeña cepa haya nacido a pocos metros de donde estaba el viejo lagar de nuestra familia, el mismo sitio donde nuestro abuelo y nuestro padre, e incluso nosotros de pequeños, desgranábamos la uva para elaborar el mosto con el que hacíamos nuestro vino. Porque aunque los documentos dicen que Bodegas Emilio Moro tiene una treintena de años, en realidad su origen se remonta a 1891, año en que nació nuestro abuelo en Pesquera (Valladolid, España), un pequeño pueblo junto al río Duero donde empezó a cultivar viñas. Durante décadas, él y mi padre cultivaron sus pequeños majuelos, que es como llamamos aquí a las viñas, mantuvieron una pequeña bodega y vendieron vino a granel a la gente de la zona. Mantuvieron una tradición que pasó de padre a hijo hasta llegar a nosotros, sus nietos, la tercera generación de los Moro, que tomamos el legado y lo hemos sabido llevar a una nueva dimensión. Hoy puedo afirmar con orgullo que somos una bodega de referencia a nivel internacional. Tenemos centenares de hectáreas y tres bodegas (Emilio Moro, Cepa 21 y El Bierzo), contamos con varias marcas de prestigio internacional y con un excelente equipo profesional de más de cien personas y exportamos a 70 países. Aunque el gran impulso se ha producido en las últimas décadas, lo conseguido es, en realidad, el resultado del esfuerzo y la pasión de tres generaciones de viticultores. 




			Llegar hasta aquí, sin embargo, no ha sido nada fácil. Es cierto que heredamos de nuestro abuelo y nuestro padre, los dos Emilio Moro que dan nombre a la bodega, el amor por el vino y media docena de hectáreas plantadas con viñas viejas. Pero para llegar a lo que somos hemos tenido que recorrer un camino duro, de mucho trabajo y esfuerzo. Un camino ilusionante, pero de mucho trabajo, porque nadie regala nada. Un camino de riesgos y sobresaltos, de éxitos y de algún que otro fracaso. 




			Nos ha acompañado la fortuna, sin duda, pero nadie nos puede negar la valentía, el esfuerzo de superación y el trabajo diario durante más de treinta años, desde aquel lejano día en que mi hermano y yo cogimos el pico y la pala para llevar el agua corriente hasta el lagar de nuestro padre en las afueras de Pesquera. En ese largo camino hemos arriesgado y aprendido, hemos disfrutado y sufrido, hemos viajado por medio mundo con una botella bajo el brazo y hemos superado más de una crisis que podía habernos hundido en el fango sin remedio. Afortunadamente no ha sido así, y actualmente seguimos creciendo, ilusionados como el primer día y con proyectos que nos sitúan entre las bodegas punteras no sólo de España, sino del mundo. 




			El secreto de este éxito, a mi modo de ver, es que hemos sabido conjugar tradición e innovación. Este libro sintetiza precisamente esa unión, pues por un lado quiere rendir homenaje a nuestra tradición y a sus protagonistas, pero al mismo tiempo quiere ser un punto de apoyo para tomar impulso y saltar con más fuerza hacia el futuro. 




			En Bodegas Emilio Moro hemos sido y somos fieles a nuestra tradición, pero no renunciamos a la innovación. Mejor dicho, la buscamos con ahínco, por nuestra forma de ser y porque somos conscientes de que sólo innovando seguiremos teniendo un lugar destacado en un sector tremendamente competitivo como el del vino. Cuanto más conocimiento, menos intervención en el vino. El conocimiento hace que hagamos cada día vinos mejores. Basta un dato para ilustrarlo: cuando nosotros empezamos existían en España tres o cuatro denominaciones de origen, pero hoy día hay... ¡setenta! Y no sólo eso: en un mundo globalizado competimos también con los bodegueros de las más de doscientas D.O. de Francia y las más de trescientas de Italia, entre otros países productores. Así que la aplicación de las nuevas tecnologías a la viña y a todo el proceso de elaboración del vino se ha convertido para nosotros en un eje básico, como explicaré más adelante. 




			Más allá de lo conseguido hasta ahora, lo importante para mí es que seguimos amando lo que hacemos. Mis hermanos y yo somos unos apasionados del vino. Lo hemos casi mamado desde niños y ahora le entregamos lo mejor de nosotros año a año, cosecha a cosecha. Aunque me ha tocado asumir cierto liderazgo, cosa que he hecho y sigo haciendo con orgullo, mis tres hermanos —Javier, que ha estado conmigo luchando en el día a día, y Rubi, Fabiola y sus respectivas familias, cuyo trabajo ha sido imprescindible— han contribuido a hacer realidad este gran sueño llamado Bodegas Emilio Moro. Todos compartimos valores como el esfuerzo, el respeto a la tradición, la responsabilidad y la solidaridad, pero sobre todo compartimos nuestra pasión por el vino. 




			Y es que el vino es un producto tan pasional, tan de sentimientos, tan humano... Soy incapaz de concebir la vida sin vino. Habré probado miles, pero todavía me emociono cuando pruebo uno nuevo, sobre todo cuando me sorprende, cuando me dice algo, cuando me cuenta una historia. Todavía disfruto y saboreo cada sorbo cuando por la noche llego a casa, me siento en el sofá y me sirvo una copa después de un día de trabajo. Todavía siento la magia cuando sale una nueva añada o cuando descorcho una nueva botella. Todavía me levanto cada día con ganas de más, con las pilas a tope y con una ilusión enorme. Eso es, para mí, lo más importante. 




			Por otra parte, el vino es tradición, es cultura y, en su justa medida, es salud y saca lo mejor de las personas. A menudo asisto a cenas en las que hay un antes y un después del vino. Al inicio hay contención, prudencia, incluso frialdad. Después se rompe el hielo, se abren los corazones y aparecen el humor, la risa, las emociones, la sinceridad, los abrazos, el calor. Y si después de la cena alguien agarra una guitarra y empieza a tocar, como hacemos mi hermano Javier y yo a menudo, se acaba cantando a coro a la vida. 




			El vino lo tiene todo. Trabajar con un producto como éste y ser capaz de generar satisfacción cada vez que se abre una botella en una mesa es para mí algo grande. Me siento agradecido no sólo por poder dedicarme a algo que me gusta, sino por sumar para que las personas se unan. Éste es justamente el objetivo de la Fundación Emilio Moro, que creamos hace ya más de una década para unir y ayudar a través del vino. Éste es nuestro grano de arena —o mejor dicho, nuestra semilla, nuestra pepita— para un mundo mejor. Porque hay muchas personas en el mundo que, como esa pequeña cepa que ha nacido en la puerta de nuestra bodega, luchan cada día para sobreponerse a los problemas y las dificultades con la fuerza de la tierra y el empuje de la vida. 




			Escribo estas palabras en 2019, es decir, justo treinta años después de nuestra primera cosecha bajo la Denominación de Origen Ribera del Duero. Aunque nos queda todavía mucho camino por recorrer, muchas añadas que cosechar y muchos países a los que llevar nuestra pasión por el vino, me parece que es un buen momento para parar, echar la vista atrás y homenajear a aquellos que han hecho posible nuestro éxito. Aunque por lo general soy más de mirar hacia delante, sé por experiencia y profesión que hay que alimentar las raíces para que la cepa crezca fuerte y de buen fruto. Por eso, este libro es una mirada a nuestro pasado, pero también a nuestro presente y a nuestro futuro. Una forma de asentarnos en la tierra para seguir apuntando al cielo. 




			Te invito a que conozcas nuestra historia, nuestra filosofía, nuestros vinos y la pasión que hay detrás de cada uno de ellos. A que descubras cómo es posible crear una gran empresa y una gran marca desde prácticamente cero. Eso sí, como mucha ilusión y mucho trabajo, porque nadie regala nada. Seguro que también con un poco de suerte, pero nadie nos puede negar la valentía, el esfuerzo de superación y el trabajo diario durante los últimos treinta años. 




			Me siento muy satisfecho de poder plasmarlo aquí. Si además logro motivar a alguna persona a hacer realidad su sueño, como nosotros hemos hecho realidad el nuestro, me sentiré doblemente agradecido. Porque la vida, como el vino, sabe mejor cuando se comparte. 
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La apasionante historia  de Bodegas Emilio Moro 




			



	    


	 	

	    

             




			
El Tío Moro 




			 




			La pasión por la viña nos viene de nuestro abuelo Emilio, del que conservamos como un tesoro esta frase: «El vino es un ser vivo al que hay que entender, atender y mimar». Él tenía fama, hace ya casi un siglo, de elaborar uno de los mejores vinos de la zona, aunque no faltaban las malas lenguas que decían que el secreto estaba en unos polvos que le daba una prima suya boticaria. Ya se sabe, cosas de pueblo... 




			El abuelo, cuyo nombre completo era Emilio Moro Gómez, nació en 1891 en Valbuena de Duero, un rincón de la provincia de Valladolid (España), conocido por los amantes del vino como sede de una bodega mítica, Vega Sicilia. Desde pequeño se dedicó a la agricultura. Se casó en segundas nupcias con nuestra abuela, Elvira Pérez Rivera, y se mudó a Pesquera, apenas unos quilómetros hacia el este, donde siguió cultivando la tierra y viviendo del vino que elaboraba. En aquella época, las primeras décadas del siglo XX, el pueblo estaba rodeado de viñedos y mucha gente vivía de hacer vino. Aunque Pesquera en sí era y es pequeño, su término municipal es bastante grande, unos 56 km2, y buena parte de esta superficie estaba ocupada por viñas. 




			En Pesquera se ha hecho vino desde tiempos inmemoriales. Ya en las Ordenanzas Municipales de 1539 se hace referencia en varios apartados a las viñas y el vino, lo que da a entender la importancia de este producto para la zona. Como explican los autores del libro Pesquera de Duero, Félix Rivera Ontañón y José Abad Acebes, casi una cuarta parte de los 103 capítulos de aquellas ordenanzas estaba dedicada a este tema, regulando cuestiones como el cuidado de las viñas, la venta y consumo del vino, la fijación del precio o la prohibición de «meter uva o vino de fuera». 




			La viña también tiene un papel destacado en las siguientes Ordenanzas Municipales, las de 1886, donde ocupa casi todo el capítulo 3. Allí, entre otros temas, se habla de la cosecha en estos términos: «... al acercarse la época de maduración de la uva (el Ayuntamiento) acordará en acta que por sus individuos y algún cosechero se formen comisiones para ver en un solo día el estado del viñedo y dando cuenta del en que se halla la maduración del fruto acordará día en que se vuelva a reconocer y hecho acordarán definitivamente el día que ha de dar principio la vendimia». 




			En Pesquera se hacía sobre todo vino tinto. De hecho, se considera la gran cuna del vino tinto de la zona de la Ribera del Duero, pues los únicos pueblos donde se hacía tinto eran Pesquera, Valbuena y Peñafiel. En el resto, como Roa, Pedrosa y otros, se hacía mayoritariamente rosado (es decir, se mezclaban blanco y tinto, una forma de hacer rosado diferente a la actual). Juan Ortega y Rubio afirma en su libro Los Pueblos de Valladolid (1895) que «en el término de Pesquera se cosecha el mejor vino de la Ribera del Duero». O sea, casi un siglo antes de que se creara la Denominación de Origen, cosa que sucedió en 1982. 




			Nací en 1959 y desde que tengo uso de razón recuerdo que la viña, la uva, las bodegas y el vino formaban parte de la vida cotidiana del pueblo. Muchas familias elaboraban su propio vino, la mayoría sólo para consumo propio y algunas, como la nuestra, también para vender una parte a granel. Cada familia tenía su parcela y hacía 400 o 500 litros al año, los que más 1.000 litros. Se elaboraba de forma totalmente manual y se vendía a unos precios muy bajos. 




			El hecho de que casi todas las familias elaboraran vino (o lo compraran, si no disponían de un majuelo o una bodega) tiene una explicación sencilla: hace años el vino no era simplemente un producto de disfrute, sino que cumplía una función prácticamente alimentaria. Los hombres que trabajaban en el campo tenían que afrontar jornadas larguísimas, sobre todo en verano, y el vino no sólo saciaba su sed, sino que les daba fuerzas para trabajar. ¡Algunos llegaban a beber hasta tres litros al día! 




			Nuestro abuelo Emilio, al que todo el mundo conocía en el pueblo como Tío Moro, era de los que vivía en parte del vino que elaboraba. Recuerdo una mesa de madera que tenía nuestra abuela Elvira en su casa con una hendidura en el medio donde metía las monedas cuando vendía los cántaros o las cuartillas a gente que venía de los pueblos de los alrededores e incluso de pueblos más lejanos. 




			La venta de vino a granel, sin embargo, no les daba para vivir. En la década de 1930, la viña había empezado a ser un cultivo poco rentable y muchos empezaron a arrancar sus viñedos, sustituyéndolos por otros cultivos como el cereal (maíz, cebada o trigo, sobre todo) y la remolacha. Este último se convirtió en el cultivo predominante en los cuarenta y los cincuenta. Hacía falta azúcar en España por el bloqueo económico y en Peñafiel, a sólo siete kilómetros de Pesquera, había una azucarera muy importante, así que la gente se pasó mayoritariamente a la remolacha para poder sobrevivir. 




			Nuestro abuelo, como el resto, también arrancó algunos viñedos, pero se quedó con seis o siete hectáreas, entre ellas las del Pago de Valderramiro, plantado en 1924, y Finca Resalso, plantada en 1932, justo el año en que nació mi padre, al que también bautizaron Emilio. Esas parcelas son las que nos sirvieron como base para arrancar nuestro proyecto más adelante, en los ochenta, cuando decidimos crear nuestros primeros vinos etiquetados y con marca propia. De ahí salió todo, de esos majuelos, que es como llamamos a los viñedos en la zona de Pesquera (el Diccionario de la Lengua Española define majuelo como «viña nueva que ya da fruto», pero nosotros llamamos así, por extensión, a cualquier viña). 




			A esos viñedos históricos, nuestro padre añadió en 1964 el Pago de Sanchomartín, de una hectárea, pero el resto son más recientes. Como luego explicaré, estos majuelos han sido fundamentales para el éxito de Bodegas Emilio Moro, pues de ellos proviene el clon de la variedad Tinto Fino con que elaboramos todos nuestros vinos. Un tipo de uva con unas características diferenciales y una personalidad muy marcada. Pero sigamos con la historia... 




			



	    


	 	

	    

             




			
Humildad absoluta 




			 




			Nuestro padre nació en 1932 y desde muy pequeño empezó a ayudar al abuelo en las tareas del campo, como era costumbre en aquellos tiempos. Eran los años difíciles de la posguerra y había escasez en todas las casas. La nuestra no era una excepción, pero por fortuna nunca faltó lo mínimo, o sea, un techo, ropa con que abrigarse en el crudo invierno y algo que llevarse a la boca. 




			Como ya he comentado, el año en que nació nuestro padre el abuelo plantó Finca Resalso. Se podría decir que el niño vino al mundo con una cepa bajo el brazo y que eso marcó su vida desde la cuna, pues durante toda su vida se dedicó al vino y nos transmitió su pasión a sus cuatro hijos. Tanto es así que no sólo le pusimos su nombre a la bodega y a nuestro primer vino, sino que tiempo después bautizamos nuestro vino joven como Finca Resalso. 




			En noviembre de 1957 mi padre se casó en Pesquera con mi madre, Felisa. Se conocían desde pequeños, incluso iban juntos en la misma pandilla. Además eran primos lejanos: la madre de Emilio (mi abuela por parte de padre) y el padre de Felisa (mi abuelo por parte de madre) eran primos. Así que para casarse necesitaron dispensa papal. Se casaron muy jóvenes, mi madre con veinticuatro años y mi padre con veintiséis, pero por aquel entonces era lo normal. Igualmente normal era que los hijos nacieran enseguida. Así, Rubi nació al año siguiente, en septiembre de 1958, y yo justo un año después. La tercera fue Fabiola y el último Javier. Curiosamente no me pusieron Emilio, a diferencia de mi abuelo paterno y mi padre. No estoy seguro, pero creo que fue porque mi madre le tenía mucha fe a San José. Ya por entonces era un mujer muy devota. Mi hermano, por ejemplo, nació el día de san Francisco Javier y con ese nombre lo bautizaron. 




			Nuestro padre trabajaba con el abuelo, que recuerdo que le pagaba unas 1.000 pesetas al mes. Tenía hermanos, pero él fue el que siguió la tradición vinatera de su padre. De él aprendió los secretos del campo y, más en concreto, de la elaboración del vino. Luego él añadió otros de cosecha propia y fue perfeccionando la «receta». Por eso, no es casualidad que desde pequeño oyera decir en el pueblo que el vino de mi padre era de los mejores de la zona, si no el mejor. 




			Era un época de escasez, como digo. Se vivía con lo mínimo: algo de cereal, la matanza de un cerdo al año (o dos, en el mejor de los casos), los huevos de las gallinas que todo el mundo tenía en el corral, las patatas, un poco de huerto y el vino de cosecha propia. Así es como se vivía y no había más. Las casas eran sencillas y la nuestra no era una excepción: teníamos dos habitaciones, una para mis padres y otra para los cuatro hermanos. 




			Uno de los primeros recuerdos que tengo es del día que murió mi abuelo Emilio. Tengo la imagen de entrar en una alcoba donde había mucha gente llorando y meterme entre un bosque de piernas. Era la casa de los abuelos y, como supe después, aquella gente estaba de pie velando al abuelo, que acababa de fallecer. Corría el año 1963, el mismo en que nació mi hermano Javier. Cuentan, aunque eso ya no lo recuerdo, que llegué hasta el féretro y dije: «¡Abuelo, qué haces ahí, levántate!». Tenía apenas cuatro añitos y la gente se rio en silencio, porque en aquella época uno no se podía reír en un velatorio, era un falta de educación. 




			Poco después, con seis o siete años, tomé la comunión con mi hermana mayor, Rubi. La hicimos juntos no sólo porque nos llevábamos muy poco, apenas un año, sino también para ahorrar, porque las familias no estaban entonces para dispendios, ni la nuestra ni ninguna. La celebración, por supuesto, fue en casa, nada de restaurantes: unos pollos de corral asados, unas tartas caseras y listos. Era lo que había, y bastante era. 




			Crecimos, por tanto, en una humildad absoluta, pero también en una felicidad total. Aunque no teníamos ningún lujo, recuerdo una infancia feliz. Tenía un entorno familiar maravilloso y vivía en un pueblo junto a un río lleno de lugares donde disfrutar. Jugábamos al fútbol en la plaza del pueblo, que por aquel entonces estaba sin asfaltar, pero para mí era como jugar en un estadio de Primera División. Y en verano bajábamos a bañarnos al río, que era nuestra piscina municipal. Todo muy sencillo, pero no nos hacía falta más. Luego, con el tiempo y con mis primeros éxitos como empresario, he descubierto que había otros mundos y también los he disfrutado, pero ni más ni menos que como aquel Pesquera de mi infancia. 




			Nuestro padre era un trabajador incansable. Cuando tenía que ir a los majuelos de Valderramiro, Sanchomartín o Finca Resalso a hacer cualquier labor se levantaba a las tres de la mañana. A las tres y media se montaba en el carro y se volvía a dormir, porque el macho, que ya conocía el camino, tardaba dos o tres horas en llegar a la parcela (hoy día nos puede parecer que 7 u 8 kilómetros no son nada, pero en aquella época sin coches ni tractores era una distancia más que considerable). Luego trabajaba todo el día y regresaba al ponerse el sol. 




			¿Por qué estaban tan lejos los majuelos? Pues por una razón fácil de entender: las parcelas más fértiles eran las más cercanas al río, por tanto también las más cercanas al pueblo. Eran más fértiles porque el agua bajaba de las montañas y arrastraba sedimentos en su camino hacia el río. Esas tierras se destinaban generalmente al cereal o la remolacha, que necesitan terrenos más ricos y con mayor aporte de agua. La vid, en cambio, prefiere terrenos más pobres y a ser posible en pendiente, para que no se acumule agua. Es un cultivo de secano que se adapta muy bien a condiciones extremas de temperatura y que prefiere zonas ventiladas y frías para evitar de forma natural las enfermedades. Si tiene demasiada agua, la uva crece demasiado y no tiene tanta concentración de sabores, o directamente se estropea por el exceso de humedad, que favorece la aparición de microorganismos. Los mejores terrenos para la vid eran por lo general los que estaban más lejos del pueblo, a menudo a alturas de 850 o 900 metros, por eso nuestro padre y nuestro abuelo tardaban lo suyo en llegar hasta los majuelos: porque estaban lejos e iban en un carro tirado por un macho. 




			En verano lo que daba más trabajo era el cereal, con el que se elaboraba el pan y se alimentaba a los animales. Nuestro parque de atracciones eran entonces las eras llenas de machos y trillos (las trilladoras vinieron más tarde). Los mayores cargaban el carro de mieses y llegaban a la era a media mañana. Extendían la parva y empezaban a pasar el trillo con los machos. Así todo el día. A veces nuestros padres nos dejaban coger las riendas de los machos y nos sentíamos muy mayores. Al final separaban el grano de la paja y se metía el trigo o la cebada en sacos para venderlos o almacenarlos en casa. 




			Para los niños el verano era lo más. Había muchos más niños que ahora, no sólo porque había más habitantes, sino porque las familias tenían más hijos. Durante el día nos bañábamos en el río y por la noche íbamos a la era. Jugábamos, por ejemplo, a navíos, que consistía en que una cuadrilla tenía que descubrir a otra escondida entre los haces de paja. Ése era nuestro entretenimiento: ni ordenadores ni tabletas ni consolas. Un río y unos montones de paja. ¡Y éramos superfelices! 




			El 90 por ciento de los días comíamos cocido. De vez en cuando un pollo y en Navidades un asado. Las Navidades las recuerdo con mucho cariño. Mi padre tenía muy buena voz y le encantaba cantar: jotas cuando tocaban jotas y villancicos cuando tocaban villancicos. Nos sentábamos los cuatro hijos a su alrededor y venga, a cantar. A mi madre se le caía la baba. Era una felicidad absoluta. Supongo que de ahí nos viene, a mi hermano y a mí, la afición por la música. Los dos tocamos un poco la guitarra y a la mínima que se presenta la oportunidad nos arrancamos y nos dan las tantas. Pero bueno, ésa es otra historia... Volvamos a la infancia. 




			Cada mañana nuestra madre nos daba un cazo de plástico con Cola Cao y azúcar antes de salir de casa y en la escuela nos ponían la leche. Era leche en polvo y la teníamos que preparar cada mañana. Dos chicos iban al ayuntamiento a por leña, prendíamos la estufa, calentábamos el agua y disolvíamos la leche en polvo. La mayor parte de los días ya nos habíamos comido el Cola Cao y el azúcar antes de que llegara la leche... Y mejor así, porque la leche era malísima. Cuando la hacían con prisa, que era la mayoría de los días, tenía unos grumos que no había quien se la bebiera. 




			El Duero, a su paso por Pesquera, es el paisaje de nuestra infancia y adolescencia. Nuestra principal distracción en verano era bañarnos en el Cuadro, una explanada rodeada de álamos y chopos donde las madres lavaban la ropa cuando todavía no había agua corriente en las casas. Trotábamos junto al río a todas horas. Allí me hice mi primera herida importante, un tajo con un lata de conservas que me provocó una cicatriz que todavía conservo. Tengo sólo dos cicatrices en el cuerpo, ésa y la que me hice con una banderilla. Fui a ponérsela a un toro y me la puse yo. Por suerte me he dedicado al vino, no a las corridas de toros. 




			Cuando conseguías pasar nadando de una orilla a la otra del río era como si te hubieses hecho mayor. Sentías una especie de orgullo, de satisfacción, que todavía hoy recuerdo y me hace sentir bien. No había videojuegos, así que el equivalente a pasar pantallas era ir superando pequeños retos en plan Tarzán: primero tirarnos al río, luego atravesarlo nadando, luego tirarnos en el Cuadro y dejarnos llevar por la corriente hasta el Verde, unos doscientos metros río abajo, etc. El agua estaba helada incluso en verano, y a veces, cuando llovía en Soria, bajaba bastante revuelta. Atravesé el río por primera vez con diez años. Lo recuerdo como un rito iniciático. Era un renacuajo enclenque, pero aquel día me sentí un gigante. 




			En aquel entonces había dos lugares de reunión para los chavales: la Organización Juvenil Española (OJE), que dependía del Frente de Juventudes, y el Círculo Católico, que pertenecía a la Iglesia. Yo estaba en los dos. Además ejercía de monaguillo, lo cual era motivo de orgullo para mi madre y me permitía sacarme dos o tres pesetas a la semana, según el número de misas. Con eso y alguna que otra propina pasaba la semana como un capitán general. Y los domingos compraba regaliz y chicles en algunos puestos volantes que pasaban por Pesquera. 




			Con diez u once años empecé también a tomarme en serio el fútbol. No tenía botas (las primeras las tuve con trece o catorce) ni pantalón de deporte ni nada, pero me lo pasaba en grande. Y se me daba bastante bien, todo hay que decirlo. Montamos un equipo con otros chavales del pueblo y llegamos a estar federados. Jugábamos en campos que parecían patatales (algunos creo que lo eran), pero le poníamos la misma pasión que si jugáramos en el Bernabéu junto a Amancio, Pirri o Gento. José Luis Martínez, actual alcalde de Pesquera de Duero, jugaba de portero. Ya por entonces éramos buenos amigos, aunque ninguno de los dos podía imaginar que años después me ayudaría a poner en marcha Bodegas Emilio Moro y que todavía hoy seguiría a mi lado. Más adelante hablaré más de él, pues ha sido, junto a mi familia, una de las personas más importantes de mi vida y un pilar fundamental para la creación y el crecimiento de la bodega. 




			Pero me estoy desviando. Volvamos a mi padre... 




			



	    


	 	

	    

             




			
La antigua bodega familiar 




			 




			Nuestro padre solía trabajar solo en los majuelos y en la bodega. En momentos puntuales, como la vendimia, contrataba algún brazo extra, pero por lo general bastaba con la ayuda de la familia. En la remolacha y el cereal sí que necesitaba obreros, porque tenía más superficie, pero en el vino sólo tenía ayudas puntuales. A menudo nos llevaba a mi hermano y a mí a ayudarlo con las diferentes tareas. No siempre nos apetecía, para qué vamos a engañarnos, pero nos cogía sin muchos miramientos de la oreja y nos llevaba a trasegar o a limpiar cubas a la bodega. En las cubas sólo podía entrar un niño, así que era una labor que nos tocaba irremediablemente. Y pobres de nosotros que protestáramos más de la cuenta. Era un hombre recto al que le gustaban las cosas hechas «como Dios manda». Y sin rechistar. 




			La antigua bodega familiar todavía existe, aunque hace mucho que no la utiliza nadie. Está situada en las afueras de Pesquera, en la carretera que va a Peñafiel. Allí, en el cotarro de San Pedro, están las antiguas bodegas de la gente del pueblo, algunas de las cuales llevan siglos cavadas en la tierra arenisca del promontorio. Ahora, las nuevas y modernas están diseminadas por todo el término municipal y se han profesionalizado, pero entonces eran pequeñas cuevas donde a duras penas podía entrar una persona a la vez y donde se elaboraba vino para uso familiar. Muchas familias tenían su majuelo (una o dos hectáreas), su lagar y su bodeguita. Por cierto, para quien no lo sepa, un lagar es una pequeña construcción donde antiguamente se pisaba la uva para obtener el mosto. En el lagar se hacía la primera fermentación y cuando se consideraba que era el momento se metía en las pellicas (unos recipientes hechos con ubres) y se transportaba a la bodega. 




			Los lagares estaban situados uno junto a otro a un lado de la carretera que atraviesa el pueblo. Nosotros teníamos el nuestro justo delante de donde actualmente está la puerta principal de la bodega. Durante la época de la vendimia, la zona se llenaba de gente y era una fiesta, con carros tirados por machos transportando la uva, gente descargándola en los lagares, rompiéndola y pisándola, trasegando, etc. A los chavales nos daban la tarde libre en la escuela para ir a ayudar, pero en realidad poco hacíamos, porque éramos tan pequeños que no podíamos ni cargar un cuévano lleno de uva. 




			Cada año, cuando huelo los aromas de la primera fermentación en los depósitos, mi mente viaja irremediablemente al lagar y me asaltan recuerdos de mi infancia, como aquella vez que regresé con mi padre de vendimiar en Traspinedo, que está a unos veinte kilómetros de Pesquera, y en medio de la lluvia descargamos las comportas llenas de uva en el lagar... En aquella época la vendimia se hacía totalmente a mano y los racimos se depositaban en comportas de madera o cestos de mimbre. Las comportas se guardaban en los lagares durante todo el año y cuando llegaba el tiempo de vendimia se metían en el río para que se hincharan con el agua, porque si no la madera absorbía el vino y se perdían muchos litros. Después de vendimiar, la uva se descargaba en el lagar y allí se despalillaba con una especie de rastrillo que llamábamos «relámpago». En el vestíbulo de la actual bodega tenemos uno expuesto a modo de recuerdo y homenaje, junto a un viejo arado. También hay una gran fotografía de nuestro abuelo y nuestro padre vendimiando colgada en una pared. Lo hacemos porque nos gusta tenerlos presentes en nuestro día a día en la bodega y mantenernos fieles a nuestros orígenes. No queremos perder de vista de dónde venimos, porque quien olvida sus orígenes pierde su identidad. 




			Como digo, en los lagares se rompía la uva, se pisaba al estilo tradicional y se dejaba macerar. En esa época no había una enología definida como ahora, que hay conocimiento de todo, sino que era un oficio. Mi padre ponía sal en las esquinas de la pila para darle más sabor al vino, para hacerlo más sabroso. Esta práctica disimulaba el sabor herbáceo del raspón, la astringencia que produce. Se dejaba fermentar el mosto con el hollejo 28-30 días. Cuando volvía a la temperatura inicial, se soltaba el mosto libre y el resto lo prensábamos en prensas antiguas. Es por esto que los vinos adquirían unos colores tan potentes y tan cubiertos. De la primera fermentación pasaba a una segunda en el interior de la bodega antigua. Subíamos las pellicas a la bodega, donde las temperaturas eran de 7-9 °C. Entrábamos por una portezuela de madera y, cargados como burros, bajábamos una escalera inclinada, estrecha y oscura, como la de una mina, y depositábamos el mosto en las tinas. Allí, en aquel espacio húmedo y angosto, se convertía en vino, no sin un trabajo previo de trasiego, eliminación de posos, etc. 




			Tanto mi hermano Javier como yo ayudábamos en todas las labores: cosechar, despalillar, prensar, etc. Por entonces se prensaba a mano, no como ahora, que le dices a la prensa la fuerza que tiene que hacer y te olvidas. Con siete y ocho años nos colgábamos de la barra y empujábamos con la poca fuerza que teníamos. A eso le llamaban «darle a la prensa». Parecíamos monos, no sólo porque éramos unos niños colgados de una barra, sino porque acabábamos negros de pisar la uva, trasegarla, prensarla, etc. ¡El negro de las uñas no se nos iba hasta Semana Santa! Pero nos encantaba. Sobre todo porque había un ambiente de fiesta, de compañerismo, de complicidad... Estábamos siempre tres o cuatro personas y constantemente había alguien que hacía un fuego y ponía unas patatas a asar. A media tarde echábamos un trago de vino y nos comíamos una de aquellas patatas, que nos sabía a gloria. Vivíamos con muy poco, pero éramos muy felices. La merienda al salir de la escuela era pan, vino y azúcar. ¡Desde los cinco o seis años! Chocolate tocaba sólo de vez en cuando, y era un chocolate que había que partir con un martillo y una escarpa. 
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