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			Sinopsis

		

		
			La apertura es la clave del éxito de la humanidad. La libertad para explorar e intercambiar bienes e ideas, la capacidad de los individuos para desplazarse y establecerse donde deseen ha generado logros asombrosos en la ciencia, la tecnología y la cultura. Como resultado, vivimos una época de riqueza y oportunidades sin precedentes. ¿Por qué intentamos, entonces, echar esto a perder?

			Abierto aborda toda clase de tiempos y culturas, desde los cazadores-recolectores de la Edad de Piedra a las relaciones actuales entre China y Estados Unidos, para examinar cómo los humanos siempre hemos experimentado una tensión constante entre nuestro deseo de cooperar y nuestra profunda necesidad de pertenencia. A partir de un marco osado y novedoso que permite comprender la historia de los seres humanos, Johan Norberg, autor de varios bestsellers y uno de los pensadores más influyentes de nuestro tiempo, explica por qué nos sentimos incómodos con la apertura, pero también por qué esta es esencial para el progreso.

			Mezcla de relato histórico y de polémica intelectual, este libro, que hoy resulta más urgente que nunca, defiende de manera convincente por qué debemos seguir luchando en defensa de un mundo abierto con una economía abierta.

		

	
		
			Abierto: la historia del progreso humano

			

			Johan Norberg

			Traducción de Diego Sánchez de la Cruz
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			A Frida, 
que se asegura de que siempre 
me mantenga «abierto» y nunca deje de aprender, 
me guste o no

		

	
		
			 

		

		
			Hay una grieta en todo.
Es así como entra la luz.

			LEONARD COHEN

		

	
		
			Introducción

			Comerciantes y tribalistas

			Si tuviéramos que aplicar las reglas no modificadas, no rizadas, del microcosmos (es decir, de la pequeña banda o tropa, o, digamos, de nuestras familias) al macrocosmos (nuestra civilización más amplia), como nuestros instintos y anhelos sentimentales a menudo nos hacen desear hacer, lo destruiríamos. Sin embargo, si tuviéramos que aplicar siempre las reglas del orden extendido a nuestras agrupaciones más íntimas, las aplastaríamos. Entonces debemos aprender a vivir en dos tipos de mundo a la vez.

			FRIEDRICH HAYEK (1989)

			Érase una vez un hombre de cuarenta y cinco años y un metro sesenta y cinco de altura que murió cruzando los Alpes entre lo que hoy son Italia y Austria. Poco después, una tormenta cubrió su cuerpo de nieve, dejándolo sellado y conservado en hielo. El cadáver no fue encontrado hasta que transcurrieron cinco mil años. Un grupo de excursionistas alemanes halló su cuerpo momificado en 1991. Se le llamó Ötzi, por yacer su cuerpo en los Alpes de Ötztal. Aquel descubrimiento nos brindó una extraordinaria oportunidad de regresar al pasado y saber algo más sobre cómo era la vida en la Edad de Cobre. ¿Cómo vivía la gente? ¿Qué comía? Y, por otra parte, ¿cuál era su vida cultural y económica?

			No sabemos con certeza por qué Ötzi desafió a los elementos e intentó cruzar los Alpes aquel día. Al fin y al cabo, estaba adentrándose en un terreno montañoso y nevado, situado además a tres mil metros de altitud. Lo que sí sabemos es por qué llegó tan lejos. Aunque, al parecer, caminaba sin acompañantes, lo cierto es que Ötzi no estaba totalmente solo, sino que llevaba consigo ideas, innovaciones y herramientas desarrolladas por las gentes de su tiempo.

			Su sombrero estaba hecho de piel de oso. Sus polainas y su abrigo eran de piel de cabra. Sus zapatos, anchos e impermeables, estaban diseñados para caminar sobre la nieve, tenían suelas de piel de oso y, en la parte superior, estaban forrados de piel de ciervo. De hecho, su calzado era tan sofisticado que los investigadores que trataron este asunto han especulado sobre el hecho de que, hace ahora 5.300 años, en Europa ya existían gremios zapateros.

			Ötzi portaba un kit de minerales como el sílex (o pedernal) y la pirita, amén de una docena de plantas diferentes. Con aquellos recursos podía hacer una hoguera, emplear hongos o hierbas con fines medicinales... Tenía, además, sesenta y un tatuajes, que podrían estar relacionados con tratamientos pensados para aliviar el dolor. Pero la cosa no acaba ahí. Portaba también varias cuchillas, así como puntas de flecha o dagas que probablemente no había producido él mismo, sino que habían sido creadas por especialistas en tallar y moldear piedras, minerales y otros materiales.

			La materia prima portada por nuestro protagonista provenía, de hecho, de tres zonas distintas de la región de los Alpes del Sur, cubriendo un área geográfica de 60 kilómetros. Los investigadores que estudiaron su caso han apuntado que «tal variabilidad sugiere la existencia de una extensa red de aprovisionamiento que no se limitaría, en absoluto, a las montañas Lessini, sino que también llegaría a otras localidades más lejanas».1 Así, vemos por ejemplo que el metal empleado para elaborar su hacha de cobre no se había extraído en la región alpina, sino mucho más lejos, al sur de la Toscana.

			Curiosamente, el diseño de las herramientas de Ötzi muestra influencias de las tradiciones alpinas del norte y del sur. Sus puntas de flecha eran típicas del norte de Italia, pero el raspador era similar a ciertas herramientas de la cultura de los Alpes suizos. Dicho de otro modo, hace más de cinco mil años, Ötzi era un beneficiario más de una compleja división del trabajo que abarcaba grandes superficies geográficas. Ya entonces se daba el tipo de comercio que hace posible que la gente se especialice en perfeccionar ciertas formas de producción para luego intercambiarlas por los mejores bienes y servicios ofrecidos por otros.

			El Homo sapiens es una especie cooperativa. En comparación con muchos otros animales, no somos particularmente fuertes ni rápidos. No poseemos armas propias con las que atacar, ni podemos volar, ni somos los mejores nadando. Sin embargo, hay algo que nos da una ventaja abrumadora: nos tenemos los unos a los otros.

			Gracias al desarrollo del lenguaje y a un cerebro de mayor tamaño que realiza un seguimiento de las relaciones sociales, nos ha sido posible cooperar a gran escala y, por esta vía, hacer uso de las ideas, el conocimiento y el trabajo de los demás. Esta cooperación permitió las innovaciones que nos han brindado armas más contundentes, aunque sean artificiales, así como ropa, medicamentos, alimentación avanzada y todo tipo de bienes y servicios entre los que también está el de poder volar o navegar más rápido que cualquier otra especie del reino animal.

			El hombre es, pues, un comerciante por naturaleza. Constantemente intercambiamos conocimientos, favores y bienes con los demás. Así podemos lograr más de lo que alcanzaríamos si nos limitáramos a vivir íntegramente de nuestros propios talentos y experiencias. Y lo mejor de todo es que no se necesita mucho para comenzar. Estamos constantemente buscando oportunidades y es increíblemente fácil para nosotros comenzar una nueva asociación o colaboración, incluso con extraños. El intercambio de conocimientos y bienes ha hecho posible que los humanos sobrevivan y prosperen incluso en climas inhóspitos repartidos por todo el planeta. Esto ha dado origen a la ciencia, que se basa en el intercambio, la crítica, la comparación y la acumulación de conocimiento, así como a la tecnología, que no es más que la aplicación de la ciencia para la resolución de problemas prácticos.

			Una buena forma de entender los beneficios que nos han brindado la cooperación y la movilidad es observar lo que sucede cuando estas dinámicas se ven interrumpidas de forma repentina. El Banco Mundial ha calculado que el mayor daño económico causado por epidemias como la gripe porcina, el SARS o el nuevo coronavirus (COVID-19) no proviene de la mortalidad ni de la pérdida de producción económica, sino que por encima de todo emana del mayor miedo a asociarse con los demás provocado por estas crisis sanitarias. Hasta el 90 por ciento del golpe bebe, pues, de un comportamiento más tendente a la aversión y menos favorable a la cooperación, lo que resulta en el cierre de centros de producción, nodos de transporte, puertos y aeropuertos, etcétera.2

			Los humanos innovamos e imitamos. Lo intentamos, fallamos e insistimos hasta que creamos algo especial. Las ideas de la Ilustración en los siglos XVII y XVIII derribaron las barreras a la apertura intelectual y económica, lo que impulsó la innovación y trajo una prosperidad sin precedentes. En los últimos doscientos años, la esperanza de vida ha aumentado de menos de treinta años a más de setenta, mientras que la pobreza extrema se ha reducido desde alrededor de un 90 por ciento hasta el 9 por ciento de la población mundial.

			La globalización que hoy conocemos no es más que la extensión de esta cooperación más allá de las fronteras nacionales, hasta abarcar prácticamente todo el mundo, lo que hace posible que más personas que nunca estén haciendo uso de las ideas y del trabajo de otros, sin importar en qué parte del planeta se encuentren. Esto ha hecho posible el desarrollo de la economía global moderna, que durante los últimos veinticinco años ha sacado de la pobreza a un promedio de casi 130.000 personas al día.

			Como veremos, ni siquiera China contradice la tesis de que el progreso depende de la apertura. Cuando China fue más abierta, lideró al mundo en riqueza, ciencia y tecnología. En cambio, al cerrar sus puertos y sus mentes al mundo, hace quinientos años, lo que entonces era el país más rico del globo no tardó en convertirse en uno de los más pobres. El actual resurgir de China es, de hecho, el resultado de la apertura parcial observada desde 1979. A China le está yendo espectacularmente bien en aquellas áreas que se han abierto, y miserablemente mal en aquellos campos que no han seguido el mismo camino. Así, las empresas chinas que compiten en los mercados mundiales han sacado a millones de trabajadores de la pobreza, mientras que las empresas estatales o sujetas a regímenes de protección especial están destruyendo riqueza. Cuando los académicos chinos trabajan en proyectos aprobados por el régimen, sus publicaciones terminan siendo recogidas por prestigiosas revistas científicas. En cambio, cuando hacen sonar la alarma sobre un nuevo coronavirus, como a finales de 2019, o cuando revelan algo que preocupa o avergüenza a sus líderes, muchos de ellos terminan en la cárcel. El Partido Comunista de China aspira a combinar los beneficios de la apertura con la certeza del control. El futuro del país, pues, dependerá de qué tendencia se imponga.

			La globalización ha sido descrita como la «occidentalización» del mundo. Yo solía pensar que así era, pero, cuando me interesé por primera vez por la historia, temo que la estudié en orden inverso, como la mayoría de la gente. Así, comencé con la época actual y viajé atrás en el tiempo para buscar sus raíces, lo que me dio una visión distorsionada del carácter distintivo de Europa. Identificados fenómenos como la Ilustración o la Revolución Industrial, busqué sus antecedentes. No tardé en encontrarlos en el Renacimiento, en la Carta Magna, en el Derecho Romano... hasta llegar al descubrimiento griego de la filosofía o la democracia. Esta versión de la historia ha sido descrita por el filósofo y teórico cultural británico-ghanés Kwame Anthony Appiah como la «teoría de la pepita de oro».3

			Érase una vez, los griegos encontraron una pepita de oro enterrada en sus tierras. Cuando los romanos los conquistaron, tomaron esta pepita de oro y la pulieron. Cuando cayó el imperio, esa pepita de oro se partió y los fragmentos terminaron repartidos por diferentes cortes, ciudades-Estado o polos de aprendizaje europeos que los conservaron, hasta que la pepita volvió a agruparse gracias a las universidades europeas o al movimiento por la independencia de Estados Unidos.

			Comencé a perder mi fe en esta explicación cuando comencé a conocer casos de renacimientos culturales en otras latitudes. Más allá de Occidente también encontramos períodos en los que imperó el Estado de derecho, el progreso científico y un desarrollo económico rápido e intenso. Descubrí que la filosofía griega era, de hecho, una herencia común compartida con el mundo islámico. Y aprendí que los chinos descubrieron y crearon numerosas maravillas científicas y tecnológicas por sí mismos, muchos años antes de que lo hicieran los occidentales. Cuando tuve que confrontar toda esa evidencia pasada, encontré cada vez más difícil el defender la existencia de algún tipo de linaje directo que explica la civilización occidental, especialmente porque esta visión de la historia depende, por ejemplo, de limitar los siglos y siglos que van de Roma al Renacimiento como una simple aberración o Edad Oscura.

			No, no hay una «pepita de oro» que explique todo el progreso de forma lineal y lo limite a un avance occidental. A lo largo de la historia han existido épocas doradas marcadas por la creatividad y los logros técnicos, científicos, económicos... El historiador Jack Goldstone se refiere a estos períodos como «eflorescencias», que suelen ser rápidas y a menudo inesperadas, pero permiten que la población o la renta per cápita aumenten de forma acelerada. Lo que tienen en común estos apogeos históricos no es su ubicación geográfica, la etnia de sus protagonistas o las creencias de las poblaciones que los protagonizaron. Las «eflorescencias» ocurrieron en distintos lugares y épocas, bajo diferentes credos. Sucedió en la Grecia pagana, el califato musulmán abasí, la China confuciana, la Italia católica del Renacimiento, la República Neerlandesa calvinista... El denominador común es que todos estos pueblos estaban abiertos a nuevas ideas, conocimientos, hábitos, personas, tecnologías y modelos de negocio, vinieran de donde vinieran.

			Como argumento en este libro, la razón por la que la Ilustración y la Revolución Industrial comenzaron en Europa occidental fue que esta región del mundo resultó ser la más abierta, en parte por pura suerte. Esto ha sucedido en todos aquellos lugares que han pasado por cambios institucionales similares. No es, por tanto, el triunfo de Occidente. Es el triunfo de la apertura.

			Si esto es así, es una buena noticia para el mundo, porque implica que este desarrollo también puede tener lugar en otras culturas. Al mismo tiempo, es una mala noticia para nosotros, en Occidente, puesto que significa que nuestra posición no nos la entregó el destino, sino ciertas instituciones que podrían acabar siendo arrasadas, tal y como ya sucedió en el pasado en otras partes del mundo, que vieron como sus «eflorescencias» acabaron derrumbándose.

			La apertura creó el mundo moderno y lo impulsa hacia delante, porque cuanto más abiertos estamos a ideas e innovaciones inesperadas, más progreso podemos lograr. El filósofo Karl Popper acuñó el concepto de sociedad abierta.4 Popper se refería así a la sociedad que tiene un «final abierto», porque no es un organismo con una idea unificadora ni un plan colectivo que establezca una meta utópica o común. El papel del Gobierno en la sociedad abierta es el de proteger la libertad de explorar nuevas ideas y vivir de formas distintas, de forma que cada cual persiga sus propias metas bajo un sistema de reglas que se aplican a todos de igual manera. Tal Gobierno se abstendrá de elegir «ganadores» y «perdedores» en la cultura, la intelectualidad, la sociedad civil o la vida familiar, así como en los mercados, los negocios o la tecnología. Su rol será el de blindar el derecho de todos a experimentar con nuevas ideas y métodos, y permitir que quienes encuentren soluciones a las necesidades y deseos obtengan los réditos que les genera la aceptación de los demás, incluso si esto desplaza a quienes antaño tenían una posición más ventajosa. Por lo tanto, la sociedad abierta es abierta porque no termina: siempre está evolucionando, siempre está en progreso.

			Esto genera un margen muy notable para consolidar la irrupción de nuevas formas de orden humano que no son más que el resultado de la acción humana, que no del diseño humano. Las instituciones más importantes que encontramos en la cultura, la economía y la tecnología no se planificaron de forma centralizada, sino que fueron consecuencia de la cooperación y la competencia, de los experimentos, del sistema de prueba y error... Los grupos que adoptaron las mejores soluciones, a veces por pura suerte y otras por genuino criterio, tuvieron más éxito, fueron a más y terminaron siendo imitados por otros, mientras que los experimentos fallidos sufrieron el declive consecuente.

			Tal y como enfatizó el economista austríaco y premio Nobel Friedrich Hayek:

			Por humillante que sea para el orgullo humano, debemos reconocer que el avance e incluso la preservación de la civilización dependen de que aumentemos las posibilidades de que ocurran accidentes.5

			La apertura a la experiencia es considerada hoy como rasgo psicológico. Se incluye como uno de los «cinco grandes» en la taxonomía que describe los rasgos de personalidad y se explica como un componente relacionado con la imaginación, la curiosidad intelectual o la preferencia por la variedad. Pero este libro trata sobre la apertura de las instituciones, no tanto de los individuos. A menudo, una y otra forma de apertura están relacionadas. Las personas que están más abiertas a la novedad tienen menos probabilidades de mostrarse a favor de prohibir los cambios. Pero ése no es siempre el caso. Hay personas que asumen riesgos a título personal y, en cambio, ven necesaria la existencia de reglas duras y Estados grandes que nos protejan de ciertas desviaciones o tentaciones. Como bien demuestran innumerables biografías, hay personas que llevan vidas abiertas al sexo, las drogas y el rock and roll, pero defienden ideas autoritarias o represivas, mientras que otros viven una vida conservadora y prudente, pero defienden actitudes políticas más abiertas y tolerantes, no «a pesar de» esa personalidad, sino «a causa de» ella, puesto que ven con sus propios ojos que la libertad les permite actuar virtuosamente y hacer cosas buenas.

			Mi tesis es que, actuando bajo un marco de instituciones abiertas, las personas resuelven más problemas de los que crean, sin importar sus rasgos de personalidad. Además, en estas circunstancias, aumenta la posibilidad de que se crucen los caminos de personas con rasgos diferentes y, de esa forma, combinen pensamientos o formas de trabajar.

			En el campo de la programación se emplea el siguiente refrán: «Dado un número suficientemente elevado de ojos, todos los errores se vuelven obvios». Eso mismo ocurre con la sociedad. Cuantos más «ojos» tengan la oportunidad de acceder al conocimiento acumulado por la humanidad y cuantos más cerebros puedan aportar nuevas capas a ese conocimiento a partir de su propia creatividad, mayor será la posibilidad de que encontremos soluciones a nuestros problemas.

			Cuando las personas no necesitan el permiso de una autoridad centralizada para experimentar con nuevas ideas, tecnologías o modelos de negocio y, de hecho, son libres de crear y de competir, entonces vemos un mayor progreso humano, incluso cuando algunas innovaciones desarrolladas por esta vía van contra los grupos y poderes establecidos. El mundo es muy grande y el número potencial de conocimiento, combinaciones de ideas y soluciones que podemos desarrollar es ilimitado. No obstante, la única forma de utilizar todo el conocimiento disponible y poner a prueba nuevas ideas es permitir que todo aquel que lo desee tenga la oportunidad de experimentar en condiciones de libertad que permitan cooperar e intercambiar libremente. En este sentido, la buena noticia es que los humanos somos muy buenos cuando nos dedicamos a ello, como revelan la vestimenta y las herramientas portadas por Ötzi hace más de cinco mil años. Pero el progreso no es tan sencillo, porque si desarrollamos esta hermosa habilidad de cooperar armoniosamente fue, al menos en un primer momento, para poder robar e incluso matar.

			Años después del hallazgo de su cuerpo, en 2001, una radiografía y una tomografía revelaron que Ötzi no se perdió en los Alpes ni quedó atrapado por una tormenta de nieve. Al contrario, lo que se comprobó fue que cayó herido por una punta de flecha que le hirió profundamente en el hombro izquierdo. Asimismo, su piel presentaba algunos cortes coincidentes con la trayectoria estimada de la flecha. Posteriormente, los investigadores le encontraron heridas en la mano y muñeca derechas, lo que sugiere que murió mientras intentaba defenderse de un atacante. También se encontraron rastros de glóbulos coagulados en su cerebro que serían indicativos de un golpe violento en la cabeza. No sólo eso: se detectó ADN correspondiente a la sangre de otros tres hombres en su cuchillo y en sus puntas de flecha. Ötzi no murió congelado en una tormenta de nieve, como se pensó en un primer momento. Murió en un combate cuerpo a cuerpo.

			Sólo podemos especular sobre los motivos que llevaron a nuestro protagonista a este brutal final. Algunos investigadores creen que Ötzi se vio obligado a huir de su propia tribu debido a algún conflicto o disputa. Otros opinan que su aldea habría sido atacada por otra tribu y que Ötzi salió camino de las montañas para vengar aquel ataque. Y también se baraja la hipótesis de que falleció emboscado por extraños. Lo que sí sabemos es que su final no fue algo extraño o excepcional. Así, la tasa de muertes violentas entre los cazadores-recolectores era tan alta que alcanzaba niveles similares a los de las sociedades modernas en épocas de guerra. Hasta la era moderna, la vida de los humanos era realmente como escribió una vez el filósofo Thomas Hobbes: desagradable, brutal y breve.

			Aquellos que empezaron a cooperar lo hicieron porque dicho proceso les otorgaba una ventaja competitiva frente a otros animales y otros grupos de personas. La cooperación hizo que fuera más fácil derrotar a aquellos que no trataban bien a los demás. Y, como es lógico, cada grupo tiene que encontrar una forma adecuada de protegerse contra aquellos que pretenden disfrutar del botín sin contribuir a formarlo... Fue así como aprendimos a colaborar: para distinguirnos de ellos.

			Como explico en pasajes posteriores del libro, nuestra capacidad para formar nuevas asociaciones y alianzas es tan fuerte que forjamos lealtades con grupos nuevos en plazos relativamente estrechos, incluso cuando estos grupos surgen de manera arbitraria. No obstante, esto también implica que no dudamos en asumir que los miembros de nuestro grupo son mejores, más listos y de moral más elevada que los demás, lo que puede generar actitudes hostiles hacia terceros.

			No sólo somos comerciantes, por tanto, sino que también somos seres tribales. Cooperamos, pero también buscamos derrotar a otros. Estos atributos son parte integral de nuestra naturaleza, pero apuntan en direcciones opuestas. Lo primero nos permite encontrar juegos de suma positiva, donde encontramos nuevas oportunidades, nuevas relaciones y nuevos intercambios que son mutuamente beneficiosos. El otro nos vincula con juegos de suma cero, en los que creemos que los demás pretenden prosperar a nuestra costa. Esto impulsa el deseo de derrotar a los demás y bloquear el intercambio y la movilidad.

			Esta batalla entre la apertura y la cerrazón ha sido muy comentada en el contexto político actual, marcado por el auge del populismo, por el nacionalismo, la figura de Donald Trump o el Brexit. Pero la pugna no sólo se produce a nivel global, sino que también ocurre dentro de cada uno de nosotros, que de forma continua debemos reconciliar esa tendencia humana a cooperar con los demás con los impulsos de la tribu.

			Cuando nos sentimos amenazados, queremos tener la seguridad de la pertenencia a la tribu y sentirnos protegidos. Por eso podemos mostrarnos conformistas y partidarios de líderes fuertes. Sorprendentemente, incluso pequeñas amenazas a nuestro sentido del orden pueden hacernos más críticos y menos tolerantes. Algunos experimentos han mostrado que las respuestas ofrecidas a preguntas idénticas pueden ser más hostiles si las preguntas se nos formulan, por ejemplo, en una habitación desordenada.

			Pero, entonces, ¿qué pasa cuando tememos que nuestra cultura, nuestro estilo de vida o toda nuestra sociedad estén amenazados, sea por pandemias, por flujos de inmigrantes, por países extranjeros o por élites traidoras? ¿Qué ocurre cuando todo el mundo se siente perdido, desordenado? Éste es el estado en el que se encuentran muchas personas después de la crisis financiera, la crisis migratoria, las crecientes tensiones geopolíticas... Pensemos, por ejemplo, en la llamada Primavera Árabe: lo que llegó a verse como un proceso asociado con un giro hacia la estabilidad y la democracia ha terminado vinculado con el caos y el derramamiento de sangre. Podría decirse que la imagen más icónica de nuestro tiempo ya no es la caída del Muro de Berlín, sino el colapso de las Torres Gemelas de Nueva York. Y a todo ello hay que sumarle la preocupación por el potencial desastre que podría avecinarse debido al cambio climático.

			Las «eflorescencias», esos grandes episodios del pasado en que la apertura ha traído progreso, terminaron agotándose debido a lo que se conoce como la ley de Cardwell, en honor al historiador tecnológico Donald S. Cardwell.6 La innovación siempre enfrenta la resistencia de grupos que piensan que saldrán perdiendo si se imponen los cambios. Ésa puede ser la actitud de viejas castas políticas o de antiguos liderazgos religiosos, de empresas cuyas tecnologías se han quedado anticuadas, de trabajadores con habilidades pasadas de moda, de nostálgicos de tiempos pasados, de personas mayores que se sienten ansiosas porque la gente ya no hace las cosas como se hacían antaño... Todos esos grupos tienen incentivos para intentar frenar los cambios a golpe de prohibiciones, regulaciones, normas favorables a los monopolios... ¡Incluso llegan a quemar barcos o construir muros para intentar preservar el statu quo! La clave radica en qué hace la mayoría. ¿Entra en pánico y les permite salirse con la suya? ¿Reacciona para impedir que avancen sus actitudes reaccionarias? Cuando la coalición que se opone a la innovación consigue imponerse, se acaba el progreso. Ésa fue, precisamente, la manera en que acabaron todas las «eflorescencias» pasadas. En ese sentido, el tiempo dirá qué ocurre con el actual período de apertura e innovación. Tenemos un mundo abierto, pero sólo seguiremos teniéndolo si logramos mantener esa tolerancia al cambio y las libertades.

			La pandemia de la COVID-19 ilustra lo que puede pasarnos y lo que está en juego. El comercio internacional y la movilidad no sólo han enriquecido al mundo, también han hecho posible que los microorganismos viajen de un continente a otro... Históricamente, los Gobiernos de todo el mundo han usado las plagas y epidemias para extender su control sobre las poblaciones y endosarles la culpa de las crisis a chivos expiatorios, caso de los judíos, los extranjeros o las brujas.

			La propagación del nuevo coronavirus acecha al mundo, demostrando que no es difícil imaginar cómo podríamos llegar a un punto de inflexión que nos aleje del actual modelo aperturista. En 2020 hemos visto cómo las empresas se ven obligadas a replantearse sus cadenas de suministro, cómo la gente sospecha de la apertura de fronteras, cómo los Gobiernos asumen más y más poderes... En el momento en que redacto estas líneas, ningún Gobierno ha llegado a «posponer» las elecciones por la COVID-19, pero no sería de extrañar que suceda algo así. El pánico hace que la política se mueva en la dirección que marca el nacionalismo, resultando por ejemplo en vetos a la exportación de medicamentos y equipos médicos. Y, si bien ese tipo de medidas se venden como una forma de proteger a los ciudadanos, lo cierto es que son restricciones que obligan a otros países a hacer lo mismo y, en última instancia, resultan en un cuadro de escasez para todos. Así, ya vimos que algunas prohibiciones a la exportación de alimentos aprobadas en 2010-2011 fueron justificadas por la necesidad de «asegurar el suministro local» de alimentos..., pero terminaron explicando el 40 por ciento del encarecimiento que se vivió durante dicho bienio en los precios mundiales del trigo, mientras que en el caso del maíz supusieron el 25 por ciento del precio extra.7

			Así las cosas, aunque el mundo a menudo tiende a seguir una deriva nacionalista durante los períodos de crisis, éstos son precisamente los momentos en que necesitamos promover con urgencia grandes acuerdos internacionales que contribuyan a frenar estas políticas basadas en empobrecer al vecino. De hecho, aunque nunca lo hayamos pensado así, la globalización es, en realidad, nuestra mejor oportunidad para combatir las pandemias, ya que la riqueza, las tecnologías de la comunicación y la ciencia abierta han hecho que nuestra capacidad de respuesta ante las nuevas enfermedades sea más rápida que nunca, como ha explicado el divulgador científico Ron Bailey.8

			Los hospitales, los investigadores, las autoridades sanitarias, las empresas farmacéuticas de todo el mundo... han compartido información de forma casi instantánea y han sumado esfuerzos para analizar y combatir el problema de la propagación de la COVID-19. Tras haber intentado ocultar el brote durante semanas, China habló públicamente del nuevo coronavirus el 2 de enero de 2020. Usando tecnologías desarrolladas al otro lado del mundo, sus científicos pudieron estudiar el genoma completo del virus y difundirlo a nivel mundial el 10 de enero. Sólo seis días después, los investigadores alemanes ya habían utilizado esta información para desarrollar y lanzar una prueba de diagnóstico capaz de detectar nuevas infecciones. Y, en cuanto alguien descubrió el mecanismo del virus, otros inmediatamente se pusieron a trabajar para encontrar sus debilidades. A continuación, investigadores de todo el mundo empezaron a explorar distintas vías para desarrollar tratamientos y vacunas.

			Tras sólo un mes y medio de trabajo, una empresa de biotecnología de Estados Unidos anunció que ponía a disposición de las autoridades una posible vacuna contra la COVID-19. Esto permitió arrancar los pertinentes ensayos clínicos. De hecho, el 2 de abril de 2020, apenas tres meses después de que China admitiera la existencia del nuevo coronavirus, la Biblioteca Nacional de Medicina de Estados Unidos enumeró la existencia de 282 posibles medicamentos y vacunas, lo que permitió poner en marcha todo tipo de pruebas y controles.

			En un mundo más pobre y cerrado, sin transporte masivo, los microorganismos viajaban más lentamente, pero viajaban libremente hasta que, cuando empezaban a propagarse, aniquilaban al grueso de la población afectada. Hoy en día, nuestra respuesta también es global y, por lo tanto, la humanidad tiene por primera vez la oportunidad de luchar unida ante semejante reto. Éste es un logro notable.

			Abierto es tanto una precuela como una secuela de mi anterior libro, Progreso: 10 razones para mirar hacia el futuro con optimismo (Ediciones Deusto, 2017). Dicho ensayo constituía un intento de documentar el notable, y sorprendentemente poco conocido, desarrollo que ha experimentado el mundo moderno. Pero en aquella obra no llegué más que a insinuar las razones por las que el ritmo del progreso humano fue mayor en los últimos doscientos años que en los veinte mil anteriores. Abierto es mi intento de explicar por qué fue la apertura la que hizo posible el progreso.

			Al mismo tiempo, he intentado ir más allá y examinar el futuro incierto del progreso humano, estudiando las fuerzas que lo amenazaron en el pasado, pero también las que complican su avance presente y futuro. Cuando escribí Progreso, populistas y nacionalistas asestaban sus primeros golpes contra el orden mundial abierto. Esa amenaza nos recuerda lo que está en juego.

			En Abierto he procurado estudiar más detenidamente por qué es tan tentadora la idea de que podemos «cerrarnos» a ciertos cambios y shocks. En la primera mitad del libro analizo cómo el comercio, la emigración, el pensamiento libre y las sociedades abiertas han hecho posible el mundo moderno. La apertura es un resultado natural cuando las personas intentan mejorar sus propias vidas y, por esta vía, logramos la mejora de toda la sociedad y nosotros mismos salimos mucho más beneficiados de lo que a menudo llegamos a imaginar.

			De hecho, sucede que casi todas las cosas que apreciamos, y que muchos ahora ven amenazadas, fueron creadas en algún momento bajo un clima de apertura. Éste es el dilema con el que lidia el proteccionista cultural: siempre defenderá algo que los antiguos proteccionistas no lograron frenar lo suficiente.

			Mi tesis se basa, en parte, en un examen de la historia global, que nos describe cómo la Ilustración, la Revolución Industrial y las primeras sociedades abiertas se iniciaron en Europa occidental, pero no por motivos geográficos. Al igual que sus pares de otras latitudes, los gobernantes europeos intentaron bloquear la apertura y el progreso porque querían defender la estabilidad y el orden vigente para seguir controlando y saqueando al pueblo. Por suerte, demostraron no ser muy buenos a la hora de seguir manteniendo su régimen y ello abrió camino a los pensadores cosmopolitas de la Ilustración, permitiendo la revolución que es el mundo moderno.

			La historia global es el género de la historia que trata de corregir los vicios del estudio nacional de la historia, que clasifica la experiencia humana en compartimentos estancos con fines patrióticos. Este enfoque no ignora las fronteras, pero también explora las conexiones y las relaciones mutuas que cambiaron simultáneamente el desarrollo social, cultural y económico de distintas sociedades y países. Se trata de un planteamiento que se muestra interesado por conocer, por ejemplo, cómo los europeos aprendieron filosofía griega en bibliotecas musulmanas conquistadas, cómo recogieron ideas científicas en China o cómo perdieron su certeza sobre el universo al encontrar nuevos continentes.

			En los últimos años se ha producido una virulenta reacción contra la globalización. Su raíz también es global. Se inspira en eventos transnacionales como la crisis financiera y la crisis migratoria. Sus líderes nativistas viajan de un país a otro, para inspirarse entre sí. El referéndum del Brexit fue una inyección de energía para el movimiento Trump, cuya elección también energizó a los populistas europeos y a todos los agitadores que afirman que todos los problemas se explican porque hay un pueblo único y verdadero cuya voluntad general está siendo bloqueada por una élite corrupta. También el dinero y la ayuda de los medios de comunicación de la Rusia de Putin han contribuido al desorden. Sus líderes están ansiosos por demostrar que el liberalismo occidental está obsoleto. Mientras tanto, los antiliberales occidentales ven a Putin como una fuente de inspiración «porque defiende las instituciones tradicionales», en palabras de Steve Bannon.9

			No podemos vivir sin apertura, pero ¿podemos vivir con ella? En la segunda mitad del libro examino por qué la apertura siempre ha estado amenazada, tanto históricamente como en el presente. Argumento que el mundo moderno no fue diseñado, sino que casi podría decirse que sucedió por accidente. Su emergencia se dio porque había demasiadas lagunas en el sistema de control de príncipes, sacerdotes o gremios que pretendían detener por completo la creatividad de otras personas. Y su evolución cobró fuerza cuando el paso del tiempo contribuyó a demostrar que estas mejoras fortalecían a las sociedades y mejoraban el nivel de vida de las personas. ¿Es ésa una receta suficiente para la sostenibilidad a largo plazo de nuestro modelo de apertura?

			Para explorar estas cuestiones, he combinado lecciones de la historia con conocimientos de psicología evolutiva para intentar explorar lo incómodos que podemos llegar a sentirnos con la apertura. En menor o mayor medida, todos tenemos predisposiciones psicológicas que nos empujan hacia el tribalismo, el autoritarismo o la nostalgia por otras épocas, especialmente cuando nos sentimos amenazados, sea por recesiones, extranjeros o pandemias. Nuestra tendencia a dividir el mundo en «ellos» y «nosotros» se refuerza cada vez que pensamos que el mundo es un juego de suma cero y que no podemos beneficiarnos mutuamente a través de la producción, la movilidad y el comercio. Nos mostramos incómodos ante un presente aparentemente caótico y un futuro incierto, y eso es precisamente lo que genera una oportunidad para los demagogos que prometen restaurar el orden y hacer que Estados Unidos o Rusia o India o China o Europa vuelvan a ser «grandes» de nuevo.

			En Abierto explico cómo una serie de crisis y amenazas (la más crucial la crisis financiera que estalló en 2007-2008) han creado la sensación de que estamos bajo ataque y de que debemos protegernos a toda costa. Es entonces cuando nuestro defecto genético de «lucha o huida» nos dice que busquemos enemigos y luchemos contra ellos o, por el contrario, que nos refugiemos como grupo a golpe de aranceles y muros. Nuestra naturaleza humana creó este mundo moderno, con todas sus maravillas, pero también encierra el potencial capaz de derribarlo todo.

			También me centraré en los contraargumentos más serios contra la apertura; a saber, las preocupaciones sobre cómo socava comunidades y medios de vida locales o la ansiedad sobre su supuesto favorecimiento de la desigualdad o la destrucción medioambiental. Creo que estos problemas son reales y graves, pero que la única forma de abordarlos y seguir progresando es apostando por una mayor apertura. La libertad no nos da certeza y control, pero sí que hace algo más importante: deja espacio para lo imprevisible y lo impredecible... Y ése es el único lugar desde el que podemos conquistar avances y encontrar soluciones a nuestros problemas.

			Nuestro principal miedo debería ser que el temor a estos problemas nos lleve a dar la espalda a la apertura. Ello nos privaría de los medios para afrontar tales desafíos y bien podría terminar poniendo fin a todo lo que ya hemos logrado. Al observar, en un contexto histórico, los niveles de vida, la salud, la riqueza, la alfabetización y la libertad actuales, no hay duda de que vivimos en una época dorada. Pero la historia está plagada de edades doradas que no duraron.

			Tom G. Palmer, uno de los pensadores del liberalismo clásico más importantes de nuestra época, escribió esto recientemente:

			Un fantasma recorre el mundo: el fantasma de movimientos radicales antilibertarios, cada uno lidiando con el otro, como escorpiones en una botella, pero todos compitiendo para ver cuál logra desmantelar más rápidamente las instituciones de la libertad. Unos están instalados en las universidades, otros deben su fuerza a la ira populista. Las versiones izquierdistas y derechistas de la causa común antilibertaria están, de hecho, interconectadas, y cada una alimenta a la otra.

			Quienes prefieren el constitucionalismo a la dictadura, el libre mercado al estatismo clientelar o socialista, el libre comercio a la autarquía, la tolerancia a la opresión y la armonía social al antagonismo irreconciliable deben despertar, porque nuestra causa, y la prosperidad y la paz que engendra, enfrentan un grave peligro.10

			En efecto, la apertura está en juego, otra vez. La evolución que nos convirtió en comerciantes colaborativos también contribuyó a hacer de nosotros tribalistas en busca de estatus que se preocupan ante el posible avance de los demás. Ésta es la razón por la que, a lo largo de la historia, las sociedades abiertas han actuado de forma repentina, e incluso sin previo aviso, contra los fundamentos de la apertura, desarrollando recetas tomadas del nacionalismo, del proteccionismo..., e incluso llegando a la violencia y a las guerras. La historia no se repite, pero la naturaleza humana sí.
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			Intercambios abiertos

			Estamos todos atrapados en una red ineludible de mutualidad, atados a un destino común [...]. Antes de que termines de desayunar esta mañana, ya habrás dependido de la mitad del mundo.

			MARTIN LUTHER KING (1967)

			En julio de 2017, el presidente de Estados Unidos, Donald Trump, estaba preparando un discurso con su equipo. En uno de los márgenes del folio que estaba repasando garabateó cuatro palabras que pretendía enfatizar durante su intervención: «EL COMERCIO ES MALO».1 En cierto modo, ésta era una forma de resumir su cosmovisión, a menudo asociada con el eslogan «América primero».

			En opinión de Trump, pero también de muchos de los nuevos populistas de derechas y de izquierdas, el libre comercio es la peor de todas las innovaciones que hemos asumido del resto del mundo. Se trata de un mecanismo empobrecedor que poderosos extranjeros han impuesto a la pobre e inocente gente de (inserte el país) para así destruir su industria, ahogando a los consumidores en productos baratos. El libre comercio sería, pues, un complot de China, la Organización Mundial del Comercio (OMC) o la Unión Europea (UE) que pretende imponernos importaciones de bienes de mala calidad y potencialmente peligrosos. Irónicamente, en Europa hemos escuchado durante décadas cómo los críticos de la globalización la asociaban con un complot estadounidense que pretendía la «americanización» del continente.

			Poco después de conocer esta anécdota de Trump, un amigo me reenvió un mensaje que le había enviado el colegio al que acudían sus hijos. Al parecer, había un problema con los packs de alimentos y snacks de los niños. Éstos habían empezado a intercambiar comida entre ellos y, de hecho, los pasteles de arroz ya se habían convertido en una suerte de divisa con la que acceder a otro tipo de bienes o con la que contratar ayuda y servicios por parte de otros alumnos. La escuela apelaba a los padres para que contribuyesen a evitar el sistema de libre comercio que habían desarrollado los pequeños. Estos niños se habían dado cuenta de que, mediante el trueque, eran capaces de conseguir un mix de comida mejor que el que se les había asignado. Tras hacer los intercambios pertinentes, todos estaban más conformes con sus nuevos almuerzos y meriendas. Incluso empezaron a experimentar con los pasteles de arroz, convertidos en monedas que permitían ampliar el mercado.

			El comercio no se nos impone. Un mercado no es un lugar, ni siquiera un sistema económico. Es simple y llanamente lo que la gente ha hecho, hace y hará donde quiera que esté. Lo vemos en todas las épocas e incluso en todas las edades, siempre y cuando los Gobiernos (o los padres) no lo impidan.

			Después de haber revisado la evidencia histórica disponible, el periodista y divulgador científico británico Matt Ridley concluyó lo siguiente:

			No se conoce ninguna tribu humana que no haya comerciado. Los exploradores occidentales, desde Cristóbal Colón hasta el capitán Cook, se encontraron con muchas confusiones y malentendidos cuando establecieron el primer contacto con pueblos aislados, pero el principio del comercio y del intercambio no era uno de ellos, porque todos los pueblos que conocieron entendían la noción de intercambiar cosas. A las pocas horas o días de conocer una nueva tribu, los exploradores ya empezaban a hacer trueques.2

			¿Por qué comerciamos? El economista Charles Wheelan lo explica pidiendo a sus lectores que imaginen la mejor máquina de la historia.3 Se trata de una máquina capaz de convertir soja en ordenadores. Esto sería fantástico para los agricultores, que podrían seguir dedicándose a lo que mejor se les da y obtener también los ordenadores necesarios para controlar su sistema de riego. Esa misma máquina también podría convertir libros en ropa. A cambio de cinco ejemplares de este libro podría generar una camisa nueva. Por otro lado, la máquina también podría programarse para convertir muebles en automóviles, asistencia médica en electricidad, aviones en servicios financieros, agua con gas en vino... Y estas transformaciones nunca serían unidireccionales, también podrían realizarse a la inversa. De hecho, el secreto de esta máquina es que podría convertir cualquier cosa que ya tengamos en todo aquello que queramos.

			La máquina planteada por Wheelan también funcionaría en países pobres, donde la gente podría aportar aquello que son capaces de producir a pesar de su falta de capital o de formación. A cambio, lograrían medicinas avanzadas, nuevas infraestructuras... De modo que, obviamente, la mejor forma de enriquecer a los países pobres sería darles acceso a esa máquina.

			¿Suena a magia? Pues, en realidad, esta máquina ya existe... y se llama comercio. Puede instalarse en cualquier lugar y se basa únicamente en la imaginación humana —y en mantener alejados a los proteccionistas (o, en el caso del colegio de mi amigo, a los padres...)—. No es una trama extranjera: es la forma más rápida de prosperar más con lo que ya somos capaces de producir y, de hecho, es la única forma mediante la cual los países pobres se enriquecen y los países ricos siguen prosperando.

			El filósofo y economista escocés Adam Smith pensaba que la humanidad tiene una disposición natural al trueque y al intercambio.4 Dondequiera que viajemos a lo largo de la historia, veremos que la gente intercambiaba cosas: favores, ideas, bienes, servicios... Y, cuanto más profundizan los arqueólogos, más añejas son las evidencias existentes del intercambio entre seres humanos. El fenómeno se remonta miles de años atrás en la historia y, según algunos asombrosos hallazgos recientes, podría decirse que el comercio es tan antiguo como la humanidad misma.

			Homo mercator

			Los primeros Homo sapiens fosilizados de los que tenemos conocimiento tienen alrededor de 300.000 años. También de aquella etapa son algunos de los primeros ejemplos de comercio a larga distancia.5 Pensemos, por ejemplo, en el auténtico tesoro arqueológico de Olorgesailie, la antigua cuenca de un lago keniata que hoy está seca y que ha permitido encontrar todo tipo de fascinantes hallazgos, como por ejemplo herramientas especializadas y cuidadosamente diseñadas, puntas de lanza, raspadores, punzones y otros útiles que tienen más de 300.000 años. No es sólo la antigüedad lo que resulta notable de estos hallazgos, sino también el material del que están hechos: la obsidiana. Se trata de un vidrio volcánico negro que gozaba de gran acogida porque se fracturaba fácilmente, lo que permitía producir herramientas o armas con mayor facilidad.

			Pero la obsidiana también tiene buena prensa hoy entre los arqueólogos e historiadores porque sólo se produce en unos pocos sitios volcánicos, de modo que su presencia en otras áreas geográficas revela patrones preexistentes de movilidad e intercambio. Y, sorprendentemente, lo cierto es que ninguno de los sitios volcánicos en los que se producía obsidiana está ubicado cerca de Olorgesailie. De hecho, es muy probable que los restos encontrados en la cuenca seca del lago keniata proviniesen de fuentes ubicadas a 88 kilómetros de distancia, asumiendo que sus portadores siguieron un atajo que discurre por las montañas de la zona.

			Los investigadores consideran improbable que la gente de Olorgesailie se trasladara a tales distancias y, en cambio, creen que la obsidiana llegó a ellos por la operatividad de redes comerciales de larga distancia. Estos procesos de intercambio habrían ayudado a que dicho material acabase llegando a la zona, a cambio de otros bienes o servicios. Esta interpretación se apoya, además, en el hecho de que los pobladores de la época emplearon rocas de colores para fabricar sus útiles y, también en este caso, tales recursos habrían sido importados de lejos.

			De modo que el trueque y el intercambio ya eran una realidad hace 300.000 años.

			Los seres humanos siempre han cooperado. En aquel primer momento no sólo intercambiaban obsidiana y herramientas: también conocimientos, favores o lealtades. Cooperaban, por ejemplo, en la crianza de los hijos, en la defensa de sus familias o propiedades, en las actividades de caza y recolección... Y lo más importante de todo es que esta cooperación también se extiende a otros seres humanos con los que no hay un parentesco familiar y ni siquiera un vínculo tribal, como es el caso de los comerciantes de obsidiana que vivían al otro lado de la montaña.

			No es el parentesco, sino la reciprocidad, lo que favorece un intercambio continuado en aras del beneficio mutuo. Como reza un refrán de la cultura inuit: «El mejor lugar en el que uno puede almacenar su excedente es en el estómago de otro, porque tarde o temprano querremos que éste nos devuelva el regalo».6 Nos encanta corresponder a los demás, por eso nos sentimos mal cuando no tenemos la oportunidad de devolver la bondad recibida con bondad otorgada (o, en un ejemplo negativo, lo vemos en la frustración de no poder pagar la malicia ajena con malicia de cosecha propia...). A muchos productores de servicios gratuitos online les ha sorprendido descubrir que las personas quieren recompensarles económicamente por su esfuerzo. Por este motivo, vemos por ejemplo que, cuando entramos en una tienda especializada en cafés, el vendedor nos ofrecerá distintas muestras de prueba, para que nos sintamos más interesados e implicados con su producto. Y por eso también se dice que deberíamos pensarlo dos veces antes de aceptar un regalo excesivamente caro de cualquiera que no sea nuestra pareja...7

			La cooperación y el intercambio eran tan esenciales para los seres humanos que es difícil explicar qué vino primero, si el comercio o el Homo sapiens. No es una frase hecha, lo digo en sentido literal. Los seres humanos dieron forma al comercio, pero el comercio también dio forma a los seres humanos que hoy somos. Ésta es la clave que nos ayuda a comprender cómo logramos apoderarnos del mundo y habitar todo tipo de climas, aunque tengamos pocas adaptaciones genéticas específicamente ligadas al medio ambiente.

			El psicólogo evolucionista Steven Pinker cree que las peculiaridades del Homo sapiens pueden explicarse por nuestro «nicho cognitivo», que es socialmente interdependiente y que utiliza el conocimiento. Hace un par de cientos de miles de años desarrollamos simultáneamente tres rasgos únicos: la inteligencia, el lenguaje y la cooperación. Los tres se refuerzan mutuamente: las mejoras incrementales en cualquiera de ellos hacen que los otros dos sean más valiosos y, por lo tanto, contribuyen a alterar el entorno social y físico de las personas, creando presiones evolutivas que alientan adaptaciones adicionales.8

			La inteligencia permite aprender y facilita el almacenamiento de información y habilidades. Un lenguaje gramaticalmente avanzado nos permite comunicar estos avances a otros, para que puedan aprovechar nuestras propias experiencias y no tengan que cometer los mismos errores o pierdan tiempo «reinventando la rueda». Este proceso nos proporciona tanto los medios como los incentivos para cooperar con los demás, no sólo con nuestros familiares. La comunicación abierta permite compartir conocimientos técnicos a un coste bajo, lo que facilita la coordinación de nuestro comportamiento y el de los demás. La inteligencia permite negociar, a veces implícitamente, tratos y arreglos sobre favores o bienes que pactamos transferir en momentos determinados, que no son necesariamente coincidentes. En el momento en que los seres humanos empezaron a beneficiarse de una colaboración mutuamente ventajosa, aumentó drásticamente el valor de la inteligencia y el lenguaje. Esto hizo posible una cooperación más avanzada, engendrando un círculo virtuoso.

			Pero ¿qué empujó a nuestros ancestros a seguir este camino evolutivo tan particular desde un principio? En mi opinión, una hipótesis convincente es una que nos lleva de regreso al momento en que las primeras criaturas parecidas a los chimpancés dejaron los árboles y se volvieron bípedas, ¡hace seis o siete millones de años! Es «la hipótesis del lanzamiento». El por qué dejaron los árboles ha sido un tema de controversia al menos desde los tiempos de Charles Darwin. Los chimpancés estaban seguros en los árboles, pero, al ser lentos y pequeños, eran presas fáciles para leones, leopardos o tigres. Hoy sabemos que la actividad tectónica acabó provocando grandes shocks climáticos, secando las selvas tropicales y reemplazándolas por la sabana. «De modo que, más que dejar los árboles, lo que ocurrió es que los árboles nos dejaron», ha escrito el psicólogo William von Hippel.9

			Sumidos en un ambiente hostil y confuso, los chimpancés tuvieron que encontrar otra forma de buscarse la vida en medio de todos aquellos depredadores. Durante los tres millones de años que siguieron, la mayoría de ellos ciertamente fracasaron, salvo algunos a quienes se les ocurrió otra forma de usar las manos que ya no necesitaban para la locomoción. Esto los ayudó a sobrevivir en los pastizales, los cambió física y mentalmente y los convirtió en nuestros antepasados. ¿Y qué hicieron con las manos? ¿Cuál fue la solución? ¡Tirar piedras!

			Si estudiamos los restos de Lucy, la Australopithecus afarensis más famosa del mundo, podemos observar algunos cambios anatómicos importantes que tuvieron lugar hace al menos 3,2 millones de años. Su mano y su muñeca eran más móviles que las de los chimpancés. También se observaba una mayor flexibilidad en la parte superior de su brazo, un hombro más orientado horizontalmente y una mayor separación entre la cadera y la parte inferior de la caja torácica. Los australopitecos estaban perfectamente adaptados para lanzar piedras con fuerza y precisión, gracias a sus articulaciones y músculos más desarrollados. Puede que Lucy no tuviese muchas posibilidades de sobrevivir al ataque de un león... pero si coordinaba su defensa con otros australopitecos, entonces una lluvia de piedras podría herir e incluso matar al peligroso felino. De igual modo, los australopitecos se dieron cuenta de que podían cazar empleando los mismos métodos. Con la invención de la cooperación, nuestros antepasados, que solían ser presa fácil de los depredadores, terminaron ocupando un lugar cada vez más alto en la cadena alimentaria, hasta llegar a su cima.

			Ése fue nuestro «salto social», en palabras de Von Hippel. Aquellos que aprendieron a cooperar, lanzando piedras juntos para defenderse de los depredadores o empleando la misma técnica para cazar, superaron rápidamente a quienes siguieron actuando por separado. Esta evolución favoreció cambios que nos hicieron más cooperativos, como, por ejemplo, un cerebro más grande y capaz de comprender a los demás y gestionar los desafíos sociales.

			Si estamos buscando pruebas de la sociabilidad única de la humanidad, mirémonos en el espejo. La esclerótica blanca, popularmente definida como el blanco de los ojos, es un rasgo fundamentalmente humano. Los chimpancés y demás simios tienen una esclerótica marrón, puesto que esto les permitía ocultar su mirada en presencia de otros animales, especialmente los demás chimpancés. Los chimpancés eran, en esencia, rivales entre sí y no querían que otros miembros de su grupo supiesen de sus intereses, fuesen éstos una potencial pareja o un sabroso bocado al que hincarle el diente. Si esa información era evidente para otros, corrían el peligro de que los demás chimpancés los atacasen para robarles la idea y llegar primero.

			Los seres humanos, por otro lado, hemos desarrollado una esclerótica blanca precisamente para transmitir con claridad la dirección de nuestra mirada a los demás integrantes de nuestro grupo, lo que sugiere que nos beneficiamos más de compartir información que de esconderla y mantenerla en secreto. Cuando percibimos una amenaza, queremos que otros lo sepan y ayuden a fortalecer nuestra defensa. Si detectamos un animal de presa, los seres humanos aspiramos a que los demás lo sepan y puedan ayudarnos a atraparlo.

			Los seres humanos pueden compartir intenciones y aceptar que otros tienen la misma idea o los mismos objetivos. Los chimpancés no pueden y no colaboran a menos que perciban que les conviene de forma puramente egoísta. A veces parecería que se reúnen para cazar monos en grupo, pero, como explicó Michael Tomasello, todo un experto en el estudio de las habilidades cognitivas de los chimpancés, en realidad estas intentonas no son más que una lucha salvaje en la que cada chimpancé está tratando de hacer lo que es mejor para él, resultando en procesos de lo más caóticos. Ni siquiera en el fragor de estas batallas vemos que los chimpancés intentan comunicarse entre sí o que todo el grupo se une cuando las cosas van mal. Algunos, de hecho, simplemente se sientan y esperan a que los demás hagan el trabajo por ellos y luego se pelean con ellos para quedarse con el botín.10

			Evolución cultural

			Nuestra capacidad social sentó las bases para una nueva forma de evolución. «La evolución cultural», escribió el filósofo Karl Popper, «es la continuación de la evolución genética por otros medios».11 Si un lobo es mejor cazando debido a una mutación que mejora su olfato, entendemos que el desarrollo de la especie irá primando su descendencia y apartando a quienes no tengan dicha cualidad. Pero, entre los seres humanos, si a uno de nosotros se le ocurre una forma superior de caza, por ejemplo, construyendo una lanza más contundente, otros pueden sumarse al proceso de mejora, imitándola o incluso mejorándola. Ésta es la razón por la que la evolución genética funciona a velocidad glacial, mientras que la evolución cultural puede darse en un abrir y cerrar de ojos, siendo así que las personas identifiquen procesos más eficientes y útiles.

			Seguro que muchos lectores han jugado alguna vez a «piedra, papel o tijera». Es posible que en algunas partidas hayan percibido que un jugador estresado revela accidentalmente su elección, al moverse una fracción de segundo antes que el resto. A priori, esto le da al otro jugador una gran ventaja, ya que lo tiene un poco más fácil a la hora de elegir una opción superior, toda vez que reaccione rápida y hábilmente. En cambio, sorprendentemente, esto no es lo que suele suceder. A menudo, lo que ocurre es que se producen más empates: piedras contra piedras, papeles contra papeles y tijeras contra tijeras. Inconscientemente, tendemos a imitar a los demás, incluso si esto nos supone una desventaja.12 De manera similar, los experimentos realizados en el campo de la teoría de juegos demuestran que cuanto menos tiempo tienen las personas para tomar una decisión, más tienden a cooperar. Somos así de forma natural.

			Los niños de un año apenas conocen el extraño mundo en el que nacieron, por lo que confían constantemente en el aprendizaje cultural. Los estudios realizados en este sentido encuentran que, cuando se enfrentan a una situación nueva o un juguete desconocido, su reacción suele ser la de mirar con más frecuencia a sus padres en busca de una señal de aprobación o de miedo. Y, lo que es más curioso, cuando los bebés están en una habitación con su madre y un extraño y se topan con un objeto desconocido, los pequeños buscan la aprobación del extraño más que la de su madre, probablemente porque creen que su madre es también nueva en esta situación, lo que les hace confiar más en el criterio que les transmita el extraño (sí, crecen muy rápido...).13

			Los niños buscan permanecer cerca de sus hermanos mayores, sus primos..., al igual que los adultos se reúnen de gente a la que consideran hábil, interesante o inteligente. Quizá un efecto secundario de nuestra disposición a captar rasgos de aquellos que parecen ser más competentes y exitosos es que también somos veloces imitando otras cuestiones, desde nuevos peinados hasta palabrotas que nos resultan contundentes o simpáticas. De hecho, lo cierto es que, lamentablemente, cuando un famoso se quita la vida, la evidencia muestra que tiende a producirse un aumento de los suicidios cometidos usando el mismo método. Copiar a otros está en nuestra naturaleza.

			Si un individuo tiene una forma mejor de actuar, toda la tribu aspira a tenerla pronto. Y si un grupo o aldea se topa con un comportamiento que conduce al éxito, pronto se dará cuenta de ello y actuará en consecuencia. Los seres humanos estamos continuamente mirando el mundo que nos rodea. Lo vemos incluso con los primitivos medios de transporte que los antiguos tenían a su disposición y que, una vez empezaban a calar, no tardaban en extenderse. También resulta sorprendente la rapidez con la que todo tipo de métodos y tecnologías (rituales de entierro, tendencias de pintura en artesanías de cerámica, nuevos cultivos o armas...) dieron el salto a poblaciones ubicadas a cientos de kilómetros de distancia de forma rápida y acelerada.

			Cuanta más gente nos rodea, más alta es la posibilidad de que alguien nos haga partícipes de una nueva idea, de una tecnología más útil... Por tanto, la innovación depende del tamaño de la población interconectada. Esto significa que una forma segura de frenar el avance de cualquier sociedad es «atar» a las personas y frenar sus interacciones. Cuando un grupo grande de personas deja de buscar nuevos conocimientos o de contribuir activamente a la producción, la sociedad ve reducido el potencial de ideas, creatividad y trabajo al que tiene acceso. Así, la mayoría de las sociedades, a lo largo de la mayor parte de la historia, han discriminado a las mujeres, pero esto sólo ha contribuido a reducir a la mitad su capacidad de progresar. Mary Wollstonecraft, una de las activistas pioneras en la lucha por los derechos de la mujer, explicó en 1792 que la igualdad de género no es sólo una cuestión de derechos humanos, sino también un avance que permite dejar de desperdiciar la capacidad de la mitad de la humanidad. Se hablaba de las virtudes de la mujer, pero la única forma de «hacer de su virtud privada un beneficio público» era abrirles las puertas. «¡Cuántas mujeres desperdician su vida presas del descontento, al no poder ejercer la medicina, gestionar una granja, administrar una tienda y mantenerse en pie a sí mismas, apoyándose en su industrialidad», se preguntaba Wollstonecraft.14

			Durante los primeros años de la humanidad, la evolución cultural se reforzó a sí misma. Cuantas más soluciones exitosas encontraban las personas, más crecía la población y eso resultaba en más innovaciones. Los investigadores han sugerido que el repentino desarrollo de la fabricación de herramientas sofisticadas, el arte o la cultura de la Eurasia occidental, hace ahora unos 45.000 años, puede explicarse por la densidad de población. Esta región tenía por fin suficientes personas lo bastante cerca las unas de las otras como para transferir habilidades y conocimientos entre sus distintos grupos. Después se halló que la densidad de población en aquel momento era similar a la registrada en África u Oriente Próximo cuando el comportamiento humano moderno empezó a desarrollarse allí. De modo que no son nuestros genes los que nos diferencian los unos de los otros, sino el grado de proximidad a más y más genes que pertenecen a otras personas.15

			Charles Darwin explicó que «el hombre primitivo practicaba cierto grado de división del trabajo. No se daba el caso de que cada uno fabricase sus propias herramientas, sino que ciertos individuos se dedicaban a tal trabajo, sin duda porque recibían a cambio parte del producto de las actividades de caza».16 Si yo soy mejor produciendo herramientas y tú eres mejor cazando, cada uno de nosotros nos especializamos en nuestra «ventaja competitiva», de manera que ambos obtenemos mejores herramientas y más comida de la que obtendríamos si los dos tuviéramos que dedicarnos a hacer ambas cosas. Y, precisamente porque nos especializamos, lo más probable es que podamos invertir más tiempo y energía en mejorar aún más nuestra técnica y habilidad particular.

			Así funciona también el proceso de intercambio de bienes y servicios. Podemos beneficiarnos de ello incluso si tenemos mejores habilidades en las dos áreas, porque probablemente somos mejores en una cosa que en la otra. Imaginemos que Bob y Dave necesitan unos cuchillos y un conejo para cocinar la cena a sus amigos. Bob requiere dos horas para producir los cuchillos necesarios y una hora para cazar el conejo, mientras que Dave necesita tres horas para lo primero y, como es un pésimo cazador, se demorará seis horas en lo segundo. Aunque Bob es mejor que Dave en ambos campos, su superioridad es mucho mayor cazando conejos que fabricando cuchillos. Si cada uno actuase por cuenta propia, Bob perdería tres horas y Dave invertiría nueve. En cambio, si ambos cooperan, Bob estará una hora cazando conejos y Dave invertirá tres horas produciendo cuchillos. De esta forma, trabajan menos en términos de tiempo y esfuerzo, pero su producción total aumenta. De hecho, si Bob dedica tres horas a la caza, puede duplicar la cantidad de comida que ambos pueden ofrecer a sus amigos y cocinar con los cuchillos producidos por Dave. Otra opción es servir una mesa menos generosa, pero disfrutar de más tiempo libre para todos.

			Poco a poco resultó evidente que el hecho de ser capaz de generar un excedente de producción o de servicios permitía intercambiar ese superávit con los demás, lo que contribuía a obtener más beneficios. El comercio no trata sólo de bienes y servicios: también es una cuestión de conocimiento. En sociedades muy primitivas de cazadores-recolectores o de agricultura de subsistencia, la mayoría de las personas se dedicaban a cuestiones muy similares entre sí, de modo que, en líneas generales, tenían un mismo nivel de conocimiento de la naturaleza o los métodos agrícolas. La cantidad de información que cada individuo podía llegar a atesorar era notable, pero el conjunto de conocimientos técnicos en una cultura así estaba increíblemente limitado porque todos poseían información sobre aspectos muy similares. En consecuencia, la pobreza seguía siendo la norma.

			A medida que la división del trabajo se volvió más compleja, todo esto cambió. Aprendimos mucho más sobre nuestra especialización, hasta ser maestros en aquello a lo que nos dedicamos: cómo crear herramientas, cómo pescar, cómo cultivar trigo, cómo enfrentar dolencias o enfermedades... En suma, el conjunto de conocimientos disponibles en sociedad se multiplica de forma explosiva y nos permite acceder a nuevas formas de hacer las cosas, mediante el uso de herramientas, alimentos, medicinas, habilidades técnicas o servicios que otros han desarrollado y que jamás habríamos podido desplegar por cuenta propia. Como explicó Friedrich Hayek, «la civilización se basa en el hecho de que todos nos beneficiamos del conocimiento que no poseemos».17

			Esta cooperación e intercambio constante nos brinda un mejor acceso a los bienes y servicios que necesitamos. Podemos confiar en que otros estarán ahí para «rascarnos la espalda» si nosotros también «hemos rascado» la suya. Un estudio mostró que los chimpancés están más dispuestos a compartir comida con aquellos chimpancés que han preparado alimentos recientemente que con chimpancés que no han participado en dichos procesos en los últimos tiempos.18 Pero los chimpancés no llevaron esta dinámica al siguiente nivel, que habría consistido en asignar, de alguna forma, incentivos, recompensas y castigos a quienes aportan más y menos al grupo. De hecho, lo extraño no es que algunos de ellos se queden de brazos cruzados mientras los demás salen a cazar, sino que esos holgazanes tienen la misma probabilidad de agarrar un bocado de la presa que los que han salido a pelear por el alimento.19 Podríamos decir que su principio distributivo es el siguiente: «de cada uno, según su capricho; a cada uno, según pueda robar a los demás».

			Para que funcione cualquier forma de cooperación avanzada, tiene que existir alguna manera de recompensar sistemáticamente la cooperación y algún proceso que ayude a penalizar las actitudes y comportamientos tramposos. Para hacer esto con grandes grupos de personas que no son nuestros familiares, es necesaria una impresionante corteza prefrontal que nos brinde la capacidad de reconocer a los demás, recordar sus acciones y juzgar su comportamiento. Al fin y al cabo, no podríamos tejer todo ese sistema de incentivos sin «cotillear» sobre lo que hacen nuestros amigos, vecinos y colegas. Esto requiere cierto tipo de inteligencia: la nuestra. Así, la evidencia acumulada de la capacidad de intercambio del hombre primitivo nos ofrece respuestas convincentes a las grandes preguntas sobre el fin de la Edad de Piedra.

			¿Quién mató a los neandertales?

			Hace 50.000 años el Homo sapiens se expande por Europa. Por aquel entonces, los neandertales llevaban más de 200.000 años poblando el Viejo Continente. Sin embargo, en cuestión de unos pocos miles de años, los neandertales desaparecieron. No se extinguieron, como solíamos pensar: se cruzaron con seres humanos y parte de ellos vive en nosotros. Pero con el paso del tiempo vimos cómo el neandertal clásico dejaba de formar parte de la ecuación. ¿Por qué?

			La respuesta a esta pregunta ha eludido a los científicos durante décadas. Los neandertales eran más fuertes e incluso tenían un cerebro más grande que el del Homo sapiens. Y, al contrario de lo que sugieren las tiras cómicas, el ser peludo no era un síntoma de menor inteligencia, sino una muestra de mayor adaptación al frío clima europeo en el que los neandertales habían vivido durante tanto tiempo. Así, se han sugerido muchas teorías sobre las ventajas que habrían propiciado la prevalencia del Homo sapiens, pero pocas explicaciones han sobrevivido al avance de la arqueología.

			Un factor clave para entender lo ocurrido es entender que el Homo sapiens era una especie de comerciante que intercambiaba bienes y servicios libremente.20 Los neandertales vivían en grupos más pequeños y aislados. Apenas acostumbraban a desplazarse lejos de sus lugares de residencia. Ya en los primeros restos de las viviendas humanas en Europa se encuentran herramientas de piedra hechas de materiales lejanos, incluso con conchas marinas decorando el interior; en cambio, las herramientas que manejaban los neandertales provenían casi exclusivamente de su propio lugar de residencia. Esto revela que no tenían vínculos comerciales duraderos y de larga distancia con otros grupos semejantes y, en aquellos casos en que sí transportaban materias primas, lo hacían de forma limitada y sin abarcar grandes distancias.

			Los neandertales ni siquiera parecían tener mucha división del trabajo dentro de su propio grupo. Sus lugares de vivienda acostumbraban a mostrar cierta desorganización, ya que no había una estructura o división de acuerdo con las distintas funciones de las estancias, las herramientas disponibles... Sus ropas o sus tiendas de campaña eran toscamente ensambladas y ninguno de los integrantes del grupo se especializaba, por ejemplo, en desarrollar tareas domésticas mientras otros cazaban. Tampoco parece que lograran aprovisionar distintas fuentes de alimentos de subsistencia, como nueces, semillas, bayas o incluso caza menor. Iban directamente en busca de grandes recompensas (caza mayor) y casi todo el grupo estuvo involucrado, incluidas las mujeres y los niños.

			El Homo sapiens, por otro lado, desarrolló una división del trabajo más avanzada. Intercambiaban materias primas entre sí, recorriendo incluso largas distancias. Sus espacios habitables eran más complejos y sí parecían estar divididos de acuerdo con sus diferentes funciones y útiles. Tenían una dieta más variada, que incluía animales pequeños, nueces, semillas o bayas, lo que a su vez parece ser el resultado de una división del trabajo mediante la cual los hombres acostumbraban a centrarse en la caza mayor, mientras que las mujeres y los niños recolectaban y preparaban alimentos de subsistencia. Esto no sólo puede comprobarse en la evidencia actual de sociedades de cazadores-recolectores, sino que también queda reflejado en el hecho de que los hombres fuesen enterrados comúnmente con lanzas o puntas de flecha, mientras que las mujeres eran enterradas con herramientas de recolección.

			Este enfoque dio muchas ventajas a los seres humanos. Les brindó una mayor provisión de recursos y alimentos, pero además les resultó útil cuando escaseó la caza mayor. Su ropa a medida y sus tiendas de campaña los protegieron mejor del frío. Los niños consiguieron crecer en un entorno más seguro. Y, sobre todo, la división del trabajo significaba que los seres humanos progresaban constantemente. Intercambiaban ideas y conocimientos dentro y fuera de sus distintos grupos humanos. A medida que los individuos se especializaban en diferentes áreas, recolectaban más información y podían concebir más innovaciones, tanto por casualidad como intencionalmente. Así, cuando un grupo presentaba nuevas formas y desarrollos, los colectivos itinerantes de seres humanos primitivos contribuían a que tales innovaciones se extendieran rápidamente, alcanzando a otros grupos de población.

			Un ejemplo es el control del fuego, que constituye una de las innovaciones más importantes y transformadoras de la historia. Nos ayudó a luchar contra los elementos y los depredadores. Quizá también hizo crecer nuestro cerebro, puesto que la comida cocida libera más nutrientes y calorías que la comida cruda.21 Además, nos ahorró mucho tiempo. Por comparación, los chimpancés pasan alrededor de seis horas al día simplemente masticando comida para hacerla digerible. Tal dieta constituía un claro detrimento para la comunicación. Al fin y al cabo, pasaban horas y horas con la boca llena...

			El fuego también unió a la comunidad de otra manera. El día se extendió, ya que los recolectores podían reunirse ahora en pequeños grupos alrededor de las fogatas que preparaban cuando el trabajo de aprovisionamiento ya no era posible. Los temas de discusión durante el día, sobre inquietudes y necesidades inmediatas, fueron dando paso a la conversación y al relato. Ésta era una forma de compartir información importante y de generar más confianza dentro de cada grupo.

			Sabemos que los neandertales usaban el fuego, pero los arqueólogos que han excavado y analizado sus cuevas han encontrado un patrón extraño, puesto que hay mucha evidencia de su uso durante períodos cálidos y menos prevalencia de fogatas en tiempos fríos, cuando precisamente hubiese sido más lógico. Esto parece indicar que los neandertales no sabían hacer y controlar el fuego, de modo que probablemente lo recogían cuando se producía un incendio provocado por un rayo, más comunes cuando hace calor, e intentaban preservarlo, lo cual era más difícil en tiempos de frío.22 En contraste, en cuanto un solo Homo sapiens pudo comprobar que cabía emplear piritas y piedras para producir fuego, pronto fue compartiendo y extendiendo su hallazgo por todas partes. Aquellos grupos que no lograban adoptar la idea tan rápidamente se beneficiaban también, puesto que podían pedir prestado un poco de fuego a los demás.

			A la larga, todo ello significó que el conocimiento y la tecnología del Homo sapiens mejoraron constantemente, mientras que en el caso de los neandertales apenas hubo evolución. Eso fue lo que hizo que las poblaciones humanas se multiplicaran constantemente y se trasladaran a zonas nuevas, mientras que los neandertales entraron en decadencia y fueron en retirada durante miles de años. El resto, como dicen, es prehistoria.

			La moralidad del comercio

			Con el comercio se observa una clara tendencia que conduce a su expansión progresiva, tanto dentro de la sociedad en la que ya se está dando como de forma más amplia, con el encuentro de distintos grupos que geográficamente están alejados. La cooperación emerge porque el comercio crea riqueza, pero además cambia el comportamiento y los valores sociales de manera que hace más probable el intercambio y la cooperación entre las personas.

			En su Manifiesto comunista, Marx y Engels acusan de lo siguiente al intercambio libre propiciado por el comercio y el mercado:

			Ya no queda otro nexo entre los hombres que el interés propio, todo se reduce al cruel «pago en efectivo» [...]. El valor personal se ha reemplazado por el valor de cambio y, en lugar de innumerables e irrevocables libertades, ha establecido una única e inconcebible libertad: la del libre comercio [...]. Explotación desnuda, descarada, directa, brutal.23

			Es fácil enumerar ejemplos de crueldad en los mercados. Muchos los hemos experimentado directamente. Sin embargo, también es fácil enumerar ejemplos de crueldad en la política, en el bar y en el patio de la escuela... De modo que la clave no está en el hecho de que haya episodios desagradables, porque ello sucede en todos los ámbitos, sino en conocer cuál es el efecto general que tiene el comercio sobre nuestras normas, nuestro comportamiento... y nuestro potencial de crueldad.

			Una forma de explorar estas cuestiones es el llamado «juego del ultimátum». Se trata de un experimento económico realizado con dinero real en el que al jugador A se le ofrece una determinada cantidad de efectivo y, a continuación, se le pide que asigne parte de ese dinero a otro jugador anónimo, quien debe decidir si acepta o no la oferta. En caso de negativa, los dos se quedan sin dinero. Las escuelas de pensamiento económico neoclásicas y marxistas estarían de acuerdo en señalar que el primer jugador siempre propondrá una asignación mínima al segundo, puesto que éste siempre aceptará algo mejor que nada. Además, dado que el juego no se repite entre los mismos jugadores, no hay necesidad de ser generoso en base al cálculo de que, en un segundo o tercer encuentro, nuestra tacañería pueda resultar en que se nos asigne menos dinero.

			Sin embargo, décadas de experimentos han demostrado de forma concluyente que las personas no son como el homo economicus descrito en tales escuelas teóricas. En los países más ricos, la propuesta más común realizada por el primer jugador al segundo consiste en compartir por igual el dinero ofrecido. En general, el segundo jugador suele aceptar ofertas superiores al 30 por ciento del monto pendiente de reparto. El mismo experimento fue desplegado en quince pequeñas comunidades que presentaban distintos niveles de desarrollo, desde grupos de cazadores-recolectores hasta comunidades agrícolas. El principal hallazgo que arrojaron tales investigaciones es que el resultado del juego no está relacionado con el género, la edad, la educación o la etnia de los participantes, sino con el uso que hacen de los mercados en sus respectivas sociedades. Los participantes que dependen del intercambio de mercado en su vida diaria están más dispuestos a presentar ofertas generosas y a rechazar propuestas tacañas incluso si ello les deja sin nada. El mercado promueve actitudes generosas, mientras que aquellas personas que viven en sociedades ajenas al mercado «muestran relativamente poca preocupación por la justicia o la injusticia asociada a las recompensas o los castigos impuestos a los demás», concluyeron los investigadores. En promedio, las personas provenientes de sociedades más integradas en los procesos del mercado ofrecieron el doble de dinero a sus contrapartes que quienes procedían de las sociedades más ajenas a las dinámicas del mercado.24

			Como los resultados fueron recibidos inicialmente con sorpresa, los investigadores volvieron al campo a seguir midiendo este tipo de cuestiones. No sólo replicaron los experimentos con nuevos participantes, sino que agregaron dos más: el «juego del dictador», en el que el segundo jugador no puede rechazar la oferta recibida, y el «juego del castigo a terceros», donde un espectador de la negociación tiene la opción de repartir más dinero y, por esta vía, puede penalizar una oferta percibida como poco generosa. ¿Qué sucedió? Los resultados se repitieron. Cuanto más acostumbradas están las personas a negociar, comerciar y buscar beneficios en su vida cotidiana, más cooperativas y menos despiadadas son con los demás.

			La interpretación de los investigadores es que el comercio hace que evolucione la complejidad social hasta extender reglas y pautas de comportamiento que, en un primer momento, parecerían reservadas al trato estrecho con amigos y familiares. Además, los académicos que realizaron estos experimentos sugieren que el comercio permite difundir de forma selectiva las normas que facilitan el intercambio y la interacción a gran escala. Las personas provenientes de sociedades sin mercado también tienen normas y nociones sobre qué es justo y qué no. Sin embargo, estas reglas se vinculan sólo a la familia y los amigos, no a extraños o personas anónimas. Por otro lado, quienes comercian de forma regular tienden a exhibir normas predeterminadas que incluyen cierta generosidad y apertura hacia los demás, lo que facilita la extensión de la cooperación, en la medida en que todos estamos más dispuestos a comerciar con gente que no parece comportarse de forma injusta, abusiva o despiadada.

			Así pues, no se trata sólo de que las personas generosas comercian más, sino de que, al comerciar más, nos volvemos más generosos. Incluso dentro de comunidades que están acostumbradas al comercio, la cercanía a los grandes núcleos de intercambio se convierte en un factor explicativo relevante. Cuanto más cerca viven las personas de los mercados donde se produce el intercambio físico de bienes y servicios, más comercian y mayor es su disposición a cooperar con extraños. Esto no significa que establezcan conversaciones triviales con el primer extraño al que se encuentran en el metro, pero sí que sus actitudes son más abiertas al intercambio con los demás.

			De hecho, cuando los investigadores hicieron menciones tangenciales a los mercados de bienes y servicios, sus actitudes en los juegos de reparto de dinero se volvieron más generosas. En este sentido, es importante recalcar que las personas residentes en ciudades de gran tamaño donde los intercambios comerciales son más intensos tienden a tener actitudes más abiertas hacia la globalización o los extranjeros. Las economías abiertas estimulan también el cultivo de una mentalidad abierta. El intercambio sostenido y regular a lo largo del tiempo parece acostumbrarnos a la idea de que la interacción con los demás es mutuamente beneficiosa y nos impulsa a mostrar cierta consideración por los intereses de los demás. En cambio, quienes no están acostumbrados a comerciar con los demás están más acostumbrados a tratar tales encuentros como algo amenazador o como una oportunidad de extraer grandes ganancias a corto plazo a costa de los demás. La moralidad del comercio parece desarrollar un sentido de justicia en las relaciones humanas, incluso en juegos planteados para fomentar comportamientos materialistas y despiadados.

			Esto no significa que los beneficios del comercio se distribuyan de forma igualitaria. Siempre es posible que unos ganen mucho más que otros, debido a sus habilidades, su mayor esfuerzo o incluso por pura suerte. En ocasiones, la valoración que se le otorga a un bien o servicio puede cambiar drásticamente debido a factores externos. Por ejemplo, si el mayor acceso a la educación, el avance de las tecnologías de la comunicación y el auge del libre comercio han hecho posible que dos mil millones de personas pobres salgan adelante y entren en el mercado laboral global, esto significa que, de repente, se dispara la demanda de trabajadores altamente cualificados, que pasan a ser menos en términos relativos, y se reduce la demanda de profesionales con menor preparación, que han ido a más debido a esta evolución. Esto puede contribuir a aumentar la desigualdad entre un grupo y otro. Capítulos posteriores del libro tocarán con mayor detalle la cuestión de la desigualdad, pero en este punto no nos centraremos en estudiar qué impacto tiene el comercio en nuestro bolsillo, sino en nuestros corazones.

			Como vimos, Marx y Engels pensaban que el libre comercio nos dejaba nada más y nada menos que sujetos a una «explotación desnuda, descarada, directa y brutal». Sin embargo, tras organizar juegos de comportamiento por todo el mundo, Herbert Gintis abandonó sus ideas marxistas al comprobar que el efecto práctico del libre comercio era exactamente el opuesto al que sostuvieron Marx y Engels. «Aquellas sociedades que utilizan los mercados de forma extensiva desarrollan una cultura de cooperación, equidad y respeto por el individuo», concluyó.25

			Joseph Henrich ha realizado importantes investigaciones sobre esta cuestión, buscando por medio mundo al homo economicus que describe la teoría económica. ¿Encontró Henrich tal modelo de comportamiento, según el cual los agentes económicos sólo buscan maximizar sus ganancias monetarias? Sus trabajos sólo detectaron un grupo compatible con este tipo de actitud. En dicho caso sí abundaban las ofertas injustas, la tacañería y demás actitudes poco cooperativas. Pero a ese grupo en cuestión no nos lo encontramos en el mercado, porque no son personas: son chimpancés.26

			Todo comienza en Mesopotamia

			Por mucho tiempo, los historiadores restaron importancia al papel que desempeñó el comercio en las primeras civilizaciones. Este malentendido se basó en el hecho de que los documentos oficiales se conservaron mejor que los recibos privados que acreditaban los tratos entre comerciantes de la época. Los templos, palacios y pirámides, símbolos de poderío político y/o religioso, sobrevivieron al desgaste del tiempo, mientras que las estructuras del comercio y el mercado, de madera y arcilla, perecieron.

			En 1944, el historiador económico Karl Polanyi escribió La gran transformación, un ensayo en el que argumentó que los mercados basados en la oferta y la demanda y la búsqueda del afán de lucro son inventos nuevos y ajenos a la experiencia humana. Sin embargo, sólo dos años después, el erudito estadounidense Samuel Noah Kramer comenzó a divulgar sus traducciones de antiguas tablillas de arcilla que acabaron transformando nuestra visión de la civilización más antigua de Mesopotamia, la rica tierra agrícola ubicada entre los ríos Éufrates y Tigris (de hecho, el nombre Mesopotamia significa «entre ríos» en griego).

			Sumer es la primera civilización conocida de esta región. Entre los sumerios, la escritura apareció en torno al año 3000 a. C. Dado que desarrollaron la escritura cuneiforme en duras tablillas de arcilla y no en papiros, muchos de sus escritos han sobrevivido y algunos casi se han encontrado intactos. No pocos arqueólogos e historiadores del arte se han sentido un tanto decepcionados al descubrir que la forma más antigua de literatura no era más que una tediosa documentación de la propiedad, las transacciones mercantiles, los precios de los bienes, las tierras existentes o los acuerdos de trabajo. Uno llegó a afirmar que el 90 por ciento de estos hallazgos eran basura...27 Pero, aunque no suscite el interés de ciertos investigadores, lo cierto es que el libre intercambio de bienes y servicios ha revelado ser algo tan antiguo que ya estaba presente en la primera civilización mesopotámica que conocemos.

			¿Quién es la primera persona de la historia cuyo nombre conocemos? Mucha gente intuye que este honor le corresponde a algún profeta o conquistador, pero están equivocados. La primera persona de la historia a la que podemos llamar por su nombre era, probablemente, un contable de Mesopotamia. En una tablilla de arcilla que data del 3400-3000 a. C. podemos ver que «Kushim» daba fe de la recepción de 29.086 medidas de cebada en los treinta y siete meses anteriores. Puede que Kushim no fuese su nombre, sino quizá un título de trabajo, pero, como especula el historiador Yuval Noah Harari, lo más probable es que, cuando sus vecinos lo llamaban, probablemente le gritaran «¡Kushim!».28

			De manera similar, la primera referencia escrita al templo del rey Salomón es una inscripción en arcilla que data del siglo  VII a. C., pero que lejos de recoger alguna referencia religiosa o alguna oración, simplemente consistía en un recibo que certificaba que el templo había percibido una cierta suma de dinero.29

			De modo que el comercio no sólo fue la primera actividad sobre la cual escribió la humanidad, sino que, de hecho, fue la razón por la cual la humanidad empezó a escribir.30 Los primeros objetos de arcilla que fueron endurecidos con el fuego fueron pequeñas fichas de diversas formas geométricas, algunas incluso en forma de animales. Se estima que surgen en Oriente Próximo, entre los años 8000 y 4300 a. C. Tras estudiar más de diez mil fichas durante muchos años, la arqueóloga Denise Schmandt-Besserat comprendió que se trataba de un sistema contable temprano, de una forma de realizar un seguimiento de los activos que manejaba la sociedad de entonces. Los conos representaban granos, los de forma ovoide aludían a frascos de aceite, los cilindros simbolizaban animales domésticos... A medida que aumentaba el comercio entre las aldeas, crecía la necesidad de registrar los bienes de manera comprensible para otras personas que no hablaban el mismo idioma. Parece, pues, que la escritura cuneiforme comenzó así, como un intento de registrar tales posesiones. A medida que este sistema de escritura más universal se fue desarrollando, terminó eliminando por completo la necesidad de estas fichas de arcilla. Por lo tanto, fue mucho después cuando se empezó a utilizar la escritura para registrar mitos, creencias religiosas, hechos políticos o incluso versos poéticos. Entre los años 2500 y 2000 a. C. se escribió La epopeya de Gilgamesh, la primera gran obra literaria de todas las que hoy conservamos.

			Los números probablemente también surgieron gracias al comercio. Al principio, los mesopotámicos manejaban un símbolo distinto para hablar de «tres ovejas» o «tres vacas». No había un mismo código para aludir a «tres» unidades. Y, dado que los números se usaban para contar posesiones, no se veía la necesidad de introducir el cero como un número más. No obstante, con el paso del tiempo, los números llegaron a entenderse de una manera más abstracta, al igual que la escritura cuneiforme que originalmente surgió a partir del sistema pictográfico de las fichas.

			En la mitología sumeria, cada ciudad había sido construida por un dios o una diosa para proporcionarles comida, agua y seguridad. Por lo tanto, el templo se levantaba siempre en el centro de cada ciudad, con toda su grandeza arquitectónica y monumental. Hace cinco mil años, la ciudad más grande de la región era Uruk. Ubicada en lo que hoy es Iraq, tenía alrededor de 50.000 habitantes y estaba rodeada por 10 kilómetros de murallas de adobe. Elevándose por encima de todo estaba el zigurat, un templo en forma de pirámide escalonada con una parte superior plana. Resultaba visible desde una gran distancia, debido al paisaje llano que rodeaba Uruk. La Torre de Babel de la que nos habla la Biblia alude probablemente a otra construcción erigida por aquel entonces. Así, se cree que se trataba del zigurat levantado en Babilonia, una de las principales ciudades de Mesopotamia, en torno al siglo VI a. C. Dicho templo tenía hasta 90 metros de altura.

			La ciudad no fue sólo la causa de una mayor cooperación: también fue su efecto. A menudo asumimos que las personas se apiñaban en las ciudades porque necesitaban una mayor seguridad ante los ataques de bandidos errantes y otras tribus. No obstante, hay muchas ciudades antiguas en las que nunca llegaron a construirse murallas, mientras que muchas otras sólo las construyeron mucho tiempo después de que se estableciera la ciudad. Uruk, por ejemplo, empezó a establecerse alrededor del año 3200 a. C., pero sus murallas no se levantaron hasta alrededor del 2900 a. C.

			Parece, más bien, que las ciudades se desarrollaron por otra razón. La agricultura había prosperado en Mesopotamia durante miles de años, en parte porque los ríos inundaban la zona con regularidad. Pero, llegado el año 3800 a. C., un cambio en el clima devino en condiciones más frías y secas. La lluvia caía con menos frecuencia, pero esto también significaba que los pantanos sureños de la zona estaban más disponibles para el desarrollo de cultivos como el trigo, la cebada y los dátiles. Seguía siendo una zona con suficiente agua y los sistemas de riego hacían posible almacenar el agua de las inundaciones hasta que los cultivos la necesitaran, aunque era necesario reunir a grandes grupos para levantar tales infraestructuras. La gente de la época comenzó a congregarse en las ciudades para alimentarse mejor y, al hacerlo, también favoreció que muchos de ellos empezaran a especializarse en desarrollar bienes o servicios que no estaban relacionados con la mera producción de alimentos.

			La escritora estadounidense-canadiense Jane Jacobs ha explicado que, a diferencia de lo que generalmente se había asumido, fueron las ciudades, y no la agricultura, las que supusieron el arranque y punto de partida de la civilización humana. La densidad de los conglomerados urbanos («economías urbanas sostenidas, interdependientes y creativas») hizo posible todo tipo de creatividad e innovación, incluida una mejor agricultura.31

			El desarrollo de las ciudades favoreció la división del trabajo. Fue en ellas donde las personas se acostumbraron a verse cara a cara y especializarse en tareas diversas, lo que les permitió desarrollar sus habilidades e invertir más tiempo, energía y recursos en profundizar nuevas ideas y mejores métodos de producción. Como resultado, los seres humanos fueron volviéndose cada más productivos y, por esta vía, ayudaron a que toda la ciudad fuera cada vez más próspera y dinámica. Hoy sabemos que si la ciudad A duplica el tamaño de la ciudad B, el trabajador medio de la primera es entre un 5 y un 10 por ciento más productivo. Al medir los patrones regionales de innovación y el tamaño de la población de las distintas urbes de Estados Unidos, encontramos que una ciudad diez veces más grande que otra presenta diecisiete veces más intensidad innovadora, mientras que si la diferencia de población es de un factor de cincuenta, la brecha en innovación será aún más profunda, de ciento treinta veces más.32

			Los agricultores más eficientes alimentaban a sacerdotes y escribas, pero también a panaderos y cerveceros, a hilanderos y tejedores, a especialistas en trabajar el metal o el ladrillo, a joyeros y artistas, a barberos y jardineros... Además, podían permitirse tener esclavos, que a su vez les proporcionaban ropa, herramientas, armas, construcciones o entretenimiento. Es por eso por lo que estas primeras ciudades mesopotámicas registran episodios pioneros en el desarrollo de formas primarias de medicina, música, bibliotecas, mapas, matemáticas, química, botánica, zoología...

			Muchos se preguntan por qué los primeros humanos renunciaron al estilo de vida del cazador-recolector, más pausado, y abrazaron progresivamente el trabajo especializado y rutinario, con lo que ello supone en términos de exigencia. Es una pregunta razonable. Para responderla, lo primero que debemos recalcar es que no fue una decisión repentina que se tomó con conocimiento a priori del resultado, sino la evolución progresiva de las distintas formas de cooperación humana. En segundo lugar, debemos recordar que la evidencia sugiere que la mayoría de los cazadores-recolectores aprovechaban cualquier posibilidad de abandonar su estilo de vida tan pronto como encontraban una alternativa más rica y segura. En El mundo hasta ayer. ¿Qué podemos aprender de las sociedades tradicionales?, Jared Diamond comparte la historia de un amigo estadounidense que recorrió medio mundo para conocer a un grupo de cazadores-recolectores que acababa de ser descubierto en los bosques de Nueva Guinea. Una vez llegó al terreno, descubrió que la mitad de los contactados ¡se había mudado a una aldea de Indonesia! Ya vestían camisetas, asimilaban la nueva forma de vida y celebraban que tenían «arroz para comer» y «no más mosquitos».33

			El entendimiento tradicional plantea las cosas al revés. No es que la necesidad de seguridad nos hiciera construir las primeras ciudades: es que las ciudades creaban tanta riqueza que necesitaban muros para protegerla. En muchas ciudades-Estado de Mesopotamia había dos figuras de autoridad. La primera era la del en, es decir, el sumo sacerdote (o, en algunos casos, sacerdotisa) que estaba a cargo del templo y servía como vínculo de la comunidad con lo divino y lo espiritual, además de ejercer un rol de supervisión y mediación ante asuntos más mundanos. Los templos de aquel entonces funcionaban como corporaciones económicas que tenían sus propios talleres, entablaban e impulsaban relaciones comerciales y contaban con cientos de trabajadores y esclavos.

			Estamos acostumbrados a recordar el pasaje bíblico en el que los comerciantes son expulsados del templo, pero lo cierto es que, en los albores de la civilización, el templo era algo parecido a una empresa estatal, hasta el punto de que su operativa gozaba de cierto poder coercitivo. El sumo sacerdote hacía las veces de director ejecutivo: organizaba el trabajo y distribuía los ingresos. En sumerio y acadio, la palabra empleada para denominar a un «sacerdote» es la misma que se usa para aludir a un «contable». Hoy, la diferencia entre una y otra cosa es evidente; entonces, no tanto...

			La otra figura de autoridad que imperaba en las ciudades era el lugal, el «gran hombre», algo así como un comandante que supervisaba la defensa y las relaciones de la urbe con los forasteros. Con el tiempo, el lugal se volvió cada vez más importante en las ciudades y su función se transformó lentamente en la de una suerte de rey. Al mismo tiempo, el papel del en se redujo, hasta pasar a desempeñar un cargo más ceremonial.34 Es normal que así fuese: las ciudades surgían como vehículos para la cooperación social y económica que, conforme cultivaban su desarrollo y éxito socioeconómico, debían empezar a preocuparse de defender su riqueza (y su territorio) de los ataques de otras ciudades.

			Sin comercio internacional, las culturas mesopotámicas del cuarto al primer milenio a. C. (los sumerios, los asirios, los acadios, los babilonios...) no podrían haber sobrevivido. Tenían las condiciones adecuadas para producir alimentos, pero no los recursos necesarios para desarrollar construcciones o herramientas. De hecho, el arqueólogo David Wengrow habla de la primera ciudad como «la primera aldea global», porque ya entonces dependíamos de innovaciones que se daban a lo largo y ancho de un área geográfica que se extendía desde las puertas de Cilicia, con vistas al Mediterráneo, hasta el golfo de Omán, en el mar Arábigo.35

			Las primeras civilizaciones que se asentaron para formar núcleos de población dependían del intercambio regular de sus excedentes agrícolas por madera, metales, granito o mármol de Siria y Anatolia, primero, y del golfo Pérsico y la India occidental, después. De hecho, es posible que un incentivo clave para la invención de la agricultura productiva y especializada fuera la meta de lograr tal excedente productivo para así poder intercambiarlo por otros recursos que necesitaban (y deseaban). El comercio fomenta las economías de escala, de modo que incluso pequeñas aldeas y países de pequeño tamaño pueden especializarse en ámbitos de producción que son demasiado grandes para su mercado interno.

			La importancia del comercio mesopotámico queda de manifiesto cuando estudiamos la evolución de la ciudad de Dilmun, ubicada en la actual Bahréin. Según el historiador William J. Bernstein, especializado en el estudio del comercio, Dilmun era algo así como «el equivalente antiguo de Las Vegas», con una gran población reunida en un entorno relativamente árido que sobrevivió gracias a las importaciones de alimentos y a su posición estratégica en la ruta del cobre de Omán. A los comerciantes de la época se les llamaba alik-Dilmun («emprendedores de Dilmun») porque partían regularmente hacia dicha urbe con grandes cargamentos de grano, pescado o lana y regresaban de allí con cobre bajo el brazo. Toda su operativa se veía facilitada por inversores que esperaban un rendimiento decente del capital movilizado.

			Pronto, los mesopotámicos se dieron cuenta de que podían mezclar cobre con estaño. El resultado se derretía a temperatura más baja y no burbujeaba, de modo que se fundía más fácilmente. La nueva aleación de bronce se convirtió en el material estándar empleado para realizar herramientas, utensilios y armas. Pero, como los mesopotámicos no tenían estaño, tenían que importarlo desde Asia central o el norte de Europa, empleando múltiples rutas terrestres. Como señala Bernstein, hoy tenemos constancia de estas rutas comerciales del metal porque tales materiales no se descomponen. Sin embargo, lo más seguro es que a lo largo de esa misma ruta hubiese existido también otro tipo de trueque basado en materiales como el lino, el incienso, la mirra, las plumas de avestruz y miles de productos que el paso del tiempo ha ido borrando.36

			En muchos campos, las ciudades mesopotámicas tenían economías planificadas. Al principio, el templo y luego el rey controlaban la tierra y la agricultura básica, obligando a los ciudadanos, no sólo a los esclavos, a trabajar de acuerdo con determinadas directrices. Pero ya desde un primer momento había cierto margen para el desarrollo de mercados libres. Hoy en día se conservan amplios registros del grano o el pan que administraban los gobernantes, pero también de los trueques de ropa, muebles o utensilios de cocina que cerraban los particulares entre sí, lo que sugiere que también había un margen notable de comercio no regulado.37

			El signo sumerio para aludir al «mercado» era una «Y», que simboliza que el mercado estaba radicado en la intersección de las distintas rutas de tráfico. Los comerciantes sumerios trabajaron primero a las órdenes del Gobierno y de los funcionarios del templo, pero con el paso del tiempo acumularon capital, se independizaron y experimentaron con nuevos modelos comerciales. En torno al año 2000 a. C., el grueso del comercio estaba en manos privadas.

			Los globalistas que crearon el mundo clásico

			Los grandes globalistas del mundo clásico (de hecho, la civilización que probablemente creó el mundo clásico en sí mismo) fueron los fenicios. Este pueblo de habla semítica procedía de la costa este del Mediterráneo, en lo que hoy sería Líbano. Los fenicios conectaron las antiguas civilizaciones mesopotámica y egipcia con las nuevas culturas mediterráneas (griega, etrusca, romana...), e hicieron posible que las ideas, las personas y los bienes se movieran de un rincón a otro. «No buscaban la conquista, como los babilonios o los asirios», destaca el arqueólogo James B. Pritchard, «porque su política se basaba más bien en la búsqueda de lucro, no en el saqueo».38

			Alrededor del año 1200 a. C., casi todas las grandes ciudades del mundo antiguo fueron saqueadas y destruidas por los «pueblos del mar», un variopinto surtido de piratas que probablemente llegó de distintos puntos del Mediterráneo. Aunque persiste una falta de consenso entre los académicos, muchos expertos sostienen que estos piratas causaron tales estragos por una combinación de sequía, terremotos y plagas, además de por su capacidad ofensiva, con nuevas espadas y jabalinas más mortíferas. El colapso de la Edad del Bronce más tardía destruyó las antiguas rutas comerciales y tuvo un horrible coste para la humanidad. El resultado fue una suerte de Edad Oscura que golpeó duramente a Grecia y muchos otros lugares, pero que también sirvió para abrir oportunidades a grupos que de otra manera habrían terminado sofocados por poderosos emperadores y templos. Los fenicios se aprovecharon y acabaron estableciendo su predominio regional, que se extendería por mil años.

			Tanto sus credenciales comerciales como su ética laboral quedan codificadas en su propio nombre. Fenicia era el término griego empleado para denominar una de sus principales exportaciones: un tinte de color entre púrpura y rojizo que no se desvanecía con el tiempo y que sólo podía extraerse triturando las conchas de grandes cantidades de caracolas de mar. Aparentemente, se necesitaban hasta doce mil caracolas para producir apenas 1,4 gramos de tinte puro y, de esta forma, colorear por ejemplo los extremos de una prenda de vestir.39 Poco a poco, éste pasó a ser el color que los emperadores romanos preferían para pintar sus togas: ya que debían decorarlas, querían hacerlo con el tinte más extravagante y caro.

			Los fenicios fueron también los primeros grandes navegantes. Intrépidos y perseverantes, propusieron una serie de innovaciones y mejoras que hicieron posible navegar en mar abierto. Emplearon la madera de cedro para construir barcos mercantes anchos que contaban con un fondo redondeado en el que dejar espacio para más carga. Sus barcos también presentaban otra novedad cuya importancia fue tan transformadora como la de la rueda para el transporte terrestre. Se trataba de la quilla, hoja de madera que descendía al mar y mantenía los barcos en posición vertical. Pero, además, los fenicios también fueron pioneros en la construcción naval estandarizada, en el levantamiento de diques secos, en el desarrollo de puertos artificiales, en la cartografía y en el advenimiento del derecho marítimo. Aprendieron a navegar junto a la Estrella del Norte, que los griegos llamaron «la estrella fenicia», un nombre que se mantuvo hasta el siglo XIX.

			A mediados del segundo milenio a. C., los fenicios comenzaron a transportar su muy demandada madera de cedro por todo el río Éufrates, hasta llegar a la baja Mesopotamia. Aquella madera fue utilizada por el rey Salomón para su templo y para levantar el techo del templo de Artemisa en Éfeso, considerado una de las Siete Maravillas del Mundo. De la India occidental trajeron maderas duras, minerales y piedras preciosas, lo que sentó las bases para tejer una compleja red comercial que abarcaba todo el Mediterráneo y el golfo Pérsico, apoyándose en una serie de ciudades-Estado que controlaban tanto el norte de África como el Mediterráneo occidental (como por ejemplo Cartago, en lo que hoy es Túnez). Algunas de sus ciudades se volvieron increíblemente ricas. La ciudad isleña de Tiro ha sido descrita como un Manhattan en miniatura, con edificios altos y una influencia económica impresionante.40

			Los fenicios no sólo exportaban e importaban, sino que también se convirtieron en intermediarios que comerciaban en nombre de otras culturas. Esto les dio la oportunidad de aprender y utilizar los pensamientos y tecnologías de un grupo y mejorarlos con ideas de otro. Como resultado, se hicieron conocidos como hábiles artesanos y como un hábil conducto de ideas y recursos. Se afanaban en mejorar en todo, desde el trabajo del hierro hasta la producción de la música más fina de su tiempo. Esta antigua forma de globalización dio un tremendo impulso a las fuerzas industriales y científicas de la región.

			Como los fenicios querían comunicarse con otras personas, implementaban su nuevo alfabeto, que reemplazó los increíblemente complejos jeroglíficos pictográficos egipcios y los esquemas cuneiformes sumerios. La solución fenicia era un simple código fonético de veintidós letras que resultaba fácil de aprender y de usar, puesto que ya no requería de escribas profesionales y, de tal manera, democratizaba tanto la escritura como los negocios. Los griegos importaron el alfabeto, pero le añadieron vocales, de las que carecían los fenicios. Esto, a su vez, se convirtió en la base del alfabeto latino, empleado por los romanos... y por usted mismo, querido lector.

			Éste era el mundo clásico y abierto que tenía en mente el gran ensayista grecorromano Plutarco cuando elogió el mar:

			Este elemento, por tanto, cuando nuestra vida era salvaje e insociable, la unía y la completaba, subsanando sus defectos mediante la ayuda mutua y el intercambio, generando así cooperación y amistad [...]. Si no hubiera mar, el hombre sería la más salvaje y desamparada de todas las criaturas. Pero el mar trajo a los griegos la vid de la India, de Grecia transmitió el uso del grano a través del mar, de Fenicia importó letras como memorial contra el olvido, y de ésa llevó a la humanidad el vino, el grano y el alfabeto.41

			Hubo quienes se hicieron increíblemente ricos gracias a todo este comercio, mientras que otros siguieron siendo desesperadamente pobres. A menudo, las continuas innovaciones alteraban los viejos patrones de comercio hasta el punto de que muchas personas que antes habían prosperado terminaban sufriendo. La desigualdad resultante engendró resentimiento y hostilidad entre aquellos que se sentían desplazados. Los profetas del Antiguo Testamento a menudo criticaban a las élites cosmopolitas que prosperaban gracias a los vínculos comerciales. En el siglo VIII a. C., Isaías censuró a los que «se dan la mano con los extranjeros» y Sofonías advirtió que Yahvé castigaría a los comerciantes y «a todos los que se vistan con ropa extranjera».42

			La fuerza de los fenicios venía de su productividad y su actitud favorable al comercio, no de su poderío militar. Al final sus ciudades-Estado fueron destruidas por gobernantes como Nabucodonosor y pueblos como los romanos, pero su legado persiste hoy. Los fenicios no sólo enseñaron a los griegos todo, desde la arquitectura y el soplado de vidrio hasta la organización de festivales deportivos o las primeras innovaciones financieras, sino que también inspiraron al pueblo heleno a seguir sus pasos, erigiéndose en comerciantes de vocación amplia. Al igual que los fenicios establecieron ciudades en el norte de África y el Mediterráneo occidental, los griegos hicieron lo mismo en el sur de Europa y el Mediterráneo oriental. Y, no lo olvidemos, los romanos se proclamaron famosos herederos culturales de los griegos, continuando así la herencia fenicia.

			Todos los caminos conducen a Roma

			Los griegos y los romanos no tenían la misma afición por el comercio que los pueblos de Oriente Próximo, en parte porque se consideraban superiores. A menudo, el comercio se veía como un mal necesario, una tarea «sucia» propia de esclavos y extranjeros. Pero, con la excepción de los espartanos, los griegos fueron pioneros a la hora de percibir que el comercio traía prosperidad, de modo que empezaron a imitar a sus vecinos de Oriente Próximo.

			El ágora, espacio de reunión de las ciudades griegas, adquirió un enfoque cada vez más comercial desde el año 700 a. C. En el siglo IV a. C., el poeta cómico Eubulo elaboró una ingeniosa lista en la que recogía todo lo que se vendía en el ágora de Atenas: «higos, testigos de citación, racimos de uvas, nabos, peras, manzanas, dadores de pruebas, rosas, nísperos, gachas, panales, garbanzos, pleitos, pudin de abejas, bayas de mirto, máquinas de reparto, lirios, lámparas, relojes de agua, leyes y acusaciones».43 Incluso existía un «ágora de los cercopes», es decir, un «mercado negro» en el que se intercambiaban bienes robados.

			Los romanos consideraban que el saqueo de las provincias era una forma más rápida y gloriosa de enriquecerse que el comercio, pero, como ocurrió con muchos imperios, la unificación de enormes áreas geográficas ampliaba el mercado interno y expandía las oportunidades de comercio para su población más emprendedora. Los foráneos sufrieron las brutales guerras de los romanos, pero los ciudadanos de su imperio se beneficiaron de la paz interior, de las leyes y de la moneda romana. Sorprendentemente, muy pocas ciudades romanas estaban amuralladas e, incluso cuando construyeron muros (por ejemplo, el Muro de Adriano, que recorría 118 kilómetros en Britania), el propósito no era tanto evitar el movimiento, sino controlarlo. Así, las murallas estaban llenas de puertas que permitían la entrada de personas, mercancías y ganado. En el siglo I a. C., Roma ya había conquistado toda la costa mediterránea y, dado que el 90 por ciento de su población vivía a menos de 15 kilómetros del mar, eso significaba que el transporte por agua asequible llegaba prácticamente a todo el imperio.44 Por otro lado, no hay que olvidar que Roma también desarrolló enormemente el transporte por vía terrestre, ya que llegó a extender una increíble red de calzadas y caminos pavimentados de más de 80.000 kilómetros. Era un hecho que «todos los caminos conducen a Roma».

			Los navíos romanos eran más grandes que los de cualquier otra civilización y servían para transportar soldados y esclavos, pero también mercancías. El gran número de naufragios que se produjeron en el Mediterráneo a partir de este período histórico ha llevado a los estudiosos a creer que, en ciertos ámbitos, los niveles de comercio que se daban entonces no volvieron a darse hasta el siglo XIX. Por esta vía, los avances tecnológicos que surgían en Oriente Próximo, el norte de África, el continente europeo o las islas británicas se extendían rápidamente por todo el imperio. Incluso en pueblos más humildes ubicados en los contornos de su territorio se ha encontrado cerámica romana de alta calidad o restos de sofisticados mercados de ropa, calzado y herramientas.45

			A mediados del siglo II, el orador griego Elio Aristides describe Roma como una civilización abierta:

			Cada hora y cada día llegan barcos mercantes transportando todo tipo de mercancías traídas de todos los pueblos del mundo, de modo que la ciudad se ha convertido en una especie de fábrica del mundo [...]. Todo se reúne aquí: el comercio, la navegación, la agricultura, la limpieza de las minas, las artesanías, todo lo que se produce y se cultiva... Si no ves algo aquí es sencillamente porque no es algo que haya existido o que exista.46

			En efecto, el Imperio romano desarrolló una versión temprana de lo que después sería la globalización. Por construir, los romanos construyeron incluso un monte, el Testaccio, ubicado junto a los antiguos puertos del río Tíber. Esta colina, de 35 metros de altura, está formada por cerca de 53 millones de ánforas desechadas. Es, por tanto, el resultado de las grandes importaciones de aceite de oliva por parte de la capital romana, donde los ciudadanos del imperio no sólo lo usaban como alimento, sino también para lavados, para sus lámparas... Cuando se descargaba el aceite que traían los barcos, se decantaba en contenedores a granel y se tiraban las ánforas, fabricadas en España, Libia y Tunicia. Esto fue creando una colina que cubre una superficie de más de 20.000 metros cuadrados. Tal montaña de desechos no constituye sólo un poderoso símbolo del alcance del intercambio en el mundo clásico, sino también un presagio temprano de las consecuencias medioambientales que puede tener una expansión acelerada de la globalización y el consumo, tema al que volveremos en el capítulo 8.

			Como resultado de esta división internacional del trabajo, sin duda un proceso sin precedentes, los intelectuales comenzaron a desarrollar ideas utópicas sobre la posibilidad de moldear una economía universal donde la ganancia mutua fuera asociada con la hermandad cosmopolita del hombre. En algún punto antes del año 65 d. C., Séneca hablaba de cómo «el viento ha hecho posible la comunicación entre todos los pueblos y ha unido naciones que están separadas geográficamente». El pagano Libanio lo explicó poéticamente en el siglo IV:

			Dios no otorgó todos los bienes a todas las partes de la tierra, sino que distribuyó sus dones por diferentes regiones, con el fin de que los hombres pudieran cultivar una relación social, ya que de este modo cada uno necesitaría la ayuda del otro. Y fue así como Él creó el comercio, para que todos los hombres puedan disfrutar en común de los frutos de la tierra, sin importar dónde se produzcan.47

			Mediante perforaciones profundas en núcleos de hielo, los investigadores han medido registros históricos de la contaminación atmosférica a lo largo de siglos y milenios. Esto resulta útil desde el punto de vista del análisis medioambiental, pero también para el estudio de la economía. Así, sabemos por ejemplo que la mayoría de las emisiones de plomo eran el resultado del procesamiento de plata y, por tanto, podían verse como un indicador de la actividad económica. Tales niveles comenzaron a subir alrededor del 900 a. C., cuando los fenicios empezaron a «conectar» a los distintos pueblos del Mediterráneo, y se aceleraron hasta alcanzar su punto máximo en los siglos I y II, durante la Pax Romana. A medida que el Imperio romano fue entrando en declive, esos mismos registros muestran cómo los niveles de emisiones se desplomaron y no alcanzaron las cotas de antaño durante más de quinientos años.48 El imperio, al desintegrarse, no pudo mantener la seguridad ni las infraestructuras, por lo que las redes comerciales se resintieron y fueron decayendo. De esta forma, la división del trabajo se desbarató entre los años 400 y 600 d. C. Al igual que al final de la Edad del Bronce, colapsaron los intercambios y la civilización entera entró en declive.

			Tradicionalmente, se ha acusado a los historiadores de obsesionarse con la «división» de la historia en «períodos» diferenciados. Hoy en día ha ganado adeptos una visión que rechaza tal interpretación y, por ejemplo, cuestiona que tenga sentido hablar de una Edad Oscura. Sin embargo, los registros arqueológicos son bastante claros. Como ha demostrado el arqueólogo y también historiador Bryan Ward-Perkins, la caída de Roma se puede rastrear en casi cualquier tipo de medición indicativa del nivel de vida, sean estos indicadores referidos a la vida cotidiana de los campesinos o a las riquezas que poseían los reyes y aristócratas. Lo vemos en la sofisticación de los materiales o en la producción en masa. Donde antes se construía con piedras y con ladrillos, ahora se hacía con madera y con barro. Donde antes encontrábamos que hasta los edificios de almacenamiento o de estabulación de animales tenían techos de teja, ahora sólo se encontraba algo similar en las casas de jerarcas políticos o religiosos. Hay muchos menos restos de monedas correspondientes a dicho período. El número de personas alfabetizadas disminuyó drásticamente. En algunas provincias remotas, la escritura desapareció por completo. Y, como resultado de este declive, la economía universal se derrumbó de forma generalizada.49 Tiene sentido, pues, hablar de una Edad Oscura, fenómeno que de hecho se ha repetido en varias formas y escalas a lo largo de la historia, toda vez que la apertura se ha visto superada por la separación y el aislamiento.

			La lección de las dos islas

			Hace más de diez mil años, el aumento gradual del nivel del mar comenzó a aislar a Tasmania de Australia. La brecha creció hasta llegar a los 200 kilómetros. Se hizo imposible mantener el contacto entre ambos territorios y los habitantes de Tasmania nunca volvieron a ver a sus amigos del norte. Durante las quinientas generaciones siguientes, su cultura se desarrolló de forma totalmente aislada al resto de la humanidad.

			Cuando los colonos europeos llegaron a Tasmania a finales del siglo XVIII, creyeron que sus habitantes eran tan primitivos en comparación con los aborígenes del continente australiano que llegaron a asumir que pertenecían a una especie diferente. Los aborígenes al norte del estrecho de Bass empleaban cientos de herramientas especializadas, incluyendo complejos útiles de pesca, bumeranes, canoas de corteza, bolsas de hilo, cuencos de madera que hacían las veces de cantimplora... En Tasmania no había nada de eso. Ni botes ni remos para navegar, ni armas para cazar, ni herramientas avanzadas como anzuelos, trampas de pesca o caza, lanzas de púas... Para cazar, seguían usando primitivos garrotes, así como lanzas de una pieza o rocas. No tenían herramientas de hueso ni agujas para coser pieles a su ropa. Durante el frío invernal, tenían que arreglárselas colocándose un poco de piel de canguro sobre los hombros y untándose grasa sobre la piel.50

			Cuando el arqueólogo Rhys Jones describió el declive tecnológico de Tasmania, especuló de forma un tanto controvertida acerca de la «comprensión de la intelectualidad» y la «estrangulación lenta de la mente» de los habitantes de la isla.51 Pero lo sucedido no estaba relacionado con la mente o el cerebro de los isleños. Eran, en esencia, los mismos que se encontraban entre sus viejos vecinos radicados al norte del estrecho de Bass. El problema era otro: habían perdido el acceso al cerebro de los demás. Una población tan pequeña (alrededor de cuatro mil personas) y aislada del resto del mundo había sido incapaz de sostener la división del trabajo que hacía posible la innovación. Si una población australiana inventaba el bumerán, siempre podía compartir el hallazgo con otros pueblos del continente. Pero ¿cómo llevar el bumerán a una isla totalmente aislada? El resultado de esa falta de conectividad fue que había menos innovadores y menos innovaciones. Las mejoras no inspiraban nuevas mejoras ni podían ser replicadas o imitadas, porque se daban a cientos de kilómetros de distancia, con el mar como frontera insuperable.

			De hecho, la cosa fue aún peor. Los habitantes de Tasmania no sólo no innovaron, sino que olvidaron muchas de las tecnologías y métodos que venían empleando desde incluso diez mil años antes. Las ideas y habilidades deben mantenerse y transmitirse a las nuevas generaciones para que sigan en pie y se profundicen. Esto es fácil en poblaciones grandes, donde hay muchos profesores y alumnos, pero en una población tan pequeña la cosa cambia y cada fracaso en materia de transmisión de conocimiento va resultando en el olvido progresivo de habilidades concretas. Al observar el registro arqueológico vemos que la frecuencia, la variedad y la calidad de las herramientas de hueso fueron en declive desde hace ocho mil años hasta hace tres mil, hasta que de hecho desaparecieron por completo. La dieta predominante era el pescado, pero hace cinco mil años empezó a observarse un declive en las espinas de pescado fosilizadas en la isla, hasta que en torno al año 3800 a. C. desaparecen por completo, al igual que sucedió con los restos de herramientas empleadas para la pesca. Cuando los isleños vieron a los europeos pescar y comer pescado, reaccionaron con sorpresa y disgusto.

			Tasmania es un ejemplo extremo. «El aislamiento más largo del mundo resultó en la tecnología más atrasada del mundo», concluyó Jones. Pero lo cierto es que se puede observar un patrón similar de regresión cultural en muchos otros episodios históricos marcados por el aislamiento o el alejamiento respecto a otras poblaciones y civilizaciones. Otras islas del Pacífico también perdieron tecnologías útiles, como la alfarería o el arco y la flecha, con el paso del tiempo. Los habitantes de algunos de estos archipiélagos perdieron incluso la capacidad de construir canoas que les permitiesen navegar. Esto es irónico, porque sus antepasados llegaron a territorio insular gracias a esas mismas canoas que sus descendientes ya no eran capaces de producir.

			Los inuit polares, del noroeste de Groenlandia, se aislaron del resto de los inuit y, en la década de 1820, sufrieron una epidemia que mató a los miembros más experimentados del grupo. Como resultado, perdieron la capacidad de fabricar arcos y flechas, lanzas de pesca y canoas. Sus iglús fueron perdiendo sus largos túneles de entrada que tenían otras poblaciones inuit para ahorrar calor. Tales innovaciones sólo fueron recuperadas por grupos de nuevos migrantes, en la década de 1860. La población, que había disminuido anteriormente, comenzó a aumentar de nuevo.52

			En el cono sur de América hay otro grupo de islas de tamaño similar a Tasmania. Se las conoce como Tierra del Fuego. Su descubrimiento por parte de los europeos reveló una población que también se organizaba en torno al sistema cazador-recolector. El clima también era parecido. En cambio, los habitantes de Tierra del Fuego vivían de manera muy distinta a los de Tasmania. En su caso, sí tenían herramientas de hueso y vestían ropa interior, además de calzado (por ejemplo, zapatos de piel de foca) y abrigo (capas de foca, nutria y guanaco cosidas entre sí). Utilizaban líneas de pesca con cebo, trampas para capturar pájaros, redes especializadas... Cazaban con arcos y finas flechas, elaboradas con punta de hueso que previamente era lijada y pulida. Utilizaban cuatro lanzas de púas especializadas, incluida una con un arpón desmontable con línea de plomo. También tenían canoas de corteza cosida con eficaces remos que les permitían navegar con solvencia. Por comparación, las balsas de Tasmania eran poco fiables y, de hecho, a menudo eran impulsadas por mujeres que nadaban a su lado tirando de ellas hacia delante.53

			Esta lección que nos deja la evolución histórica de ambas islas constituye verdaderamente una prueba de la importancia de la apertura. La población de Tierra del Fuego era al menos dos veces mayor que la de Tasmania, de modo que tenían algo más fácil el mantener cierto grado de especialización. De hecho, a veces usaban sus canoas para cruzar el angosto estrecho de Magallanes y comerciar con los pobladores del sur de América. Algunas de sus formas estilísticas o procesos tecnológicos muestran una clara influencia de culturas nórdicas. El contacto a lo largo del tiempo con otros pueblos y civilizaciones hizo que los habitantes de Tierra del Fuego estuviesen constantemente recordando viejas habilidades y procesos, al tiempo que también contribuyó a que recogiesen nuevas innovaciones y técnicas de pueblos de mayor tamaño.

			Entonces, la pregunta que debemos hacernos es si queremos ser fueguinos o tasmanos. Es difícil encontrar leyes universales aplicables a cada episodio de la historia de la humanidad, pero sin duda es evidente que las ciudades y regiones abiertas al contacto e intercambio han tendido a prosperar, mientras que las poblaciones y civilizaciones más cerradas se han estancado y han decaído. Dado que la innovación depende del tamaño de la población interconectada, las ciudades y países que facilitan que las personas viajen, comercien o se comuniquen con otros crean mucha más riqueza y se convierten en un terreno fértil para la emergencia de nuevas ideas e innovaciones.

			El progreso económico y tecnológico más rápido siempre ha tenido lugar en culturas que se abrieron y entablaron vínculos comerciales profundos y de larga distancia. Lo vimos en el apogeo fenicio, pero también en la Liga Hanseática de finales de la Edad Media. También en las ciudades-Estado de antes y de hoy, fueran Atenas y Venecia antaño o Singapur y Hong Kong en la actualidad. También ha sido una constante en la historia de los Países Bajos, el Reino Unido, Estados Unidos o el Japón que siguió a la Restauración Meiji. En clave histórica, la apertura también fue la norma en el mundo musulmán hasta las invasiones mongolas, como también fue característica de India en los tiempos de Ashoka el Grande o, más reciente, tras las reformas de liberalización de la década de 1990. China no se queda fuera de la lista: fue paradigma de aperturismo en los tiempos de la dinastía Song y ha vuelto a aumentar sus lazos con el mundo tras la muerte de Mao, lo que ha provocado un rápido crecimiento.

			La Europa del siglo XIX es otro gran ejemplo del avance que permite la apertura. A medida que los barcos de vapor y los ferrocarriles redujeron el coste del transporte de mercancías, los países del Viejo Continente empezaron a dar a sus ciudadanos una mayor libertad para comerciar. El Reino Unido abrió el camino en 1846, cuando abolió las Corn Laws que habían encarecido el pan y provocado el hambre de las masas al imponer restricciones comerciales a los alimentos importados. En 1860, Richard Cobden, que había liderado la lucha contra los aranceles, negoció un tratado comercial anglo-francés que incluía la cláusula de la nación más favorecida, lo que significa que cualquier apertura comercial otorgada a un tercer país se extendería y aplicaría también a la relación bilateral. Otros países europeos importantes se unieron a dicho esquema de organización del comercio, de modo que los aranceles de importación se redujeron drásticamente, facilitando en gran medida la especialización e industrialización de toda Europa.

			Al mismo tiempo, siempre ha habido Estados que se convirtieron voluntariamente en modelos regresivos como Tasmania. Sus élites pensaban que las influencias extranjeras y la movilidad social amenazaban su posición de privilegio. También iba a más la ira popular contra los más ricos, a quienes asociaban con el favorecimiento de un comercio exterior que suponía más competencia. A diferencia de otras ciudades-Estado griegas, los espartanos, siempre militaristas, prohibieron el comercio y confiaron su progreso a una estrategia basada en conquistar y esclavizar a otras poblaciones. Pronto, el número de siervos superaba al de amos. En el mismo sentido, China prohibió el comercio exterior bajo la dinastía Ming, al igual que Japón bajo el shogunato Tokugawa. En tiempos más modernos, Estados comunistas como Albania y Corea del Norte también se aislaron del resto del mundo, con consecuencias desastrosas.

			Ninguno de estos lugares llegó a ser como la antigua Tasmania. La población doméstica siempre fue lo suficientemente grande como para sostener una cierta división del trabajo e, incluso si el contacto con el resto del mundo se limitaba a invasiones, pactos gubernamentales, secuestros o espionaje, al menos sabían que el mundo estaba allí y se podían aprovechar de algunas de las innovaciones que tenían lugar en otras latitudes del globo. En cualquier caso, en todas las circunstancias se observó un declive comparable al colapso de la Edad del Bronce o la caída del Imperio romano. Primero el estancamiento y luego el desplome del nivel de vida.

			A menudo, la reacción proteccionista constituyó una respuesta al aumento de las importaciones, lo que ayudó a los consumidores, pero perjudicó a los productores y a los trabajadores de las industrias afectadas. La Gran Depresión es el ejemplo más claro de este tipo de deterioro. Justo cuando el libre comercio empezaba a enriquecer a Occidente, las fuerzas que se le oponían cobraron impulso. El comercio abierto, combinado con un transporte más barato y con la invención de la refrigeración, hizo posible que el grano y la carne estadounidenses llegaran a Europa y favoreció que los productos de fabricación del Viejo Continente se abrieran paso en los hogares del país norteamericano. Los agricultores europeos y los industriales estadounidenses respondieron intentando bloquear la competencia. Antes de la Primera Guerra Mundial, estos movimientos no llegaron a restringir mucho el comercio, ya que la caída de los costes de envío que propiciaron las nuevas formas de transporte fue mucho más significativa que el aumento de las tarifas arancelarias. Pero a medida que se agotaron estas ganancias iniciales, las barreras comerciales comenzaron a hacer mella.

			El 23 de octubre de 1929 se conoció la noticia de que la coalición de congresistas estadounidenses favorables al libre comercio se estaba desintegrando. Estados Unidos giraba al proteccionismo. Al día siguiente, la Bolsa de Valores de Nueva York colapsó tras un largo boom en el mercado de valores. Se impusieron nuevos aranceles como preludio de lo que sucedería en junio de 1930, cuando el presidente Herbert Hoover firmó la ley Smoot-Hawley, mediante la cual se elevaron los aranceles aplicados sobre 890 productos de importación. Aunque esto no afectó inicialmente a la economía nacional, las regiones más dependientes del comercio no tardaron en experimentar un declive cada vez mayor. Lo mismo ocurrió con los bancos. Las economías de otros países resultaron gravemente dañadas por el giro proteccionista, lo que alentó sentimientos nacionalistas y, naturalmente, devino en la adopción de represalias, en forma de nuevos aranceles. Entre 1929 y 1931 el comercio mundial se redujo notablemente, cayendo en torno a un 25 por ciento. La guerra comercial ayudó a convertir lo que sólo hubiera sido una recesión nacional en una depresión global, y en un país tras otro vimos cómo políticos nacionalistas y dictadores tomaban el poder.

			La nueva batalla por el comercio

			La actual era de la globalización se considera a menudo como algo único en la historia, pero, en su raíz, no es más que una continuación de los lazos económicos de trueque e intercambio que siempre han ocupado a los seres humanos. Simplemente hoy tenemos a muchas más personas involucradas y hemos ideado formas cada vez mejores de reducir la distancia. En tiempo antiguo, los camellos y las embarcaciones birreme permitieron extender el comercio más allá de lo que habían imaginado las generaciones anteriores. Hoy tenemos aviones a reacción, enormes camiones de transporte y grandes barcos cargados de cientos o miles de contenedores. Transmitir información también es vital. En el siglo XXI a. C., un rey de la dinastía Ur creó el primer «expreso de burros», que permitía que los comerciantes se moviesen de una posada a otra con mayor facilidad. Los aztecas también innovaron en este sentido, transmitiendo mensajes dentro de bastones a través de una red de carteros.54 Hoy en día, el texto y la imagen se transmiten de manera digital, lo que permite enviar información de todo tipo en un mismo instante. Basta con una firma (digital) o un clic para cerrar un trato entre dos personas que están a océanos de distancia la una de la otra. Pero el principio imperante en estas innovaciones es el mismo del «expreso de burros» o de los mensajes transmitidos en bastones: siempre hemos querido hablar, viajar y comerciar con los demás... y ahora tenemos formas mucho mejores de hacerlo.

			El objetivo es siempre el mismo: superar la distancia que nos separa de aquello que queremos. Los estudios muestran que sólo la proximidad a los grandes mercados y la confluencia de trabajadores altamente productivos tienen un efecto masivo en nuestros estándares. Un análisis sobre esta cuestión alcanzó la conclusión de que, si Zimbabue tuviese una línea costera, su PIB per cápita aumentaría un 24 por ciento. De igual modo, si pudiéramos trasladar todo el país africano e insertarlo en Europa central, su PIB por habitante crecería un 80 por ciento.55 ¡Todo eso sin que se diese ningún cambio institucional! Imaginen, entonces, lo que ocurriría si, de alguna manera, la tiránica Unión Nacional Africana de Zimbabue (también conocida como el Frente Patriótico) perdiese el poder y la política de Zimbabue se democratizase.

			Después de la Gran Depresión y de la Segunda Guerra Mundial, los políticos occidentales atribuyeron muchos de sus errores al nacionalismo económico que dañó la economía global y envenenó las relaciones internacionales. Como había advertido ciento cuarenta años antes el filósofo y activista angloestadounidense Thomas Paine, «el comercio es como la sangre, no se puede quitar de una de las partes sin quitarlo de toda la masa en circulación, de modo que cuando se destruye la capacidad de compra de cualquier nación del mundo, esto también golpea al poder de venta de los demás países. Si un Gobierno [...] pudiera destruir el comercio de todas las demás naciones, ello también arruinaría la economía de su propio país».56

			Bajo el liderazgo estadounidense, Occidente reconstruyó el orden económico abierto, desmanteló los aranceles y creó un nuevo sistema de reglas, impidiendo que los Gobiernos bloquearan arbitrariamente el comercio. Dado que Estados Unidos se erigió en la única gran economía industrializada que quedó en pie tras la guerra, sus empresas y trabajadores no temían a la competencia como lo habían hecho algunas décadas antes. A comienzos de los años cincuenta, buena parte de las barreras comerciales aprobadas antes de la guerra habían sido desmanteladas, lo que produjo un rápido aumento del comercio con Europa, ayudando al Viejo Continente a recuperarse de la contienda con mucha más rapidez.
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