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Prólogo

Cuando salga, lo haré con un propósito

[image: ]

El olor a sopa de verduras llena la casa cuando mi padre levanta la espada de madera frente a mí. Me sudan las manos, pero no suelto mi arma. Nunca la suelto.

—Mantén la postura —exige con voz firme, aunque sus ojos brillan con diversión.

—Papá, llevamos horas entrenando, ¿no podemos descansar? —me quejo sin entender por qué insiste tanto en la necesidad de que me ejercite con la espada cada día.

—Luego descansarás. Tienes que aprender a luchar, hija —responde como si fuera un deber y no un entretenimiento, aunque esa hubiera sido la intención en un principio.

—Pero ¿por qué? Aquí en la aldea no hay peligro. No entiendo nada... —No es entrenar lo que me molesta, sino desconocer la razón de convertir un tiempo juntos en una obligación.

Soy consciente de que nunca seremos totalmente libres, de que los lortharis siempre estarán presentes en nuestras vidas, como una sombra que te persigue en silencio, pero ¿qué podemos hacer? Nosotros seguimos las reglas, trabajamos sin descanso nuestras tierras, pagamos los diezmos... Somos humanos respetados, ¿por qué tendríamos que tener cuidado y aprender a defendernos? No lo comprendo.

—Cuando llegue el momento, te explicaré el objetivo de todo esto; ahora, concéntrate —sentencia mi padre.

Enderezo la espalda y planto los pies en la tierra, como me enseñó. La espada es más grande que yo, pero no me importa. Algún día seré fuerte. Algún día seré como él.

—Así está mejor. Ahora, atácame.

Frunzo el ceño. Sé que no puedo ganarle, pero no voy a quedarme quieta. Las guerras no se ganan esperando. Lanzo un golpe con todas mis fuerzas, apuntando a su pierna como él me enseñó. Mi padre lo esquiva sin esfuerzo y la madera solo choca contra el aire.

—Más rápido, Ylvara. Si dejas huecos, el enemigo te los arrebatará.

Me giro para intentarlo de nuevo, pero en cuanto doy un paso, mi pierna queda atrapada en la suya y, de repente, el suelo sube hasta mi cara. Me estrello contra la tierra. Parpadeo, aturdida. La espada de madera se me ha escapado de la mano y rueda a un lado al tiempo que un cosquilleo me recorre la nariz. No quiero llorar. No voy a llorar. Entonces escucho una risa baja. Mi padre ha ganado, otra vez.

—¡Hulrik, por los dioses, tan solo tiene diez años! —La voz de mi madre flota desde la cocina, mezclándose con el crepitar del fuego. No la veo, aunque sé que está meneando la cabeza exasperada mientras revuelve la sopa.

Mi padre me ofrece una mano para levantarme, pero me cruzo de brazos.

—Podría haber ganado —gruño, pateando el suelo.

Él suelta otra risa y se agacha hasta quedar a mi altura. Su expresión es cálida, y en su mirada atisbo un brillo de orgullo.

—Algún día, mi pequeña garza. Pero hoy no.

Resoplo. No me gusta perder. No quiero ser débil. No porque lo necesite, no porque mi vida dependa de ello, sino por orgullo. Por demostrarle a mi padre que soy capaz, que puedo llegar a ser esa persona que él ve en mí. «Algún día lo lograré», me prometo a mí misma.

Mi madre aparece en la puerta con los brazos en jarra. Su cabello oscuro está recogido en un moño flojo y hay un paño colgando de su hombro.

—Si sigues tirándola al suelo, Hulrik, la sopa se va a enfriar antes de que pueda levantarse —comenta en ese tono de broma y seriedad a la vez que solo una madre puede conseguir.

—Le estaba enseñando una lección.

—Oh, claro, seguro que cuando se le rompa un brazo o una pierna, la aprenderá.

Él le sonríe y la imita gesticulando como si fuera una exagerada. Mi madre pone los ojos en blanco y se gira hacia mí.

—Ven aquí, cariño.

Voy sin dudarlo. Mamá tiene los brazos suaves y huele a pan recién horneado. Me sacude el polvo con la mano y me acaricia la mejilla. Me quedaría en ese abrazo para siempre, cálida, segura.

—Tu padre es un bruto.

—No soy un bruto —se queja él desde la puerta.

—Sí, lo eres.

Suspiro entre sus brazos y le dejo acariciarme el cabello. Me gusta este momento. La casa huele a sopa, mamá está cerca y papá bromea con su sonrisa de siempre. Entre risas y bromas, nos sentamos a cenar; el caldo caliente resbala por mi garganta mientras balanceo los pies en la silla de madera. Mamá me ha servido un pedazo extra de pan, y papá está contando una historia sobre cuando luchó contra un jabalí con las manos desnudas. Sé que miente, pero me gusta imaginarlo. Las risas de mamá son contagiosas, y mis ojos curiosos por volver a escuchar la historia hacen que papá la cuente con más dramatismo. Es nuestro momento de ser nosotros, de ser una familia. Da igual que cenemos sopa por quinta vez esta semana o que el pan esté ya duro, porque estamos juntos.

Afuera, los grillos cantan entre la hierba alta. Algún perro ladra a lo lejos. Desde las casas vecinas, se escuchan risas, conversaciones, el sonido de platos apilándose y el crujir de la leña en las chimeneas.

Siento que el mundo es seguro, que es nuestro. Pero entonces... se hace el silencio. Es tan repentino que se me eriza la piel. Los grillos callan. Los perros enmudecen. No hay risas. No hay voces. Nada. Papá se pone tenso. Deja la cuchara sobre la mesa con un sonido seco y aprieta la mandíbula. Mamá, que estaba sirviendo más caldo, también se detiene. Ya no hay historias. Ya no hay risas.

Y entonces lo escuchamos. Caballos.

Son varios, aunque no demasiados. Avanzan a paso firme, con el eco de los cascos golpeando la tierra húmeda. No van al trote, no tienen prisa. Como si supieran que nadie va a detenerlos.

—Pagaste, ¿verdad? —le susurra mi madre a mi padre sin mirarlo.

—Sí —responde él. Su voz es tensa, más de lo habitual—. Dejé la cosecha al amanecer. Justo lo que pidieron.

—Entonces no tienen razón para detenerse aquí.

Nadie se mueve. No respiramos. Cada crujido de la casa parece más ruidoso de lo normal.

Aprieto los dedos contra la madera de la mesa. No porque tenga miedo... o tal vez sí. Aunque no es solo eso. Es una rabia contenida, injusticia envuelta en rutina. Esas criaturas, los lortharis, no son reyes. No son dioses. Solo cuentan con la magia más poderosa, las espadas más afiladas y los corazones más duros. Y, aun así, cada uno de nosotros baja la cabeza ante ellos. Pagamos, temblamos, obedecemos. Sin embargo, en esta tierra, pagar no te hace libre, solo te permite sobrevivir un día más.

Mi padre se pone de pie de un salto; la silla rechina contra el suelo.

—Ylvara. —Su voz es firme, pero baja—. Escúchame bien. Vas a ir al armario y no harás ningún ruido. No importa lo que pase, no salgas.

El corazón me golpea en el pecho.

—Papá... ¿Por qué vienen a por nosotros? ¿Qué hemos hecho mal?

Pero él ya me está empujando. El ruido de los cascos de los caballos se ha detenido. Los lortharis han llegado. Me hago un ovillo en la oscuridad, con la boca apretada contra las manos. Apenas respiro. A través de la rendija del armario, veo a mamá coger el cuchillo del pan con las manos temblorosas. Papá ya tiene el suyo, con los nudillos blancos alrededor del mango. No será suficiente.

Se oyen tres golpes en la puerta. Secos, pacientes. Mi madre tiembla. Mi padre no se mueve. La puerta se abre sin esperar respuesta. Los primeros en entrar son cuatro sombras vestidas de negro; un joven un par de años mayor que yo, con una gran cicatriz en la cara, los acompaña. Todos son altos, pálidos, perfectos en su crueldad. Orejas largas y afiladas, como las hojas que cuelgan de los árboles en otoño. Rostros cincelados, ojos de hielo. Nada en ellos parece humano. Porque no lo son.

Uno de ellos sonríe con una calma insoportable.

—Hulrik, ¿verdad?

Mi padre no responde.

Ellos tampoco esperan.

Uno de los lortharis se mueve más rápido de lo que mi mente puede entender. Antes de que papá reaccione, ya lo tiene contra la pared. Él gruñe, se revuelve, intenta defenderse, pero no sirve de nada. Otro le clava el puño en el estómago. El sonido que hace papá cuando le falta el aire me atraviesa el pecho. Le sujetan los brazos y lo golpean una y otra vez como si no fuera humano. Quiero salir, quiero ser fuerte, quiero ser la luchadora que él espera que sea; sin embargo, mi cuerpo no reacciona. No se mueve. La rabia y la impotencia hacen que las lágrimas recorran mis mejillas como una cascada sin fin. Pero no hago nada más. Solo sigo observando.

Mamá chilla mientras corre hacia él.

—¡Basta! ¡Por favor! ¡Déjenlo!

Uno de ellos la intercepta y le cruza la cara con un puñetazo que le gira la cabeza. Luego, otro la empuja contra la pared. El golpe le arranca un gemido y se desploma en el suelo. Intenta levantarse, pero la patean en el costado. Escucho el chasquido seco de un hueso cediendo.

—¡Déjala! —grita mi padre con la voz quebrada. Está sangrando por la nariz y por la boca. Tiene los ojos hinchados y las rodillas temblorosas.

—Cállate —le escupe uno, antes de golpearlo de nuevo.

Y mamá... mamá solo se cubre la cabeza mientras las botas la alcanzan una y otra vez. Intentan hacerla pequeña. Intentan borrarla.

Yo no puedo moverme. No puedo salir. Estoy atrapada. Me clavo las uñas en las piernas con tanta fuerza que siento la piel romperse. Aunque ni siquiera el dolor me saca de este lugar. Solo puedo mirar. Solo puedo escuchar los golpes, los gritos ahogados, los crujidos. Quiero hacer algo. Quiero detenerlos. Quiero matarlos.

Pero soy solo una niña. Una niña escondida tras una puerta mientras los monstruos invaden su casa.

Uno de ellos suspira, como si la escena lo aburriera. Como si fuera algo que está cansado de hacer.

—Acabemos con esto. Sorren, encárgate tú.

El joven se acerca a mis padres. Es humano. Lo sé porque no tiene sus orejas afiladas ni su belleza sobrenatural. Aun así su mirada es fría, inhumana. Parece alguien sin alma, sin corazón, sin moral. No hay ceremonia. No hay dramatismo. Solo un brillo de acero y un corte preciso. Primero mi madre. Después mi padre. Una sola herida en la garganta de cada uno.

El suelo cruje bajo las botas de los lortharis y del chico mientras se alejan, dejándome atrapada en la oscuridad. No salgo del armario. No corro hacia los cuerpos de mis padres. No grito. No lloro. Estoy en estado de shock, incapaz de reaccionar; mis sentimientos se han quedado congelados. Solo permanezco aquí, acurrucada en un espacio demasiado pequeño, con las piernas pegadas al pecho y las uñas hundidas en la piel.

La casa huele a sopa fría, a ceniza y a sangre. No quiero seguir mirando por la rendija, no quiero ver lo que han dejado atrás, pero mis ojos están fijos en el suelo empapado de rojo. Mamá ya no respira; no volverá a abrazarme. Papá ya no luchará más, no tendremos más entrenamientos, más momentos padre e hija. Todo eso se acabó. No queda nada de ellos, salvo lo que acabo de ver y que jamás podré olvidar.

Un temblor me recorre el cuerpo, pero no sé si es miedo, rabia o el vacío que crece en mi interior. Quisiera llorar. Mamá solía decir que llorar limpia el alma, que después todo parece un poco más claro. Pero si lloro ahora, no podré detenerme. Si permito que el dolor me alcance, me romperé en mil pedazos, y las cosas rotas no sobreviven. Así que me quedo quieta, en silencio, dejando que algo dentro de mí se hiele por completo.

La niña que se acurruca en este armario con diez años no será la misma cuando salga. Su corazón se ha apagado. Su infancia se ha convertido en cenizas. Su única familia le ha sido arrebatada por los mismos demonios que su padre le enseñó a combatir. No queda amor en mí, solo el eco de un odio que crece como una sombra, afilado y letal.

No sé cuánto tiempo pasa antes de que mis piernas empiecen a doler, antes de que la sangre en el suelo se enfríe, de que la noche se instale por completo en la casa que ya no es mi hogar. Pero sí sé que cuando salga, lo haré con un propósito: saciar mi sed de venganza. Matar al demonio que ha dado el golpe de gracia y me ha arrancado mi vida. Esa cara, esa mirada fría, esa cicatriz... nunca podré olvidarlas. Da igual los años que pasen, Sorren, te encontraré, y cuando lo haga, serás tú el que no pueda olvidar mi nombre.
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Te convertiré en un arma. La mejor
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El mercado huele a pan recién horneado, a carne asada, a especias caras traídas de tierras que nunca veré. Pero, sobre todo, huele a oportunidades, a supervivencia.

Me deslizo entre los puestos con la cabeza baja y los ojos grandes y hambrientos, la piel sucia y el vestido hecho jirones, como cualquier niña huérfana que mendiga en las calles. Es un papel que sé interpretar a la perfección. Los lortharis más adinerados tienden a sentirse mejor consigo mismos si creen que pueden salvar a alguien con una sonrisa amable y una moneda de cobre.

Pero yo no quiero su lástima. Quiero lo que llevan al cuello, en los dedos, en esas bolsas de cuero que cuelgan demasiado sueltas de sus cinturones. Y sé exactamente cómo tomarlo sin que lo noten.

Me acerco a una mujer vestida con sedas azuladas y el cuello adornado con collares que podrían alimentar a todo el pueblo durante un mes. Lleva guantes de encaje y una expresión altiva, como si el suelo no fuera lo suficientemente digno para tocar sus zapatos.

—Señora... —Mi voz es temblorosa, pequeña. Me aseguro de que mi labio inferior tiemble ligeramente, de que mis ojos brillen con la desesperación de una niña que no ha comido en días—. ¿Podría darme un poco de pan?

Ella frunce los labios, molesta por la interrupción, pero no quiere parecer cruel frente a la gente que la rodea. Las damas como ella disfrutan sintiéndose generosas, siempre y cuando no tengan que ensuciarse las manos. Observa a sus acompañantes y sonríe fingiendo misericordia. Se digna a observarme mientras me contesta con toda la amabilidad que su ego le permite demostrar.

—Oh, pobre niña —murmura, rebuscando en su bolso—. Toma, pero no gastes esto en tonterías.

Me deja caer una moneda de plata en la palma y, mientras lo hace, mis dedos se deslizan con una suavidad experta, rozando su muñeca con la dulzura de una niña agradecida. El broche dorado que llevaba en la manga desaparece en mi otra mano.

—Gracias, señora —susurro con una reverencia torpe.

Ella sonríe, satisfecha con su caridad, y se aleja sin notar la ligera pérdida de peso en su ropa.

No es la única.

En menos de una hora, mis bolsillos están llenos. Monedas, anillos, colgantes... todo escondido entre mis harapos gracias a costuras adecuadamente rotas y dobleces estratégicos que nadie mira. Y cuando por fin me alejo de la multitud, el alivio se transforma en algo más.

Satisfacción.

Superioridad.

Ellos tienen su oro y sus casas cálidas, sus mesas llenas de comida y sus hijos bien vestidos. Pero hoy, yo les he ganado. Hoy, una chica que no tiene nada les ha arrebatado algo. Sonrío. Una sonrisa de verdad, una que no tiene que engañar a nadie. No he conseguido mi venganza, aún no, pero estos pequeños saqueos hacen que mi rabia se apacigüe. Al menos, por ahora.

Pero mi momento de gloria no dura. Se disipa en unos segundos, el tiempo que tardo en doblar una esquina y chocar con alguien. Es un hombre. O lo que queda del hombre que fue. Retrocedo de golpe al reconocerlo. Se llama Mareck, fue herrero en el barrio bajo, amigo de mi padre, antes de que todo se fuera al infierno. Recuerdo sus manos grandes, la forma en que me hacía figuras de hierro cuando yo apenas daba mis primeros pasos. Ahora está encadenado, con las muñecas en carne viva, la piel hinchada por los golpes y el labio reventado. Hay sangre seca en su rostro y su cuello. Pero no es eso lo que me paraliza.

Es su mirada. Mareck siempre tenía una voz fuerte, una risa que llenaba las calles y una mirada invencible. Ahora sus ojos... sus ojos están vacíos. O peor: llenos de terror.

Me falta el aire cuando veo que varios guardias lortharis lo rodean. No es una patrulla cualquiera. Es una redada. Y yo estoy en medio. Doy un paso atrás y me escondo tras unos barriles podridos. El corazón me late tan fuerte que me retumba en los oídos. Si me ven, si me encuentran, una huérfana con los bolsillos llenos de lo que no es mío..., adiós a todo.

No tengo padres. No tengo nombre. No tengo nada que me proteja. Solo quedaría un destino: collar al cuello, espalda rota, alma encadenada. Como Mareck. Trago saliva y aprieto los dientes para no hacer ruido. No me van a atrapar. Hoy no. Contengo el aliento tras los barriles. No me muevo. Ni siquiera respiro. Solo observo. Los soldados lortharis rodean a Mareck. No hay juicio ni explicación. Uno de ellos saca una hoja curva, brillante incluso bajo el cielo gris. El herrero intenta decir algo. Abre la boca. Quizá pide perdón. Quizá nombra a sus hijos. Quizá maldice. No lo sabré nunca.

El sonido del acero al cortar carne es seco.

Definitivo.

Su cabeza rueda hasta el centro de la plaza, deteniéndose junto a un charco de barro. Nadie grita. Nadie corre. La gente ya sabe que no sirve de nada.

—Por robar pan y agua destinados a las reservas del feudo —anuncia uno de los soldados—, Mareck del Bajo Sur ha sido ejecutado por traición. —La voz es limpia, fuerte, sin emoción. Solo un aviso más. Solo otro cadáver más.

—Toda su descendencia será marcada y puesta al servicio de los lortharis —añade otro, con tono ceremonioso—. Desde hoy, sus hijos son propiedad del reino. Todo aquel que nos brindé información sobre su paradero será generosamente recompensado.

Propiedad. Hijos. Algo en mi pecho se quiebra. No lo soporto. Pervierten todo lo que tocan. Primero asesinan a Mareck a sangre fría por intentar sobrevivir, luego convierten a sus hijos en esclavos de por vida. Pero es que, además, corrompen a nuestra raza; cualquier humano que ayude a encontrar a su descendencia tendrá todo aquello con lo que sueña: buena comida, dinero, una mejor vivienda... No solo nos destruyen, sino que hacen que queramos acabar los unos con los otros.

Sostengo mi daga con rabia, con ganas de acabar de una vez por todas con ellos, con esos auténticos demonios personificados. Pero no puedo. ¿Qué conseguiría? En el mejor de los casos, mataría a un puñado de soldados, y en el peor acabarían conmigo. Tengo que relajarme, tengo que pensar con claridad. Tengo que salir de aquí. Ya.

Cuando los soldados se dispersan y la multitud comienza a fingir que nada ha pasado, me escurro entre callejones, corriendo en silencio, con los dedos de una mano aún apretados alrededor de mis botines robados y la otra sujetando con firmeza mi daga. Sin embargo, el oro ya no pesa igual. El corazón me golpea las costillas con rabia. El estómago me arde; no por hambre, sino por furia. Pan y agua. Por eso lo han matado. Por eso han convertido a sus hijos en esclavos. Por sobrevivir. Por tener hambre.

¿Cuánto falta para que mi cabeza sea la siguiente en rodar por el barro?

Ellos gobiernan alimentándose del miedo. Con castigos. Con sangre. Y lo peor es que funciona. Pero algún día... Algún día, el miedo va a cambiar de bando. Algún día, todas las muertes serán vengadas. Algún día, podré saciar esta sed que me engulle por dentro.

Sigo corriendo, rezando a quien sea que esté ahí arriba para que no me vean. Pero me encuentran. Unos dedos como garras me atrapan del brazo. Un tirón brutal me saca de entre la multitud y, antes de que pueda reaccionar, me veo arrastrada por un callejón angosto, mis pies apenas tocando el suelo.

Intento gritar, pero una mano me cubre la boca.

Mierda. Es el fin. Ya está. Se acabó.

Mi corazón late atronador mientras intento usar mi daga, pero el hombre que me ha atrapado es más fuerte que yo. Mucho más fuerte. Cuando por fin deja de tirar de mí, me estrello contra la pared de piedra, con las muñecas atrapadas en su agarre. No puedo escapar.

Levanto la vista y me encuentro un hombre alto, con el cabello oscuro y una barba descuidada, la piel curtida por el sol y la mirada afilada como un cuchillo. Y me está mirando como si supiera exactamente quién soy.

—Vaya, vaya... —dice con un toque de burla—. Mira lo que he atrapado.

Mi pecho sube y baja con rapidez. No es la primera vez que alguien me pilla robando, pero es la primera vez que alguien me atrapa y no grita ni pide ayuda. Su voz es baja, rasposa, cargada de algo que no logro descifrar. No es un lorthari, no tiene sus características físicas. No suena como un guardia que intenta darme una lección, ni como un mercader furioso porque le he robado. No está enfadado. Está interesado.

El corazón me late con violencia en el pecho, pero mantengo la calma. No puedo demostrar miedo. Quizá, y solo quizá, pueda salir de esta con vida.

—Si querías robarme, llegaste tarde —digo en mi tono más desafiante—. Mis bolsillos están vacíos.

—Oh, no quiero tu dinero, ni lo que has robado en el mercado, granujilla. Eres la hija de Hulrik, un soldado de la Resistencia que cayó luchando por la causa. Me ha costado encontrarte, sanguijuela, pero por fin estás a salvo —explica el hombre.

—No te conozco. ¿Cómo sabes quién soy?

—Tienes la misma cara de tu padre, sanguijuela, eres su viva imagen.

¿Mi padre? ¿Caer por la causa? ¿Qué causa? ¿La Resistencia? ¿Acaso mi padre estaba metido en algo que yo no sabía? ¿Por eso los lortharis sabían su nombre? ¿Acaso mi padre fue el culpable de su propia muerte, junto a la de mi madre? La cabeza me va a estallar. Los recuerdos se contraponen en mi mente: espadas, dagas, siempre queriendo que fuera mejor. Tanto entrenamiento tenía que tener un motivo, y creo que estoy a punto de descubrirlo.

—¿La causa? —pregunto en un hilo de voz.

—La Resistencia, los humanos que luchamos para recuperar lo que una vez fue nuestro. Ahora, dime, ¿cuál es tu nombre? —Más que una pregunta, parece una orden.

Lo miro con el ceño fruncido, la espalda pegada a la pared y las manos listas para moverse si me da la oportunidad. Pero él no me suelta.

—No tengo nombre.

—No me mientas, niña.

Lo escupo con la mirada.

—Soy quien quieras que sea. Una mendiga, una ladrona, una huérfana sin futuro. ¿Eso responde a tu pregunta?

El hombre sonríe, y la forma en la que lo hace me pone los pelos de punta. No es una sonrisa de burla, ni de diversión. Es la sonrisa de alguien que ha encontrado justo lo que estaba buscando.

—¿Y tu familia? —pregunta, sin cambiar el tono.

Él sabe la respuesta; sin embargo, quiere que las palabras salgan como veneno por mi boca. Tenso la mandíbula. No quiero responder, pero lo hago, porque el odio dentro de mí no sabe callarse:

—Muertos.

—¿Quién los mató?

—Los lortharis.

La palabra se desliza de mi boca como una maldición. Cierro los puños tan fuerte que las uñas se me hunden en la piel.

Él me estudia, atento. Está probándome.

—¿Y a quién odias más en este mundo?

No tengo que pensarlo. No tengo que dudar.

—A ellos —respondo con voz helada—. A los malditos lortharis.

Sus ojos oscuros se clavan en los míos. Luego, después de un largo silencio, asiente.

—Bien.

Me suelta las muñecas y da un paso atrás. Es el momento perfecto, me ha dado la distancia que necesito para huir. Pero no lo haré. No puedo. Ahora necesito saber por qué me ha hecho todas esas preguntas.

—Tienes hambre —dice, cruzándose de brazos—. No solo de comida, sino de venganza. De poder. No quieres mendigar. No quieres únicamente sobrevivir. Quieres destruirlos. —Su voz es firme, segura, como si pudiera leerme desde dentro. Como si entendiera exactamente quién soy. Y lo peor es que tiene razón.

Lo miro con desconfianza, con la guardia alta. Sin embargo, las palabras que salen de su boca han logrado romper esa barrera, porque me quedo a escuchar lo que tiene que decir.

—Mi nombre es Elias, y puedo darte un hogar, comida caliente y un propósito. No volverás a ser una rata de mercado, ni una niña desamparada. Te convertiré en un arma. La mejor. En una capaz de asesinar a cada maldito lorthari que se cruce en tu camino.

Mi respiración se acelera. No estoy segura de si es por emoción o por miedo. No me está ofreciendo ayuda.

Me está ofreciendo una oportunidad.

Durante un año, he sobrevivido a las sobras, a la suciedad, a los insultos de los guardias y a las miradas de lástima de los mercaderes. He robado, engañado y dormido sobre el suelo helado. Y todo ese tiempo, en mi cabeza solo había un pensamiento constante: matar. Matar a los lortharis. Encontrar a Sorren. Hacerles pagar por lo que me quitaron. Convertirme en algo más que en una niña abandonada.

Me relamo los labios. ¿Qué puedo perder? Nada.

—¿Cuál es el precio? —pregunto en voz baja.

—No hay precio. —Elias sonríe con esa maldita expresión que me pone la piel de gallina—. Solo hay una promesa: si vienes conmigo, lo harás hasta el final. Sin dudas. Sin miedo. Serás lo que yo te haga ser.

No lo pienso. No lo dudo.

—Acepto.

Porque si el mundo no me dio una oportunidad, yo misma voy a luchar por ella.

 

***

 

El camino se extiende ante nosotros como una maldita prueba de resistencia. Horas avanzando sin descanso, sin comida, sin agua. Las piernas me arden, mis pies están al borde de rendirse, pero no lo haré. No voy a quejarme, no voy a pedir que nos detengamos. Si quiero ser lo que Elias me ha prometido, no puedo permitírmelo.

Los árboles del bosque se alzan altos y oscuros a nuestro alrededor. La luz del sol apenas se filtra entre las ramas, y el aire es más frío de lo que debería. Hay algo en este lugar que se siente demasiado quieto.

Hasta que no lo está.

De repente, la maleza que nos rodea se mueve. Pies que corren, risas infantiles. Y antes de que pueda procesarlo, dos sombras salen disparadas hacia nosotros.

—¡Elias! —chilla una voz aguda.

Es una niña. Flaca, pequeña, con el cabello despeinado y la ropa cubierta de manchas de tierra y... ¿hierbas? Me mira con una mezcla de emoción y curiosidad. Hay algo demasiado brillante en sus ojos, no me gusta.

—¿Quién es? —pregunta, señalándome sin ningún pudor.

—Una novata —responde Elias sin mirarla.

El niño que la acompaña es más alto, con una sonrisa amplia y una confianza que parece demasiado grande para alguien de su edad. Debe de tener un par de años más que yo, pero ya actúa como si el mundo le perteneciera.

—¿Novata? —El chico me mira de arriba abajo, evaluándome—. ¿Va a pelear con nosotros?

—Si sobrevive al entrenamiento —responde Elias con calma.

Algo en la forma en la que lo dice me pone la piel de gallina. «Si sobrevive».

—¡Oh, entonces somos tres! —La niña sonríe y me da una palmada en el hombro—. ¡Soy Lyssia! Y se me dan muy bien los potingues. Si alguna vez te duele algo, puedo hacerte un remedio con flores y raíces.

No sé qué responder. No me gusta la gente que habla mucho, y no confío en las personas que sonríen tanto.

—Y yo soy Thoryan —dice el chico, con una sonrisa ladina—. La futura arma de la Resistencia.

Mi ceja se alza por sí sola. ¿La futura qué?

Miro al chico otra vez, ahora evaluándolo de verdad. Es alto para su edad, sí. Pero no es un arma. No todavía.

Porque el arma voy a ser yo.

—Claro que sí —murmuro con burla, más para mí que para él.

Elias ignora la conversación y sigue avanzando entre los árboles. Y entonces lo veo.

El campamento. No es una pequeña aldea improvisada, como imaginé. Es enorme. Tiendas de campaña del tamaño de casas se alzan entre los árboles, dispuestas con precisión, como si cada paso, cada cuerda y cada clavo tuvieran una razón. Las lonas están desgastadas por el viento y la lluvia, pero parecen firmes. Resistentes. No hay adornos, no hay colores. Todo es práctico. Todo es guerra.

Fogatas chisporrotean por doquier, esparciendo humo y luz entre la maleza. El olor a carne asada se mezcla con el del sudor y el hierro. Escucho el golpeteo constante del metal: espadas siendo afiladas, dagas siendo templadas, escudos reparados a martillazos.

Hombres y mujeres caminan entre las tiendas con armaduras desiguales, remendadas, llenas de abolladuras y cicatrices que hablan de batallas pasadas. Sus miradas son duras y vigilantes. Algunos tienen cicatrices en la cara; otros caminan con el cuello rígido y la mano en la empuñadura de la espada, incluso mientras conversan. Nadie ríe. Nadie baja la guardia.

Esto no es un refugio.

Es un campo de entrenamiento.

Elias se detiene en la entrada y se gira hacia mí. Su expresión sigue siendo indescifrable, pero en sus ojos hay algo... algo peligroso.

—Bienvenida a la Resistencia —dice—. A partir de hoy, este es tu hogar. Y tu única razón para seguir con vida.

Miro a mi alrededor, a los soldados, a las armas, al fuego que arde en cada mirada. Esto no es un lugar para niños.

Pero yo ya no soy una niña.

Así que enderezo la espalda, levanto el mentón y repito las palabras en mi cabeza.

«Soy un arma».

Y aquí es donde empiezo a forjarme.
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El humo lo llena todo
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No hay piedad. No la hubo ayer, no la habrá hoy, y sé que mañana será peor. Ha sido así desde que acepté formar parte de la Resistencia. Día tras día. Entrenamiento tras entrenamiento.

Los pulmones me arden. Las piernas casi no me responden. Pero me obligo a seguir. No porque quiera, sino porque si me detengo, me matan.

—¡Corre! —grita el instructor—. ¡Más rápido, escoria!

Y yo corro.

El terreno es puro barro, salpicado de raíces traicioneras y ramas que me arañan el rostro como uñas. No veo nada. Solo siento. El latido ensordecedor en las sienes, el zumbido de la sangre en los oídos, el peso de la ropa mojada pegada al cuerpo.

Llego al muro, una bestia de madera y piedra de más de cinco metros. No hay escalera, solo cuerdas, clavos y mis propias manos. Resbalo. Una, dos veces. La tercera, me abro la palma de la mano. Escuece y noto la sangre salpicar la piedra, pero continúo.

—Si no subes, te tiro yo —gruñe alguien detrás de mí.

Aprieto los dientes mientras escalo. Cada centímetro es una batalla. Cuando por fin llego arriba, no me dejan descansar. Salto, caigo mal y el tobillo se me tuerce. No digo nada ni doy muestras de dolor. Si lo hago, lo usarán en mi contra.

—¡Al circuito! —ordenan.

Y corro otra vez. Subo por sogas cubiertas de grasa, salto troncos, arrastro piedras atadas a la cintura, ruedo sobre zarzas hasta que la piel me quema como si yo misma ardiera por dentro. Me lanzo al barro. Gateo entre estacas de hierro con puntas afiladas. El lodo se me mete en la boca, en los ojos, en la herida de la mano. Da igual. Sigo.

Y entonces viene lo peor.

El combate.

Me arrojan al centro del círculo, donde otros cinco ya esperan. Todos más grandes y más fuertes que yo. Algunos ya llevan meses aquí. Me miran con desprecio, como si no mereciera estar viva.

—¿Qué pasa, mocosa? ¿Esto es todo lo que tienes? —se burla uno, girando la daga con aire aburrido.

No hablo. No merece la pena. Solo saco la daga y golpeo. Ellos no se contienen, me atacan con todo: codo en las costillas, puñetazo en la mandíbula, rodillazo en el estómago. El suelo me abraza; escupo sangre y me obligo a tragarla.

Lucho con rabia, con astucia. Me meto bajo sus brazos, me cuelo entre sus piernas, muerdo si hace falta. Les corto la cara, la rodilla, la mano. Donde duele. Donde los desequilibra. Uno cae. Otro me parte el labio. Sigo. No se trata de ganar, se trata de no rendirse.

Cuando el cuerno suena y termina la ronda, mi cuerpo ya no me pertenece. Es carne blanda, dolor hecho forma. Me tambaleo, medio ciega. Alguien me escupe. Otro me dice «No está mal, rata callejera». Lo tomo como un elogio.

El instructor no dice nada, solo asiente. Es su forma de admitir que sigo viva. Entonces me arrastro fuera del círculo, hacia la tienda de Lyssia. Cada músculo de mi cuerpo grita. Mis huesos parecen de mantequilla. Aunque no me rompo. No aún.

Y mientras camino, me doy cuenta. Hoy soy menos humana que ayer, pero más peligrosa. No sé cómo llego hasta la tienda, solo sé que la lona de la entrada se balancea con el viento y el olor a hierbas dulces me golpea justo antes de caer de rodillas.

—Dios —susurra Lyssia, corriendo hacia mí—. Ylvara...

«No me hables —quiero decir—. No me mires con pena. No puedo soportarlo», pero soy incapaz de articular palabra. Por suerte, ella no dice nada más. Me pasa el brazo por los hombros con una delicadeza que me hace más daño que los golpes y me ayuda a entrar. El interior está caliente, casi acogedor. Hay frascos en estantes bajos, ramas colgando de cuerdas del techo y una pequeña olla de barro humeando sobre brasas tenues.

Me deja sentarme en un montón de pieles. Debería sentirme a salvo, debería respirar tranquila. Es imposible. Todo duele.

—¿Puedo quitarte esto? —pregunta, tocando la camisa rota que se pega a mi piel con sangre seca.

Asiento. No tengo fuerzas para fingir orgullo.

Lyssia trabaja en silencio. Me limpia las heridas con paños tibios; sus dedos son firmes pero suaves. Me aplica un ungüento que huele a menta, a flor marchita y a algo metálico. Al principio quema; luego, calma, como si la piel se adormeciera.

—¿Esto es... Mixturae? —murmuro, medio dormida—. Tu magia.

Ella sonríe apenas; esa sonrisa suya que no se regala, que es tan rara que vale más que cualquier oro que se pueda robar. Me acomoda mejor la manta sobre los hombros antes de hablar.

—Sí, aunque ya casi nadie la llama así. Algunos la temen. Otros la desprecian porque no brilla, no quema, no hace que las cosas leviten.

—¿Y qué hace entonces? —pregunto con la voz ronca.

—Observa. Escucha. Combina. La Mixturae no impone su voluntad sobre el mundo —dice mientras remueve la olla con una cuchara de madera—. No exige. No fuerza. Solo encuentra lo oculto, lo invisible, y lo transforma.

—¿Como tú haces conmigo?

Lyssia se detiene y me mira. Esos ojos suyos no brillan, pero hay algo en ellos... algo que abriga más que el fuego.

—Sí —susurra—. Lo mismo que contigo.

—¿Eso significa que soy... transformable?

—Eso significa que eres impredecible. Como las raíces que germinan entre las rocas. Como la ceniza que guarda una chispa después de la tormenta. No importa cuántas veces te rompan, Ylvara. Si la mezcla es la adecuada..., puedes volver a empezar.

Me quedo en silencio, sintiendo cómo el calor del brebaje se mete entre mis huesos. La Mixturae. No es magia de espectáculo, es magia de fondo. Como ella. Silenciosa, paciente..., inquebrantable.

—¿Y tú cómo aprendiste eso?

—Cuando todo lo que me rodeaba dolía —dice mientras deja la cuchara a un lado— y nadie vino a curarme.

Su voz no tiembla. Pero yo sí. Lyssia no solo mezcla hierbas. Mezcla heridas y las convierte en consuelo. Me tiende una infusión caliente. Es amarga al principio; luego... dulce. Siento el cuerpo ceder, la tensión aflojarse.

—¿Duele menos? —pregunta.

—Sí... —susurro—. Pero tú... tú me dueles más.

Ella parpadea, confundida.

—¿Por qué?

—Porque eres la única cosa buena que me queda. Y eso... da miedo.

—¿Me acabas de llamar cosa, sinvergüenza? —susurra con una media sonrisa.

Me acaricia el pelo como hacía mi madre cuando aún la tenía. No dice nada más. No hace falta.

En este mundo de golpes y barro, su silencio es el único refugio que no duele.

 

***

 

La noche huele a humo antes de que empiece a arder. Somos siete los miembros del núcleo que participaremos en esta incursión. Brasa, así nos llaman. Porque no encendemos hogueras, las dejamos atrás. Porque no avisamos. Porque lo que tocamos no vuelve a crecer.

Como miembros de la Resistencia, no conocemos las misiones de otras facciones. Sería demasiado peligroso porque, en caso de ser secuestrados y torturados por los lortharis, tarde o temprano terminaríamos hablando. Por eso, solo nosotros conocemos nuestra tarea: tenemos que robar toda la comida posible, y la que no podamos llevarnos, quemarla. Debemos meternos en la boca del lobo, en las reservas de uno de los nobles lortharis.

No suena heroico. No son espadas y gloria. Es hambre. Es estrategia.

—Tenemos que demostrarles que son vulnerables, y nada lo deja más claro que robar toda la comida de su lugar más protegido —dice Elias, nuestro líder. Su voz es baja, tensa, sin emoción—. ¿Tenéis claro el objetivo?

Asentimos. Sin esperar más órdenes, nos movemos entre los árboles como sombras. Yo voy en la retaguardia, no porque no confíen en mí, sino porque soy más rápida. Si algo sale mal, seré la que llegue viva para contarlo.

El estómago me duele, pero no de hambre. Me duele de miedo. De rabia. Esta es mi primera misión. No es un entrenamiento, no es un simulacro. Es real. Y si fallamos, no solo morimos; fracasamos. El castigo será hambre para muchos y tortura para otros.

Necesito que esto salga bien. Necesito demostrar que soy capaz, que estoy lista. Tengo que llegar a la cima de nuestra estructura militar. Voy a convertirme en el arma letal de la Resistencia sea como sea. Solo así podré acabar sin pestañear con el humano de mierda que mató a mis padres. Solo así podré redimirme. Solo así seré libre. Libre de mi pasado, de mi mente, de mis sombras.

Divisamos la empalizada desde lo alto de una colina cubierta de maleza. A lo lejos, los almacenes se dibujan como sombras cuadradas tras el segundo muro de piedra negra, ese que los lorthari construyeron con la arrogancia de quienes creen que la muerte nunca los alcanzará. Creen que por estar cerca de los límites de la ciudad, nadie se atreverá a rozarlos. Pero aquí estamos. Y venimos por ellos.

Elias levanta la mano; apenas un movimiento, pero suficiente. Es la señal. Nos deslizamos colina abajo, cubiertos por la niebla que empieza a alzarse desde el suelo húmedo como un manto cómplice. La grieta en la piedra, estrecha como una herida mal cerrada, está justo donde dijeron los exploradores. Solo un niño podría pasar sin dificultad, pero nosotros..., bueno, nosotros aprendimos hace mucho a encogernos para sobrevivir.

Yo cruzo la primera. Los dedos me tiemblan mientras me aferro a las paredes irregulares, pero mis piernas se mueven con una certeza mecánica. Escalo con el pecho pegado a la roca, sin hacer ruido. El metal de mis botas roza la piedra una vez, y contengo el aliento. No se oye nada, solo el eco distante de una campana de vigilancia.

Uno a uno, vamos cruzando. Elias es el último; su cuerpo ancho encaja por poco. Una vez dentro, ya estamos en la zona trasera de la empalizada. Las sombras aquí son densas; el aire huele a madera mojada y cuero viejo.

Nos movemos como espectros. No hablamos. No necesitamos hacerlo; sabemos el plan.

Un guardia lorthari se acerca, despreocupado, girando una daga en la mano como si su única preocupación fuera el aburrimiento. Ni siquiera ve venir la hoja de Thoryan, que le atraviesa la garganta con la precisión de un susurro. El cuerpo cae al suelo con un pum sordo. Ver al soldado lorthari morir me deja un sabor amargo en la boca, pero, seamos realistas, somos nosotros o ellos. Ante la duda, lo tengo claro.

Seguimos avanzando, esquivando las luces de los faroles que cuelgan de cadenas. A veces hay que detenerse, pegar la espalda al muro y esperar. El corazón golpea con fuerza, pero nadie se mueve. Estamos entrenados para esto.

Cuando alcanzamos el primer puesto de guardia, ya hay cuatro lortharis más muertos; uno con la cabeza rota contra una columna, otro ahogado con su propia capa. Los otros... mejor no mirar demasiado. Elias no es sutil, pero es eficaz.

El último tramo antes de los almacenes está custodiado por dos soldados que charlan con voz monótona. Hablan de turnos, de mujeres, de comida. No hablan mucho más.

Les caemos encima como una tormenta. Yo me lanzo sobre el más cercano y clavo el cuchillo en la base del cuello, donde la armadura no cubre. Elias quiebra el brazo del otro antes de silenciarlo con una estocada seca. Mi primer asesinato, la primera muerte sobre mis espaldas. No me siento orgullosa, y sé que cuando la adrenalina se disipe, mi moralidad se verá quebrada. Sin embargo, no hay tiempo para pensar demasiado, tenemos que actuar.

—Ya casi estamos —susurra Elias con la respiración agitada.

Delante de nosotros, al otro lado de una verja mal cerrada, se encuentran los almacenes. Oscuros, cargados de suministros. Y esta vez, nadie nos detendrá.

El olor a grano y carne seca me golpea como una bofetada. Es denso, cálido, dulzón. Insoportable para quien viene del hambre. Como si el aire estuviera hecho de manteca y especias caras. Dentro del almacén, la luz de las antorchas revela un paraíso que duele mirar. Sacos apilados hasta el techo, perfectamente etiquetados con sellos dorados: harina blanca, de la que se tamiza dos veces; arroz perfumado; legumbres que ni siquiera sé nombrar. Todo cuidadosamente ordenado, como si cada grano tuviera un lugar en el mundo. Barriles repletos de carne en conserva, cubiertos con sal gruesa y hierbas. Frutas en salmuera, brillantes como gemas: uvas, ciruelas, manzanas doradas, peras confitadas.

Cuerdas de embutidos cuelgan del techo como si fueran trofeos. Quesos redondos, gruesos, con las cortezas aún húmedas, descansan sobre estantes de madera tallada. En una esquina, hay vinos; botellas y botellas, ordenadas por año, por tipo, por lugar.

Un festín para un ejército. Un insulto para los que mueren con el estómago vacío. Y lo peor es el silencio del lugar. No hay ratas. No hay moho. Todo está limpio. Intacto. Custodiado con la precisión de un templo.

Mientras allá afuera los niños roen raíces secas para no morir, mientras las madres venden sus cuerpos por un saco de patatas podridas, mientras los ancianos mueren sin que nadie los entierre, con la lengua seca y los ojos hundidos, aquí, la abundancia duerme. Esperando ser servida en bandejas de plata para capitanes que no luchan y nobles que no saben pronunciar la palabra «hambre». Mi estómago se revuelve con furia y asco.

—Robad lo que podáis. Quemad el resto. Tenéis quince minutos —dice Elías.

Nos ponemos en marcha. Según estamos preparados, abrimos las puertas y nos tranquiliza ver que el segundo grupo ha llegado. Ellos son los que traen el carro con el que podremos huir. Sin ellos, nada de esto hubiera sido posible. Unos llenan nuestro carro de todo lo que pillan: granos de maíz, verduras, fruta... Otros arrasamos con el resto, con todo aquello que, para nuestra desgracia, no podemos llevarnos. Vertemos aceite, esparcimos tierra envenenada entre las semillas y los frascos de Lyssia con su «mezcla de intestinos inquietos» van cayendo en las barricas.

Entonces un guardia nos ve. No grita. No le da tiempo antes de que Elias le hunda la daga en la garganta. El sonido es húmedo, sucio, definitivo. El fuego prende. Las llamas crecen como si hubieran estado esperando. En el momento en que Elias se va a dar la vuelta después de haber asesinado al primer guardia, otro lo espera con una espada lista. Nuestro líder es rápido, aunque no lo suficiente. Pero yo sí. Yo estoy ahí, en la retaguardia. Antes de que pueda siquiera moverse, mi daga se clava en su corazón. Miro al lorthari a los ojos con asco, con odio. Uno menos. Elias me guiña un ojo como símbolo de aprobación. Pero no hay tiempo para vítores o felicitaciones. La misión continúa.

Corremos. La alarma no tarda en sonar. Voces, pasos, acero. El corazón me palpita con fuerza y noto la adrenalina inundar mi cuerpo. El miedo es un fino hilo que amaga con apoderarse de mis nervios, pero intento mantener la calma y convertirlo en fuerza. Enseguida estamos en la grieta. A nuestra espalda, el almacén arde. La comida del castillo del noble lorthari se convierte en humo, y yo... yo no me siento heroína. Estoy llena de barro y hollín, y la sangre del guardia aún salpica mi mejilla. Pero, en el fondo, algo dentro de mí sonríe. Porque, esta vez, los que tiemblan... son ellos.

El humo lo llena todo. Huele a carne quemada, a tela ardiendo, a miedo. Los gritos ya han cesado. Los que no han tenido tiempo de huir están muertos o inconscientes. Nuestros compañeros se mueven rápido, como sombras hambrientas. Sacan sacos de grano, rompen barriles de sal, llenan mochilas con carne seca, frutas deshidratadas, raíces... Todo lo que podamos cargar.

—¡Cinco minutos! —grita Elias desde la entrada—. ¡Y nos largamos!

Yo me alejo un poco; quiero comprobar que no se nos escapa nada. Además de comida, siempre puede haber utensilios, herramientas que nos sirvan de ayuda. Hay una esquina fuera del almacén donde parece que nadie ha mirado, con una estantería medio caída y una caja cubierta por un manto polvoriento.

La pateo con suavidad y la tapa cae a un lado. No hay comida dentro, solo... libros. Libros viejos, rotos, devorados por el tiempo. Algunos con hojas arrancadas, otros sin portada. No sirven. No interesan. Pero entonces lo veo.

Uno. Solo uno. Entero. Iluminado por una rendija de luz que se cuela por el techo roto. Es más pequeño que los demás, más delgado, pero la cubierta tiene un brillo especial. No es metálico, más bien es como si la tinta aún no se hubiera secado.

Mis dedos se estiran solos y lo agarro. No tiene título, únicamente un símbolo extraño en la tapa, algo que parece una luna cortada por una espina. Hay algo... que me hace sentir que el libro me ve.

—¡Ylvara, sal ya! —grita uno de los nuestros desde la frontera de las tierras del noble.

Sin pensar, me guardo el libro bajo el abrigo, contra la piel, como si fuera una joya. Cuando vuelvo a cruzar las puertas, llevo comida en los brazos y un secreto contra el pecho.

 

***

 

Las últimas hogazas cambian de manos cuando llegamos al campamento al caer la tarde. Una anciana me besa los dedos como si fueran benditos. Un niño me da un colgante de madera tallado por él mismo. Yo solo asiento, con la cara sucia, los brazos vacíos y el corazón... lleno de algo que no sé nombrar.

Cuando regreso a mi cabaña, el campamento está tranquilo. Las llamas de las fogatas parpadean, las sombras se estiran largas sobre la tierra y el cansancio me cae encima como una manta mojada. Pero no duermo. No todavía.

Guardo el colgante del niño en una caja de cuero, me quito las botas y saco el libro. Está exactamente como lo escondí, envuelto en una tela sucia. Lo desenvuelvo con cuidado, como si fuera un ser vivo. Casi lo siento latir. Es absurdo, lo sé. Pero hay algo en él... Algo que aguarda.

Me siento en el suelo, junto a una vela casi consumida, y abro la tapa. No cruje. No protesta. El libro se abre con una suavidad antinatural, como si me conociera, como si siempre me hubiera estado esperando.
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