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    CAPITULO I


    VAMOS a ver, Sacha; se lo vas a decir así… “Susan, lo siento. Lo nuestro se acabó.” No es honesto ni considerado ni Susan lo merece.


    Dio unos pasos por el salón.


    Se detuvo ante el espejo. Contempló absorto su propia imagen.


    —Sacha, me parece que no se lo vas a decir —meneó la cabeza. Lanzó una bocanada de humo que difuminó sus irregulares facciones y respiró profundamente— Sacha, no tienes valor.


    Pero debía tenerlo.


    —Si tal vez a Susan le importo un pito. ¡A que le  importo un pito! No le importo nada, absolutamente nada.


    Se retiró del espejo.


    —Cierto —volvió a decir como si realmente alguien le estuviera escuchando—. Susan no me necesita para vivir. Nosotros ya no somos los que éramos, ¡Qué tontería! Susan no va a sufrir. Ni yo, ni los niños ni nadie. Las cosas se presentan así y así deben de admitirse.


    Volvió sobre sus pasos y se encaró de nuevo ante su propia imagen reflejada en el espejo.


    —Sacha, tú eres un hombre normal y esta situación debe de ser normal y como tal has de tratarla —de repente dio un bufido—, ¿Por qué tarda tanto Hugo en venir?


    Dejó de contemplar su propia imagen y se volvió hacia la puerta.


    Estaba abierta.


    A través del pasillo se oía el canto tarareante de Jack.


    —Maldita seas —farfulló Sacha furioso—. Si te callaras, animal.


    Pero Jack, ajeno al problema de su amigo, seguía canturreando una canción de moda.


    Sacha dejó de prestar atención.


    Bastante tenía con lo suyo.


    ¿Cuántos días llevaba así? Pensando lo que iba a decirlo a Susan y cómo iba a decírselo.


    —Al fin y al cabo soy un hombre casado.


    Eso era lo peor.


    Casado desde hacía siete años.


    No eran tantos años, ¿verdad?


    —Susan ya no me ama. Nos hemos cansado el uno de otro. ¿Qué pasa? ¿No se cansa nadie? Todo el mundo se cansa, lo que pasa es que no todos son valientes para  admitirlo y afrontarlo. Yo lo afronto. Yo lo arreglo. Yo tengo que decirle a Susan… Le diré: “Mira, Susan, como tú sabes…”


    Pero… ¿sabía Susan?


    ¡Qué estupidez! Claro que sabía Susan.


    Como si Susan fuese boba.


    Además… ¿no le ocurría a ella?


    Seguro qué ella, en el hogar común, estaría también buscando las frases más amables para decirle a él: “Sacha, esto no puede ser. Lo nuestro ya no tiene razón de ser. Y cuando dos son correctos tan sólo dentro del hogar, no hay amor, no hay pasión, no hay nada de nada. Corrección tan sólo.


    — ¡Corrección!; —farfulló— También soy correcto con el director del periódico donde trabajo. Y con algún amigo y con mis entrevistados… Y no les amo.


    Dejó de hablar en alta voz.


    Dio algunas vueltas por la estancia y de nuevo se detuvo ante un ventanal.


    La calle estaba a media luz.


    Empezaban a encenderse los focos luminosos. Los autos parecían correr menos por aquella ancha calle de Boston.


    Los escaparates lucían mucho unos, nada otros. Los peatones se apresuraban, iban como enfadados, ocultos casi en sus pellizas de invierno, sus abrigos, sus gabardinas.


    —Puaff —farfulló—. Debo ir a casa, a la casa de Susan. Es decir, a la casa que hasta ahora hemos compartido Susan y yo y los gemelos. Es verdad, ¿Qué pasará con los gemelos? ¿Qué hago yo con un niño y una niña? Se los cedo a Susan…


    — ¿Se puede saber qué diablos hablas, Sacha?



    El aludido se volvió en redondo.


    Jack estaba allí.


    Tenía una toalla enrollada en torno al cuello, una mejilla afeitada, la otra llena de jabón.


    Sacha emitió una risita.


    Una risita sibilante.


    Era un hombre no muy alto, pero delgado y nervioso. Muy firme. Tenía el cabello de un castaño claro y los ojos verdosos. Contaría a lo sumo unos treinta y pocos años. Tal vez treinta y tres o treinta y cuatro, pero no más, pese a las medias arruguitas que se formaban en torno a los ojos y se marcaban en su ancha fente.


    El cabello lo peinaba hacia atrás seco, cayéndole un poco sobre la frente. No era una cabellera de melena, pero tenía la suficiente longitud por atrás para parecer largo sin serlo dem asiado.


    En aquel momento vestía pantalón azul y camisa blanca, con las mangas arremangadas y algo despechugado.


    —Estoy pensando en alta voz cómo decirle a mi mujer que no voy a volver a vivir con ella.


    —Ajajá —comentó Jack sin darle mayor importancia.


    Giró sobre sí y se fue tirando de la toalla.


    —Eh, Jack, ¿es que no me dices nada?


    Jack volvió media cara.


    — ¿Decirte qué y sobre qué?


    —Diandre, me quiero divorciar de Susan. ¿Por qué no me buscas una salida airosa?


    Jack enarcó una ceja.


    — ¿Es que supones que Susan no estará de acuerdo con tu decisión?


    — ¿Y por qué supones tú que lo estará?



    Jack se alzó de hombros.


    —Es lo lógico. ¿Por qué ibas a cansarte tú de Susan y ella le ti no?


    Salió sin que Sacha respondiera, pues tal parecía ofendido con la salida de su a migo y compañero de profesión.


    Jack apareció inmediatamente. Seguía con media cara llena de jabón.


    —Se todos modos, ocurra lo que ocurra —dijo despreocupadamente— yo te cedo un cuarto en este apartamento. No debes preocuparte por la vivienda. Entretanto no te vuelvas a casar, claro.


    Y salió otra vez sin que Sacha dijera nada.


    *  *  *


    Susan tenía una personalidad especial.


    No es que Hugo la entendiera bien, pero no la entendía el todo mal, si bien, en aquel secreto de Susan, Hugo no abía entrado aún.


    Ni era fácil que entrase.


    Y no lo era, porque Susan se había propuesto que no entrase.


    —Pasaba por aquí —decía Hugo recostándose en el mostrador—, y me dije: “Pasaré a ver a Susan…”


    —Pues ya ves cuánto trabajo tengo. Las relaciones públicas de esta empresa, no son tan fáciles de llevar como parece en un principio —y después, sin transición—. ¿Qué hora es, Hugo?


    —Las ocho de la noche.


    —Oh, el día menos pensado, cuando pase por el colegio a  recoger a los gemelos, me dicen que los tengo sentados en el jardín. ¡Pobres! Los dejo en el colegio a las nueve de le mañana, y ya ves qué hora es.


    —No sabía que trabajases hasta tan tarde.


    —No siempre. Otras veces estoy libre a las cinco — miro de nuevo el reloj—. ¿Tienes auto, Hugo?


    —Claro. Lo aparqué al otro lado de la calle.


    Susan cerró el libro de registro. Se fue hacia un habitación contigua cercana a su despacho, habló con alguien y salió de nuevo poniéndose el abrigo.


    —No he traí el mío —dijo Susan—. ¿Me llevas hasta colegio?


    —Claro que sí.


    —Gracias. Vamos, querido amigo.


    Hugo pensaba mucho.


    Siempre que veía a Susan lo pensaba. No lo podí remediar. Lástima que Sacha estuviera tan enamorado d Susan. Claro que, de un tiempo a aquella parte, no parecía tan unidos. El mucho los envidió. Envidió a Sacha hast rabiar, pero era su mejor amigo. ¡Su entrañable amigo!


    —Pensé que vendría Sacha a buscarte —dijo Hugo po decir algo, o, más bien, porque ella le explicara lo qu pasaba entre los dos.


    —Pues no ha venido —respondió Susan tranquilamente— Es este tu auto, ¿no?


    —Sí.


    Susan subió a él y tras acodarse encendió un cigarrill Fumó aprisa.


    Era una muchacha esbelta, alta, delgada. Tenía los sen menudos, el busto erguido. Una cabeza de diosa mitológic. No es que fuese bellísima, pero es que tenía un atractiv  indescriptible. Era rubia, tenía el pelo más bien corto, los ojos azules enormes, las pestañas negras.


    Vestía a la última. Todo en ella era cuidado, su sonrisa, sus ropas, sus manos.


    — ¿Pasa algo entre vosotros? —se atrevió a preguntar Hugo, una vez puso el auto en marcha.


    — ¿Pasar qué? —para ganar tiempo.


    Hugo casi enrojeció.


    Tenía Susan una forma de preguntar las cosas. Levantaba una ceja. Hacía un gesto raro con los labios.


    Hugo siempre sentía un montón de cosquillas en la sangre cuando miraba a Susan y después le daba vergüenza de sentir tales cosas.


    —No sé —tartamudeó—. Cosas…


    — ¿Qué cosas?


    —Susan, no acabes con mi paciencia. ¿Qué cosas pueden pasar en el matrimonio?


    —Ah, no sé. En el mío, no sé que pase nada. ¿Hizo Sacha de las suyas?


    Ahora le tocó a Hugo elevar la ceja.


    — ¿Y qué cosas de las suyas hace Sacha?


    —No sé. Te lo pregunto a ti.


    —Yo no sé nada.


    —Mejor —sonrió Susan apenas, y después—. Mira, ahí tenemos el colegio. En un segundo recojo a los niños.


    — ¿Y si los recogió ya tu marido?


    Susan no dijo una bufonada porque no le daba la gana de que el amigo de su marido supiese lo que ella pensaba. Descendió y dijo.


    —Si quieres esperar.


    —Claro que espero.



    Atravesó la verja, pulsó un timbre en la puerta interior y aquella se abrió al instante.


    Por el microlabis Susan pidió a sus dos pequeños. “Ali y Don Stacy”. Al minuto aparecieron los dos niños de seis años, corre que te corre.


    —Mami.


    —Mamita.


    Susan los recibió en sus brazos.


    Por el microlabis dijo hasta mañana, y gracias, y regresó al auto asiendo las manos de sus dos gemelos, varón y hembra.


    —Hola, chicos —saludó Hugo.


    Don tiró del pelo a Hugo. Ali dijo riendo.


    —Ya pensé que nos quedábamos a dormir aquí.


    —Eso no ocurre tan fácilmente, Ali.


    —Cuando tú y papá os vais de viaje, sí, mami. De modo que pensé que os habíais ido.


    — ¿Sin avisaros? —se asombró la madre.


    —La señorita Mildred —opinó Don por su hermana—, dice que los padres deben tener libertad para vivir.


    Hugo y Susan sonrieron.


    —Llévanos a casa, Hugo.


    Al dejarlos ante la puerta de la casa donde vivían, Hugo tuvo imperiosos deseos de pedirle a Susan que le permitiese subir con ellos, pero no se atrevió.


    Mucho le gustaba Susan, pero también mucho le imponía.


    Tenía aquel carácter entero, aquella personalidad, aquella forma de mirar quieta, larga e interrogante…


    —Un día de estos vendré por aquí —dijo con mucha suavidad.



    —Cuando gustes, Hugo.


    —Papá viene poco —dijo Don.


    —Casi nada —adujo Ali.


    Susan los asió a los dos por la nuca y fue con ellos hacia el portal.


    Hugo decidió que iría a ver a Sacha para saber lo que no sè atrevía a preguntarle a Susan.

  


  
    

    CAPITULO II


    JACK salía de su apartamento cuando entraba Hugo.


    —Hola, picapleitos —rió Jack dejando el ascensor abierto— Si vas a ver a Sacha, apresúrate, me parece que están a punto de llegar los loqueros a buscarlo.


    — ¿Cómo?


    Jack se alzó de hombros.


    —Anda hablando solo por el salón.


    —Ah, eso es muy propio en Sacha.


    —Si lo sé, no le ofrezco mi apartamento.


    Salió corriendo.


    Hugo se coló en el ascensor y apretó el botón del ático.


    También a Jack pudo darle por vivir más bajo.


    ¡Un ático!


    Era como morirse en el ascensor observando cómo subía veinte plantas.



    “El día que quiera suicidarme, vengo aquí y me tiro por as escaleras”, farfulló.


    Cuando el ascensor se detuvo, atravesó el rellano y pulsó el timbre de la puerta de aquel apartamento.


    Casi en seguida apareció Sacha. Desmelenado, con la camisa abierta viéndosele el pecho velludo, los pantalones irrugados y un aspecto de cansancio imponente.


    —Se nota —adujo Hugo entrando y cerrando tras de sí—, jue trabajaste en el periódico toda la noche.


    —Pues no trabajé —bufó Sacha—. No di golpe desde hace los días. Jack lo hace por mí. Estoy pasando porque tengo m resfriado.


    —Ah.


    Y después, yendo hacia el sofá.


    — ¿Puedo sentarme? Oye, ¿estás realmente resfriado o es un pretexto?


    —Claro que lo es —se derrumbó en un canapé y levantó los pies como si tuvieran espinas—. Estoy deliberando conmigo mismo. Oye —le apuntó con el dedo enhiesto—. ¿Qué dices tú de mi mujer?


    Hugo se puso en guardia.


    De Susan podía decir muchas cosas.


    Que le gustaba un horror.


    Que si no fuese por la amistad que le unía a Sacha, le haría el amor.


    Que venía de verla en la casa de modas de la cual llevaba Susan las relaciones públicas, y que la había dejado en la puerta de su hogar.


    Pero no dijo nada.


    Conocía a Sacha y sabía que su temperamento impulsivo seguiría hablando sin esperar respuesta.



    — ¿Crees que me ama?


    Hugo tragó saliva.


    — ¿Amarte? ¿Y cómo no va a amarte, teniendo come tienes dos hijos con ella?


    — ¿Eso es obligado?


    — ¿Obligado qué?


    — ¿Amar porque se tengan hijos en común?


    —Y matrimonio, Sacha. Hace siete años que te casaste con ella y tienes dos hijos de un sólo parto, el cual ocurrió a los nueve meses justos de haberte casado. Además… siempre te vi feliz con Susan.


    —Todo empieza y todo acaba.


    — ¿Es filosofía?


    —Mía, sí. Mía y mala. Pero todo lo fácil que refleja la vida con sencillez, dicen que es malo. Sin literatura.


    —Al grano, Sacha.


    Sacha no reaccionó en seguida.


    Se tiró del canapé, dio algunas vueltas por la estancia y su pelo castaño claro, despedía unos destellos especiales debido a la luz artificial que pendía del techo.


    —Me voy a divorciar —dijo de súbito.


    Después tomó aliento sin que Hugo dijera nada.


    —Y tú llevarás a cabo mi divorcio.


    Hugo dio un salto.


    — ¿Yo?


    — ¿No eres abogado? ¿No son tus fuertes los divorcios?


    —Pues, verás. Yo… bueno, siendo tan amigos… Es que na soy sólo tu amigo, Sacha. También lo soy de Susan.


    — ¿Y qué?


    —No sé. Te pregunto. ¿Está Susan de acuerdo con ti decisión?



    —No se la notifiqué.


    — ¿Otra mujer?


    Sacha hizo un gesto ambiguo.


    —Todas —farfulló—. ¿Qué pasa cuando te gustan todas las mujeres y la tuya la incluyes entre todas?


    —Una inmoralidad, ¿no?


    —Eso, seguro que eso —rió Sacha como si mordiera—. A mí me ocurre.


    —Pero… ¿también te gusta la tuya?


    Sacha puso el dedo en la frente.


    Hizo que pensaba.


    —Esa menos.


    —Sacha, por el amor de Dios, que tienes dos hijos.


    —Y una vida, ¿no?


    —Mientras respiremos tenemos vida. ¿Te refieres a eso?


    —Vete al cuerno, Hugo. No me refiero a eso. Si tengo una vida y es mía, prefiero vivirla a mi manera. ¿No crees que les hago más daño a mis hijos, yendo a mi casa por cortesía o por ternura hacia ellos? Los niños tienen una intuición especial para darse cuenta de cuando un padre ya no ama a su madre. Eso les dolerá. Ahora no, porque tienen seis años y no saben lo que piensan, aunque piensan, claro. Pero no se enteran de nada. Lo peor sería después.
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