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			SINOPSIS

			 

			 

			 

			El de la desigualdad es un problema que preocupa hoy en el mundo entero. Pero quienes lo estudian suelen reducirse a considerar los tiempos recientes y olvidan las lecciones a largo plazo de la historia. Este ambicioso e impresionante libro estudia la evolución de la desigualdad desde las sociedades primitivas hasta la actualidad y nos descubre que las fuerzas que la han reducido a lo largo de la historia han sido los «cuatro jinetes» de la violencia: guerra, revolución, colapso de los estados y grandes epidemias. Walter Scheidel nos lleva en estas páginas a una fascinante excursión por la historia de las guerras, de las revoluciones (como la francesa o la rusa de 1917), del colapso de los estados (del Imperio romano o del de los mayas), de las pandemias (como la Peste negra). Entender cómo han actuado estas fuerzas niveladoras puede resultar decisivo para encontrar políticas que nos permitan combatir pacíficamente la desigualdad en el futuro.
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			Alberto Durero, Los cuatro jinetes del Apocalipsis, 1497-1498. Grabado, 38,7 × 27,9 cm
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			«Y así, la distribución debería eliminar el exceso y cada hombre tener suficiente.»

			 

			Shakespeare, El rey Lear

			 

			 

			«Deshazte de los ricos y no encontrarás pobres.»
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			Introducción

			EL DESAFÍO DE LA DESIGUALDAD

		   

			 

			«UNA DESIGUALDAD PELIGROSA Y CADA VEZ MAYOR»

			 

			¿Cuántos multimillonarios hacen falta para igualar el valor neto de la mitad de la población mundial? En 2015, las sesenta y dos personas más ricas del planeta eran propietarias de tanta riqueza personal neta como la mitad más pobre de la humanidad, esto es, más de 3.500 millones de personas. Si decidieran ir todos de excursión, cabrían cómodamente en un autocar grande. El año anterior eran necesarios ochenta y cinco multimillonarios para superar ese umbral, lo cual requeriría tal vez un autobús de dos pisos más espacioso. Y no hace tanto, en 2010, hasta trescientos ochenta y ocho debían aunar esfuerzos para equiparar sus activos con los de la otra mitad del mundo, una concurrencia que habría precisado un convoy de vehículos o llenado un Boeing 777 o un Airbus A340.[1]

			Pero la desigualdad no solo la crean los multimillonarios. El 1 % de las familias más ricas del mundo actualmente poseen algo más de la mitad de la riqueza privada global neta. Incluir los activos que algunos de ellos poseen en paraísos fiscales inclinaría aún más la balanza. Esas disparidades no solo obedecen a las enormes diferencias en ingresos netos entre las economías avanzadas y las economías en vías de desarrollo. Dentro de las sociedades se dan desequilibrios similares. En la actualidad, los veinte estadounidenses más ricos tienen tanto como la mitad de las familias más pobres juntas, y el 1 % de los ingresos más altos supone una quinta parte del total del país. La desigualdad ha aumentado en casi todo el mundo. En las últimas décadas, los ingresos y la riqueza han quedado repartidos de forma más desigual en Europa y Norteamérica, en el antiguo bloque soviético y en China, India y otros lugares. Y el que ya tiene recibirá aún más: en Estados Unidos, el 1 % que más posee entre el 1 % más rico (las personas pertenecientes al 0,01 % de ingresos más elevados) casi sextuplicó sus beneficios con respecto a la década de 1970, mientras que la décima parte más adinerada de ese grupo (el 0,1 % más rico) los cuadruplicaba. El resto tuvo un promedio de ganancias de unas tres cuartas partes, lo cual no es desdeñable, aunque dista mucho de los avances que han experimentado los estratos más altos.[2]

			El 1 % puede ser un alias práctico y de fácil dicción que además utilizo repetidamente en este libro, pero también sirve para ocultar el grado de concentración de riqueza que recae en un número aún más reducido de manos. En la década de 1850, Nathaniel Parker Willis acuñó el término «los 10.000 más ricos» para describir a la alta sociedad de Nueva York. Es posible que ahora necesitemos una variante, «la diezmilésima parte de los más ricos», si queremos hacer justicia a quienes más contribuyen a la creciente desigualdad. Y aún dentro de este grupo minoritario, los situados en la cima siguen dejando atrás a los demás. La fortuna estadounidense más grande de la actualidad equivale a un millón de veces los ingresos anuales medios de una familia, es decir, veinte veces más que en 1982. Con todo, es posible que Estados Unidos esté quedando rezagado con respecto a China, que, según se dice, alberga a un número aún mayor de multimillonarios pese a tener un PIB considerablemente más bajo.[3]

			Todo ello ha sido recibido con una ansiedad cada vez más marcada. En 2013, el presidente Barack Obama calificaba la creciente desigualdad de «desafío decisivo»:

			 

			Y son una desigualdad peligrosa y una falta de movilidad ascendente cada vez mayores las que han puesto en peligro la oportunidad básica de la clase media estadounidense: que si se trabaja duro, uno tiene la posibilidad de salir adelante. Creo que este es el reto que define nuestro tiempo: asegurarnos de que nuestra economía funciona para todos los trabajadores estadounidenses.

			 

			Dos años antes, el inversor y multimillonario Warren Buffett se quejaba de que él y sus «amigos megarricos» no pagaban suficientes impuestos. Esos sentimientos son compartidos por muchos. Transcurridos dieciocho meses desde su publicación en 2013, un libro académico de setecientas páginas sobre la desigualdad capitalista había vendido 1,5 millones de ejemplares y copaba el primer puesto en la lista de best sellers de no ficción de The New York Times. En las primarias del Partido Demócrata para las elecciones presidenciales de 2016, las implacables denuncias del senador Bernie Sanders contra la «clase multimillonaria» congregaron a grandes multitudes y propiciaron millones de pequeñas donaciones entre sus bases. Incluso los líderes de la República Popular China han reconocido públicamente el problema al respaldar un informe sobre cómo «reformar el sistema de distribución de ingresos». Cualquier duda que pueda existir es despejada por Google, una de las grandes minas de oro desigualadoras de la bahía de San Francisco, donde yo resido, que nos permite realizar un seguimiento de la creciente preponderancia de la desigualdad de ingresos en la conciencia ciudadana (Fig. I.1).[4]
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							FIGURA I.1. Porcentaje de ingresos del 1 % más rico en Estados Unidos (por año) y referencias a la «desigualdad de ingresos» (porcentajes móviles en tres años), 1970-2008

						
					

				
			

			 

			Por tanto, ¿los ricos simplemente han seguido enriqueciéndose? No es del todo así. Pese a la vilipendiada voracidad de la «clase multimillonaria» o, en términos más generales, el 1 %, los ingresos más elevados en Estados Unidos no alcanzaron hasta hace poco los niveles de 1929 y los activos ahora están menos concentrados que entonces. En la víspera de la primera guerra mundial, el 10 % de la familias más ricas de Inglaterra poseían un asombroso 92 % de toda la riqueza privada, desplazando así a casi todos los demás; en la actualidad, el porcentaje es algo más de la mitad. La elevada desigualdad atesora un pedigrí extremadamente largo. Hace dos mil años, las fortunas privadas más grandes de Roma representaban 1,5 millones de veces los ingresos medios por cápita del imperio, aproximadamente la misma proporción que Bill Gates y el estadounidense de a pie actual. Por lo que sabemos, ni siquiera la desigualdad de ingresos en Roma era muy distinta de la de Estados Unidos. Sin embargo, en tiempos del papa Gregorio Magno, hacia 600 e. c., habían desaparecido grandes patrimonios y lo poco que quedaba de la aristocracia romana recurría a donativos papales para mantenerse a flote. A veces, como en esa ocasión, la desigualdad menguó porque, si bien muchos se volvieron más pobres, los ricos tenían más que perder. En otros casos, a los trabajadores les iba mejor mientras caían las ganancias del capital: un ejemplo famoso es Europa occidental después de la peste negra, cuando los salarios reales se duplicaron o triplicaron y los trabajadores se alimentaban de carne y cerveza mientras los terratenientes pasaban apuros para guardar las apariencias.[5]

			¿Cómo ha evolucionado con el tiempo la distribución de los ingresos y la riqueza y por qué ha cambiado tanto en ocasiones? Teniendo en cuenta la enorme atención que ha suscitado la desigualdad en los últimos años, todavía sabemos mucho menos de lo que cabría esperar. Una creciente serie de estudios, con frecuencia muy técnicos, trata la cuestión más acuciante: por qué los ingresos a menudo se han concentrado más a lo largo de la última generación. Se ha escrito menos sobre las fuerzas que hicieron disminuir la desigualdad en casi todo el mundo durante el siglo XX, y menos aún sobre la distribución de recursos materiales en el pasado más lejano. Sin duda, la inquietud por unas diferencias de ingresos cada vez mayores en el mundo actual ha dado impulso al estudio de la desigualdad a más largo plazo, al igual que el cambio climático contemporáneo ha alentado un análisis de datos históricos pertinentes. Pero todavía no poseemos una idea adecuada de la panorámica general, un estudio global que abarque la amplia variedad de la historia observable. Una perspectiva intercultural, comparativa y a largo plazo es esencial para comprender los mecanismos que han influido en la distribución de los ingresos y la riqueza.

			 

			 

			LOS CUATRO JINETES

			 

			La desigualdad material requiere un acceso a recursos que van más allá del mínimo necesario para seguir vivos. Hace decenas de miles de años ya existían los excedentes, y también los humanos que estaban dispuestos a compartirlos de forma desigual. En el último periodo glacial, los cazadores-recolectores encontraban tiempo y medios para enterrar a ciertos individuos con muchos más lujos. Pero fue la producción de alimentos —‌la agricultura y el pastoreo— la que creó riqueza a una escala totalmente nueva. La desigualdad creciente y persistente se convirtió en un rasgo definitorio del Holoceno. La domesticación de plantas y animales posibilitaba acumular y preservar recursos productivos. Las normas sociales evolucionaron de tal modo que pasaron a definir los derechos sobre esos activos, incluida la capacidad para legarlos a futuras generaciones. En tales condiciones, la distribución de los ingresos y la riqueza se vería condicionada por varias experiencias: la salud, las estrategias maritales y el éxito reproductivo, las opciones de consumo e inversión, las cosechas abundantes y las plagas de langostas y la peste bovina determinaban el destino intergeneracional. Al incrementarse con el tiempo, las consecuencias de la suerte y el esfuerzo permitieron unos resultados desiguales a largo plazo.

			En principio, las instituciones podrían haber atenuado las disparidades incipientes por medio de intervenciones concebidas para reequilibrar la distribución de recursos materiales y los frutos del trabajo, como hicieron algunas sociedades premodernas. Sin embargo, en la práctica, la evolución social normalmente tuvo el efecto contrario. La domesticación de las fuentes de alimentos también domesticó a la gente. La creación de estados como una forma altamente competitiva de organización instauró marcadas jerarquías de poder y una fuerza coercitiva que desequilibraban el acceso a los ingresos y la riqueza. La desigualdad política reforzó y amplificó la disparidad económica. Durante casi todo el periodo agrario, el Estado enriqueció a unos pocos a expensas de muchos: las ganancias salariales y los beneficios por prestar un servicio público normalmente resultaban nimios si los comparamos con la corrupción, la extorsión y el saqueo. A consecuencia de ello, muchas sociedades premodernas llegaron a alcanzar un nivel de desigualdad máximo, explorando los límites de la apropiación de excedentes por parte de pequeñas élites en condiciones de escasa producción per cápita y crecimiento mínimo. Y cuando unas instituciones más benignas fomentaron un desarrollo económico más vigoroso, sobre todo en el Occidente emergente, siguieron haciendo gala de una gran desigualdad. La urbanización, la comercialización, la innovación en el sector financiero, el comercio a una escala cada vez más global y, por último, la industrialización generaron grandes beneficios para los poseedores de capital. A medida que se reducían los dividendos del ejercicio de poder brutal, ahogando así una fuente tradicional de enriquecimiento de las élites, unos derechos de propiedad más seguros y los compromisos estatales fortalecieron la protección de la riqueza privada hereditaria. Aunque cambiaran las estructuras y normas sociales y los sistemas políticos, la desigualdad de ingresos y riqueza siguió siendo elevada o encontró nuevas maneras de crecer.

			A lo largo de miles de años, la civilización no se prestó a una equiparación pacífica. En una amplia variedad de sociedades y en distintos niveles de desarrollo, la estabilidad favoreció la desigualdad económica. Esto es cierto tanto en el Egipto faraónico como en la Inglaterra victoriana, el Imperio Romano y Estados Unidos. Las sacudidas violentas tuvieron una importancia crucial a la hora de alterar el orden establecido, condensar la distribución de ingresos y riqueza y atenuar la brecha entre ricos y pobres. Durante toda la historia documentada, la equiparación más poderosa ha resultado siempre de las sacudidas más potentes. La desigualdad se ha visto allanada por cuatro tipos de rupturas violentas: guerra con movilización masiva, revolución transformadora, fracaso del Estado y pandemia letal. A esto lo denomino los «cuatro jinetes de la equiparación». Al igual que sus homólogos bíblicos, su propósito era «quitar de la tierra la paz» y «matar con espada, con hambre, con mortandad y con las fieras de la tierra». Actuando a veces de forma individual y a veces en concierto, las consecuencias de sus actos fueron totalmente apocalípticas para sus contemporáneos. Murieron cientos de millones de personas. Y cuando se calmaron las aguas, la brecha entre ricos y desposeídos había menguado, a menudo de forma drástica.[6]

			Solo algunos tipos concretos de violencia han reducido consistentemente la desigualdad. La mayoría de las guerras no tuvieron efectos sistemáticos en la distribución de recursos: si bien las formas arcaicas de conflicto que prosperaban gracias a las conquistas y los saqueos probablemente habían de enriquecer a las élites victoriosas y empobrecer al bando perdedor, un desenlace menos claro no tenía consecuencias predecibles. Para que la guerra erradicara las disparidades de ingresos y riqueza debía penetrar en la sociedad en su conjunto, movilizar a personas y recursos a una escala que con frecuencia solo era factible en los estados-nación modernos. Esto explica por qué las dos guerras mundiales fueron dos de los niveladores más importantes de la historia. La destrucción física causada por una guerra a escala industrial, unos impuestos confiscatorios, la intervención gubernamental en la economía, la inflación, la interrupción del tránsito global de productos y capital y otros factores se aunaron para acabar con la riqueza de las élites y redistribuir los recursos. También fueron un catalizador singularmente poderoso para equiparar los cambios políticos y dieron un fuerte empujón a las ampliaciones de franquicia, la sindicalización y el crecimiento del estado de bienestar. Las sacudidas de las guerras mundiales provocaron lo que se conoce como la «gran compresión», una atenuación masiva de las desigualdades de ingresos y riqueza en todos los países desarrollados. Aunque se concentró sobre todo en el periodo de 1914 a 1945, normalmente tardó varias décadas más en seguir su curso natural. Anteriormente, otras guerras que provocaron movilizaciones masivas no tuvieron repercusiones generalizadas similares. Las guerras de la época napoleónica o la guerra civil estadounidense tuvieron repercusiones distributivas variadas y, cuanto más retrocedemos en el tiempo, menos pruebas pertinentes encontramos. La cultura de la ciudad-estado en la Grecia antigua, representada por Atenas y Esparta, probablemente sea la que nos proporciona los primeros ejemplos de intensas movilizaciones populares provocadas por la guerra e instituciones igualitarias que ayudaron a poner freno a la desigualdad, aunque con un éxito dispar.

			Las guerras mundiales generaron la segunda fuerza igualadora más importante, esto es, la revolución transformadora. Por lo común, los conflictos internos no han reducido la desigualdad: las revueltas campesinas y las rebeliones urbanas eran habituales en la historia premoderna, pero normalmente fracasaban, y la guerra civil en los países en vías de desarrollo suele provocar que la distribución de los ingresos sea más desigual y no a la inversa. Una restructuración violenta de la sociedad debe ser excepcionalmente intensa si pretende reconfigurar el acceso a los recursos materiales. Al igual que ocurre con la movilización de masas ocasionada por un conflicto bélico, este fue un fenómeno primordialmente del siglo XX. Los comunistas que expropiaban, redistribuían y a menudo colectivizaban erradicaron la desigualdad de forma drástica. Las más transformadoras de esas revoluciones fueron acompañadas de una violencia extraordinaria y, a la postre, se equipararon a las guerras mundiales en número de muertos y miseria humana. Rupturas mucho menos sangrientas, como la Revolución Francesa, equipararon en una escala proporcionalmente mucho menor.

			La violencia podía destruir estados enteros. El fracaso de los estados o el derrumbamiento de un sistema eran especialmente fiables en lo que a equiparación se refiere. A lo largo de casi toda la historia, los ricos han estado posicionados en la cima de la jerarquía del poder político o cerca de ella, o han mantenido lazos con personas que lo estaban. Asimismo, los estados proporcionaban cierta protección, por modesta que fuera conforme a criterios modernos, a las actividades económicas más allá del nivel de subsistencia. Cuando los estados se desintegraban, esas posiciones, contactos y protecciones se hallaban bajo presión o se perdían por completo. Aunque todo el mundo podía sufrir cuando los estados se desintegraban, los ricos tenían mucho más que perder: al disminuir o desaparecer los ingresos y la riqueza de la élite se comprimía la distribución general de los recursos. Esto sucede desde que existen los estados. Los primeros ejemplos conocidos nos retrotraen al final del Reino Antiguo de Egipto y el imperio acadio de Mesopotamia, hace cuatro mil años. Hoy en día, la experiencia de Somalia indica que esa fuerza igualadora otrora potente no ha desaparecido por completo.

			El fracaso de un Estado lleva el principio de la igualación por medios violentos a sus extremos lógicos: en lugar de conseguir la redistribución y un nuevo equilibro reformando y reestructurando sistemas gubernamentales ya existentes, hace borrón y cuenta nueva de manera más exhaustiva. Los tres primeros jinetes representan distintas fases, no en el sentido de que puedan aparecer en secuencia —‌mientras que las revoluciones más importantes fueron desencadenadas por las guerras de mayor envergadura, el desmoronamiento de un Estado normalmente no requiere presiones igual de fuertes—, sino en términos de intensidad. Lo que tienen todos en común es que recurren a la violencia para rehacer la distribución de ingresos y riqueza junto con el orden político y social.

			La violencia causada por el hombre ha tenido competencia desde hace mucho tiempo. En el pasado, la peste, la viruela y el sarampión arrasaron continentes con más fuerza que los ejércitos más numerosos o los revolucionarios más fervientes. En las sociedades agrarias, la pérdida de una parte significativa de la población por culpa de los microbios, en ocasiones un tercio o más, provocaba escasez de mano de obra y aumentaba su precio respecto de los activos fijos y otros capitales no humanos, que normalmente permanecían intactos. A consecuencia de ello, los trabajadores ganaban y los terratenientes y empresarios perdían, ya que los salarios reales iban en aumento y los dividendos se reducían. Las instituciones ejercían de mediadoras en la escala de esos cambios: las élites normalmente intentaban preservar acuerdos ya existentes por decreto y fuerza, pero a menudo no lograban mantener a raya a las fuerzas igualadoras del mercado.

			Las pandemias completan el cuarteto de jinetes de la equiparación violenta. Pero ¿existían otros mecanismos más pacíficos para reducir la desigualdad? Si pensamos en una igualación a mayor escala, la respuesta debe ser no. A lo largo de la historia, todas las grandes compresiones de la desigualdad material que podemos observar en los archivos vinieron motivadas por uno o más de esos cuatro igualadores. Asimismo, las guerras y revoluciones de masas no solo actuaron en aquellas sociedades que se vieron directamente implicadas en esos acontecimientos: las guerras mundiales y la exposición a los rivales comunistas también influyeron en las condiciones económicas, las expectativas sociales y la creación de políticas de terceros. Estas reacciones en cadena incrementaron aún más los efectos de la equiparación enraizada en el conflicto violento. Ello dificulta la desvinculación de los acontecimientos que tuvieron lugar a partir de 1945 en todo el mundo de las sacudidas anteriores y sus continuas reverberaciones. Aunque la reducción de la desigualdad de ingresos en Latinoamérica a comienzos de la década de 2000 podría ser el candidato más prometedor a la igualación no violenta, dicha tendencia ha tenido un alcance relativamente modesto y su sostenibilidad es incierta.

			Otros factores tienen una trayectoria dispar. Desde la Antigüedad hasta el presente, la reforma agraria ha tendido a reducir la desigualdad, sobre todo cuando estaba asociada a la violencia o a una amenaza de violencia y menos cuando no lo estaba. Las crisis macroeconómicas tienen efectos poco duraderos en la distribución de ingresos y riqueza. La democracia no mitiga por sí misma la desigualdad. Aunque la interacción de educación y cambio tecnológico sin duda influye en la dispersión de los ingresos, históricamente los beneficios de la educación y las aptitudes han demostrado que son muy sensibles a las sacudidas violentas. Por último, no hay pruebas empíricas convincentes que respalden la idea de que el desarrollo económico moderno como tal reduce las desigualdades. No existe un repertorio de medios de compresión benignos que haya conseguido resultados ni remotamente comparables a los causados por los cuatro jinetes.

			Sin embargo, las sacudidas amainan. Cuando los estados fracasaban, otros los reemplazaban tarde o temprano. Las contracciones demográficas se invertían cuando remitían las plagas y el renovado aumento de población devolvía paulatinamente el equilibrio de mano de obra y capital a sus niveles anteriores. Las guerras mundiales fueron relativamente cortas y sus efectos se han disipado con el tiempo: los tipos impositivos y la densidad sindical han disminuido, la globalización ha crecido, el comunismo ha desaparecido, la guerra fría terminó y el riesgo de una tercera guerra mundial se ha atenuado. Todo ello hace más fácil comprender el reciente resurgimiento de la desigualdad. Los igualadores violentos tradicionales se hallan adormecidos y es improbable que regresen en un futuro próximo. No han surgido mecanismos de equiparación alternativos con una potencia similar.

			Incluso en las economías avanzadas más progresistas, la redistribución y la educación son incapaces de absorber por completo la presión de la creciente desigualdad de ingresos antes de aplicar impuestos y transferencias. En los países en vías de desarrollo se abren oportunidades inmediatas, pero las limitaciones fiscales siguen siendo fuertes. No parece existir un método sencillo para votar, regular o enseñar cómo propiciar una mayor igualdad de forma significativa. Desde una perspectiva histórica global, ello no debería sorprendernos. Hasta donde sabemos, los entornos que no sufrieron grandes sacudidas violentas y sus repercusiones más generalizadas apenas experimentaron compresiones relevantes de la desigualdad. ¿Será distinto el futuro?

			 

			 

			DE LO QUE NO TRATA ESTE LIBRO

			 

			Las disparidades en la distribución de ingresos y riqueza no son el único tipo de desigualdad con relevancia social o histórica: también lo son las desigualdades que tienen su origen en el género y la orientación sexual; en la raza y la etnicidad; y en la edad, la habilidad y las creencias, al igual que las desigualdades en la educación, la sanidad, la voz política y las oportunidades de vida. Por tanto, el título de este libro no es tan preciso como podría. Con todo, un subtítulo como «Las sacudidas violentas y la historia de la desigualdad de ingresos y riqueza desde la Edad de Piedra hasta el presente y más allá» no solo habría agotado la paciencia de la editorial, sino que habría sido innecesariamente exclusivo. Al fin y al cabo, las desigualdades de poder siempre han desempeñado un papel fundamental a la hora de determinar el acceso a los recursos materiales: un título más detallado sería a la vez más preciso y demasiado limitado.

			Ni siquiera aspiro a abarcar todos los aspectos de la desigualdad económica. Me centraré en la distribución de recursos materiales en el seno de las sociedades, dejando al margen cuestiones de desigualdad económica entre países, un tema importante y muy debatido. Considero que las condiciones en sociedades concretas carecen de referencia explícita a las muchas otras fuentes de desigualdad que acabo de mencionar, factores cuya influencia en la distribución de los ingresos y la riqueza serían difíciles, si no imposibles de identificar y comparar a muy largo plazo. Me interesa sobre todo responder a la pregunta de por qué se redujo la desigualdad, identificar los mecanismos de equiparación. Hablando en términos muy generales, cuando nuestra especie adoptó la producción alimentaria domesticada y sus consecuencias habituales, el sedentarismo y la formación de estados, y hubo reconocido alguna forma de derechos de propiedad hereditarios, la presión ascendente sobre la desigualdad material se convirtió en un rasgo fundamental de la existencia social humana. Tomar en consideración los aspectos más específicos sobre la evolución de esas presiones a lo largo de siglos y milenios, en especial las complejas sinergias entre lo que podríamos catalogar toscamente de coacción y fuerzas del mercado, requeriría un estudio aparte con una extensión aún mayor.[7]

			Por último, abordo las sacudidas violentas (junto con mecanismos alternativos) y sus efectos en la desigualdad material, pero en general no exploro la relación inversa, la cuestión de si —‌y, en ese caso, cómo— la desigualdad contribuyó a generar esas sacudidas violentas. Hay varios motivos que explican mi renuencia. Puesto que los altos niveles de desigualdad eran un rasgo habitual de las sociedades históricas, no es fácil explicar sacudidas concretas en referencia a esa condición contextual. La estabilidad interna variaba enormemente entre sociedades contemporáneas con unos niveles comparables de desigualdad material. Algunas sociedades sometidas a rupturas violentas no eran particularmente desiguales. Un ejemplo de ello es la China prerrevolucionaria. Ciertas sacudidas eran en gran medida o totalmente exógenas, en especial las pandemias que mitigaban la desigualdad alterando el equilibrio de capital y mano de obra. Incluso los acontecimientos provocados por el ser humano, como las guerras mundiales, afectaron profundamente a sociedades que no participaron directamente en esos conflictos. Los estudios sobre el papel de la desigualdad de ingresos en el estallido de una guerra civil ponen de relieve la complejidad de esta relación. Con esto no quiero decir que la desigualdad de recursos domésticos no tuviera potencial para contribuir al estallido de guerras y revoluciones o al fracaso de un Estado. Simplemente significa que en la actualidad no hay motivos convincentes para dar por sentada una conexión causal sistemática entre la desigualdad general de ingresos y riqueza y la aparición de sacudidas violentas. Tal como han demostrado trabajos recientes, los análisis de rasgos más específicos que posean una dimensión distributiva, como la competencia dentro de grupos de élite, pueden ser más prometedores a la hora de explicar los conflictos violentos y las rupturas.

			Para los propósitos de este estudio, trato las sacudidas violentas como fenómenos independientes que actúan sobre la desigualdad material. Esta perspectiva está concebida para evaluar la importancia de tales sacudidas como fuerzas de equiparación a muy largo plazo, independientemente de si existen pruebas suficientes para determinar o negar una conexión relevante entre esos hechos y la desigualdad anterior. Si el hecho de que me centre en una dirección causal, de las sacudidas a la desigualdad, despierta interés en su contraria, tanto mejor. Puede que nunca sea factible hilvanar una crónica plausible que interiorice plenamente los cambios observables en el reparto de ingresos y riqueza con el tiempo. Aun así, merece la pena ahondar en posibles bucles de retroalimentación entre la desigualdad y las sacudidas violentas. Mi estudio no puede ser más que una pieza de este proyecto más amplio.[8]

			 

			 

			¿CÓMO SE HACE?

			 

			Hay muchas maneras de medir la desigualdad. En los próximos capítulos normalmente utilizo solo los dos baremos más básicos: el coeficiente de Gini y porcentajes de ingresos o riqueza totales. El coeficiente de Gini calcula el grado en que la distribución de los ingresos o los activos materiales se desvían de la igualdad perfecta. Si cada miembro de una población determinada recibe y posee exactamente la misma cantidad de recursos, el coeficiente de Gini es 0; si un miembro lo controla todo y los demás no tienen nada, se aproxima a 1. Así pues, cuanto más desigual sea el reparto, más elevado es el valor de Gini. Este puede expresarse como una fracción de 1 o como porcentaje; yo prefiero la primera para distinguirlo más claramente de las proporciones de ingresos o riqueza, que normalmente se expresan en porcentajes. Estos nos indican qué proporción de los ingresos o la riqueza totales en una población determinada es recibida o poseída por un grupo particular que se define por su posición en la distribución general. Por ejemplo, el tan citado 1 % representa a aquellas unidades —‌a menudo familias— de una población determinada que gozan de ingresos más altos o disponen de mayores activos que el 99 % de sus unidades. Los coeficientes de Gini y los porcentajes de ingresos son medidas complementarias que ponen énfasis en diferentes propiedades de una distribución determinada: mientras que los primeros computan el grado de desigualdad total, los segundos proporcionan una perspectiva muy necesaria sobre la forma de la distribución.

			Ambos índices pueden utilizarse para medir la distribución de distintas versiones del reparto de ingresos. Los ingresos antes de impuestos y los pagos de transferencia son conocidos como «ingresos de mercado», los ingresos después de pagos de transferencia se denominan «ingresos brutos» y los ingresos netos de todo impuesto y pago de transferencia se definen como «renta disponible». En adelante, solo haré referencia a ingresos de mercado y disponibles. Siempre que utilice el término «desigualdad de ingresos» sin más especificaciones, me refiero a los primeros. Durante buena parte de la historia documentada, la desigualdad de los ingresos de mercado es el único tipo que puede conocerse o calcularse. Asimismo, antes de la creación de grandes sistemas de redistribución fiscal en el Occidente moderno, las diferencias en la distribución de ingresos de mercado, brutos y disponibles en general eran muy pequeñas, al igual que en numerosos países en vías de desarrollo de la actualidad. En este libro, los porcentajes de ingresos siempre están basados en la distribución de los ingresos de mercado. Tanto los datos contemporáneos como históricos sobre el porcentaje de ingresos, sobre todo los que se hallan en lo más alto de la distribución, normalmente se derivan de archivos de impuestos que hacen referencia a ingresos antes de una intervención fiscal. En algunas ocasiones también hago referencia a ratios entre porcentajes o percentiles concretos de la distribución de ingresos, una media alternativa del peso relativo de diferentes horquillas. Existen índices de desigualdad más sofisticados, pero en general no pueden aplicarse a estudios a largo plazo que utilicen grupos de datos muy diversos.[9]

			El cálculo de la desigualdad material plantea dos tipos de problema: conceptuales y basados en evidencias. Dos problemas conceptuales de relevancia merecen atención aquí. El primero es que los índices más válidos miden y expresan una desigualdad relativa basada en el porcentaje de recursos totales capturados por segmentos específicos de la población. La desigualdad absoluta, por el contrario, se centra en la diferencia en la cantidad de recursos que recaen sobre esos segmentos. Esas dos perspectivas suelen arrojar resultados muy diferentes. Pongamos por caso una población en la que la familia media del decil más alto de distribución de ingresos gana diez veces lo que una familia media del decil más bajo, por ejemplo, 100.000 dólares frente a 10.000. Por tanto, los ingresos nacionales se duplican mientras que la distribución de ingresos no varía. El coeficiente de Gini y los porcentajes de ingresos siguen igual que antes. Desde esta perspectiva, los ingresos han aumentado sin incrementar la desigualdad en el proceso. Sin embargo, al mismo tiempo, la diferencia de ingresos entre los deciles superior e inferior se ha duplicado, pasando de 90.000 a 180.000 dólares, lo cual garantiza unas ganancias mucho mayores para las familias acomodadas que para las familias con unos ingresos más bajos. Podemos aplicar el mismo principio a la distribución de la riqueza. De hecho, apenas existen escenarios creíbles en los que el crecimiento económico no provoque un aumento de la desigualdad absoluta. Por tanto, puede decirse que las medidas de desigualdad relativa tienen un punto de vista más conservador, ya que sirven para desviar la atención de una disparidad de ingresos y riqueza que crece persistentemente a favor de cambios más pequeños y multidireccionales en la distribución de los recursos materiales. En este libro sigo la tradición al priorizar mediciones estándar de desigualdad relativa como el coeficiente de Gini y los porcentajes de ingresos más elevados, pero pongo de relieve sus limitaciones siempre que sea apropiado.[10]

			Otro problema es la sensibilidad del coeficiente de Gini de distribución de ingresos a las necesidades de subsistencia y a los niveles de desarrollo económico. Al menos en teoría, es totalmente posible que una sola persona posea toda la riqueza que existe en una población determinada. Sin embargo, ninguna persona que esté absolutamente privada de ingresos podría sobrevivir. Eso significa que los valores de Gini de ingresos más elevados estarán por debajo del techo nominal de ~1. Más concretamente, se ven limitados por la cantidad de recursos que sobrepasan los necesarios para satisfacer unas necesidades de subsistencia mínimas. Esta limitación es especialmente poderosa en las economías de bajos ingresos que eran típicas de casi toda la historia humana y que en la actualidad siguen existiendo en algunas regiones del mundo. Por ejemplo, en una sociedad con un PIB equivalente al doble de la subsistencia mínima, el coeficiente de Gini no superaría 0,5, aunque un solo individuo consiguiera monopolizar todos los ingresos superiores a los que los demás necesitan para sobrevivir. En niveles más altos de resultados, el grado máximo de desigualdad se ve limitado aún más por las definiciones cambiantes de lo que constituye subsistencia mínima y por la incapacidad de unas poblaciones mayoritariamente empobrecidas de mantener una economía avanzada. Los coeficientes nominales de Gini deben adaptarse en conformidad para calcular lo que ha venido en llamarse «tasa de extracción», el grado en que la cantidad máxima de desigualdad que es teóricamente posible en un entorno concreto ha sido actualizada. Este es un problema complejo que resulta especialmente importante en cualquier comparación de la desigualdad a muy largo plazo, pero que no ha empezado a despertar interés hasta hace muy poco. La abordaré con más detalle en el apéndice incluido al final del libro.[11]

			Esto me lleva a la segunda categoría: los problemas relacionados con la calidad de las pruebas. El coeficiente de Gini y los porcentajes de ingresos más elevados son medidas en general congruentes de desigualdad: normalmente (aunque no siempre) se mueven en la misma dirección cuando cambian con el paso del tiempo. Ambos son sensibles a las deficiencias de los datos subyacentes. Los coeficientes de Gini modernos suelen derivarse de estudios de familias, de los cuales se extrapolan distribuciones nacionales putativas. Este formato no es especialmente adecuado para determinar los ingresos más altos. Incluso en los países occidentales, los Gini nominales deben adaptarse al alza para tener en cuenta la aportación real de los ingresos más elevados. Asimismo, en muchos países en vías de desarrollo, los estudios a menudo son de una calidad insuficiente para extraer cálculos nacionales fiables. En esos casos, unos intervalos de confianza amplios no solo impiden la comparación entre países, sino que también pueden dificultar el análisis de cambios con el paso del tiempo. Los intentos por calcular la distribución general de la riqueza hacen frente a desafíos aún mayores, no solo en los países en vías de desarrollo, donde se cree que un notable porcentaje de los activos de las élites se halla oculto en paraísos fiscales, sino incluso en entornos con abundancia de datos como Estados Unidos. Los porcentajes de ingresos normalmente se computan a partir de archivos fiscales, cuya calidad y características varían enormemente entre países y con el paso del tiempo y son vulnerables a distorsiones motivadas por la evasión de impuestos. Los bajos índices de participación en los países con ingresos más bajos y las definiciones políticas de lo que constituyen unos ingresos sujetos a gravamen plantean complejidades adicionales. A pesar de esas dificultades, la recopilación y publicación on-line de una creciente cantidad de información sobre porcentajes de ingresos más elevados en la World Wealth and Income Database ha afianzado nuestras ideas sobre la desigualdad de ingresos y ha restado importancia a indicadores de un único valor y un tanto opacos como el coeficiente de Gini en beneficio de índices más completos de concentración de recursos.[12]

			Todos esos problemas son nimios en comparación con los que nos encontramos si tratamos de retroceder en el tiempo para estudiar la desigualdad de ingresos y riqueza. Los impuestos sobre la renta rara vez son anteriores al siglo XX. En ausencia de estudios sobre familias, debemos recurrir a indicadores indirectos para calcular los coeficientes de Gini. Antes de 1800, aproximadamente, la desigualdad de ingresos en sociedades enteras solo puede calcularse con la ayuda de tablas sociales, estimaciones de los ingresos obtenidos por diferentes partes de la población que fueron calculadas por observadores contemporáneos o deducidas, quizá tenuemente, por estudiosos posteriores. Un número cada vez mayor de conjuntos de datos que en algunas zonas de Europa llegan hasta la Alta Edad Media han arrojado luz sobre las condiciones que experimentaban ciudades o regiones específicas. Archivos de impuestos a la riqueza en ciudades francesas e italianas, impuestos a valores de alquileres inmobiliarios en Holanda e impuestos sobre la renta en Portugal nos permiten reconstruir la distribución subyacente de activos y a veces incluso de ingresos. Lo mismo ocurre con algunos archivos de la era moderna temprana sobre la dispersión de tierras agrícolas en Francia y sobre el valor de patrimonios de sucesiones testamentarias en Inglaterra. De hecho, los coeficientes de Gini pueden aplicarse provechosamente a pruebas mucho más lejanas en el tiempo. Se han analizado de este modo los patrones de propiedad de terrenos en el Egipto romano tardío, la variación en el tamaño de las viviendas en el alto y el bajo medievo en Grecia, Gran Bretaña, Italia y el norte de África y en el México azteca, la distribución de los porcentajes de herencias y dotes en la sociedad babilónica e incluso la dispersión de útiles de piedra en Çatal Höyük, uno de los primeros asentamientos protourbanos del mundo, datado en hace casi diez mil años. La arqueología nos ha permitido llevar los límites del estudio de la desigualdad material hasta el Paleolítico en la época de la última glaciación.[13]

			También tenemos acceso a toda una serie de datos indirectos que no documentan distribuciones pero que, no obstante, se sabe que son sensibles a los cambios en el nivel de desigualdad de ingresos. El ratio de alquileres de tierras y salarios es un buen ejemplo. En las sociedades predominantemente agrarias, los cambios en el precio de la mano de obra en relación con el valor del tipo más importante de capital tienden a reflejar cambios en las ganancias relativas que corresponden a diferentes clases: un valor índice creciente indica que los terratenientes prosperaban a costa de los trabajadores, lo cual provocaba un aumento de la desigualdad. Lo mismo ocurre con otra medición relacionada, la ratio de renta per cápita y salarios. Cuanto mayor es el porcentaje no relacionado con el trabajo en la renta, mayor es el índice y más desiguales podían ser los ingresos. Sin duda, ambos métodos tienen puntos débiles. Pueden estipularse alquileres y salarios de lugares concretos, pero no tienen por qué ser representativos de poblaciones más numerosas o de países enteros, y los cálculos estimados del PIB en cualquier sociedad premoderna entrañan inevitablemente unos márgenes de error considerables. No obstante, esos datos indirectos normalmente son capaces de proporcionarnos una idea sobre los contornos de las tendencias de la desigualdad con el paso del tiempo. Los ingresos reales representan un conjunto de datos indirectos de más fácil acceso pero menos instructivo. En el oeste de Eurasia, los salarios reales, expresados en equivalentes de cereales, han podido calcularse hasta una antigüedad de cuatro mil años. Esta perspectiva a muy largo plazo hace posible la identificación de ejemplos de ingresos reales inusualmente elevados para los trabajadores, un fenómeno que podemos asociar de manera plausible con una menor desigualdad. Aun así, la información sobre salarios reales que no puede contextualizarse en referencia a valores de capital o PIB sigue siendo un indicador muy rudimentario y poco fiable de la desigualdad general de ingresos.[14]

			En los últimos años hemos sido testigos de considerables avances en el estudio de los archivos fiscales premodernos y la reconstrucción de salarios reales, ratios alquileres/salarios e incluso niveles de PIB. No es exagerado afirmar que buena parte de este libro no podría haberse escrito hace veinte o incluso diez años. La escala, el alcance y el ritmo del progreso en el estudio de la desigualdad histórica de ingresos y riqueza nos da muchas esperanzas sobre el futuro de este campo. Es innegable que periodos prolongados de la historia humana no admiten siquiera el análisis cuantitativo más rudimentario de la distribución de los recursos materiales. Sin embargo, incluso en esos casos puede que seamos capaces de identificar señales de cambio con el paso del tiempo. Las muestras de riqueza de la élite son el más prometedor y, de hecho, a menudo el único indicador de desigualdad. Cuando las pruebas arqueológicas de un consumo abundante de la élite en vivienda, dieta o entierros dan paso a restos más modestos o cuando los signos de estratificación se desvanecen por completo, podemos deducir razonablemente cierto grado de equiparación. En las sociedades tradicionales, los miembros de las élites ricas y poderosas a menudo eran los únicos que controlaban suficientes ingresos o activos como para sufrir grandes pérdidas, unas pérdidas que son visibles en el archivo material. La variación de la estatura humana y otros rasgos fisiológicos también puede asociarse a la distribución de los recursos, si bien otros factores, como las cargas patógenas, también tuvieron un papel importante. Cuanto más nos distanciemos de los datos que documentan la desigualdad de una forma más inmediata, más conjeturales serán nuestras interpretaciones. Sin embargo, la historia global es imposible a menos que estemos preparados para inferir. En este libro intento hacer justamente eso.

			Al hacerlo, nos enfrentamos a un enorme gradiente de documentación, desde estadísticas detalladas sobre los factores que explican el reciente aumento de la desigualdad de ingresos en Estados Unidos hasta indicios vagos de desequilibrios de recursos en los albores de la civilización, con una gran variedad de datos en medio. Aunar todo esto en una narración analítica razonablemente coherente nos plantea un desafío formidable: en buena medida, este es el verdadero reto de la desigualdad que invoca el título de esta introducción. He decidido estructurar cada parte de este libro de un modo que, a mi juicio, es el mejor para abordar ese problema. La primera parte sigue la evolución de la desigualdad desde nuestros comienzos como primates hasta principios del siglo XX y, por tanto, está organizada de una manera cronológica convencional (capítulos 1-3).

			Esto cambia una vez que hablamos de los cuatro jinetes, los máximos impulsores de la igualación violenta. En las partes dedicadas a los dos primeros miembros de este cuarteto, la guerra y la revolución, mi estudio empieza en el siglo XX y va retrocediendo en el tiempo. Hay una razón muy sencilla para esto. La equiparación por medio de las guerras con movilizaciones masivas y las revoluciones transformadoras ha sido sobre todo una característica de la modernidad. La «gran compresión» de las décadas de 1910 a 1940 no solo aportó las mejores pruebas de este proceso, sino que también lo representa y constituye de forma paradigmática (capítulos 4-5). En un segundo paso, busco antecedentes de estas rupturas violentas, pasando de la guerra civil estadounidense a la experiencia de China, Roma y la Grecia antiguas, así como de la Revolución Francesa a las innumerables revueltas de la era premoderna (capítulos 6 y 8). Sigo la misma trayectoria en mis comentarios acerca de la guerra civil en la última parte del capítulo 6, desde las consecuencias de esos conflictos en los países en vías de desarrollo de la época contemporánea hasta el final de la república romana. Esta perspectiva me permite establecer modelos de igualación violenta que están firmemente afianzados en datos modernos antes de explorar si también pueden aplicarse al pasado más lejano.

			En la quinta parte, dedicada a las plagas, utilizo una versión modificada de la misma estrategia pasando del mejor caso documentado —‌la peste negra de la Baja Edad Media (capítulo 10)— a ejemplos cada vez menos conocidos, uno de los cuales (las Américas a partir de 1492) es algo más reciente, mientras que otros se sitúan en épocas más antiguas (capítulo 11). El criterio es el mismo: determinar los mecanismos fundamentales de la igualación violenta causada por la mortalidad de masas epidémica con la ayuda de los mejores datos disponibles antes de buscar sucesos análogos en otros lugares. La cuarta parte, dedicada al fracaso de los estados y el desmoronamiento de los sistemas, lleva este principio organizativo a su conclusión lógica. La cronología es poco importante a la hora de analizar fenómenos que estuvieron mayoritariamente confinados a la historia premoderna y seguir una secuencia temporal concreta no ofrece ninguna ventaja. Las fechas de algunos casos importan menos que la naturaleza de las pruebas existentes y el alcance de la erudición actual, que varían considerablemente en el espacio y el tiempo. Por tanto, empiezo con un par de ejemplos constatados antes de dedicarme a otros que comento con menos detalle (capítulo 9). Casi toda la sexta parte, que trata de las alternativas a la igualación violenta, está organizada por temas y evalúo diferentes factores (capítulos 12-13) antes de abordar resultados hipotéticos (capítulo 14). La última parte, que junto con la primera contextualiza mi estudio temático, vuelve al formato cronológico. Avanzando desde el reciente resurgimiento de la desigualdad (capítulo 15) hasta las posibilidades de equiparación en un futuro próximo o más remoto (capítulo 16), completa mi panorámica evolutiva.

			Un estudio que aúna el Japón de Hideki Tojo y la Atenas de Pericles o el colapso de la civilización maya y la Somalia actual puede resultar confuso para algunos de mis compañeros historiadores, aunque no tanto, espero, para los lectores del ámbito de las ciencias sociales. Como decía, el reto que supone explorar la historia global de la desigualdad es serio. Si queremos identificar fuerzas igualadoras en la historia documentada, debemos encontrar maneras de salvar la brecha entre diferentes áreas de especialización tanto dentro como fuera de las disciplinas académicas y superar grandes disparidades en la calidad y cantidad de los datos. Una perspectiva a largo plazo requiere soluciones poco ortodoxas.

			 

			 

			¿ES IMPORTANTE?

			 

			Todo esto plantea un sencillo interrogante. Si es tan difícil estudiar las dinámicas de la desigualdad en culturas sumamente diferentes y muy a largo plazo, ¿para qué vamos a intentarlo siquiera? Cualquier respuesta a esta pregunta debe abordar dos cuestiones independientes pero relacionadas: ¿es importante la desigualdad económica a día de hoy y por qué merece la pena estudiar su historia? Harry Frankfurt, el filósofo de Princeton más conocido por su disquisición On Bullshit: sobre la manipulación de la verdad, comienza su librito On Inequality discrepando con la valoración de Obama citada al principio de esta introducción: «Nuestro reto más fundamental no es el hecho de que los ingresos de los estadounidenses sean sumamente desiguales. Por el contrario, es el hecho de que demasiados ciudadanos sean pobres». La pobreza es, sin duda, un blanco en movimiento: una persona pobre en Estados Unidos no lo sería en África central. En ocasiones, la pobreza es definida incluso como una función de la desigualdad —‌en Reino Unido, el umbral oficial de la pobreza se establece como una fracción de los ingresos medios—, aunque son más comunes los criterios absolutos, como el umbral de 1,25 dólares en los precios de 2005 utilizado por el Banco Mundial o la referencia al coste de la cesta de la compra en Estados Unidos. Nadie objetaría que la pobreza, se defina como se defina, es poco deseable: el desafío radica en demostrar que la disparidad de ingresos y riqueza como tal, y no la pobreza o las grandes fortunas con las que puede estar asociada, tiene efectos negativos en nuestra vida.[15]

			La perspectiva más pragmática se centra en los efectos de la desigualdad en el crecimiento económico. Los economistas han señalado repetidamente que puede ser difícil evaluar esta relación y que la complejidad teórica del problema no siempre se ha visto equiparada por la especificación empírica de las investigaciones existentes. Aun así, varios estudios argumentan que unos niveles más altos de desigualdad están vinculados a menores índices de crecimiento. Por ejemplo, se ha observado que una menor desigualdad de ingresos disponibles no solo propicia un crecimiento más rápido, sino también fases de crecimiento más prolongadas. La desigualdad parece ser especialmente perjudicial para el crecimiento en las economías desarrolladas. Hay quienes respaldan incluso la debatida tesis de que unos niveles elevados de desigualdad entre las familias estadounidenses contribuyeron a la burbuja del crédito que precipitó la Gran Recesión de 2008, ya que las familias con unos ingresos más bajos recurrieron a créditos rápidos (en parte producidos por la acumulación de riquezas en lo más alto) a fin de mantener los patrones de consumo de grupos más acomodados. En unas condiciones de préstamo más restrictivas, por el contrario, se considera que la desigualdad de riqueza es una desventaja para los grupos con bajos ingresos, ya que impide su acceso al crédito.[16]

			En los países desarrollados, una mayor desigualdad está asociada a una menor movilidad económica intergeneracional. Puesto que los ingresos y la riqueza parentales son sólidos indicadores del éxito educativo y de las ganancias, la desigualdad tiende a perpetuarse en el tiempo proporcionalmente a lo elevada que sea. Las consecuencias desigualadoras de la segregación residencial por ingresos son un tema relacionado. Desde los años setenta, en las áreas metropolitanas de Estados Unidos, el aumento de la población en zonas con ingresos altos y bajos sumado a la disminución de zonas con ingresos medios ha provocado una mayor polarización. Los barrios acomodados en particular se han vuelto más aislados, un hecho que seguramente precipitará una concentración de los recursos, entre ellos los servicios públicos de financiación local, lo cual afecta a su vez a las posibilidades de vida de los niños e impide la movilidad intergeneracional.[17]

			En los países en vías de desarrollo, al menos ciertos tipos de desigualdad de ingresos aumentan la posibilidad de conflicto interno y guerra civil. Las sociedades con unos ingresos elevados se enfrentan a consecuencias menos extremas. Se dice que en Estados Unidos la desigualdad afecta al proceso político, haciendo más fácil que los ricos ejerzan influencia, aunque en este caso cabe preguntarse si es la presencia de grandes fortunas y no la desigualdad en sí misma la que explica este fenómeno. Algunos estudios han observado que unos altos niveles de desigualdad se correlacionan con unos niveles más bajos de felicidad. Solo la salud parece no verse afectada por la distribución de los recursos como tales, al contrario que los niveles de ingresos: mientras que las diferencias en materia de salud generan desigualdad de ingresos, no ha podido demostrarse el ejemplo a la inversa.[18]

			Lo que tienen en común todos estos estudios es que se centran en las consecuencias prácticas de la desigualdad material y en las razones esenciales por las cuales podría ser considerada un problema. Otra serie de objeciones a la distribución desigual de los recursos se fundamenta en la ética normativa y en las ideas de justicia social, una perspectiva que queda fuera del alcance de mi estudio pero merece más atención en un debate que con demasiada frecuencia está dominado por cuestiones económicas. Sin embargo, aún sobre la base más limitada de un razonamiento puramente instrumental, no cabe duda de que, al menos en ciertos contextos, unos altos niveles de desigualdad y unas disparidades crecientes en ingresos y riqueza son perjudiciales para el desarrollo social y económico. Pero ¿qué constituye un nivel «alto» y cómo sabemos si los desequilibrios «crecientes» son un rasgo nuevo de la sociedad contemporánea o simplemente nos acercan a condiciones históricamente comunes? ¿Existe, por utilizar el término de François Bourguignon, un nivel «normal» de desigualdad al que los países que estén experimentando una creciente disparidad aspiran a regresar? Y si, como ocurre en numerosas economías desarrolladas, la desigualdad es mayor ahora que hace unas décadas pero menor que hace un siglo, ¿qué significa eso para nuestra interpretación de los determinantes de la distribución de ingresos y riqueza?[19]

			La desigualdad creció o se mantuvo bastante estable durante casi toda la historia documentada y las reducciones significativas han sido infrecuentes. Sin embargo, las propuestas políticas diseñadas para frenar o invertir el aumento de la desigualdad suelen demostrar pocos conocimientos sobre estos antecedentes históricos. ¿Debería ser así? Es posible que nuestra época sea tan diferente, que esté tan desvinculada de sus cimientos agrarios y no democráticos, que la historia ya no tenga nada que enseñarnos. Y lo cierto es que, sin duda, han cambiado muchas cosas: los grupos con bajos ingresos en las economías ricas normalmente viven mejor que la mayoría de la gente del pasado, e incluso los habitantes más desaventajados de los países menos desarrollados viven más tiempo que sus ancestros. La experiencia vital de los perjudicados por la desigualdad es, en muchos sentidos, muy distinta a la de antaño.

			Pero no es el desarrollo económico o, en términos más generales, el desarrollo humano lo que aquí nos ocupa, sino cómo se distribuyen los frutos de la civilización, por qué se distribuyen como lo hacen y qué sería necesario para cambiar esos resultados. He escrito este libro para demostrar que las fuerzas que modelaban la desigualdad en realidad no han cambiado hasta resultar irreconocibles. Si queremos reequilibrar la actual distribución de los ingresos y la riqueza a favor de una mayor igualdad, no podemos ignorar lo que fue preciso para conseguir tal objetivo en el pasado. Debemos preguntarnos si alguna vez se ha aliviado una gran desigualdad sin una gran violencia, cómo son las influencias más benignas en comparación con el poder de este Gran Nivelador y si el futuro será muy distinto, aunque tal vez no nos gusten las respuestas.

		

	


	
		
			Primera parte

			UNA BREVE HISTORIA DE LA DESIGUALDAD

		

	


	
		
			Capítulo 1

			EL AUGE DE LA DESIGUALDAD

		   

			 

			 

			IGUALACIÓN PRIMORDIAL

			 

			¿La desigualdad ha estado siempre con nosotros? Nuestros parientes no humanos más próximos en la actualidad, los grandes simios africanos —‌gorilas, chimpancés y bonobos— son criaturas extremadamente jerárquicas. Los gorilas macho adultos se dividen en unos pocos ejemplares dominantes con harenes de hembras y muchos otros que no poseen ningún consorte. Los espalda plateada no solo dominan a las hembras de su grupo, sino también a cualquier macho que siga con ellos después de alcanzar la madurez. Los chimpancés, sobre todo los machos, aunque no solo ellos, consumen ingentes cantidades de energía en rivalidades motivadas por cuestiones de estatus. Las muestras de acoso y dominación agresiva hallan su equivalente en una amplia variedad de conductas de sumisión de aquellos que ocupan los estratos más bajos del orden jerárquico. En grupos de cincuenta o cien, el estatus es un elemento fundamental y estresante de la vida, pues cada miembro ocupa un lugar específico en la jerarquía pero siempre está buscando maneras de mejorarlo. Y no hay escapatoria, puesto que los machos que abandonan el grupo para evitar a los ejemplares dominantes corren el riesgo de morir a manos de los machos de otros grupos, por lo que suelen quedarse y competir o someterse. Reflejando el fenómeno de la circunscripción social que ha sido invocado para explicar la creación de la jerarquía entre los humanos, esta gran limitación sirve para reforzar la desigualdad.

			Es posible que sus parientes más cercanos, los bonobos, ofrezcan una imagen más bondadosa al mundo, pero también tienen machos y hembras alfa. Aunque son bastante menos violentos y proclives al acoso que los chimpancés, mantienen estructuras jerárquicas claramente definidas. Si bien la ovulación oculta y la ausencia de dominación sistemática de las hembras por parte de los machos reducen los conflictos violentos relacionados con las oportunidades de apareamiento, la jerarquía se manifiesta en la competición que libran los machos por los alimentos. En todas esas especies, la desigualdad se expresa en un acceso desigual a la comida —‌lo más parecido a las disparidades de ingresos de los seres humanos— y, sobre todo, en términos de éxito reproductivo. La jerarquía de la dominación, coronada por los machos más corpulentos, fuertes y agresivos, que son los que más consumen y mantienen relaciones sexuales con un mayor número de hembras, es el patrón habitual.[1]

			Es improbable que esas características comunes no evolucionaran hasta que esas tres especies se hubieron separado de la línea ancestral, un proceso que comenzó hace unos once millones de años con la aparición de los gorilas y que prosiguió tres millones de años después con la separación del antepasado común de los chimpancés y los bonobos de los primeros antecesores de lo que acabaría convirtiéndose en el australopiteco y, a la postre, en el ser humano. Aun así, es posible que las expresiones sociales de desigualdad marcadas no siempre fueran comunes entre los primates. La jerarquía es una función de la vida grupal y nuestros parientes primates más lejanos, que se dividieron antes, ahora son menos sociales y viven solos o en grupos muy reducidos o transitorios. Esto ocurre en el caso de los gibones, cuyos antepasados se separaron de los grandes simios hace veintidós millones de años, y en el de los orangutanes, los primeros grandes simios que experimentaron la especiación hace unos diecisiete millones de años y ahora están confinados en Asia. Por el contrario, el gregarismo jerárquico es típico de los géneros africanos de esta familia taxonómica, incluida la nuestra. Ello indica que el antepasado común más reciente de los gorilas, los chimpancés, los bonobos y los humanos ya hacían gala de alguna versión de este rasgo, a diferencia de precursores más lejanos.[2]

			La analogía con otras especies de primates tal vez no sea una guía adecuada sobre la desigualdad entre homínidos y humanos más ancestrales. La mejor prueba indirecta con la que contamos son los exiguos datos sobre dimorfismo sexual de tamaño, el grado en que los miembros maduros de un sexo —‌en este caso, los machos— son más altos, pesados y fuertes que los de otro. Entre los gorilas, al igual que entre los leones marinos, la intensa desigualdad entre los machos con y sin harenes, así como entre machos y hembras, está asociada a un alto grado de dimorfismo sexual de tamaño con preferencia por el macho. A juzgar por el registro fósil, los homínidos prehumanos —‌australopitecos y parántropos, que vivieron hace más de cuatro millones de años—, al parecer eran más dimórficos que los humanos. Si la postura ortodoxa, que recientemente ha sido cada vez más cuestionada, se sostiene, algunas de las primeras especies, Australopithecus afarensis y anamensis, aparecidas hace tres o cuatro millones de años, estaban definidas por una ventaja en la masa corporal del macho de más del 50 %, mientras que especies posteriores ocupaban una posición intermedia entre ellos y los humanos. Con la llegada del Homo erectus, con un cerebro más grande, hace más de dos millones de años, el dimorfismo sexual de tamaño ya se había reducido a la cantidad relativamente modesta que seguimos observando en la actualidad. En la medida en que el grado de dimorfismo guardaba relación con la preponderancia de la competencia agonística entre machos por las hembras o estaba condicionado por la selección sexual de estas últimas, la reducción en las diferencias sexuales podría ser un indicativo de una menor varianza reproductiva entre los machos. Según esta interpretación, la evolución atenuó la desigualdad tanto entre los machos como entre sexos. Aun así, han persistido índices más elevados de desigualdad reproductiva para los hombres que para las mujeres, junto con unos niveles moderados de poliginia reproductiva.[3]

			Se cree asimismo que otros acontecimientos que pudieron comenzar hace dos millones de años fomentaron una mayor igualdad. Los cambios en el cerebro y la fisiología que propiciaron la crianza y la alimentación cooperativas habrían contrarrestado la agresividad de los dominantes y suavizado las jerarquías en grupos más numerosos. Es posible que las innovaciones en el ejercicio de la violencia contribuyeran a este proceso. Cualquier cosa que ayudara a los subalternos a resistir a los dominantes habría atenuado el poder de estos últimos y, por tanto, reducido la desigualdad general. La creación de coaliciones entre hombres de menor estatus fue uno de los medios para alcanzar ese fin, y el uso de armas arrojadizas, otro. Los combates cuerpo a cuerpo, ya fuera con las manos, con los dientes, con palos o con piedras, favorecían a los hombres más fuertes y agresivos. Las armas empezaron a desempeñar un papel igualador cuando pudieron ser utilizadas a mayor distancia.

			Hace unos dos millones de años, los cambios anatómicos que se produjeron en el hombro hicieron posible el lanzamiento eficaz de piedras y otros objetos, una destreza que no estaba al alcance de especies anteriores ni tampoco de los primates no humanos de la actualidad. Esta adaptación no solo mejoró las capacidades para la caza, sino que también hizo más fácil que los gamas desafiaran a los alfas. La fabricación de lanzas fue el siguiente paso, y después llegaron mejoras como las puntas endurecidas con fuego y, más tarde, las puntas de piedra. El uso controlado del fuego nació hace unos 800.000 años, y la tecnología del tratamiento con calor tiene una antigüedad de al menos 160.000. La aparición de dardos o puntas de flecha hechos de piedra, que dataría de hace 70.000 años en Sudáfrica, fue simplemente la última fase de un dilatado proceso de desarrollo de armas arrojadizas. Por primitivas que les parezcan a los observadores modernos, esas herramientas favorecían la destreza en detrimento de la envergadura, la fuerza y la agresividad, y alentaban los ataques y emboscadas iniciales, así como la cooperación entre los individuos más débiles. La evolución de las habilidades cognitivas fue un complemento vital para lanzamientos más precisos, un mejor diseño de armas y una creación de coaliciones más fiable. Las capacidades lingüísticas plenas, que habrían facilitado alianzas más elaboradas y reforzado las ideas de moralidad, podrían remontarse a tan solo 100.000 años o hasta 300.000. Buena parte de la cronología de esos cambios sociales es poco clara: cabe la posibilidad de que se prolongara durante los últimos dos millones de años o que estuviese más concentrada entre humanos anatómicamente modernos, nuestra especie, u Homo sapiens, que apareció en África hace al menos 200.000 años.[4]

			Lo más importante en el contexto actual es el resultado acumulativo, la mayor capacidad de los individuos de estatus inferior para enfrentarse a los machos alfa de un modo que no estaba al alcance de los primates no humanos. Cuando los dominantes pasaban a formar parte de grupos cuyos miembros estaban armados con proyectiles y eran capaces de contrarrestar su influencia formando coaliciones, la dominación manifiesta por medio de la fuerza bruta y la intimidación ya no era una opción viable. Si esta conjetura —‌pues no puede ser otra cosa— es correcta, entonces la violencia y, más concretamente, las nuevas estrategias para organizarse y amenazar con acciones violentas desempeñaron un papel importante y puede que incluso crucial en la primera gran igualación en la historia de la humanidad. Para entonces, la evolución biológica y social de los seres humanos había dado pie a un equilibrio igualitario. Los grupos todavía no eran lo bastante numerosos, las capacidades productivas todavía no estaban suficientemente diferenciadas y los conflictos y la territorialidad todavía no estaban lo bastante desarrollados como para que la sumisión a unos pocos pareciera la opción menos mala para muchos. Aunque las variedades animales de dominación y jerarquía se habían visto erosionadas, aún no habían sido sustituidas por nuevas formas de desigualdad basadas en la domesticación, la propiedad y la guerra. Ese mundo se ha perdido casi por completo, pero no del todo. Definidas por bajos niveles de desigualdad de recursos y un fuerte espíritu igualitario, las escasas poblaciones recolectoras que todavía existen en el mundo nos dan una idea, por limitada que sea, de cómo podían funcionar las dinámicas de la igualdad en el Paleolítico medio y superior.[5]

			Unas grandes limitaciones logísticas e infraestructurales ayudan a contener la desigualdad entre los cazadores-recolectores. Un estilo de vida nómada en el que no haya bestias de carga limita enormemente la acumulación de posesiones materiales, y el reducido tamaño y la composición fluida y flexible de los grupos recolectores no son propicios a relaciones asimétricas estables más allá de disparidades de poder básico en cuestiones de edad y género. Asimismo, el igualitarismo de los recolectores se basa en el rechazo a los intentos de dominación. Esta actitud es una verificación crucial de la propensión natural del ser humano a formar jerarquías: la equiparación activa se utiliza para mantener un terreno de juego igualado. Los antropólogos han documentado numerosos medios para hacer valer los valores igualitarios, clasificados por severidad. Mendigar, gorronear y robar ayudan a garantizar una distribución de los recursos más igualitaria. Las sanciones contra los comportamientos autoritarios y el engrandecimiento propio van desde los cotilleos, las críticas, la ridiculización y la desobediencia hasta el ostracismo e incluso la violencia física, incluido el homicidio. Por tanto, el liderazgo suele ser sutil, dispersado entre varios miembros del grupo, y transitorio; los menos autoritarios son los que tienen más posibilidades de influir en los demás. Esta economía moral tan característica ha sido denominada «jerarquía inversa de la dominación»: clave entre los hombres adultos (que normalmente dominan a las mujeres y los niños), representa la neutralización continuada y preventiva de la autoridad.[6]

			Entre los hadza, un grupo de varios centenares de cazadores-recolectores de Tanzania, los miembros del campamento buscan comida individualmente y prefieren a su familia a la hora de repartir los alimentos conseguidos. Al mismo tiempo, se espera el reparto de comida más allá de la propia familia, lo cual es habitual, sobre todo cuando otros pueden ver fácilmente los recursos. Los hadza pueden intentar esconder miel porque resulta más fácil, pero, si los descubren, están obligados a compartirla. Se tolera el gorroneo, que es generalizado. Por ello, aunque los individuos sin duda prefieren quedarse más para ellos y sus familiares directos, interfieren las normas: compartir es habitual porque la ausencia de dominación hace que resulte difícil resistirse a compartir. Los alimentos grandes y perecederos, como la caza, incluso pueden ser compartidos fuera del campamento. No se valora el ahorro en la medida en que los recursos disponibles suelen ser consumidos sin demora y ni siquiera se comparten con personas que estén ausentes en ese momento. A consecuencia de ello, los hadza tienen unas posesiones privadas mínimas: joyas, ropa, un palo para cavar y, a veces, una cacerola en el caso de las mujeres y arco y flechas, ropa, joyas y unas cuantas herramientas en el caso de los hombres. Muchos de esos artículos no son particularmente duraderos y sus propietarios no establecen fuertes vínculos con ellos. La propiedad más allá de esos artículos básicos no existe y el territorio no es defendido. La falta o dispersión de la autoridad dificulta que se tomen decisiones de grupo y más aún que se pongan en práctica. En todos estos sentidos, los hadza son bastante representativos de los grupos de cazadores-recolectores en términos más generales.[7]

			Un modo de subsistencia basado en la caza y la recolección y una economía moral igualitaria constituyen un obstáculo formidable para cualquier forma de desarrollo por la sencilla razón de que el crecimiento económico requiere cierto grado de desigualdad de ingresos y consumo para alentar la innovación y la producción de excedentes. Sin crecimiento, apenas había excedentes de los que apropiarse u ofrecer a otros. La economía moral impedía el crecimiento y la falta de crecimiento impedía la producción y concentración de excedentes. Esto no significa que los cazadores-recolectores practiquen una forma de comunismo: el consumo no es equitativo y los individuos no solo difieren en sus donaciones somáticas, sino también en lo relativo al acceso a redes de apoyo y recursos materiales. Como expongo en la siguiente sección, la desigualdad entre los cazadores-recolectores no es inexistente, sino muy baja en comparación con la de las sociedades que recurren a otras formas de subsistencia.[8]

			También debemos tener en cuenta la posibilidad de que los cazadores-recolectores contemporáneos difieran de nuestros antepasados preagrícolas en aspectos importantes. Los grupos de cazadores-recolectores que han sobrevivido están absolutamente marginados y confinados a zonas a las que no pueden llegar o que no interesan a agricultores y pastores, unos entornos adecuados para un estilo de vida que rehúye de la acumulación de recursos materiales y las reivindicaciones territoriales. Antes de la domesticación de las plantas y los animales para la producción de alimentos, los cazadores-recolectores estaban mucho más repartidos por el planeta y tenían acceso a recursos naturales más abundantes. Asimismo, en algunos casos, los grupos de cazadores-recolectores contemporáneos pueden responder a un mundo dominante de agricultores y pastores más jerárquicos, definiéndose en contraste con las normas externas. Los cazadores-recolectores de la actualidad no son atemporales o «fósiles vivientes», y hay que entender sus prácticas dentro de unos contextos históricos concretos.[9]

			Por este motivo, las poblaciones prehistóricas no tenían por qué ser siempre igualitarias, como podría indicar la experiencia de los cazadores-recolectores contemporáneos. Las desigualdades materiales observables en contextos funerarios que datan de antes del inicio del Holoceno, que comenzó hace unos 11.700 años, son infrecuentes, pero aun así existen. El ejemplo más famoso de estatus inmerecido y desigualdad es Sungir, un yacimiento del Pleistoceno situado doscientos kilómetros al norte de Moscú y cuyos restos datan de hace unos 30.000 a 34.000 años, una época que se corresponde con una fase relativamente suave de la última glaciación. En él encontramos los restos de un grupo de cazadores y recolectores que mataban y consumían grandes mamíferos, como bisontes, caballos, renos, antílopes y sobre todo mamuts, además de lobos, zorros, osos pardos y leones de las cavernas. Destacan tres tumbas humanas. Una contiene a un hombre adulto que fue enterrado con unas tres mil cuentas hechas de marfil de mamut que probablemente le cosieron a la ropa y unos veinte colgantes y veinticinco anillos también de marfil de mamut. Otra tumba era el lugar de reposo de una niña de unos diez años y un niño que rondaría los doce. La ropa de ambos estaba adornada con un total de unas diez mil cuentas de marfil y entre los elementos funerarios había una amplia variedad de objetos prestigiosos, tales como lanzas hechas de colmillo de mamut enderezado y diversas obras de arte.

			Debieron de invertirse grandes esfuerzos en esos yacimientos: los estudiosos de la actualidad han calculado que llevaba entre quince y cuarenta y cinco minutos tallar una sola cuenta, lo cual se traduce en un total de 1,6 a 4,7 años de trabajo para una persona que tallara cuarenta horas semanales. Hubo que cazar un mínimo de setenta y cinco zorros árticos para extraer los trescientos colmillos adosados a un cinturón y un tocado hallado en la tumba del niño y, teniendo en cuenta la dificultad que comporta el extraerlos intactos, la cifra pudo ser superior. Aunque un periodo largo de relativo sedentarismo habría brindado a los miembros de este grupo tiempo suficiente para conseguirlo, la pregunta es por qué deseaban hacerlo. Al parecer, esas tres personas no fueron enterradas con ropa y objetos cotidianos. El hecho de que las cuentas de los niños fueran más pequeñas que las del hombre significa que fueron fabricadas especialmente para ellos, ya fuera en vida o, más probablemente, para su entierro. Por motivos que desconocemos, esos individuos eran considerados especiales. Sin embargo, los niños eran demasiado jóvenes para haberse ganado un trato privilegiado: tal vez mantenían lazos familiares con una persona más importante que el resto. La presencia de lesiones posiblemente mortales tanto en el hombre como en el niño y de un acortamiento femoral que habría incapacitado a la niña cuando estaba viva no hacen sino acrecentar el misterio.[10]

			Aunque el esplendor de las tumbas de Sungir hasta el momento no ha hallado paralelismo en el archivo paleolítico, se han encontrado otros sepulcros lujosos más al oeste. En Dolní Vèstovice, en Moravia, aproximadamente por la misma época fueron enterrados tres individuos con elaborados sombreros y el suelo presentaba manchas de color ocre. Los ejemplos posteriores son algo más numerosos. La cueva de Arene Candide, en la costa de Liguria, albergaba el profundo sepulcro de un adolescente profusamente ornamentado al que tumbaron sobre un lecho de ocre rojo hace unos 28.000 o 29.000 años. Los centenares de conchas perforadas y colmillos de ciervo descubiertos alrededor de su cabeza debían de estar cosidos a algún tipo de sombrero orgánico. El conjunto se complementaba con colgantes hechos de marfil de mamut, cuatro bastones fabricados con cuerno de alce y una cuchilla excepcionalmente larga hecha de sílex que llevaba en la mano derecha. Una joven enterrada en Saint-Germaine-la-Rivière hace unos 16.000 años llevaba ornamentos de concha y dientes: estos últimos, unos setenta colmillos de ciervo rojo perforados, debieron de transportarse desde más de trescientos kilómetros de distancia. Hace unos 10.000 años, en el Holoceno temprano pero en un contexto de caza y recolección, un niño de tres años fue enterrado con 1.500 cuentas de concha en el saliente rocoso de La Madeleine, en Dordoña.[11]

			Es tentador interpretar esos hallazgos como los primeros precursores de las desigualdades que estaban por llegar. Los vestigios de producción de artesanía avanzada y estandarizada, la inversión de tiempo en tareas sumamente repetitivas y el uso de materias primas obtenidas en lugares muy lejanos dejan entrever unas actividades económicas más sofisticadas que las que observamos en los cazadores-recolectores contemporáneos. También denota ciertas disparidades sociales que normalmente no asociamos con los grupos de cazadores-recolectores: las espléndidas tumbas para niños y adolescentes apuntan a un estatus asignado y puede que incluso heredado. La existencia de relaciones jerárquicas es más difícil de intuir por estos materiales, pero es una opción cuando menos plausible. Sin embargo, no existen indicios de desigualdades duraderas. Al parecer, una mayor complejidad y diferenciación de estatus eran temporales por naturaleza. El igualitarismo no era necesariamente una categoría estable: la conducta social podía variar dependiendo de circunstancias cambiantes o incluso de presiones estacionales recurrentes. Y, si bien las adaptaciones costeras anteriores, cunas de evolución social en las que el acceso a alimentos marítimos como el marisco alentaban la territorialidad y un liderazgo más eficaz, pueden remontarse a hace 100.000 años, no existen, al menos por el momento, indicios de una jerarquía emergente o de disparidades en el consumo. Por lo que sabemos, la desigualdad social o económica en el Paleolítico fue esporádica y transitoria.[12]

			 

			 

			LA GRAN DESCOMPENSACIÓN

			 

			La desigualdad no se manifestó hasta que hubo terminado la última glaciación y las condiciones climáticas entraron en una fase de inusual estabilidad. El Holoceno, el primer periodo cálido interglacial durante más de 100.000 años, generó un medio ambiente que resultaba mucho más favorable para el desarrollo económico y social. Esas mejoras permitieron a los humanos extraer más energía y multiplicarse, y también sentar las bases de una distribución cada vez más desigual del poder y los recursos materiales. Esto llevó a lo que yo denomino la «gran descompensación», una transición a nuevas formas de subsistencia y organización social que erosionaron el igualitarismo de los cazadores-recolectores y lo reemplazaron con jerarquías duraderas y disparidades en ingresos y riqueza. Para que esto fuera posible debían existir activos productivos que pudieran ser defendidos de intrusiones y de los cuales sus propietarios pudieran extraer un excedente de una forma predecible. La producción de alimentos por medio de la agricultura y la ganadería cumple ambos requisitos y llegaría a convertirse en el principal motor del cambio económico, social y político.

			Sin embargo, la domesticación de plantas y animales no era un requisito previo indispensable. En ciertas condiciones, los cazadores-recolectores también podían explotar recursos naturales no domesticados de forma análoga. La territorialidad, la jerarquía y la desigualdad podían aflorar allí donde la pesca fuera factible o en ciertos lugares donde fuera especialmente productiva. Este fenómeno, conocido como adaptación marítima o ribereña, está bien documentado en los archivos etnográficos. Desde 500 e. c. aproximadamente, la presión sobre las reservas pesqueras a consecuencia del aumento de población en la costa oeste de Norteamérica, desde Alaska hasta California, animó a las poblaciones de cazadores-recolectores a imponer su control sobre ríos muy localizados donde hubiera salmones. En ocasiones, esto vino acompañado del cambio de unos asentamientos prácticamente uniformes a sociedades estratificadas con grandes casas para las familias de los jefes, los clientes y los esclavos.[13]

			Varios casos prácticos detallados han puesto el acento sobre la estrecha relación entre la escasez de recursos y la aparición de la desigualdad. Desde el año 400 hasta 900 e. c., aproximadamente, el yacimiento de Keatley Creek, en Columbia Británica, albergaba una comunidad de varios centenares de miembros cerca del río Fraser que aprovechaban las migraciones del salmón. A juzgar por los restos arqueológicos, el consumo de salmones se redujo hacia el año 800 y fue reemplazado por la carne de mamíferos. En ese momento aparecen indicios de desigualdad en los archivos. Un elevado porcentaje de las espinas de pescado recuperadas en las fosas de las viviendas son de salmón real o salmón rojo adulto, unos preciados ejemplares ricos en grasas y calorías. Se encontraron asimismo objetos de prestigio, entre ellos tipologías insuales de piedra. Dos de las casas más pequeñas, por el contrario, solo contenían espinas de peces más jóvenes y menos nutritivos. Como en muchas otras sociedades con ese grado de complejidad, la desigualdad era a un tiempo celebrada y mitigada por la redistribución ceremonial: unos pozos de cocción con capacidad para preparar comida para grupos numerosos denotan que los ricos y poderosos organizaban banquetes para la comunidad. Mil años después, los festines rituales en los que los líderes competían entre sí por medio de muestras de generosidad eran un rasgo común en todo el Pacífico noroeste. En el yacimiento de Bridge River, situado en la misma región, se produjeron cambios similares: aproximadamente desde el año 800, cuando los propietarios de grandes edificaciones empezaron a acumular objetos de prestigio y abandonaron la preparación comunal de alimentos al aire libre, los residentes más pobres se adscribieron a esas familias y la desigualdad se institucionalizó.[14]

			En otras ocasiones fue el progreso tecnológico el que precipitó el cambio social y económico desequilibrante. Durante miles de años, los chumash de la costa de California, en lo que ahora corresponde a los condados de Santa Barbara y Ventura, habían vivido como cazadores-recolectores igualitarios que utilizaban barcas sencillas y recogían bellotas. Entre los años 500 y 700, la llegada de grandes canoas de tablones que podían transportar a una docena de hombres y adentrarse más de sesenta millas en el mar permitió a los chumash atrapar peces más voluminosos y convertirse en intermediarios del comercio de caparazones por toda la costa. Vendían sílex obtenido en las islas del Canal a grupos del interior a cambio de bellotas, frutos secos y hierbas comestibles. Esto generó un orden jerárquico en el que los jefes polígamos controlaban las canoas y el acceso al territorio, dirigían a sus hombres en la guerra y presidían las ceremonias rituales. A cambio, recibían de sus seguidores pagos en forma de comida y caparazones. En dichos entornos, las sociedades cazadoras-recolectoras podían alcanzar niveles relativamente altos de complejidad. A medida que aumentaba la dependencia de recursos locales concentrados, la movilidad se redujo y la especialización profesional, la propiedad de activos estrictamente definida, la defensa perimetral y una intensa competitividad entre grupos vecinos que en general conllevaba la esclavización de cautivos fomentaron la jerarquía y la desigualdad.[15]

			Entre los cazadores-recolectores, las adaptaciones de esta índole solo eran posibles en áreas ecológicas concretas y normalmente no se extendían fuera de ellas. Solo la domesticación de los recursos alimentarios tenía potencial para transformar la actividad económica y las relaciones sociales a una escala global: en su ausencia, las desigualdades acentuadas podrían haber quedado relegadas a pequeños reductos en zonas costeras y ribereñas, rodeadas de todo un mundo de cazadores-recolectores más igualitarios. Pero no había de ser. Varias plantas comestibles empezaron a ser domesticadas en diferentes continentes, primero en el suroeste de Asia hace unos 11.500 años, luego en China y Sudamérica hace 10.000 años, en México hace 9.000 años, en Nueva Guinea hace más de 7.000 años y en el sur de Asia, África y Norteamérica hace unos 5.000 años. La domesticación de animales, de producirse, a veces precedía y a veces llegaba después de esas innovaciones. El paso de la caza y la recolección a la agricultura pudo ser un proceso dilatado que no siempre siguió una trayectoria lineal.[16]

			Esto era especialmente cierto en el caso de la cultura natufiense y sus sucesores del Neolítico precerámico del Levante, que fueron los primeros en ser testigos de esta transición. Desde hace unos 14.500 años, un clima más cálido y húmedo permitió a los grupos de cazadores-recolectores regionales aumentar en envergadura y actuar desde asentamientos más permanentes, donde cazaban abundantes animales y recolectaban cereales en cantidades suficientes para que fueran necesarias instalaciones de almacenamiento. Las pruebas materiales son muy limitadas, pero muestran signos de lo que los máximos expertos en la materia han denominado «jerarquía social incipiente». Los arqueólogos han descubierto un edificio de grandes dimensiones que tal vez servía para usos comunitarios y unos cuantos morteros de basalto especiales cuya fabricación debió de resultar muy compleja. Según un recuento, alrededor de un 8 % de los esqueletos recuperados del periodo natufiense temprano, hace entre 14.500 y 12.800 años, lucían conchas marinas, a veces traídas desde cientos de kilómetros de distancia, y ornamentos hechos de hueso o diente. En un yacimiento, tres varones fueron enterrados con tocados hechos de caparazón, uno de ellos con cuatro capas de conchas. Solo unas pocas tumbas contenían herramientas y estatuillas de piedra. La presencia de grandes pozos de cocción y chimeneas podrían apuntar a banquetes redistributivos como los que se celebraban mucho más tarde en el noroeste americano.[17]

			No obstante, fuera cual fuera el grado de estratificación y desigualdad social que se desarrolló en estas condiciones medioambientales benignas, se desvaneció durante una fase fría conocida como Dryas Reciente, que sobrevino hace entre 12.800 y 11.700 años, momento en el cual los cazadores-recolectores que quedaban volvieron a un estilo de vida más móvil a medida que escaseaban los recursos o se volvían más impredecibles. El retorno a la estabilidad climática hace unos 11.700 años coincidió con los primeros indicios de cultivos silvestres como la escanda, el farro, el trigo y la cebada. Durante lo que se conoce como el Neolítico precerámico temprano (hace entre 11.500 y 10.500 años), los asentamientos se expandieron y la comida empezó a almacenarse en casas, una práctica que denota un cambio en el concepto de propiedad. El hecho de que aparecieran por primera vez materiales exóticos como la obsidiana podría reflejar un deseo de expresar y afianzar un estatus elevado. El Neolítico precerámico tardío (hace unos 10.500-8.300 años) ha generado información más específica. Hace unos 9.000 años, la aldea de Cayönü, en el sureste de Turquía, comprendía diferentes zonas cuyos edificios y hallazgos diferían en tamaño y calidad. Unas estructuras más grandes y mejor construidas albergan objetos inusuales y exóticos y tienden a estar ubicadas cerca de una plaza y un templo. Mientras que solo un pequeño porcentaje de las tumbas incluyen obsidiana, cuentas o herramientas, tres de los cuatro entierros domésticos de Cayönü se celebraron en casas situadas junto a la plaza. Todo ello puede considerarse un indicador de un estatus de élite.[18]

			No cabe duda de que buena parte de la desigualdad que observamos en los siguientes milenios fue posibilitada por la agricultura. Pero existieron otros caminos. Ya he mencionado las adaptaciones acuáticas que permitieron la aparición de notables disparidades políticas y económicas en ausencia de la domesticación de alimentos. En otros casos, la introducción del caballo domesticado como medio de transporte pudo tener efectos descompensadores incluso en ausencia de producción de alimentos. En los siglos XVIII y XIX, los comanches que vivían en las tierras fronterizas del Suroeste americano crearon una cultura guerrera que utilizaba caballos de origen europeo en sus enfrentamientos e incursiones de larga distancia. El búfalo y otros mamíferos salvajes eran su principal fuente de alimento, complementados con plantas silvestres y maíz obtenidos por medio del comercio o los saqueos. Esos actos sustentaban altos niveles de desigualdad: se utilizaba a niños cautivos para que cuidaran los caballos de los ricos y el número de ejemplares que uno poseyera dividía a las familias comanches de manera bastante marcada en ricas (tsaanaakatu), pobres (tahkapu) y muy pobres (tubitsi tahkapu). En términos más generales, las sociedades cazadoras-recolectoras, horticultoras y agrícolas no siempre estaban asociadas sistemáticamente con diferentes grados de desigualdad: algunos grupos de cazadores-recolectores podían ser más desiguales que ciertas comunidades agrarias. Un estudio realizado con doscientas cincuenta y ocho sociedades nativas de Norteamérica indica que los excedentes, y no la domesticación como tal, fueron el elemento determinante de los niveles de desigualdad material: mientras que dos tercios de las sociedades que poseían poco o ningún excedente no manifestaban una desigualdad de recursos, cuatro de cada cinco de aquellas que generaban excedentes moderados o grandes sí lo hacían. Esta correlación es mucho más sólida que la existente entre distintas formas de subsistencia, por un lado, y desigualdad, por otro.[19]

			Un estudio realizado con veintiuna sociedades a pequeña escala con diferentes grados de desarrollo —‌cazadores-recolectores, horticultores, pastores y granjeros— y en diferentes partes del mundo identifica dos determinantes de desigualdad cruciales: los derechos de propiedad sobre la tierra y el ganado y la capacidad para transmitir riqueza de una generación a la siguiente. Los investigadores observaron tres tipos de riqueza: personificada (sobre todo fortaleza corporal y éxito reproductivo), relacional (ejemplificada por los compañeros de trabajo) y material (artículos domésticos, tierras y ganado). En su muestra, los legados personificados eran la categoría de riqueza más importante entre los cazadores-recolectores y los horticultores, y la riqueza material la menos importante, mientras que ocurría lo contrario en el caso de los pastores y granjeros. El peso relativo de diferentes clases de riqueza es un factor importante en el grado total de desigualdad. Las limitaciones físicas de la riqueza personificada son relativamente estrictas, sobre todo en cuanto a la envergadura corporal, y algo menos en lo tocante a la fuerza, el volumen de caza y el éxito reproductivo. La riqueza relacional, aunque más flexible, también estaba distribuida de forma más dispar entre granjeros y pastores, y las mediciones de desigualdad en cuanto a tierras y ganado de estos dos grupos alcanzaban niveles más altos que las de porcentajes de utensilios o barcos entre los cazadores-recolectores y horticultores. La combinación de diversas constricciones de desigualdad aplicables a diferentes tipos de riqueza y la importancia relativa de algunas clases de esta explica las diferencias observadas por modo de subsistencia. Los coeficientes de Gini de riqueza compuesta media eran de solo 0,25 a 0,27 en el caso de los cazadores-recolectores y los horticultores, pero mucho más altos en el caso de los pastores (0,42) y los granjeros (0,48). En cuanto a la riqueza material, la principal división parece hallarse entre cazadores-recolectores (0,36) y todos los demás (0,51 a 0,57).[20]

			La posibilidad de transmisión de la riqueza es otra variable crucial. El grado de transmisión intergeneracional de la riqueza en el caso de los granjeros y pastores era aproximadamente el doble que el de los demás y las posesiones materiales disponibles eran mucho más adecuadas para la transmisión que los activos de los cazadores-recolectores y los horticultores. Esas diferencias sistemáticas ejercen una gran influencia en la desigualdad de oportunidades en la vida, calculada como la posibilidad de que un hijo de padres situados en el decil superior de riqueza compuesta acabe en el mismo decil que un hijo de padres del decil más pobre. Definida de este modo, la movilidad intergeneracional normalmente era moderada: incluso entre los cazadores-recolectores y los horticultores, los descendientes del decil más alto tenían al menos el triple de posibilidades de reproducir ese estatus que los del decil más bajo de ascender hasta el primero. Sin embargo, en el caso de los granjeros, las posibilidades eran mucho mayores (unas once veces) y aún más en el de los pastores (unas veinte veces). Esas discrepancias pueden atribuirse a dos factores. Más o menos la mitad de este efecto lo explica la tecnología, que determina la importancia relativa y las características de diferentes tipos de riqueza. Las instituciones que gobiernan la forma de transmisión de la riqueza suponen la otra mitad, ya que las normas de la agricultura y el pastoreo favorecen la transmisión vertical a los familiares.[21]

			Según este análisis, la desigualdad y su persistencia a lo largo del tiempo obedecen a una combinación de tres factores: la importancia relativa de diferentes tipos de activos, lo apropiados que sean para transmitírselos a otros y los índices reales de transmisión. Por ello, los grupos en los que la riqueza material desempeña un papel menor y no se presta fácilmente a transmisión y en los que se desaconseja la herencia experimentarán menores niveles de desigualdad general que los grupos en los que la riqueza material sea el activo dominante, sea altamente transmisible y se permita legarla a la siguiente generación. A largo plazo, la posibilidad de transmisión es crucial: si la riqueza pasa de una generación a otra, sacudidas aleatorias relacionadas con la salud, la paridad y los beneficios derivados del capital y el trabajo que generen desigualdad serán preservadas y se acumularán con el tiempo en lugar de permitir que los resultados distributivos retrocedan hasta alcanzar la media.[22]

			De acuerdo con las observaciones realizadas en el estudio de las sociedades nativas americanas anteriormente mencionado, los hallazgos empíricos que se derivan de esta muestra de veintiuna sociedades a pequeña escala indican asimismo que la domesticación no es condición previa suficiente para una desigualdad significativa. La dependencia de recursos naturales defendibles parece ser un factor más importante, ya que normalmente estos pueden legarse a la siguiente generación. Lo mismo ocurre con inversiones como el arado, los bancales y la irrigación. La heredabilidad de esos activos productivos y sus mejoras fomenta la desigualdad en dos sentidos: permitiendo que aumente con el tiempo y reduciendo la varianza y la movilidad intergeneracionales. Un estudio mucho más amplio llevado a cabo con más de mil sociedades con distintos niveles de desarrollo confirma el papel fundamental de la transmisión. Conforme a este conjunto de datos globales, alrededor de un tercio de las sociedades cazadoras-recolectoras simples tienen normas de herencia para las propiedades muebles, pero solo una de cada doce reconoce la transmisión de inmuebles. Por el contrario, casi todas las sociedades que practican formas intensivas de agricultura cuentan con normas que abarcan ambas cosas. Los cazadores-recolectores y horticultores complejos ocupan una posición intermedia. La herencia presupone la existencia de derechos de propiedad. Solo podemos conjeturar las circunstancias de su creación: Samuel Bowles argumenta que la agricultura favorecía unos derechos de propiedad que eran poco prácticos o factibles para los cazadores-recolectores, ya que los recursos de las granjas, tales como cosechas, edificios y animales, podían delimitarse y defenderse con facilidad, unos requisitos previos no compartidos por los recursos naturales dispersos de los que normalmente dependen los cazadores-recolectores. Excepciones como las adaptaciones acuáticas y las culturas equinas coinciden plenamente con esta explicación.[23]

			Históricamente, la desigualdad a veces ha tardado en despegar. Catal Höyük, un asentamiento neolítico protourbano del suroeste de Anatolia que data del octavo milenio a. e. c., es un ejemplo llamativo. Sus varios miles de habitantes dependían de una mezcla de agricultura y pastoreo. La tierra era abundante y no existían signos claros de estructuras gubernamentales o estratificación social. Los habitantes vivían en casas familiares en las que almacenaban cereales, fruta y frutos secos. En el yacimiento se han recuperado gran cantidad de objetos de piedra. Un estudio exhaustivo de 2.429 objetos de veinte edificios y nueve patios fechados entre 7400 y 6000 a. e. c. revela diferencias en la distribución de algunos tipos concretos de objetos. Hay piedras de molino y molinillos de mano intactos repartidos de forma muy desigual en los asentamientos, mientras que las casas solían gozar de amplio acceso a útiles de cocina y herramientas de piedra. Los molinillos de mano intactos se encuentran sobre todo en los edificios más elaborados, pero no podemos saber si estos representan a familias de más alto estatus o si simplemente albergaban tareas cooperativas relacionadas con el procesamiento de comida. La observación de que la mayoría de las piedras de molino y los molinillos de mano se rompieron deliberadamente mucho antes de que se desgastaran podría desmentir la primera de esas interpretaciones. Puede que esa costumbre refleje incluso un mandato extendido pero no universal contra la transmisión intergeneracional de esos valiosos activos: en sociedades mesopotámicas posteriores, se hallaron numerosos molinillos de mano entre riquezas heredables. Es posible que se aplicaran activamente ciertas medidas de equiparación para frenar los desequilibrios de riqueza entre las familias.[24]

			Sin embargo, con el paso del tiempo la desigualdad se convirtió cada vez más en la norma. Los vestigios arqueológicos de Mesopotamia muestran fuertes indicios de estratificación mucho antes de la creación de los primeros estados en la región. Por ejemplo, en la aldea de Tell es-Sawan, situada al norte del Bagdad moderno y a orillas del Tigris, una pared de barro con una fosa que contenía numerosos proyectiles, todos ellos hechos de arcilla, denota un conflicto violento hace unos 7.000 años, condiciones que eran propicias para la creación de un liderazgo centralizado y una jerarquía. Algunas de las tumbas más ostentosas de este yacimiento son para niños, lo cual refleja una distinción por estatus basada en la riqueza familiar y no en los logros personales. En Tell Arpachiyah, un yacimiento que fue ocupado más o menos por la misma época cerca de Mosul, la que parece la residencia de una familia de élite consistía en gran cantidad de habitaciones en las que se hallaron elegantes objetos de cerámica, vasijas de alabastro, obsidiana y varios tipos de ornamentos y herramientas de artesano. En este asentamiento, los líderes controlaban el comercio cerrando la mercancía con arcilla, en la que tallaban sellos rudimentarios antes de que se secara; fueron los precursores de los sellos complejos de la Mesopotamia posterior. Es llamativo que, en Yarim Tepe, un joven incinerado no solo fue enterrado con cuentas de obsidiana, sino también con un cincel para sellos, lo cual lo identificaba como descendiente y tal vez heredero de un funcionario que se dedicaba a tales menesteres.[25]

			En aquella época, entre 6000 y 4000 a. e. c., se daban ya todos los ingredientes básicos de la desigualdad estructural: numerosas construcciones defensivas que denotan competencia por unos recursos escasos y la necesidad de un liderazgo eficaz; edificios públicos laicos que podrían estar asociados con funciones gubernamentales; santuarios y templos que dejan entrever la importancia del poder ritual; símbolos de rango hereditario, ejemplificados por lujosas tumbas de niños; e indicios de intercambio de artesanía entre familias de las élites de diferentes asentamientos. El desarrollo político, militar y económico diferenciaba a la población, y una posición destacada, el control sobre el intercambio económico y la riqueza personal iban de la mano.

			En otros contextos, el liderazgo político llegó a asociarse con altos niveles de desigualdad material. En un cementerio de Varna, situada junto al mar Negro en lo que actualmente es Bulgaria, se han descubierto más de doscientas tumbas ocupadas que datan del quinto milenio a. e. c. Entre ellas destaca la de un hombre de mediana edad al que enterraron con al menos 990 objetos de oro que pesan más de un kilo en total: estaba cubierto de ornamentos de oro, probablemente cosidos a la ropa, llevaba pesados brazaletes de oro y empuñaba un hacha; incluso el pene estaba revestido de oro. La tumba de ese hombre concentra un tercio de todos los objetos de oro encontrados en el yacimiento y una cuarta parte de su peso total. En general, los objetos funerarios están repartidos de manera muy desigual: más de la mitad de las tumbas ocupadas contienen objetos, pero los restos abundan en menos de una de cada diez, y solo unas cuantas contienen una amplia variedad de materiales, entre ellos gran cantidad de oro. El coeficiente de Gini del número de objetos por tumba oscila entre 0,61 y 0,77, dependiendo del periodo, pero sería mucho más elevado si pudiéramos ajustar la distribución por valor. Aunque solo podemos sacar conjeturas sobre la organización de esa sociedad, su carácter jerárquico es indudable. El hombre cubierto de oro y algunos de sus conciudadanos menos acomodados probablemente eran jefes supremos.[26]

			Estos hallazgos apuntan a una fuente de desigualdad complementaria. La combinación de extracción de excedentes de recursos defendibles y derechos de propiedad personales o familiares sobre dichos recursos, que incluían el derecho a transferirlos a descendientes u otros familiares, sentó las bases de una estratificación socioeconómica cada vez mayor. Nuevas formas de poder político y militar propiciaron y amplificaron las desigualdades resultantes en materia de ingresos y riqueza. Al igual que el paso a la domesticación de los alimentos, la evolución de las jerarquías políticas fue un proceso lento y gradual que estuvo supeditado a las condiciones ecológicas, al progreso tecnológico y al crecimiento demográfico. A largo plazo, la dirección general del cambio partió de los pequeños grupos familiares de una docena de personas que eran típicos de economías simples de caza y recolección hasta llegar a grupos y colectividades locales cuyos miembros solían contarse por centenares y cacicazgos o protoestados que controlaban a miles o decenas de miles de personas. Esta no fue siempre una progresión lineal y no todos los entornos albergaban formas más complejas de organización social. A consecuencia de ello, las sociedades complejas basadas en la agricultura acabaron compartiendo el planeta con bandas, tribus y cacicazgos de pastores, horticultores y lo que quedaba de la ancestral población de cazadores-recolectores. La diversidad ha sido vital para comprender las fuerzas motrices que están detrás de la aparición de la desigualdad, lo cual nos permite comparar las características de diferentes modos de subsistencia y sus consecuencias para la acumulación, transmisión y concentración de riqueza, como ya hemos resumido.[27]

			El rango documentado de variación en la organización sociopolítica en todo el mundo también ha sido amplio, lo cual posibilita relacionar las desigualdades de poder y estatus con las desigualdades de riqueza. Desde una perspectiva global, la agricultura está íntimamente relacionada con la estratificación social y política. En una muestra de más de mil comunidades, más de tres cuartas partes de los grupos cazadores-recolectores simples no dan muestras de estratificación social, a diferencia de menos de un tercio en el caso de quienes practican formas intensivas de agricultura. Las jerarquías dependen aún más de la agricultura sedentaria: las élites y la estructura de clases son prácticamente desconocidas entre los cazadores-recolectores, pero han sido constatadas en la mayoría de las sociedades agrícolas. Sin embargo, una vez más, fue el nivel de excedentes económicos y no el modo de subsistencia el que ejerció de variable crítica. En el estudio ya mencionado con 258 sociedades nativas americanas, un 86 % de los grupos sin un excedente significativo tampoco mostraban desigualdades políticas, mientras que la misma proporción de aquellos que generaban excedentes moderados o cuantiosos habían desarrollado al menos cierto grado de jerarquía política. Entre 186 sociedades de todo el mundo que se han documentado con más detalle, lo cual se ha dado a conocer como Muestra Intercultural Estándar, cuatro de cada cinco comunidades de cazadores-recolectores carecían de líderes, mientras que tres cuartas partes de las sociedades agrícolas estaban organizadas como cacicazgos o estados.[28]

			Pero no todas las sociedades agrarias siguieron la misma trayectoria. Un nuevo estudio global indica que el cultivo de cereales tuvo un papel crucial en el desarrollo de jerarquías sociales más complejas. A diferencia de las raíces perennes, que siempre están disponibles pero se pudren con rapidez, las cosechas de cereales se recogen en masa solo en épocas concretas y son adecuadas para un almacenamiento a más largo plazo. Ambos rasgos permitían a las élites apropiarse de excedentes de comida con más facilidad. Los estados afloraron en aquellas regiones del mundo que desarrollaron la agricultura: una vez que domesticaron las plantas —‌sobre todo los cereales—, el resto de los seres humanos compartieron su destino más tarde o más temprano y la desigualdad alcanzó cotas antes inimaginables.[29]

			 

			 

			EL 1 % ORIGINAL

			 

			El acceso desigual a los ingresos y la riqueza precedió a la formación del Estado y contribuyó a su desarrollo. Sin embargo, una vez instauradas, las instituciones gubernamentales exacerbaron también las desigualdades existentes y crearon otras nuevas. Los estados premodernos generaron oportunidades inéditas para la acumulación y concentración de recursos materiales en manos de unos pocos, ya fuera proporcionando cierta protección a la actividad comercial o abriendo nuevas fuentes de beneficio personal para quienes estaban más estrechamente asociados al ejercicio del poder político. A largo plazo, la desigualdad política y material evolucionaron en tándem con lo que ha venido en llamarse «una espiral ascendente de efectos interactivos, donde cada incremento de una variable tiene su homólogo en la otra más probable». Los estudiosos modernos han elaborado una gran variedad de definiciones que intentan captar las características por excelencia del Estado. Tomando prestados elementos de varias de ellas, podemos decir que el Estado es una organización política que reivindica su autoridad sobre un territorio, su población y sus recursos, y que cuenta con una serie de instituciones y personal que desempeñan funciones de gobierno dictando órdenes y normas vinculantes y las respaldan con la amenaza o el ejercicio de medidas coercitivas legitimadas, incluida la violencia física. No escasean las teorías que explican la aparición de los primeros estados. En cierto modo, todas las fuerzas motrices putativas se corroboran en el desarrollo económico y sus consecuencias sociales y demográficas: ganancias obtenidas por los bien posicionados gracias al control de las rutas comerciales, la necesidad de otorgar poder a los líderes para abordar los problemas derivados de las crecientes densidades de población y unas relaciones más complejas de producción e intercambio, conflictos de clases por el acceso a los medios de producción y las presiones de los conflictos militares motivados por la escasez de recursos, que favorecieron las jerarquías y las estructuras de mando centralizadas.[30]

			Desde la perspectiva del estudio de la desigualdad, tal vez no sea de especial relevancia cuál de esos factores era más importante: en la medida en que la formación de estados introdujo jerarquías pronunciadas y estables en sociedades con excedentes significativos, las desigualdades de poder, estatus y riqueza material estaban abocadas a aumentar. Aun así, un consenso cada vez mayor sostiene ahora que la violencia organizada fue crucial para este proceso. La influyente teoría de Robert Carneiro sobre la circunscripción afirma que la interacción entre el crecimiento de población y la guerra en condiciones de finitud territorial explica por qué, con anterioridad, las familias más autónomas e igualitarias, que dependían de escasos recursos alimentarios domesticados y eran incapaces de abandonar entornos estresantes, estaban dispuestas a someterse a líderes autoritarios y soportar la desigualdad para competir más eficazmente con otros grupos. Las teorías y modelos de simulación más recientes sobre la formación de estados también ponen de relieve la importancia crucial de los conflictos intergrupales. El papel esencial de la violencia también explica en gran medida los rasgos concretos de la mayoría de los estados premodernos, en especial los liderazgos despóticos y un interés a menudo abrumador en la guerra.[31]

			No todos los primeros estados eran iguales, y los sistemas políticos centralizados coexistían con variantes más «heterárquicas» o corporativas. Aun así, los estados autoritarios centralizados normalmente superaban a los rivales estructurados de otro modo. Aparecían de manera independiente por todo el mundo, allá donde lo permitieran los prerrequisitos ecológicos, tanto en el Viejo Mundo como en las Américas y una amplia variedad de entornos que van desde las planicies aluviales de Egipto y Mesopotamia hasta las tierras altas de los Andes. Desafiando esta considerable diversidad de contexto, las más conocidas devinieron entidades sorprendentemente similares. Todas ellas fueron testigo de la expansión de las jerarquías en distintos ámbitos, desde la esfera política hasta la familia y los sistemas de creencias religiosas, un proceso autocatalítico por medio del cual «la propia estructura jerárquica se retroalimenta con todos los factores sociales para convertirlos en un sistema general que apoya a la estructura de autoridad». Las presiones a favor de una mayor estratificación tuvieron un efecto enorme en los valores morales, ya que el residuo del igualitarismo ancestral fue sustituido por la creencia en los méritos de la desigualdad y la aceptación de la jerarquía como elemento integral del orden natural y cósmico.[32]

			En términos cuantitativos, los estados agrarios fueron extremadamente prósperos. Aunque esas cifras no son más que una conjetura controlada, podemos intuir que hace 3.500 años, cuando los gobiernos de nivel estatal no abarcaban más de un 1 % de la superficie terrestre (excluyendo la Antártida), ya ejercían derechos sobre la mitad de nuestra especie. Transitamos terreno más firme cuando calculamos que, a principios de la era común, los estados —‌mayoritariamente grandes imperios como Roma y la China Han— comprendían alrededor de una décima parte de la masa terrestre del planeta, pero entre dos tercios y tres cuartas partes de todas las personas que vivieron en aquella época. Por precarias que sean, estas cifras dejan entrever la ventaja competitiva de un tipo particular de Estado: estructuras imperiales extensas cuya unión mantienen unas poderosas élites extractivas. Una vez más, esa no fue la única consecuencia: podían aflorar ciudades-estado independientes en los intersticios de esos imperios, pero rara vez lograban contener a vecinos más numerosos, como sí hicieron los griegos en el siglo V a. e. c. Con mucha frecuencia eran absorbidas por entidades más grandes; en ocasiones construían imperios propios, como Roma, Venecia y la Triple Alianza de Tenochtitlán, Texcoco y Tlacopan, en México. Asimismo, los imperios a veces fracasaban, lo cual daba lugar a ecologías políticas más fragmentadas. La Europa medieval es un ejemplo especialmente extremo de este cambio.[33]

			Sin embargo, era más habitual que un imperio engendrara a otro cuando los nuevos regímenes conquistadores volvían a consolidar redes de poder anteriores. Muy a largo plazo, esto creaba un patrón de desarrollo y restablecimiento periódicos, desde los «ciclos dinásticos» cada vez más regulares de China hasta periodos más largos en el sureste de Asia, India, Oriente Próximo y el Levante, México central y la región andina. La estepa de Eurasia dio lugar a numerosos regímenes imperiales que se embarcaron en incursiones y conquistas predatorias, animados por las riquezas generadas por las sociedades sedentarias del sur. Los estados fueron creciendo con el tiempo. Antes del siglo VI a. e. c., los imperios más grandes de la Tierra abarcaban varios centenares de miles de kilómetros cuadrados. En los 1.700 años posteriores, sus sucesores más poderosos solían rebasar ese límite por un orden de magnitud, y en el siglo XIII, los dominios mogoles se extendían desde Europa central hasta el Pacífico. Y el territorio es solo un baremo: si tenemos en cuenta el aumento secular de la densidad de población, veremos que la expansión efectiva del dominio imperial fue aún más drástica. En mayor grado que hoy en día, nuestra especie se concentraba en la zona templada de Eurasia, así como en algunas regiones de Centroamérica y el noroeste de Sudamérica. Allí es donde prosperó el imperio: durante miles de años, gran parte de la humanidad vivió a la sombra de esos mastodontes y algunos se elevaban muy por encima de los simples mortales. Ese fue el entorno que creó lo que yo denomino el «1 % original», constituido por grupos de élite enfrentados pero a menudo estrechamente ligados que hicieron todo lo posible por adueñarse de los dividendos políticos y comerciales movilizados por la creación de estados y la integración imperial.[34]

			La formación de estados premodernos separó a la pequeña clase gobernante de la masa de productores primarios. Aunque con frecuencia estaba estratificada internamente, esta élite trascendía y controlaba a las comunidades locales, que constituían los cimientos básicos del Estado. La famosa imagen de Ernest Gellner plasma esas estructuras con una claridad sin par (Fig. 1.1).[35]
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							FIGURA 1.1. Forma general de la estructura social de las sociedades agrarias

						
					

				
			

			 

			Algunos miembros de la clase gobernante, como los personajes insignes que habían ascendido a puestos estatales o similares, tenían su origen o incluso estaban enraizados en esas comunidades, mientras que otros, como los conquistadores extranjeros, podían guardar distancia suficiente como para formar lo que en la práctica era una sociedad aparte. El gobierno centralizado era muy limitado en comparación con los criterios modernos: los estados solían constituir poco más que lo que Patricia Crone calificaba de «caparazones protectores» para la población general, intentando mantenerla fuera del alcance de desafíos internos y externos al régimen establecido. Pero los gobernantes y sus agentes también ofrecían protección en el sentido en que lo hacen los grupos mafiosos modernos, aprovechando los beneficios de su preponderancia en el uso de la violencia organizada. Con frecuencia ejercían un gran poder despótico, ya que las instituciones de la sociedad civil eran demasiado débiles para contrarrestar las acciones de la élite, incluyendo el ejercicio del poder sobre la vida y la muerte y la atribución de propiedades. Al mismo tiempo, muchos de esos estados carecían de poder infraestructural, esto es, de capacidad para penetrar en la sociedad e instaurar políticas de forma generalizada. La mayoría de las comunidades ejercían el autogobierno y eran controladas de forma laxa por una autoridad dominante relativamente pequeña y a menudo distante.

			Los gobiernos eran semiprivados y recurrían a la incorporación y la cooperación de diversos titulares de poder político, militar, económico e ideológico para subordinar a la población y movilizar recursos para los mandatarios. Estos últimos solían utilizar una mezcla de recompensas y amenazas de violencia para preservar el equilibrio entre las élites enfrentadas, ya que el gobierno a menudo se dedicaba a gestionar conflictos entre los ricos y los poderosos. Los gobernadores, sus agentes y los grandes terratenientes, unas categorías que solían entremezclarse, estaban enfrentados por el control de los excedentes, que podían desviarse a través de impuestos estatales y alquileres privados. Mientras que la contratación de miembros de la élite establecida como funcionarios limitaba la autonomía de los gobernantes, recurrir a agentes subordinados de menor estatus generó una nueva élite de aspirantes ansiosos por desviar los ingresos del Estado y privatizar los beneficios de su cargo para unirse a los círculos de élite existentes. Los gobernantes aspiraban a convertir el poder y los privilegios en una función contingente y revocable del servicio al Estado, mientras que sus agentes buscaban beneficios privados para ellos y sus descendientes; a largo plazo, estos últimos resultaron más exitosos. La corrupción y otras formas de depredación eran habituales. Mientras los miembros de la clase gobernante competían por conseguir estatus y ventajas, el movimiento de personal entre los individuos podía ser elevado, pero el gobierno de la élite como tal solía ser estable siempre que consiguieran mantenerse las estructuras de Estado. Las clases altas se distinguían de los plebeyos por su estilo de vida y su visión del mundo, que con frecuencia eran marciales y definían a los líderes como los explotadores de los productores agrícolas inferiores. El consumo notorio era una manera importante de manifestar y reforzar las relaciones de poder.[36]

			Esas condiciones básicas condicionaban profundamente la distribución de ingresos y riquezas. Si lo reducimos a lo elemental, la historia solo ha conocido dos formas idóneas o típicas de adquisición de riquezas: crear y arrebatar. La llegada de la producción de excedentes, la domesticación y los derechos de propiedad hereditaria allanaron el terreno para la creación y conservación de las fortunas personales. A largo plazo, las adaptaciones institucionales que propiciaron este proceso, el progreso tecnológico y la creciente envergadura y alcance de la actividad económica elevaron el techo de la acumulación de riqueza individual o material, aumentando como mínimo el rango potencial de la dispersión de ingresos y activos productivos. En principio, el efecto acumulativo de las sacudidas aleatorias habría bastado para que algunas familias se enriquecieran más que otras: las diferencias en los rendimientos del capital, tales como tierras, ganado, edificios y recursos invertidos en préstamos y comercio, lo habrían garantizado. Cuando cambiaba su suerte, otros ocupaban su lugar.

			La que podría ser la primera prueba cuantificable de la creciente desigualdad de riqueza en los círculos de la subélite, que al parecer nació del desarrollo económico, procede de la antigua Mesopotamia hace varios miles de años. Una comparación de una muestra de porcentajes de herencia para los hijos en el periodo del primer imperio babilónico (en la primera mitad del segundo milenio a. e. c.) con las dotes para las hijas en la era neobabilónica (a finales del siglo VII y buena parte del siglo VI a. e. c., alrededor de mil años después) revela dos diferencias notables. Convertidas en pagos en trigo, estas últimas son más o menos el doble de las primeras. Puesto que ambos conjuntos de datos parecen hacer referencia al mismo estrato —‌residentes urbanos con propiedades, tal vez el decil más alto de la población de las ciudades—, esto apunta a una mayor afluencia general, sobre todo si tenemos en cuenta que cabría esperar que los hijos salieran favorecidos respecto de las hijas. Asimismo, los valores reales de las dotes están repartidos de forma mucho más desigual. Puesto que el periodo neobabilónico fue una época de desarrollo inusualmente dinámico, este contraste podría explicarse mejor por el efecto desequilibrante del crecimiento y la comercialización.[37]

			Pero puede que esto solo sea parte de la historia, no únicamente en este caso, sino en términos más generales. Es fácil entender cómo pudieron influir las características definitorias de la formación de estados anteriormente mencionadas en la actividad económica. La integración política no solo ayudó a expandir mercados y redujo al menos parte de los costes de transacción e información. Las omnipresentes asimetrías de poder que solían caracterizar a los gobiernos premodernos garantizaron un terreno de juego desigual para los actores económicos. Unos derechos de propiedad frágiles, un ejercicio de gobierno inadecuado, una aplicación arbitraria de la justicia, la venalidad de los agentes estatales y la importancia crucial de las relaciones personales y la proximidad con las fuentes de poder coercitivo fueron algunos de los factores que probablemente inclinaron los resultados a favor de las clases más altas y aquellos que estaban conectados a ellas. Esto debía de ser aún más cierto en el caso de varias formas de «apropiación» disponibles para los miembros de la clase gobernante y sus socios. La participación en los sistemas de gobierno abrió el acceso a ingresos resultantes de compensaciones formales, favores de gobernantes y otros superiores y el requerimiento de sobornos, desfalcos y extorsiones, y a menudo también protegía de impuestos y otras obligaciones. Los altos mandos militares podían ser recompensados con parte del botín de guerra. Es más, el servicio directo al Estado ni siquiera era un prerrequisito necesario. Los lazos familiares y matrimoniales y otras alianzas con cargos públicos podían generar beneficios proporcionales. Por añadidura, teniendo en cuenta el poder infraestructural a menudo bastante limitado del Estado, la riqueza personal y la influencia local hacían más fácil proteger los activos no solo de las exigencias del Estado o la comunidad, sino también de las de amigos y clientes a cambio de otros beneficios. Si era necesario, los cupos impositivos podían cubrirse imponiendo más cargas a los desposeídos.

			En tales condiciones, el poder político había de ejercer una gran influencia en la distribución de recursos materiales. En sistemas políticos más pequeños y menos jerárquicos, como las tribus o los cacicazgos, el estatus de los líderes dependía en buena medida de su capacidad para compartir el botín con toda la comunidad y su voluntad de hacerlo. Las clases gobernantes de los estados e imperios agrícolas normalmente gozaban de más autonomía. Obviando alguna que otra muestra de generosidad muy publicitada, el flujo de la redistribución tendía a invertirse, lo cual enriquecía más a unos pocos a expensas de muchos. La capacidad colectiva de la élite para obtener excedentes de productores primarios determinaba la proporción de recursos totales que estaban disponibles para su apropiación, y el equilibrio de poder entre los gobernantes y varios grupos de élite decidía cómo se repartían esos beneficios en las arcas del Estado, las cuentas privadas de los agentes estatales y las fincas de la élite poseedora de tierras y riquezas comerciales.[38]

			Los mismos rasgos de los estados premodernos que canalizaban recursos hacia los poderosos también servían para controlar la concentración de ingresos y riquezas. La depredación, el desprecio por los derechos de propiedad privada y el ejercicio arbitrario de la autoridad no solo ayudaban a crear fortunas, sino que también podían destruirlas en un abrir y cerrar de ojos. Al igual que los cargos estatales, la proximidad con el poder y el favor de los gobernantes procuraban grandes riquezas a quienes estuvieran bien relacionados, las maquinaciones de los rivales y el deseo de los gobernantes de limitar la influencia de sus socios y absorber sus beneficios ilícitos también podían arrebatarles sus riquezas, cuando no sus vidas. Además de los caprichos de la demografía hereditaria que ayudan a explicar la supervivencia o dispersión de los patrimonios privados, la redistribución violenta limitaba el grado en que los recursos quedaban concentrados en los círculos de la élite.

			En la práctica, los resultados variaban mucho de una sociedad histórica a otra. El Egipto mameluco de la Edad Media ocupaba un extremo del espectro. Una élite conquistadora extranjera y no hereditaria se hizo con el control de la tierra, que fue repartida entre los miembros de la élite estatal por su posición en la estructura de poder, sometida a su vez a frecuentes cambios. Esto hizo que el acceso a los recursos fuera fluido e impredecible, ya que el faccionalismo violento garantizaba un elevado cambio de personal. En el otro extremo del espectro, las sociedades feudales con gobernantes débiles, como la China del periodo de las Primaveras y Otoños o la Europa medieval, permitían que los señores gozaran de un control relativamente seguro de sus activos. Lo mismo ocurría con la república de Roma antes de sus crisis terminales, cuando los aristócratas dominaban el sistema de gobierno para su provecho y, como cabría esperar, deseaban conservar los derechos de propiedad privada. La mayoría de las sociedades premodernas y numerosos países en vías de desarrollo actuales se sitúan entre esos extremos ideales y típicos, combinando en ocasiones intervenciones políticas violentas en las relaciones de la propiedad privada con cierto respeto por la riqueza personal. Abordaré esta relación con más detalle en las páginas siguientes.[39]

			Los dividendos que supone el acceso al poder político no son exclusivos de un bajo nivel de desarrollo. Un estudio reciente sobre docenas de empresarios superricos de los países occidentales demuestra que se beneficiaron de contactos políticos, que explotaron lagunas legales y que se aprovecharon de las imperfecciones del mercado. En este sentido, la diferencia entre unas economías de mercado democráticas y avanzadas y otros tipos de estados es una cuestión de grado. En algunos casos es posible calcular cuánto debían las fortunas de las élites a los ingresos percibidos de fuentes no relacionadas con la actividad económica: si podíamos afirmar que los aristócratas romanos de los siglos II y I a. e. c. eran demasiado ricos como para haber amasado riquezas solo por medio de la agricultura y el comercio, deberíamos poder realizar desgloses más concretos con las sociedades históricas más recientes. La Francia del Ancien régime, que comentaré brevemente en esta misma sección, es solo un ejemplo. En los términos más generales, no cabe duda de que los contactos y favores políticos personalizados realizaron una aportación mucho más grande a la riqueza de la élite que en los países desarrollados de la actualidad. Las élites de Latinoamérica o África que intentan obtener beneficios se asemejarían más a lo que en términos históricos globales deben considerarse estrategias tradicionales y «normales» de apropiación y concentración de la riqueza. Lo mismo sucede con los «oligarcas» rusos contemporáneos, que se parecen a algunos grupos de élite premodernos en la medida en que la creación y preservación de su fortuna ha dependido de unas relaciones de poder político personalizadas. Incluso aceptando una considerable diversidad de contextos, la descripción que hace Oleg Tinkov, el magnate ruso de las tarjetas de crédito, de sus iguales —‌«gestores temporales de sus activos; no son propietarios reales»— puede aplicarse en igual medida a la precaria situación de muchos de sus antecesores de la Roma y la China antiguas o las monarquías de la Europa moderna temprana.[40]

			Piketty ha tratado de explicar los elevados niveles de desigualdad de riqueza típicos de la Europa de los siglos XVIII y XIX en referencia a la gran brecha entre los índices de crecimiento económico y rendimiento de capital (r > g). En modelos dinámicos que incluyen sacudidas multiplicativas y aditivas —‌al índice de rendimiento de capital, relacionado con estrategias de inversión o con la suerte; a parámetros demográficos motivados por la mortalidad y la paridad; a preferencias de consumo y ahorro; o a la productividad, cuando se tienen en cuenta ingresos externos—, esta condición suele amplificar las disparidades de riqueza iniciales y propicia un alto grado de concentración de la misma. A diferencia de la primera mitad del siglo XX, cuando las sacudidas negativas para la acumulación de capital y su rendimiento en forma de destrucción a causa de la guerra, la inflación, los impuestos y la expropiación redujeron enormemente la riqueza y aún más los ingresos netos derivados de ella, las condiciones más estables que habían precedido a este periodo de considerable equiparación favorecieron a los ricos. A consecuencia de ello, los rendimientos derivados del capital supusieron un porcentaje más elevado de ingresos que el que apreciamos hasta día de hoy.

			¿Esta situación era representativa de las sociedades premodernas en general? Teniendo en cuenta que la diferencia entre el índice de crecimiento económico y los rendimientos nominales del capital (representados por tipos de interés o ingresos fijos derivados de herencias o dotes) siempre ha sido extremadamente grande, es plausible suponer que, en general, los poseedores de capital disfrutaban de una ventaja perenne. Al mismo tiempo, cabría esperar que la intensidad de las sacudidas sufridas por el capital haya variado considerablemente, dependiendo de la probabilidad de una redistribución violenta de activos. En épocas de estabilidad, el ejercicio arbitrario del gobierno autocrático podía generar potentes sacudidas, sobre todo a las fortunas de las élites, que podían provocar que estas se dispararan con tanta frecuencia como se destruían. Mientras esas intervenciones simplemente redistribuyeran activos que ya había reclamado para sí el estrato más alto de la sociedad, el efecto global en la distribución de la riqueza podía ser neutral. Por el contrario, las sacudidas resultantes de guerras, conquistas o desmoronamientos de un Estado tenían consecuencias menos predecibles: mientras que el éxito militar podía dar pie a desigualdades en el bando victorioso enriqueciendo a la clase gobernante, solía darse una equiparación generalizada tras la desintegración de estructuras gubernamentales. Ofrezco pruebas históricas de estos acontecimientos en este capítulo y posteriores.

			A largo plazo, los niveles de desigualdad de la riqueza debieron de verse condicionados por la frecuencia con que se producían esas rupturas violentas más desestabilizadoras. En la medida en que mecanismos anteriores de distribución de ingresos y acumulación de riquezas diferían de los observados en la Europa del siglo XVIII y, en especial, del siglo XIX, es posible que lo hicieran con respecto a la importancia relativa de los ingresos de las élites provenientes de fuentes distintas del trabajo. Cuanto más dependían las fortunas personales del acceso a beneficios políticos, más importancia cobraban los ingresos del trabajo —‌al menos si podemos definir la corrupción, la malversación, la extorsión, los saqueos militares, las pugnas por la obtención de favores y la apropiación de los activos de los rivales como formas de trabajo— con respecto a los inversores empresariales o rentistas en sociedades más ordenadas y pacíficas. Tal como argumento en el resto de esta sección, los ingresos de esta naturaleza podían ser un determinante importante y, en ocasiones, puede que incluso el principal, de la posición de las élites. Esto ocurría sobre todo en los primeros estados arcaicos, cuyas clases altas dependían más de los derechos estatales sobre beneficios derivados de productos y servicios laborales que de los ingresos por activos privados. Estos derechos respaldan la distinción convencional entre ingresos del capital e ingresos del trabajo y una vez más ponen de relieve la importancia crucial de las relaciones de poder político a la hora de crear el «1 % original».[41]

			 

			 

			En su día eran habituales unas formas bastante igualitarias de propiedad de la tierra en muchas de las regiones que más tarde albergarían grandes imperios. Entre los sumerios del sur de Mesopotamia, una de las primeras civilizaciones que, como sabemos por las fuentes escritas, se remonta a hace más de cinco mil años, buena parte de las tierras de cultivo estaban controladas por grandes familias patrilineales de plebeyos que las trabajaban como propiedades comunales. Este tipo de propiedad también era típico de la China antigua, durante los periodos Shang y Zhou occidental del segundo milenio a. e. c., una época en la que las ventas privadas de tierras supuestamente eran inadmisibles. En el valle de México, durante el periodo azteca, gran parte de la tierra era cultivada por los calpotin, unos grupos empresariales cuyos holdings combinaban campos familiares con tierras comunes. A veces, los primeros eran reconfigurados periódicamente cuando se producían cambios en el tamaño de la familia. Lo mismo ocurría en las tierras altas peruanas de la era inca con los ayllukuna, unos grupos endogámicos que asignaban parcelas a diferentes alturas a familias-miembro y las adaptaban periódicamente para garantizar una distribución equitativa. Disposiciones como estas imponían grandes limitaciones a la concentración y explotación comercial de la tierra.

			Sin embargo, con el paso del tiempo la desigualdad fue a más, ya que los capitalistas adquirían tierras y los líderes políticos superponían estructuras tributarias a las empresas existentes. Cuando la documentación sumeria se expandió durante el tercer milenio a. e. c., ya encontramos templos que contenían grandes extensiones de tierra y las trabajaban utilizando mano de obra institucional, y vemos a nobles que también habían amasado grandes propiedades. La privatización de la tierra hereditaria era posible siempre y cuando otros miembros del grupo lo aceptaran. La deuda era un potente instrumento para convertir el rendimiento de los excedentes en más tierras: unos tipos de interés anuales de hasta un tercio a menudo obligaban a los propietarios que habían solicitado préstamos a ceder sus posesiones a los acreedores, e incluso podían ser condenados a la servidumbre si se habían ofrecido a sí mismos como aval. Este proceso creó grandes fincas y mano de obra sin tierras que las cultivara. Aunque los acreedores podían obtener parte de los recursos disponibles que prestaban a otros a partir de la gestión de sus propios activos económicos, los favores políticos también podían desempeñar un papel importante a la hora de proporcionarles los medios para llevar a cabo esta estrategia. La privatización, por su parte, reducía las obligaciones sociales tradicionales con clientes y adeptos: cuantas menos responsabilidades sociales costosas recayeran en la propiedad privada, más atractiva resultaría para sus inversores. Nacieron varios estatus sociales para satisfacer las necesidades de mano de obra de los capitalistas, como aparceros y fiadores de deuda, y se añadió a la mezcla la esclavitud, un tipo de subordinación más primordial. Cuatro mil años después se observaron procesos análogos, pero en un nivel comparable de desarrollo socioeconómico, entre los aztecas, donde la deuda rural y la utilización de siervos sin tierras y esclavos sostenían una creciente desigualdad.[42]

			Las prácticas de los gobernantes estatales proporcionaban un modelo y a menudo también los medios para cometer usurpaciones. Los reyes sumerios intentaban adueñarse de tierras para ellos y sus socios y se inmiscuían en las actividades de los templos para hacerse con el control de sus activos. Los administradores de los templos mezclaban la gestión de los activos institucionales con los suyos propios. Las estafas, la corrupción y la fuerza ya eran medios establecidos de apropiación. Los archivos cuneiformes sumerios de la ciudad de Lagash en el siglo XXIV a. e. c. demuestran que los reyes y reinas locales se adueñaban de los terrenos de los templos y sus trabajadores, que los aristócratas adquirían tierras ejecutando préstamos con intereses altos, que las autoridades hacían un uso indebido de activos estatales como barcos y zonas de pesca, cobraban en exceso por servicios básicos como funerales y esquileo de ovejas, retenían salarios de trabajadores y, en términos generales, se llenaban los bolsillos por medio de la corrupción, y que los ricos robaban peces en las charcas de los pobres. Sea cual sea la verosimilitud de esas alegaciones, la impresión general es la de un tipo de gobierno que alentaba la usurpación y el enriquecimiento, ayudados por el ejercicio del poder en beneficio propio. Desde el principio, la adquisición y concentración permanentes de riqueza privada en los círculos de la élite fueron motivo de preocupación para los gobernantes que debían proteger de prestamistas depredadores y propietarios tiránicos a los productores primarios, que habían de pagar impuestos y ofrecer servicios al Estado. Desde mediados del tercer milenio hasta mediados del segundo milenio a. e. c., los reyes mesopotámicos decretaron la cancelación periódica de deudas en un intento por ralentizar el avance del capital privado. Por lo que sabemos, era una batalla perdida.[43]

			Encontramos un ejemplo revelador de esas tensiones en la «Canción de la liberación», un mito hurrita traducido al hitita en el siglo XV a. e. c. En ella aparece el rey hurrita Tessub, que se halla en el ayuntamiento de Ebla (en el noroeste de Siria) fingiendo ser un deudor visiblemente necesitado y «deshidratado». El rey Megi se ha enfrentado a los poderosos de la ciudad por la puesta en libertad de los condenados por deudas, una medida considerada una orden divina pero a la que se ha opuesto Zazalla, un orador avezado que influye en las opiniones del consejo de la élite. Bajo dicha influencia, los consejeros ofrecen a Tessub oro y plata si está endeudado, aceite si está deshidratado y combustible si tiene frío, pero se niegan a liberar a los deudores encarcelados acorde a los deseos de Megi:

			 

			Pero no liberaremos [a los esclavos]. No habrá regocijo en tu alma, oh Megi.

			 

			Invocan la necesidad de mantener atados a los deudores, ya que

			 

			si hubiéramos de liberarlos, ¿quién nos daría de comer? Por un lado, son nuestros coperos; por otro, nos sirven comida. Son nuestros cocineros y lavan por nosotros.

			 

			Megi se echa a llorar ante semejante alboroto y renuncia a cualquier derecho sobre sus fiadores. Justo antes del final del texto que ha sobrevivido, Tessub promete recompensas divinas si se cancelan las otras deudas y, en caso contrario, amenaza con castigos severos.[44]

			Relatos como estos revelan los límites del poder monárquico ante los privilegios y apropiaciones de la élite. Los reyes de las ciudades de Oriente Próximo también debían ser cuidadosos al ampliar sus posesiones enfrentándose a templos locales y otras instituciones influyentes. Hasta cierto punto, el equilibrio y la envergadura relativamente modesta de muchos de esos sistemas gubernamentales servían para controlar el grado de intervención desigualadora. Sin embargo, las conquistas a gran escala alteraron drásticamente esta ecuación. La conquista violenta de gobiernos y territorios rivales abrió la puerta a depredaciones más manifiestas y a una acumulación de riquezas que no se veía constreñida por obligaciones locales. La aglomeración de sistemas gubernamentales existentes en estructuras más grandes creó nuevos niveles de jerarquía y brindó a aquellos situados en lo más alto acceso a excedentes de una base de recursos más amplia, unos hechos que obviamente habían de intensificar la desigualdad generalizada al potenciar los porcentajes de ingresos y riqueza más elevados.

			Los efectos desequilibrantes de la formación de estados por medio de grandes conquistas son claramente visibles en el caso del reino acadio entre los siglos XXIV y XXII a. e. c. Considerado el primer imperio «verdadero» de la historia si definimos imperio no solo por su envergadura, sino por su heterogeneidad multiétnica, las relaciones asimétricas entre el centro y la periferia y el respeto por tradiciones locales de distinción y jerarquía, ejercía poder sobre diversas sociedades que iban desde el norte de Siria hasta el oeste de Irán. Esta expansión sin precedentes animó a los gobernantes de Acad no solo a asumir el rango divino —‌los textos supervivientes afirman que Rimush, hijo y sucesor de Sargon, el fundador del imperio, «se consideraba un dios» y que su sobrino Naram-Sin declaró que «la gente de esta ciudad le pedía que fuera el dios de Acad... y construyeron su templo en Acad»—, sino también a adueñarse y redistribuir activos a gran escala. Los reyes de las ciudades-estado fueron sustituidos por gobernadores acadios y gran cantidad de tierra acabó en manos de los nuevos gobernantes y sus altos representantes. Puesto que gran parte de las tierras de cultivo más productivas eran propiedad de los templos, los gobernantes decretaron que fueran confiscadas u ordenaron sacerdotes a parientes y funcionarios para que asumieran el control de esos recursos. Una nueva clase gobernante imperial que trascendía las divisiones internas de este extenso reino acumulaba grandes propiedades. Las tierras apropiadas, que eran entregadas a funcionarios, se utilizaban para mantenerlos y recompensar a sus clientes y subordinados, algunos de los cuales eran conocidos como «los selectos». La tradición posterior manifestaba su disgusto por «los escribas que dividían en parcelas los sembrados de la estepa». Los beneficiarios de las concesiones estatales aumentaban sus posesiones comprando tierras privadas.

			Algunos documentos acadios ofrecen detalles sobre el aumento de la riqueza de la élite. Yetib-Mer, el mayordomo del dios-rey Naram-Sin, poseía más de mil hectáreas en distintas regiones del imperio. Mesag, un personaje insigne de finales del siglo XXIII a. e. c., controlaba más de 1.200 hectáreas: le había sido concedido un tercio para su propia subsistencia y compró el derecho de uso del resto. Sus dominios fueron divididos entre administradores de menor relevancia, artesanos y otros clientes, de los cuales solo unos pocos recibieron terrenos de más de treinta y seis hectáreas; de hecho, la mayoría tenían que conformarse con parcelas mucho más pequeñas. Por tanto, el acceso a los recursos materiales estaba muy estratificado entre las clases gobernantes. Sumada a la capacidad para reasignar activos sin prestar atención a patrones establecidos de propiedad, la concentración imperial de recursos productivos generó un entorno en el que el ganador se lo quedaba todo y en el que se beneficiaba de manera desproporcionada a una pequeña élite poderosa. Según un destacado experto, «la élite gobernante acadia gozaba de muchos más recursos que los personajes ilustres de Sumeria anteriores a ella».[45]

			La creación de imperios tenía potencial para influir en la distribución de ingresos y riqueza de maneras que no guardaban relación alguna con los beneficios de las actividades económicas y que convertían la desigualdad material en un subproducto de la reestructuración subyacente de las relaciones de poder. La unificación política a gran escala podía mejorar las condiciones generales para la actividad comercial reduciendo los costes de transacción, incrementando la demanda de artículos de lujo y servicios y permitiendo a los empresarios obtener réditos de las redes de intercambio creadas con fines extractivos, lo cual aumentaba la brecha entre los capitalistas y los demás. Asimismo, alentó el crecimiento urbano, sobre todo en los centros metropolitanos, lo cual exacerbó los desequilibrios materiales. También protegía de las exigencias y expectativas populares a las élites ricas, que estaban aliadas con las autoridades centrales, lo cual les daba carta blanca para obtener beneficios personales. Todos estos factores, entre otros, permitieron la concentración de ingresos y riqueza.

			Pero el imperio también condicionó la desigualdad de un modo mucho más directo. La asignación de recursos materiales por parte del Estado a miembros de la élite política y el personal administrativo convirtieron la desigualdad política en desigualdad de ingresos y riqueza. Todo ello reprodujo de manera directa e inmediata asimetrías de poder en la esfera económica. La naturaleza delegacional del gobierno en los estados premodernos exigía a los mandatarios que compartieran las ganancias con sus agentes y partidarios, así como con las élites preexistentes. En este contexto, los derechos asignados sobre los excedentes podían ser más importantes que los derechos de propiedad formales en activos productivos. Eso era especialmente cierto en el caso de las sociedades cuyos servicios laborales representaban un componente importante de los ingresos del Estado y la élite. La corvea en el imperio inca fue una de las más extendidas de la historia documentada, pero el uso de trabajadores forzados también era generalizado en Egipto, Oriente Próximo, China y Mesoamérica, por nombrar unos pocos. Las concesiones de tierras eran un medio prácticamente universal de recompensar a socios clave y las otorgaban los jefes de Hawái y los dioses-reyes de Acad y Cuzco, los faraones egipcios y los emperadores Zhou, los reyes de la Europa medieval y Carlos V en el Nuevo Mundo. Los intentos por hacer que esas propiedades prebendadas fueran hereditarias dentro de las familias de los beneficiarios iniciales y convertirlas a la postre en propiedades privadas fueron una consecuencia casi inevitable. Pero aun cuando se conseguían, estas transformaciones no hacían sino perpetuar y cimentar la desigualdad material que se había originado en el ámbito político.

			Además de las concesiones de tierra y mano de obra, la participación en la recaudación de impuestos estatales era otro camino importante para el enriquecimiento de la élite poderosa. Este proceso está tan corroborado que podría y, de hecho, debería dedicársele un libro entero. Por citar solo un ejemplo menos conocido, en el imperio oyo, un gran estado yoruba de África occidental durante la era moderna temprana, los reyes menores y los jefes subordinados se reunían en centros locales de cobro de tributos antes de citarse en un festival anual celebrado en la capital. Se ofrecían al rey tributos en forma de conchas de cauri, ganado, carne, harina y materiales de construcción por intermediación de autoridades que habían sido nombradas patrones de grupos de contribuyentes y que tenían derecho a parte de lo recibido por las molestias ocasionadas. Ni que decir tiene, los derechos formales normalmente suponían un porcentaje modesto de los ingresos personales que percibían los agentes fiscales por sus servicios.[46]

			En la era babilónica media, hace más de tres mil años, varios siglos de exposición a una concatenación de regímenes imperiales habían enseñado a los habitantes de Mesopotamia una lección importante: que «el rey es aquel a cuyo lado camina la riqueza». Lo que no podían saber pero difícilmente les habría sorprendido es que eso se prolongaría varios miles de años más en todo el mundo. La depredación violenta y las preferencias políticas complementaron y amplificaron enormemente las desigualdades de ingresos y riqueza fruto de la producción de excedentes y los activos hereditarios transmisibles. Fue la interacción entre esos acontecimientos económicos y políticos la que dio lugar al 1 % original. Sería incapaz de mejorar la sucinta descripción que hace Bruce Trigger de los pipiltin aztecas, quienes

			 

			llevaban ropa de algodón, sandalias, plumajes y ornamentos de jade, vivían en casas de piedra de dos pisos, comían carne de sacrificios humanos, bebían en público chocolate y bebidas fermentadas (con moderación), tenían concubinas, entraban a su antojo en el palacio real, podían comer en el salón del palacio e interpretaban danzas especiales en rituales públicos. No pagaban impuestos.[47]

			 

			En resumen, este era el rostro público de la desigualdad premoderna. Gracias a sus inclinaciones caníbales, esta élite en particular elevó el consumo metafórico del sudor y el trabajo humanos típico de su clase a un nivel inusualmente literal. A lo largo de casi toda la historia de la humanidad, los muy ricos han sido «distintos de ti y de mí» o, más bien, nuestros antepasados más corrientes. Puede que la desigualdad material modelara incluso el cuerpo humano. En los siglos XVIII y XIX, cuando los avances en materia de conocimientos médicos finalmente habían hecho posible que los ricos compraran vidas y extremidades más largas, las clases altas inglesas sobrepasaban a las masas raquíticas. Si hemos de confiar en conjuntos de datos que suelen ser (mucho) menos que perfectos, esas disparidades podrían ser muy anteriores. Al parecer, los faraones egipcios y los miembros de la élite micénica de la Grecia de la Edad de Bronce eran visiblemente más altos que los plebeyos. Los restos de esqueletos de algunas sociedades marcadamente estratificadas muestran una mayor dispersión en la altura que en otras no tan jerarquizadas. Por último, y desde una perspectiva darwiniana sumamente importante, la desigualdad material solía traducirse en desigualdad reproductiva a una escala extravagante, ya que las élites acumulaban harenes y engendraban descendencia por docenas.[48]

			Por supuesto, el nivel de desigualdad de ingresos y riqueza en las sociedades premodernas no solo estaba determinado por la rapacidad de sus élites bien relacionadas. Las pruebas ya citadas de dispersión de herencias y dotes en círculos de subélite de la Babilonia antigua nos permiten atisbar lo que parecían ser unas desigualdades cada vez mayores en respuesta al crecimiento económico y la comercialización. En el siguiente capítulo y en el 9 presento datos arqueológicos del tamaño de las viviendas antes, durante y después del periodo de dominio romano en distintas zonas de Europa y el norte de África que revelan considerables variaciones en la desigualdad de consumo entre plebeyos urbanos. Aun así, aunque sin duda podría aportarse más material, sobre todo de contextos funerarios, en casi toda la era premoderna es difícil, si no imposible, recabar información relevante sobre la distribución de los ingresos y la riqueza en la población general.[49]

			Pero no me centro en las clases acomodadas principalmente por razones pragmáticas. Como veremos en el capítulo 3 y el apéndice, en varios casos las tablas sociales o los archivos censales hacen posible analizar, al menos de forma muy general, la distribución de los recursos materiales en sociedades que van desde la Antigüedad hasta el periodo colonial moderno. Gran parte de las curvas de Lorenz que pudiéramos trazar basándonos en estos cálculos aproximados parecerían palos de hockey en lugar de medias lunas, lo cual denota grandes disparidades entre unos pocos selectos y una gran mayoría situada en o cerca del nivel de subsistencia básica. Con algunas excepciones, como los griegos de la Antigüedad y los colonos de Norteamérica, unos grupos de los que hablaré de nuevo en los capítulos 3 y 6, las poblaciones agrícolas que estaban organizadas en sistemas de gobierno de nivel estatal normalmente carecían de unas clases medias robustas cuyos recursos habrían podido contrarrestar la riqueza de la élite. Solo por esta razón, la variación de la desigualdad obedecía en buena medida al porcentaje de recursos que poseían los adinerados.[50]

			Por último, la llegada de gran cantidad de individuos muy pobres también hizo aumentar la desigualdad generalizada. En muchas sociedades premodernas, la esclavización o deportación de extranjeros era un poderoso medio para dicho propósito. El imperio neoasirio del Creciente Fértil era conocido por los reasentamientos forzosos a gran escala, en especial en periferias subyugadas del corazón del imperio, situado en el noreste de Mesopotamia. Los traslados a gran escala empezaron bajo el reino de Tiglath-Pileser III (745-727 a. e. c.), cuando la expansión y consolidación imperial cobró impulso. Un estudio de los archivos recoge cuarenta y tres sucesos en los que intervinieron 1.210.928 deportados y más de cien deportaciones para las cuales no existen recuentos o tan solo recuentos parciales. Aunque las cifras allí plasmadas son de una fiabilidad dudosa, y si bien hay que tratar con cautela las afirmaciones sobre el desarraigo de poblaciones enteras —‌«a la gente de esta tierra, hombres y mujeres, pequeños y grandes sin excepción, me los llevé, los consideré parte del botín»—, el efecto acumulativo de esta práctica era masivo.

			A lo largo del siglo posterior, la llegada continua de deportados permitió a los reyes asirios construir, poblar y aprovisionar varias capitales. Los relieves de piedra que homenajean las hazañas monárquicas dan la impresión de que los deportados llegaban con pertenencias mínimas, como una bolsa o un saco. Desprovistos de sus activos, normalmente no podían esperar más que una existencia en los márgenes de la mera subsistencia. Es posible que su posición se deteriorara cuando el imperio alcanzó su pico máximo de poder. Durante mucho tiempo no hubo indicios en los archivos de que los sujetos reubicados hubieran sido diferenciados formalmente de la población indígena: «Se los contaba junto con los asirios». Esta frase desapareció en la fase final de las conquistas asirias, entre 705 y 627 a. e. c. aproximadamente, cuando las grandes victorias y la continua expansión propiciaron una mayor sensación de superioridad. Los deportados eran rebajados al estatus de trabajadores forzados y utilizados en grandes proyectos de obras públicas.

			La migración forzada no solo aumentó el número de pobres, sino que también contribuyó a la riqueza y los ingresos de las clases altas. Varios textos mencionan la distribución de cautivos de guerra en la corte y los templos. Cuando el último de los grandes conquistadores, el rey Asurbanipal (668-627 a. e. c.), se llevó a un gran número de deportados de Elam (la actual Juzestán, en el suroeste de Irán), declaró: «Ofrecí los mejores a mis dioses; ... a los soldados ... los incorporé a mi ejército real; ... al resto los repartí cual ovejas entre las capitales, la moradas de los grandes dioses, mis funcionarios, mis nobles y todo mi campo». Los cautivos eran obligados a trabajar en campos y huertos de árboles frutales que también habían sido concedidos a las autoridades, mientras que otros eran destinados a las tierras de la corona. Estas disposiciones, practicadas a gran escala, aumentaron el porcentaje de trabajadores con pocos ingresos y ninguna riqueza y, a su vez, potenciaron los ingresos de los más acomodados, una combinación que exacerbó la desigualdad de forma generalizada.[51]

			La esclavitud tuvo consecuencias similares. La esclavización de extranjeros era uno de los pocos mecanismos capaces de generar niveles importantes de desigualdad en las sociedades cazadoras-recolectoras de pequeña envergadura y una complejidad baja o moderada, no solo entre los pescadores del Pacífico noroeste, sino en una amplia variedad de grupos tribales. Sin embargo, una vez más fue necesaria la domesticación y la formación de estados para llevar el uso de esclavos a nuevas cotas. En el periodo de la república romana, varios millones de esclavos entraron en la península italiana, donde muchos de ellos fueron comprados por los ricos para que trabajaran en sus mansiones, talleres y fincas agrícolas. Dos mil años después, en el siglo XIX, el califato yihadista de Sokoto, en la actual Nigeria, asignó enormes cantidades de cautivos de guerra a miembros de su élite política y militar exactamente en el mismo momento en que la «peculiar institución» estaba incrementando la desigualdad material en el viejo Sur.[52]
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