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			Sinopsi

		

		
			Un matí, la Piazza San Marco apareix plena de vidres: dues bandes de joves s’hi han enfrontat en la foscor. Com pot ser que en una ciutat pacífica com Venècia es doni un fenomen com aquest? Mentre la comissària Griffoni confia en la seva intuïció per mirar d’esbrinar per què un adolescent a qui aprecia pot acabar formant part d’un grup tan violent com aquest, Brunetti recorre als seus contactes per aprofundir en el passat tèrbol del pare del jove. Junts, Brunetti i Griffoni faran tot el que està a les seves mans per intentar entendre el que està passant.
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			Mira com s’alcen les flames furioses.

			Escolta els gemecs i els plors de tristor.

			Joshua, part II, 29

			Händel

		

	
		
			CAPÍTOL 1

			Les primeres vegades, els missatges d’Instagram no donaven pistes de la quantitat de gent que es reuniria, ni els participants tenien un objectiu específic, però aquesta nit havien quedat a la Fondamenta della Misericordia, tot i que algú de Castello s’havia queixat que era massa lluny per a ells. I si quedaven a Santa Giustina? Però la persona que va escriure que no valia la pena perdre el temps causant problemes a Santa Giustina els va fer canviar d'opinió. Per què no ho provaven a la Piazzetta dei Leoncini? Era més a prop, i el que fessin no passaria desapercebut.

			En menys de deu minuts, els dos grups corrien cap a la piazza, un des de la Calle de la Canonica, l’altre des de sota l’Orologio. Van xocar els uns contra els altres, en silenci excepte pels grunys i el soroll que fa un puny quan colpeja una espatlla o un cap. Ràpidament es van fusionar en una massa de parts del cos en moviment: queien, s’incorporaven de genolls, els tornaven a abatre, s’aixecaven i clavaven un cop de puny al coll d’algú altre, després rebien una bona coça a les cames i queien de nou.

			Una de les colles era més nombrosa de l’habitual: les càmeres de vigilància posteriorment van detectar dotze persones, sis de les quals van ser identificades per primera vegada; les altres sis ja eren conegudes. L’altra colla tenia deu membres, un dels quals portava un tros de tub metàl·lic amb el qual ja havia destrossat un aparador; ell i dos dels seus amics es van omplir les butxaques de muntures d’ulleres.

			La mala sort va voler que, entre els canvis de destinació, les picabaralles sobre la millor manera d’arribar-hi quan finalment s’havien decidit, i el desig general de gaudir i delectar-se davant la perspectiva de violència, arribessin a la Piazza San Marco tres minuts després del canvi de guàrdia a la comissaria de policia de prop del Caffè Florian. Per tant, a la comissaria hi havia dos equips d’agents quan es van començar a sentir els crits i xiscles provinents de la Basilica, i cinc d’ells van córrer cap a la piazza, guiats pel xivarri fins que van ser prou a prop per veure-ho amb els seus propis ulls.

			Dos agents més, de servei especial des de les onze fins a les cinc de la matinada arran d’una decisió policial per mantenir la seguretat nocturna a la ciutat, resulta que també estaven entrant a la piazza, de manera que els nois, alguns dels quals ja es ressentien dels cops i les masegades que havien propinat i rebut perquè allò no era tan divertit com jugar a bàsquet, es van trobar desarmats i indefensos davant de set agents de policia.

			La quantitat d’agents i les porres i les pistoles penjant dels seus cinturons van transformar l’adrenalina de combat en por, en veure que els superaven en força. Les armes que duien els policies anul·laven l’avantatge numèric dels nois i els van desinflar de cop la bombolla de valor. El més jove es va mullar els pantalons, un altre es va tapar la cara amb les mans i es va ajupir per fer veure que no era allà, un altre es va apartar un parell de passos per amagar-se rere una de les passarelle que hi havia allà apilades per tenir-les a punt en cas d’acqua alta.

			En veure la inquietud que la seva simple presència causava als nois, els agents van endurir l’expressió i van alçar la veu per conduir els joves a la comissaria. Cap policia els va tocar en cap moment: igual que els pastors, els van guiar amb canvis de to i ordres breus, com si es tractés d’un ramat. En comptes de caca de vaca, dos dels nois van deixar rere seu un rastre de muntures d’ulleres que llençaven a terra discretament.

			En Macaluso, el sergent que s’havia quedat enrere i havia observat la batuda des de les escales de la comissaria, va tornar cap a dins, tot seguit va treure un plec de formularis de dins del calaix i va col·locar-hi una dotzena de bolígrafs a sobre.

			Quan van entrar els primers joves, els va assenyalar els fulls i va dir:

			—Agafeu cadascun un bolígraf i un formulari i empleneu-lo. Quan acabeu, me’l torneu.

			El més jove de tots va dir:

			—Sisplau, signore, puc fer una trucada?

			La seva veu prometia llàgrimes, però tot i així l’agent, que tenia tres fills, es va posar dret i va cridar «silenzio» a tot el grup. Quan tothom va callar, va afegir:

			—No, no pots fer cap trucada. Primer has d’emplenar el formulari. Després, tots podreu telefonar.

			Va veure que un dels nois de més endarrere del grup alçava el mòbil davant d’ell i començava a prémer tecles.

			—Andolfatto, agafa-li el mòbil —va ordenar el sergent, assenyalant el noi amb el telèfon a la mà. L’agent s’hi va acostar i li va prendre el mòbil abans que el jove pogués intentar amagar-lo.

			—És el meu... —va començar a dir, però l’agent que l’hi havia pres es va girar i li va llançar una mirada tan freda que hauria pogut convertir el noi en gel. L’agent va tornar cap al capdavant de la sala i va llançar el mòbil sense miraments sobre la taula.

			Mentre això passava, un altre noi va treure el mòbil dissimuladament i va començar a teclejar un missatge de text, però la llum es va reflectir a les ulleres del jove del seu costat. El telèfon va desaparèixer. El sergent es va inclinar per agafar la paperera que tenia al costat de la taula i la va buidar a terra. Van caure formularis estripats, clínexs usats, tres o quatre mapes de Venècia arrugats i sis o set gots de cartró que havien contingut cafè. El sergent va mirar l’interior de la paperera i, després de comprovar que estava buida, va avançar dos passos cap als nois.

			—Molt bé. Escolteu-me tots amb atenció. Dos de vosaltres han fet una cosa mal feta; la resta en pagareu les conseqüències. —Va plantar la paperera a les mans del jove que hi havia més a prop seu i després va alçar la veu per adreçar-se a tots—. Ara passarà el vostre amic amb la paperera i tots hi posareu el telèfon a dins.

			Es va produir un crit ofegat col·lectiu, després del qual es va sentir un indignat:

			—Però...

			El sergent es va moure tan de pressa com una serp, i en menys d’un segon es va col·locar davant d’un noi d’uns quinze anys, més alt que ell i molt més musculós.

			—Tens alguna cosa a dir, noiet? —li va preguntar el sergent amb veu neutra—. Estaves impacient per trucar a la mama i al papa, oi? Doncs bé, ara tots haureu de fer servir el meu telèfon per trucar-los, un per un.

			Es va girar i va observar els joves.

			—Si no us està bé, queixeu-vos al vostre amic —i dit això, va tornar al seu lloc.

			El noi de la paperera es va atansar a la taula i l’hi va deixar a sobre. Abans que el sergent pogués dir res, es va ficar la mà a la butxaca de la jaqueta, en va treure el seu mòbil i el va posar amb cura al damunt dels altres telèfons.

			—Hi són tots? —va preguntar el sergent.

			—Sí, senyor.

			—Quants n’hi ha?

			—Vint-i-dos, senyor —va contestar, acotant el cap. I amb veu més baixa va afegir—: En Galvani en duia dos. —El sergent va mirar el noi que tenia al davant, i llavors li va veure l’expressió de por per si d’alguna manera els altres el feien responsable d’allò.

			El sergent es va inclinar endavant a la taula i va dir en veu baixa, perquè només el noi el pogués sentir:

			—Creus que és esquizofrènic? —i va somriure. Com que el jove no va reaccionar, el sergent ho va aclarir afegint—: En aquest cas necessitaria dos telèfons diferents, oi?

			El noi va trigar uns instants a comprendre el que havia dit el sergent. Quan finalment ho va entendre, va intentar no somriure.

			—Sí, senyor —va dir.

			Abans que el sergent pogués respondre, es va sentir una veu des de la part de darrere del grup.

			—Senyor?

			—Sí?

			—Hi ha algun lavabo aquí?

			Es van sentir unes quantes rialletes, i el sergent va contestar:

			—Si us digués que no està disponible per a qualsevol que acabi de riure, i que passaran unes quantes hores abans no vingui algú a buscar-vos, també us faria riure, això?

			Després, girant-se cap al jove que havia fet la pregunta, va dir:

			—Al final del passadís a la dreta.

			Va agafar els formularis emplenats i els va posar per ordre alfabètic. Tot seguit va començar a trucar als pares, es va identificar, els va dir que el seu fill estava sota custòdia policial a la comissaria de la Piazza San Marco i que passessin a buscar-lo per endur-se’l a casa. Alguns estaven atònits, d’altres enfadats, i alguns espantats; uns quants van protestar, però tots, davant la negativa d’en Macaluso de donar-los més informació, van accedir a anar a la comissaria. En aquell moment, els joves ocupaven totes les cadires i gran part del terra. Un cop va haver trucat als pares —els va trobar a casa a tots menys un—, en Macaluso va trucar a la Questura per demanar-los que es posessin en contacte amb el commissario de servei, i després es va dedicar a introduir el nom, la data de naixement i l’adreça dels nois a l’ordinador.

			La commissario Claudia Griffoni, que aquella nit estava de guàrdia, va arribar a la comissaria quan faltaven onze minuts per les dues. Duia uns pantalons beix, unes vambes blanques, una jaqueta de llaneta beix i una bufanda de caixmir vermella al coll. El sergent es va aixecar quan la va veure arribar però no li va fer cap salutació oficial.

			—Aquests són els membres de les bandes —va dir en to neutre—. Eren a la piazzetta.

			Ella va mirar cap al grup somnolent.

			Dos dels nois van alçar el cap per mirar la Griffoni, i després un d’ells va deixar anar la seva variant de xiulet d’admiració.

			La commissario Griffoni va aixecar la vista lentament i va llançar una mirada als dos joves. Després, girant-se cap al sergent, va dir en el seu to més monòton:

			—Article 341 bis del codice penale: insultar un funcionari públic en compliment del seu deure. Perjudicar la seva reputació. Si es fa en públic... —es va aturar un instant i va moure el braç formant un gran cercle—... hi ha la possibilitat d’una sentència que pot anar de sis mesos a tres anys.

			La Griffoni es va posar la mà al front, tal com fa algú quan mira cap a la llunyania i hi ha molta claror.

			—Noi —va dir al que havia xiulat—, volies dir-me alguna cosa?

			—No.

			—No? No, què? Em dic Claudia Griffoni, i soc commissario de la policia d’aquesta ciutat.

			Era evident que el jove no captava el que li estava dient la Griffoni.

			Després d’esperar la resposta durant uns instants i sentir només silenci, va continuar:

			—A veure, com et dius, tu?

			—Alessandro Berti.

			—Molt bé, signor Berti, i com em dic jo?

			—Claudia Griffoni.

			—No s’ha oblidat d’alguna cosa, signor Berti?

			Va trigar una bona estona a acceptar la situació, però la Griffoni tenia tota la nit i estava disposada a esperar la seva resposta.

			—Commissario Griffoni —va dir el noi.

			El somriure de la Griffoni va ser minúscul, però era un somriure.

			Al cap d’una estona, van començar a arribar els primers pares que havien rebut la trucada. La Griffoni va deixar que el sergent els comprovés la identificació, respongués les seves preguntes i s’ocupés de la paperassa. L’home també va dir a cada noi que recuperés el seu mòbil de dins de la paperera.

			No va ser fins a les quatre ben tocades que tots els nois, excepte un, van tornar cap a casa. Els pares arribaven a la comissaria en diverses etapes d’incredulitat o desinterès. Algunes de les mares quedaven afectades quan s’assabentaven del que havia fet el seu fill o dels càrrecs que es podrien presentar contra ell; d’altres no semblaven gens sorpreses.

			Quan va quedar només un dels nois, la Griffoni li va donar el mòbil de dins la paperera i li va preguntar si volia tornar a provar de trucar als seus pares, i després li va demanar com es deia.

			—Orlando Monforte, dottoressa —va respondre el jove, i li va dir que vivia a Castello amb el seu pare. Va alçar el telèfon i li va explicar que el seu pare apagava el seu a les onze de la nit—. És impossible que contesti —va dir en to de disculpa. Llavors va fer una ullada a la sala i va preguntar a la Griffoni—: Puc quedar-me aquí, dottoressa?

			Era més baix que la Griffoni, però amb unes espatlles amples que suggerien que estaven esperant que la resta del seu cos escanyolit complís la seva part i el fes tan alt i robust com havia de ser. Tenia els ulls marrons, el nas petit i les orelles enganxades al cap: hauria semblat un noi d’allò més normal si no hagués estat per la seva mirada, sempre curiosa, sempre ràpida. Li recordava el seu nebot, l’Antonio.

			—I dormir a terra? —va preguntar la Griffoni.

			—En una cadira. Ara ja no cal patir per tenir seient —va dir, i va somriure. Se’l veia més jove quan somreia, més infantil, i també més fràgil.

			Només quedava el seu formulari a sobre la taula del sergent, de manera que la Griffoni s’hi va acostar per fer-hi una ullada.

			—Aquesta adreça és correcta, Castello 3165?

			—Sí, commissario.

			—A Salizada San Francesco, a prop de La Beppa? —va preguntar ella, esmentant el nom d’una botiga que hi havia en un raconet de Castello on venien roba interior, sabates, camises, jerseis i qualsevol cosa que demanessis.

			—Com ho sap això? —va preguntar el noi—. Nosaltres som els únics que hi anem.

			—Nosaltres? —va dir ella.

			—La gent del barri. —Com que la Griffoni no va contestar, va afegir—: M’ha sorprès que ho digués perquè vostè no és del barri.

			—Per què ho dius?

			—Amb tots els respectes, commissario, però no pot pas ser, amb el seu accent. —El noi es va ajupir per cordar-se les vambes.

			—Això vol dir que només els venecians viuen a Venècia?

			—Estaria bé, oi? —va dir ell, amb la seguretat que qualsevol a qui ho preguntés estaria d’acord amb ell.

			—Jo visc aquí, i no soc pas veneciana.

			Ell va tornar a somriure per preparar-la per a la broma i va dir:

			—Em sembla que això no calia pas que m’ho digués —i al cap d’un segon va afegir—, commissario.

			Ella va riure, i llavors li va preguntar:

			—Tens clau de casa?

			—Sí, dottoressa.

			La Griffoni va mirar el sergent, que havia ignorat la conversa per centrar-se en el Gazzettino del dia abans.

			—Creu que podria servir in loco parentis, sergent?

			El sergent va abaixar el diari, mirant ara el noi ara la Griffoni. Després de decidir aparentment que cap dels dos representava un risc greu per a l’altre, va contestar:

			—Si això vol dir que pensa acompanyar-lo a casa, commissario, crec que és una bona idea. —Va separar una mà del Gazzettino i va assenyalar la sala tot afegint—: Això no és lloc perquè un jove com ell hi passi la nit.

			La Griffoni es va girar cap al noi i li va preguntar:

			—Et sembla bé, Orlando?

			—Sí, dottoressa. Estic d’acord amb el sergent: és una bona idea.

			Amb això en van tenir prou per sortir a la piazza, ara buida, tret de dos escombriaires que escombraven la vorera sense presses.

			La Griffoni va mirar el rellotge: ja eren dos quarts de sis. Avui era dimarts, o sigui que era dia d’escola.

			—A quina hora tens la primera classe?

			—A les vuit.

			—Encara tens temps d’anar a casa, doncs. Què dirà el teu pare quan vegi que arribes tan tard?

			Amb aire despreocupat, com si no li interessés el tema, l’Orlando va contestar:

			—Encara estarà dormint. —Després, amb la veu plena de falsa fanfarroneria, va afegir—: Puc tornar a casa a l’hora que vulgui.

			Ella va esperar una mica abans de preguntar, en un to entre la sorpresa i la preocupació:

			—I a tu t’agrada, això?

			L’Orlando es va ficar les mans a les butxaques dels texans i va consultar la resposta als seus peus. Al cap d’una estona, quan va haver arribat a una conclusió, va alçar el cap per mirar-la i va dir:

			—No gaire, no. M’agradaria que em fes més cas.

			—És per això que...?

			Però abans que ella pogués acabar la pregunta, l’Orlando ja havia saltat els tres esglaons fins a la vorera i va trencar a la dreta. Llavors es va girar i va moure el braç formant un ampli arc, convidant-la a seguir-lo.

		

	
		
			CAPÍTOL 2

			Mentre esperava la Griffoni, el noi feia salts sense moure’s del lloc i agitava els braços en l’aire fred del matí. Quan la Griffoni va baixar l’últim esglaó, el noi la va mirar. Ella se’n va adonar, però el va ignorar i va continuar caminant cap a la piazza. El jove va córrer cap a ella, a tot drap, i just a l’últim moment la va esquivar, va seguir corrent cap a l’altra banda de la piazza, va desaparèixer en el pas subterrani, va passar a través d’unes columnes, es va girar de nou cap a la Griffoni i va accelerar el pas.

			Aquesta vegada, mentre s’hi acostava, va disminuir la velocitat, i quan va arribar a la seva altura es va aturar. Igual que un corredor professional, es va inclinar endavant, va repenjar els palmells als genolls i va panteixar buscant aire.

			Com si haguessin estat conversant tranquil·lament fins a aquell moment, la Griffoni va dir:

			—Quan vaig venir a viure a Venècia, solia venir aquí en aquesta hora, un parell de cops per setmana.

			Encara respirant amb dificultat i inclinat endavant, ell va preguntar:

			—Per què?

			Ella el va mirar, aparentment amb prou intensitat per animar-lo a redreçar-se.

			—Per què què?

			—Per què venia aquí?

			La Griffoni se’l va quedar mirant. Al cap d’uns instants, va dir:

			—Que t’has descuidat els ulls a la comissaria?

			El noi es va abraçar a si mateix, com si ara comencés a ser conscient del fred de primera hora del matí. Duia uns texans i una jaqueta també texana, i a sota només una samarreta de cotó.

			—L’altra gent també ho aprecia, saps? —va dir la Grif­foni somrient, com si estigués assenyalant una mena de gran fortuna que s’oferís gratuïtament. Llavors va arronsar les espatlles i va començar a caminar de nou, en direcció al Ponte della Paglia i cap a Castello. Hi havia un camí més directe, però s’estimava més caminar amb el bacino al costat, aquell espai aquàtic obert a l’infinit.

			Anava al seu ritme normal, amb la zona de davant seu prou àmplia per oferir-li vistes de tot i de tothom que se li acostava. I si decidia aturar-se i mirar enrere, hi havia bellesa de sobres per justificar el fet d’haver-se girat. Però havia sentit els passos del noi, de manera que sabia que se li acostava per darrere, pel costat esquerre, permetent-li contemplar les vistes de l’aigua.

			—Tenia curiositat per l’hora —va dir el jove—. No pel motiu pel qual hi anava. Qualsevol persona amb una mica de seny voldria veure la piazza. —Parlava amb una certa urgència, com si la idea que ella l’hagués entès malament d’alguna manera pogués actuar en contra seu, fer-lo quedar malament als ulls d’ella.

			—Hi anava tan aviat perquè, en aquella hora, encara era possible estar sola.

			El noi va riure sense cap rastre de timidesa, tal com la Griffoni sabia que reia qualsevol jove de la seva edat. Llavors es va tornar a avançar. Va començar a clarejar mentre el noi corria, si bé encara no es veia cap raig de sol per poder saber d’on venia. Tot i ser més clar, el fred no afluixava: avui seria un d’aquells dies de primavera en què, esgotada l’escalfor després de fer tant exercici els últims dies, decidiria quedar-se al llit fins ben bé al migdia.

			Al final del següent pont, la Griffoni va girar cap al pas subterrani i es va aturar en un bar de la banda dreta de la calle. Es va recordar que obrien a les sis per atendre la primera tongada de gent que anava a la feina. Va demanar un cafè al cambrer i es va girar cap al noi, que va assentir. Després va mirar de nou el cambrer i li va assenyalar amb la barbeta els brioixos que hi havia dins d’un recipient de plàstic i va dir «due», però ràpidament va rectificar per «tre».

			Mentre el cambrer feia el cafè, els va assenyalar una petita taula rodona que hi havia al fons del local.

			—Allà s’hi està més calent —va dir, i llavors va prémer el botó de la cafetera.

			A tots dos els va encantar la idea d’una mica d’escalforeta. El cafè del noi i dos dels brioixos es van acabar abans que la Griffoni s’hagués pres el seu cafè. Va allargar el seu plat al noi i després li va demanar un altre brioix al cambrer. L’home el va portar i el va deixar davant de la Griffoni, que tot seguit el va passar a l’Orlando. Tots dos van demanar un altre cafè i, mentre se’l prenien, van parlar del fred que feia a fora, de quan finalment arribaria la primavera, i de qualsevol banalitat que els permetés estar-se una estona més en aquell raconet calent. El cambrer els ignorava.

			Van entrar unes quantes persones, que amb prou feines es van fixar en ells, i es van prendre el cafè gairebé amb desesperació, sense ni tan sols comprovar-ne la temperatura. Dos homes grans, l’un gras i l’altre prim, van entrar i van demanar un Fernet-Branca amb grappa, i se’l van beure com si els hi anés la vida.

			Quan els homes se’n van anar, la Griffoni es va aixecar i es va dirigir a la barra, rebutjant l’intent del noi de pagar mentre sortien a la riva. Un cop a fora, potser perquè s’havien pres el cafè, semblava que l’ambient s’havia temperat una mica, o almenys prou per seure de costat de cara a l’aigua i estar en silenci l’un amb l’altre i amb el món. No es deien res, però de tant en tant un dels dos assenyalava una cosa i donava un copet a l’altre perquè hi parés atenció.

			Al cap d’una estona, curta o llarga, la Griffoni es va treure la bufanda i la va donar a l’Orlando, que havia començat a tremolar de fred. Ell va fer per rebutjar-la, però ella l’hi va posar al voltant del coll, es va aixecar i va començar a caminar de nou, posant tota l’atenció en l’arribada d’un vaporetto, una cosa que devia haver vist centenars de vegades.

			Tot seguit, la Griffoni va accelerar el pas fins que va arribar al tercer pont, quan l’Orlando es va aturar al seu costat, amb la bufanda enroscada al coll i els extrems ficats per dins de la jaqueta. El vermell li quedava bé, sobretot ara que li havia tornat una mica de color a la cara.

			Començava a haver-hi gent a la riva: corredors, més homes que dones, un terç d’ells acompanyats per gossos. Turistes matiners que baixaven de les barques des del canal, amb la càmera del mòbil ja en marxa per mostrar-los com era Venècia. Els venedors de la pitjor quincalla per a turistes començaven a muntar les paradetes al seu espai llogat i a ordenar els souvenirs. Darrere d’ells hi havia tota la zona delimitada amb tanques on guardaven el material els obrers que es dedicaven a reconstruir la riva; per descomptat, no arribarien pas abans de les vuit.

			—Quin curs fas? —va preguntar ella.

			—Segon de Superiore.

			—Hi ha alguna assignatura que t’interessi?

			La pregunta el va sorprendre, i va rumiar la resposta uns instants abans de contestar:

			—Només matemàtiques.

			Això va fer aturar en sec la Griffoni.

			—Matemàtiques? —Quan l’Orlando va assentir, va preguntar—: Per què?

			Ell va respondre sense dubtar.

			—Perquè són ordenades.

			La Griffoni, que estava mirant en direcció a San Giorgio, es va girar cap al noi.

			—Què se suposa que vol dir, això?

			Potser no l’hi havia preguntat mai ningú, allò, perquè certament no semblava preparat. Va mirar cap a San Lazzaro: potser els monjos de l’illa l’ajudarien a trobar una explicació. Es va ficar les mans a les butxaques i es va posar de puntetes un parell de vegades abans de contestar:

			—No és com la història, o la literatura italiana, o la religió, o qualsevol de les altres matèries que estudiem. Les mates simplement són allà. Els fas una pregunta i et donen la resposta. Segueixen unes regles, i no canviaran per molt que algú resi per aconseguir-ho o per molt que t’amenaci si no canvies la resposta per la que ell vol sentir.

			Es va posar de puntetes unes quantes vegades més, fins que se’n va cansar i va deixar caure els peus amb un cop sec.

			—Segurament per això no m’han agradat mai gaire —va dir la Griffoni. Llavors, amb la veu ronca i parlant un napolitano gairebé incomprensible, va afegir—: A nosaltres no ens entusiasmen les normes.

			Quan el noi va sentir això, es va girar cap a la Griffoni i la va examinar més detingudament.

			—N’està segura que treballa per a la policia?

			—El meu torn s’acabava a les sis, o sigui que soc lliure de dir el que vulgui.

			Al cap de poc, la Griffoni li va demanar a l’Orlando que guiés ell, perquè segur que així arribarien abans a casa seva. Dues calli més enllà, el noi va tombar a l’esquerra i es va allunyar de l’aigua. La Griffoni no es va fixar gaire en els llocs per on passaven, sinó més aviat en la facilitat amb la qual el noi serpentejava a través dels grups de gent que ara es començaven a trobar, treballadors que anaven a agafar els vaporetti que els durien fins a l’estació de tren o als autobusos del Piazzale Roma, i des d’allà a qualsevol lloc de terra ferma on haguessin trobat feina.

			La Griffoni havia llegit que Venècia, feia tot just cinquanta anys, havia arribat a tenir una població de gairebé 150.000 habitants; ara en quedava només un terç. Hi havia poca feina, hi havia poca feina, hi havia poca feina. Tan simple com això. Per tant, la gent anava a terra ferma durant el dia, mentre que molta gent de terra ferma venia a la ciutat a treballar. Molts dels altres companys agents vivien a Dolo, Noale, Quarto d’Altino, Mestre, Marghera, petits pobles que amb el temps s’havien convertit en ciutats dormitori.

			Però no volia perdre el temps pensant en això, ja que l’Orlando i la seva generació no havien conegut cap altra Venècia que aquella en què havien nascut. Llavors se li va acudir que ella havia arribat a la ciutat a treballar —ser turista no comptava en realitat— després que ell ja hagués nascut. Per tant, ella no sabia pas més que l’Orlando sobre la Serenissima, i no tenia dret a queixar-se ni a estar molesta amb els turistes.

			Mentre pensava tot això havia alentit el pas i, quan va mirar endavant, no va veure cap rastre del noi. Va accelerar, però quan la calle la va portar fins a un petit campo amb tres altres sortides, no va saber cap on anar i es va aturar. En una cantonada hi havia una carnisseria, i al davant una joieria de quincalla. A l’altra cantonada hi havia un bar. Bé, va pensar, no era només un bar, sinó també un lloc on podies demanar un tros de pizza i quedar-te al taulell a menjar-te’l tot prenent cervesa o vi en un got de plàstic, o seure en una de les petites taules i veure què hi havia de menú.

			Va mirar al seu voltant i va veure una placa blanca a la paret amb el nom: «Salizada San Francesco». Va comprovar la foto que havia fet del seu formulari: «Castello 3165», gairebé com si l’Orlando fos un paquet per entregar, va alçar la vista i es va adonar que no en tenia prou amb el número. Era absurd. Inútil. No hi havia ningú que entengués el sistema, excepte potser els postini, i tot i així només si tenien aquella ruta des de feia molt de temps i havien après com funcionaven aquells números aleatoris. L’adreça, Castello 3165, no havia de ser necessàriament al costat de Castello 3164, o de 3166. Podia ser al capdavall del carrer, girant la cantonada, o bé tres o quatre cases enrere. A veure, quants anys feia que vivia a Venècia? I no li havien demanat mai l’adreça, ni tampoc sabia la de ningú.

			Quan va abaixar la vista de la placa, va veure la seva bufanda; d’alguna manera s’havia desentortolligat de la jaqueta texana. El noi era al local de pizzes, dret al taulell menjant-se un tros de pizza cobert de petits trossos de carn i verdures, massa barrejades perquè la Griffoni les pogués identificar. Hi va entrar i es va plantar al seu costat. Cinc caps d’homes adults es van girar per observar la seva arribada, i se la van quedar mirant mentre ella s’acostava al noi per dir-li:

			—Ah, t’he trobat.

			—Puc oferir-li alguna cosa, dottoressa? —va preguntar el jove, sens dubte després de decidir que aquesta fórmula era més prudent que no pas dir-li «commissario». I també va anar amb compte de continuar adreçant-se a la Griffoni, tal com havia fet des de bon principi, amb el respectuós «lei».

			—Moltes gràcies —va respondre ella amb la mateixa formalitat—, però no tinc el costum de menjar pizza per esmorzar.

			Un dels homes que formava part dels cinc caps que s’havien girat a la barra, que també s’estava cruspint un tall de pizza amb ceba i salami i ja s’havia begut la meitat de la cervesa, va dir:

			—L’Orlando es menja qualsevol cosa que li donis, a qualsevol hora del dia.

			I un altre va afegir, donant un cop afectuós a l’espatlla de l’Orlando amb tanta força que hauria tirat la Griffoni per terra:

			—Viu en aquella casa d’allà —va dir, assenyalant una porta situada una mica a l’esquerra de la placa del carrer—. La gent del barri es cuida que arribi puntual a l’escola i vigila què menja.

			L’Orlando es va girar cap a l’altra banda, però quan es va veure a si mateix al mirall, va mirar a terra. La Griffoni li va posar una mà al braç i va dir, òbviament adreçant-se a tots els homes del bar:

			—Tot i que vostès segur que picotejaven menjar com ocellets quan tenien la seva edat.

			L’home del tall de pizza es va posar la mà davant de la boca i va començar a tossir. L’home del seu darrere li va picar l’esquena fins que li va passar la tos, després va agafar el got de plàstic i es va acabar la cervesa, però abans el va alçar com a compliment per la rèplica de la Griffoni. En acabat, li va somriure i va dir:

			—Ben fet, signora. Posi’ns a tots al nostre lloc. —Llavors, observant-la més atentament, i sense trobar gens estrany que fos allà amb ells, va afegir—: No deu pas ser professora, vostè, oi, signora?

			—Dottoressa —el va corregir ràpidament l’Orlando.

			—Esclar. Dottoressa.

			—Oh, mare meva —va contestar la Griffoni, amb timidesa—. No sabia que fos tan evident. —Va mirar el noi i va dir—: Sí, de fet, soc la professora de matemàtiques de l’Orlando. —Llavors va mirar el jove i va continuar, fingint severitat—: No t’oblidis dels deures, Orlando.

			Va somriure a la colla d’homes, es va acomiadar de tots i va sortir al carrer, deixant les explicacions per al noi.

		

	
		
			CAPÍTOL 3

			La Griffoni es va adonar que hauria d’anar a la Questura per presentar un informe, tot i que aquell dia no estava de servei, i va decidir fer una altra ronda d’Escola de Vol, un joc que s’havia inventat anys enrere, dues setmanes després d’haver trobat un apartament per llogar a Venècia. Una matinada de finals d’octubre, va sortir del seu apartament a dos quarts de sis. Però el més important és que en va sortir sense el mapa que s’havia comprat la segona setmana, cansada d’estar perpètuament perduda.

			El número de carrer del seu apartament no servia de cap ajuda, tot i que sabia que era a Dorsoduro, només a un pont de distància de Tonolo. La pasticceria era tan famosa que de seguida va veure que hi podia confiar com si fos un far: n’hi havia prou dient-ne el nom, per molt lluny que hagués anat a parar, i qualsevol venecià la guiaria fins a casa. La seva investigació també havia confirmat el testimoni de la gent del barri: tant el cafè com la rebosteria eren excel·lents, dels millors de la ciutat.

			Sabia que es perdria si travessava el Campo Santa Margherita i seguia el canal que passava per davant de l’església d’I Carmini. El joc de l’Escola de Vol va començar després de caminar vint minuts a partir d’aquell punt, moment en el qual es va aturar, va girar cua i es va disposar a trobar el camí de tornada a casa sense demanar ajuda. Durant un mes, va utilitzar la primera meitat d’un dels seus dies lliures per jugar a estar perduda, a vegades perdent-se de debò. No havia demanat mai indicacions ni ajuda, ni n’havia acceptat, excepte que provingués de velles amb bastó, perquè gaudien molt de poder ajudar una altra dona que semblava completament despistada.

			Ara, palplantada a la Salizada San Francesco, va recordar que un d’aquells matins ja hi havia estat, allà, i s’havia dit a si mateixa que era una mestressa de casa veneciana que havia sortit a comprar estris de cuina: una premsadora d’alls, un ratllador de parmesà, un llevataps, embuts. Ara, anys després, tot i que la majoria d’aquells estris encara es podien veure a l’aparador, no tenia cap dubte d’on es trobava. Gairebé sense pensar, va girar a l’esquerra, després a la dreta, va travessar el pont, va travessar el següent i va seguir recte fins a l’hospital i cap a Rosa Salva, que ja havia obert.

			Un cop allà, es va permetre demanar un altre cafè, i aquesta vegada es va menjar el brioix. Amb el noi ja oblidat, va decidir tornar a la Questura, tan segura del camí com un caçador nadiu americà seguint les petjades d’un cérvol.

			Eren tot just les vuit tocades, però va pujar al seu despatx i va redactar l’informe sobre els esdeveniments de la nit anterior, explicant que havia pres la decisió d’acompanyar l’únic noi que havia quedat a la comissaria per assegurar-se que arribava bé a casa. Hi va incloure el nom del noi, va buscar la foto que havia fet del seu formulari i la va enviar juntament amb l’informe, afegint que l’informe del sergent de guàrdia a San Marco contindria les còpies dels formularis emplenats per tots els joves implicats en l’incident.

			Al cap de mitja hora, quan l’agent de l’entrada li va trucar per dir-li que el commissario Brunetti havia arribat feia uns cinc minuts, la Griffoni va baixar i va anar cap al seu despatx.

			—Avanti —va dir ell quan va trucar. A dins, va trobar en Brunetti a la finestra, abocat cap enfora, repenjat sobre els braços per no caure, i amb el cap girat a la dreta mentre examinava el jardí buit de l’altra banda del canal.

			—Què estàs fent, Guido? —va preguntar quan el va veure.

			Ell es va redreçar i va tancar la finestra.

			—Intentava veure les flors —va contestar mentre s’espolsava les mans fregant-se-les l’una amb l’altra.

			—Ja n’hi ha alguna?

			—Ahir hi havia molts brots. Tenia curiositat.

			—Com canvien les coses, oi? —va comentar la Griffoni, i després es va explicar—: Quan comencen a florir.

			Sense pensar, en Brunetti va dir:

			—La primavera sempre em fa sentir, o em dona l’esperança, que el món ens està donant una altra oportunitat.

			—Una oportunitat per què? —va preguntar la Griffoni, dirigint-se cap a la cadira que solia ocupar mentre parlaven.

			En Brunetti va tornar al seu lloc a la taula, i va apartar uns quants papers, una llibreta i Il Gazzettino d’aquell dia cap a l’esquerra.

			—Riuries si et digués una oportunitat per millorar?

			—Per millorar què?

			—Oh, no ho sé... Les persones destrossades amb qui hem de bregar i les coses dolentes que veiem i fa la gent.

			La Griffoni va trigar molt a respondre, però finalment va dir:

			—No, no riuria. —En Brunetti va esperar el «però» que sospitava que hi hauria, i ella no el va decebre—. Però els brots i les flors no fan que la gent actuï de manera diferent de l’habitual.

			—Estàs parlant dels nanos d’aquesta nit? —va preguntar ell, assenyalant uns altres papers de sobre la taula.

			—Són un bon punt de partida.

			—Què t’han semblat? —va preguntar en Brunetti.

			—He estat força estona amb ells, Guido. I m’han espantat.

			—Per què? Com?

			—Si no hi hagués hagut dos policies armats... —recordant la seva pròpia pistola, va canviar el nombre—... tres policies armats, no sé què hauria passat si ens hagués­sim arronsat.

			—Vols dir que no exageres, Claudia?

			—Probablement —va admetre amb un somriure—. Però la situació s’hauria pogut tornar violenta. A aquells nanos els sortia la testosterona pertot arreu, es notava en l’aire.

			—Però no ha passat res —va dir en Brunetti posant una mà sobre els papers que tenia a l’escriptori, com si fossin un talismà a més d’un plec de documents—. Ja has fet l’informe?

			—Sí. I me l’he rellegit abans d’enviar-lo.

			—He llegit el d’en Macaluso —va dir en Brunetti—. Ell i l’Andolfatto estaven de guàrdia, i quan tots els pares han anat a buscar els seus fills, l’ha redactat i l’ha enviat. —Abans que ella pogués dir res, en Brunetti va afegir—: Sembla que ha fet passar una mala estona als nois abans que tu hi arribessis.

			—Físicament? —va preguntar ella, astorada.

			—No, esclar que no. Ell no ho faria pas, això. No, simplement els ha deixat clar el límit entre el que podien fer i el que no, i el que podien dir i el que no.

			—I?

			—I s’han convertit en un ramat de xais. O almenys això és el que ha escrit.

			La Griffoni va assentir.

			—Com ho fa?

			—Una vegada em va explicar que mira moltes pel·lícules de lladres i policies nord-americanes dels anys quaranta i cinquanta. D’aquelles que hi surten tios durs.

			—Mare meva —va exclamar ella—. Tant de bo hagués sabut això abans d’anar a aquell taller.

			—Quin taller? —va preguntar en Brunetti.

			—El que vaig fer a Parma.

			—El de com tractar les persones durant el seu primer interrogatori?

			—Sí —va respondre, enfonsant els dits als cabells a banda i banda del cap.

			Però llavors va somriure i va fer un esbufec que semblava l’inici d’una rialleta.

			—No van parar de repetir-nos que ens havíem d’assegurar que es respectaven els drets de la persona detinguda —va dir—, i que en cap moment expressàvem, de paraula o de fet, una opinió negativa del delicte o delictes que havien comès.

			En Brunetti va obrir la boca disposat a contestar, però es va aturar, conscient que no tenia res remarcable per dir. Per tant, va canviar de tema.

			—Tornem a aquesta nit passada. Explica’m què ha passat.

			—Segurament ja consta tot a l’informe del sergent —va dir ella, assenyalant els papers de la taula d’en Brunetti.

			—Explica-m’ho igualment.

			A la Griffoni se li va alçar la comissura dels llavis amb impaciència quan va dir:

			—Eren vint-i-dos, tots de la ciutat. Sense gaire res a fer després de sopar. Ni res de bo per veure a la tele. Per tant, per què no una mica de violència i potser algun petit robatori, si trobo alguna cosa que em fa el pes?

			—Tot el que s’hagin dit entre ells deu haver quedat gravat als seus mòbils o al núvol —va dir en Brunetti, mirant cap al cel només de pensar en aquesta deixadesa—. Quin pla tenien?

			—Cap, per descomptat. —Després de dir això, es va donar uns quants copets amb les mans a les cuixes i va afegir—: No tenen remei.

			Ara parlava amb la veu una mica més alta, el to un pèl més dur.

			—Estan enganxats al mòbil i no poden fer ni dos passos sense aquest estri, però no tenen prou seny per vigilar què escriuen o quins missatges envien. —Va brandar el cap, exasperada per la despreocupació d’aquells joves.

			—Què vols que sàpiguen?

			Ella va alçar la mà enlaire però la va abaixar abans d’enfurismar-se massa. Va veure l’expressió d’en Brunetti i es va frenar, el va mirar fixament i va dir:

			—Guido, fa prou temps que em coneixes per saber que no soc cap histèrica. —Ell va assentir—. Per tant, creu-me quan et dic que tenia por d’aquella colla de nois. —Va fer una pausa llarga abans de continuar parlant—. Soc una dona. Això marca la diferència en la manera com l’amenaça de violència afecta una persona. Podries pensar que ho saps, però no ho sents, no pas com ho senten les dones.

			En Brunetti va tornar a assentir, ja fos per donar-li la raó o per indicar-li que l’havia escoltat. Finalment va dir:

			—Tens raó, en grup som perillosos.

			Ella es va reclinar a la cadira i va dir, amb sorpresa:

			—És la primera vegada que sento que un home ho reconeix.

			—Els joves segur que ho admeten —va dir en Brunetti.

			Ella va somriure i va assentir.

			—Però no ho entenen, en el fons.

			—I els homes grans? —va preguntar en Brunetti.

			La Griffoni no va poder evitar somriure.

			—Ho entenen, però no ho volen admetre.

			Els llavis d’en Brunetti es van moure: podria haver estat un somriure, però probablement no ho era.

			—No acabo d’entendre què ens impulsa, als homes, vull dir, gairebé sempre, a incloure la violència a la llista de possibles opcions quan hem de reaccionar a alguna cosa.

			La Griffoni va quedar en silenci, interessada en el que en Brunetti estava dient.

			—I les discussions domèstiques sempre són les pitjors —va continuar—. Gairebé és com si el nostre cap, el cap dels homes, fos massa petit per permetre que l’amor i l’odi càpiguen junts en un mateix espai. Per tant, si un nadó plora molta estona, o una dona diu a un home que beu massa, l’amor desapareix de cop i la ira s’apodera d’ell.

			—No sempre —va objectar la Griffoni.

			—Ja ho sé. Però el que intento dir és que no porten pas gaires dones aquí perquè hagin fet mal als seus fills o a la seva parella.

			La Griffoni es va remoure nerviosa a la cadira, com si aquell moble hagués decidit que ja no la volia allà asseguda.

			—Podem parlar d’una altra cosa? —va preguntar.

			—De què?

			—Com és que un noi educat i brillant de quinze anys rondava amb aquella colla de nanos aquesta nit?

			—Et refereixes al que de manera impulsiva has decidit acompanyar a casa? —Abans que pogués contestar, en Brunetti va dir—: En Macaluso ho ha esmentat a l’informe.

			—Sí —va contestar, i va afegir—: Jo també, i hi explico que ha estat impossible localitzar el seu pare. O sigui que no ha sigut una acció tan impulsiva.

			—Tot plegat és ben complicat.

			—Què s’amaga darrere d’aquest to de veu?

			—No què, sinó qui —va respondre en Brunetti.

			—Oh-oh. Això sona a problema.

			—Podria ser —va dir en Brunetti.

			—Digues.

			—El jutge retirat Alfonso Berti.

			L’expressió de la Griffoni es va tensar i va aprimar els ulls. En Brunetti la va observar mentre intentava buscar una resposta sense cap més informació que un nom, i de seguida l’hi va notar a la cara quan la va trobar.

			—El noi que m’ha xiulat es diu Berti. —Després de dir-ho, la Griffoni va brandar el cap tal com ho faria algú després de descobrir que el gerro que ha tirat per terra sense voler a la botiga d’antiguitats va ser fet a Constantinoble al segle IX.

			—I el seu avi és conegut per ser un home molt desagradable.

			—En quina situació em deixa, això? —va preguntar ella.

			—Probablement depèn del teu informe —va respondre en Brunetti, i va afegir, assenyalant l’ordinador—: És aquí?

			—He vingut aquest matí per escriure’l. No es pot esmentar el nom de cap dels nois, però això ja ho saps.

			Ell va assentir.

			La Griffoni va agitar la mà cap a l’ordinador d’en Brunetti, va tancar els ulls i va repenjar el cap al respatller de la cadira.

			—Tal com la meva dona de la neteja no es cansa mai de dir-me —va començar, parlant cap al ventilador de sostre aturat—, siamo nelle mani del Signore. Per tant, si no et sap greu, em quedaré aquí asseguda a les mans de Déu.

			En Brunetti va activar l’ordinador i va teclejar l’adreça de la versió en línia d’Il Gazzettino.

			L’única referència a l’incident de San Marco apareixia al final de la secció «Venezia», juntament amb la notícia del tancament d’una clínica veterinària al Lido, «un fet molt trist per als residents, tant els de quatre potes com els de dues». L’altre breu explicava que un grup d’almenys una dotzena de joves s’havien reunit a la piazza i havien començat a discutir sobre els últims partits de l’equip de futbol local. A partir d’aquí la cosa havia derivat en crits i insults, fins que un equip d’agents de policia els va dispersar, els va enviar a casa i va posar fi als disturbis que estaven causant a la piazza.

			En Brunetti es va trobar fent una llista mental dels que podrien haver estat responsables de camuflar la conducta del grup. Només una intervenció des de dalt podria haver eliminat amb tanta eficàcia qualsevol indici de perill en el comportament dels nois, perquè el Gazzettino normalment estava ansiós per clavar les dents en el crim i sacsejar-lo fins que es veien uns quants esquitxos de sang a les parets. Una semibaralla a la Piazza San Marco hauria pogut tenir ressò fins al The New York Times, però aquest aldarull aquí havia mort, amb un simple gemec.

			¿Era possible que la notícia hagués quedat eclipsada i en un segon pla a causa de l’últim feminicidi, a Spinea, no gaire lluny de Mestre? Aquesta notícia oferia la ració de sang diària, ja que informava que el sospitós havia apunyalat la seva dona tretze vegades, després havia anat amb cotxe fins a la comissaria més propera de Carabinieri i s’havia entregat.

			A banda d’això, l’única explicació que en Brunetti hi trobava era que un pare o un familiar d’un dels nois hagués demanat un favor a algú del diari que tenia el poder de modificar la notícia que finalment es va publicar. El candidat més probable era el jutge retirat Berti, que segurament ho hauria pogut aconseguir amb una trucada telefònica.

			En Brunetti es va girar cap a la seva col·lega, que semblava que es continués comunicant amb el ventilador del sostre.

			—És possible que tots estiguem en mans de Déu —va dir en Brunetti—, i tu, per desgràcia, també podries estar a les del jutge retirat Alfonso Berti.

			Dit això, va centrar de nou l’atenció en l’ordinador.

		

	
		
			CAPÍTOL 4

			—No diuen gaire res, aquí —va dir en Brunetti mentre tancava l’edició en línia del Gazzettino—. A quina hora l’has presentat, l’informe?

			—Abans de les nou, o sigui que ha de ser aquí —va contestar la Griffoni assenyalant l’ordinador.

			En Brunetti va fer un gruny i va entrar al sistema intern de la Questura per obrir la carpeta de «Disturbis cívics». Al cap de pocs segons ja tenia l’informe de la Griffoni al davant i llegia sobre el seu «desig d’imposar als sospitosos la solemnitat de la llei i la necessitat de mostrar-li tot el respecte». Havia tractat tots els joves que havien dut a la comissaria per interrogar-los amb «el mateix respecte cap a la seva persona», i havia anat amb compte d’adreçar-se a ells com a «“signore”, seguit del seu cognom». Ells s’havien dirigit a ella amb la mateixa formalitat.

			Tan bon punt van tenir coneixement de la base legal de la seva autoritat, tots els joves s’havien mostrat plenament col·laboradors amb les mesures imposades per la llei. A més, semblaven satisfets que els seus pares haguessin estat informats de la seva situació i, per tant, poguessin contribuir a assegurar el benestar dels seus fills anant a la comissaria a buscar-los per dur-los cap a casa. El pare d’un dels nois no el van poder localitzar, de manera que la dottoressa, la commissario Claudia Griffoni, havent informat l’agent de servei que actuava in loco parentis, va acompanyar el noi a casa, on cinc dels seus veïns el van acollir i li van assegurar a la dottoressa, la commissario Griffoni, que el deixarien sa i estalvi amb el seu pare, el qual s’asseguraria que el seu fill arribés puntual a l’escola.

			Quan en Brunetti va acabar de llegir l’informe, es va girar cap a ella i va dir, amb la veu plena d’admiració i fins i tot un deix de fascinació:

			—Mare meva, ets una serp. Ni tan sols coneixes el jutge Berti, però has posat prou sucre al dipòsit de combustible de qualsevol dels tancs de guerra que ell hauria fet servir tranquil·lament contra tu, i potser fins i tot has convertit el vell malparit en un admirador.

			La Griffoni es va redreçar a la cadira i va alçar els braços enlaire, va unir les mans per sobre el cap i les va moure d’un costat a l’altre unes quantes vegades abans de deixar-les caure a sobre la falda.

			—Ets sempre tan evasiu, Guido. Per què no dius simplement que l’exjutge Berti no et cau bé i ja està? —Després, de sobte molt seriosa, va afegir—: Ja t’ho he dit, el seu net m’ha xiulat quan he entrat a la comissaria.

			En Brunetti va estar a punt de dir-li que li semblava una reacció masculina perfectament natural, però li va fer por que malinterpretés aquell compliment matusser, o sigui que es va limitar a preguntar:

			—T’ha xiulat?

			—El típic xiulet que senten a les pel·lícules. Llavors li he demanat el nom i li he donat una lliçó espontània de com adreçar-se educadament a una persona.

			—Estic segur que ha quedat impressionat.

			—No pas fins que he citat la llei sobre la falta de respecte als funcionaris públics en compliment del seu deure.

			—Ah —va fer en Brunetti—. Em pregunto quina en duies de cap amb aquest informe. Tant doblegar-se i inclinar-se davant la llei...

			—No fa per a mi, oi? —va preguntar ella amb un somriure.

			—N’has hagut de renyar algun dels altres?

			—No. Quan han vist que en Macaluso, l’Andolfatto i jo no fèiem broma, tota la seva valentia... no, no és aquesta la paraula. Cap d’ells no té valentia. Necessiten una colla al costat per tenir-ne, i llavors ja no és valentia, només és testosterona. En qualsevol cas, s’han calmat. Alguns fins i tot s’han adormit mentre esperaven que els seus pares els vinguessin a buscar.

			—Vols que en parlem, d’això?

			—No, no cal. Només eren pares que patien pels seus fills. —Ho va rumiar uns instants, i llavors va afegir—: Suposo que tot això els farà pensar un quant temps, ara que saben què fa el seu petit Giovanni quan els demana per anar a fer els deures de llatí a casa del seu amic.

			La Griffoni es va quedar pensativa.

			—Hi havia parelles que semblaven molt commocionades, com si el món hagués canviat de manera terrible. I n’hi havia d’altres que simplement semblaven molestes perquè les havien tret del llit i els havien fet anar a buscar el seu fill. —Va deixar passar una bona estona abans de continuar—: Tres dones han vingut soles.

			—I el noi que has acompanyat a casa?

			La Griffoni va somriure.

			—Un bon nano. —Abans que ell pogués replicar, va afegir—: Ho dic de debò, Guido. —Va intentar trobar alguna cosa que pogués persuadir una persona que l’Orlando era un «bon nano», i només se li va acudir que era educat, intel·ligent i amb sentit de l’humor. No sense certa vergonya es va adonar que aquests havien estat durant un temps els requisits que ella buscava en un amant.

			Va decidir afluixar una mica.

			—Potser és que l’he jutjat en comparació amb els altres.

			—I en aquest cas? —va preguntar en Brunetti.

			—Seria el Príncep Blau. —Va deixar la frase en l’aire uns instants i després va afegir—: Esclar que hi havia molt poca competència.

			Donant aquest tema per acabat, es va remoure a la cadira fins que va trobar una posició més còmoda.

			—Per què ho fan, això? —va preguntar—. Alguns pares estaven realment trasbalsats. Suposo que no en tenien ni idea, o potser no en volien tenir ni idea. Però alguns segur que ho saben. Si sospites que el teu fill és per aquí a fora clavant cops de puny a altres nanos, fes alguna cosa, per l’amor de Déu.

			En Brunetti va desactivar la pantalla de l’ordinador i va repenjar la barbeta sobre el palmell de la mà dreta, amb el colze plantat a l’escriptori. Les discussions sobre joves que cometen delictes sempre el deixaven amb una mena de regust desagradable. Qualsevol conversa seriosa sobre el tema l’afectava durant dies. L’ou o la gallina? Qui influïa més en el seu comportament, els pares o els amics? O la societat en la qual vivien?

			Per canviar de tema i també, o almenys ho esperava, d’estat d’ànim, en Brunetti va dir:

			—En Patta em vol veure.

			—Quan?

			—Quan torni de Treviso.

			Ella va fer cara d’estranyada, i en Brunetti va continuar:

			—Ja t’ho vaig dir, Claudia, hi està fent un curs.

			—Encara hi va? —va preguntar ella, sincerament sorpresa—. Però si l’atac va ser fa mesos.

			En Brunetti es va limitar a arronsar les espatlles, no volia iniciar una discussió amb ella, perquè això sempre el conduïa a la incòmoda posició d’haver de defensar en Patta.
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