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			Sinopsis

		

		
			Durante más de veinte años, Naomi Klein ha sido la cronista más importante de la guerra económica que se ha librado contra las personas y el planeta, y ha defendido incansablemente un plan ecológico de gran alcance cuyo eje principal es la justicia. Entre sus elegantes reportajes, escritos desde la primera línea de catástrofes naturales contemporáneas, encontramos una serie de ensayos intensos e indispensables para el público que nos traen advertencias proféticas y urgentes sobre el futuro que nos espera si nos negamos a actuar, así como destellos de esperanza por un futuro mucho mejor. En llamas reúne, por primera vez, más de una década de sus apasionados artículos y material inédito sobre las abrumadoras consecuencias de nuestras elecciones políticas y económicas inmediatas.

			Estos extensos artículos nos muestran la versión más profética y filosófica de Klein, quien investiga la crisis climática no solo como un profundo desafío político sino también como un reto espiritual e imaginativo. Profundiza en asuntos que abarcan desde el conflicto entre el tiempo ecológico y nuestra cultura del «ahora perpetuo» hasta la inspiradora historia de la capacidad de los humanos de cambiar y evolucionar rápidamente cuando se enfrentan a graves amenazas, pasando por el ascenso de la supremacía blanca y las fronteras convertidas en fortalezas como una forma de «barbarie climática», en lo que constituye una llamada a la acción para salvar a un planeta que se encuentra al borde del abismo.

			Con crónicas desde la fantasmal Gran Barrera de Coral o los cielos sofocados por el humo año tras año en el noroeste del Pacífico, desde un Puerto Rico azotado por un huracán o un Vaticano que trata de instigar una «conversión ecológica» sin precedentes, Klein nos dice que solo lograremos estar a la altura del reto existencial planteado por el cambio climático si estamos dispuestos a transformar los sistemas que han provocado esta crisis.

			Estas páginas son una investigación de gran alcance que considera que la lucha por un mundo más sostenibleno puede separarse de la lucha por nuestras vidas. Así, En llamas captura la sofocante urgencia de la crisis climática, así como la ardiente energía de un movimiento político en alza que exige un catalítico Green New Deal.

		

	
		
			En llamas

			Un (enardecido) argumento a favor del Green New Deal

			Naomi Klein

			 

			 Traducción de Ana Pedrero Verge y Francisco J. Ramos Mena
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			El futuro no está predestinado a seguir un curso inevitable. Al contrario: podríamos causar la sexta gran extinción masiva en la historia de la Tierra o podríamos construir una civilización próspera y sostenible a largo plazo. Cualquiera de las dos opciones es posible a partir de ahora. 

			KIM STANLEY ROBINSON 

		

	
		
			Introducción: «Nosotros somos el fuego»

		

		
			Un viernes de mediados de marzo de 2019 salieron de los colegios formando riachuelos, burbujeantes por la emoción y el desafío que suponía aquel acto ilícito de absentismo escolar. Aquellos riachuelos desembocaban en grandes avenidas y bulevares, donde se unían a otras corrientes de niños y adolescentes que coreaban y charlaban, vestidos con mallas de leopardo, impecables uniformes o cualquier otro atuendo imaginable.

			Esos riachuelos no tardaron en convertirse en ríos caudalosos: cien mil asistentes en Milán, cuarenta mil en París, ciento cincuenta mil en Montreal.

			Sobre el oleaje humano se mecían carteles de cartón: ¡NO TENEMOS UN PLANETA B! NO QUEMÉIS NUESTRO FUTURO. ¡NUESTRA CASA ESTÁ EN LLAMAS!

			Algunas pancartas eran más complejas. En la ciudad de Nueva York, una niña sostenía un exuberante dibujo de delicados abejorros, flores y animales de la jungla. Desde lejos parecía un mural escolar sobre la biodiversidad; visto de cerca, era un lamento sobre la sexta extinción masiva: HEMOS PERDIDO EL 45 % DE LOS INSECTOS COMO CONSECUENCIA DEL CAMBIO CLIMÁTICO. EL 60 % DE LOS ANIMALES HAN DESAPARECIDO EN LOS ÚLTIMOS CINCUENTA AÑOS. En el centro había pintado un reloj de arena en el que el tiempo estaba a punto de agotarse.

			Para los jóvenes que participaron en la primera huelga de estudiantes por el clima a escala global, aprender se ha convertido en un acto de radicalización. Con sus primeros cuentos, los libros de texto y las grandes producciones de documentales aprendieron sobre la existencia de los antiguos glaciares, de los deslumbrantes arrecifes de coral y los mamíferos exóticos que conforman el sinfín de maravillas que ofrece nuestro planeta. Y entonces, casi al mismo tiempo —gracias a sus profesores, hermanos mayores o a las segundas entregas de esos mismos documentales—, descubrieron que gran parte de aquella belleza ya ha desaparecido, y que gran parte de la que queda figurará en la lista de «extinguidos» antes de que ellos cumplan treinta años.

			Pero saber de la existencia del cambio climático no fue lo único que llevó a aquellos jóvenes a abandonar en masa las aulas. A muchos de ellos también los motivó el hecho de estar viviéndolo. A las puertas del Parlamento de Ciudad del Cabo, en Sudáfrica, cientos de jóvenes en huelga exigieron a coro a sus líderes electos que dejaran de aprobar proyectos de extracción de combustibles fósiles. No hacía más de un año que esta ciudad de cuatro millones de habitantes había padecido una sequía de tal gravedad que tres cuartas partes de la población se enfrentó a la posibilidad de abrir el grifo y que no saliera ni una gota de agua. CIUDAD DEL CABO SE ACERCA AL «DÍA CERO» DE LA SEQUÍA, rezaba uno de tantos titulares de entonces. Para esos niños, el cambio climático no era algo sobre lo que habían leído en los libros o a lo que temer desde la distancia, sino que estaba tan presente en sus vidas y era tan urgente como la propia sed.

			Ese fue también el caso en la huelga por el clima celebrada en el país insular de Vanuatu, en el Pacífico, cuyos residentes viven con el miedo a que la costa se erosione todavía más. Sus vecinas del Pacífico, las Islas Salomón, ya han perdido cinco islas por culpa de la subida del nivel del mar, y seis más corren un alto riesgo de desaparecer para siempre.

			«¡Elevad la voz, no el nivel del mar!», coreaban los alumnos.

			En la ciudad de Nueva York, diez mil niños y niñas de decenas de colegios se dieron cita en Columbus Circle y marcharon hacia la Trump Tower al canto de «¡El dinero no importará cuando hayamos muerto!». Los adolescentes más mayores de los allí presentes tenían recuerdos vívidos de cuando la megatormenta Sandy azotó su ciudad costera en 2012. «Mi casa se inundó y yo no entendía nada —recordaba Sandra Rogers—. Eso me motivó a investigar, porque en el colegio no te enseñan estas cosas.»

			La inmensa comunidad puertorriqueña de la ciudad de Nueva York también salió en masa aquel día atípicamente caluroso para esa época del año. Algunos niños llegaron envueltos con la bandera de Puerto Rico para recordar que sus familiares y amigos siguen sufriendo las consecuencias del huracán María: la tormenta de 2017 que dejó sin electricidad y agua a grandes fracciones del territorio durante casi un año, en lo que constituyó un colapso total de las infraestructuras que se cobró las vidas de aproximadamente tres mil personas.

			Los ánimos también estaban caldeados en San Francisco, donde más de mil alumnos en huelga explicaron que padecen asma crónica por culpa de las industrias contaminantes que hay en sus barrios, y cuya salud empeoró todavía más cuando el humo de un incendio forestal ahogó al Área de la Bahía tan solo unos meses antes de la huelga. Los testimonios fueron parecidos en las salidas de las aulas en la región del Noroeste del Pacífico, donde el humo de unos incendios sin precedentes bloqueó el sol durante dos veranos seguidos. Poco tiempo antes, al otro lado de la frontera norte, en Vancouver, la presión ejercida por los jóvenes había surtido efecto al lograr que el Ayuntamiento declarara la existencia de una «emergencia climática».

			A más de once mil kilómetros de distancia, en Delhi, los alumnos en huelga hicieron frente a la siempre presente polución en el aire (a menudo la peor del mundo) para gritar desde el interior de sus mascarillas quirúrgicas blancas: «¡Habéis vendido nuestro futuro para obtener beneficios!». Al ser entrevistados, algunos hablaron de las devastadoras inundaciones en Kerala que acabaron con la vida de más de cuatrocientas personas en 2018.

			El ministro de recursos australiano, a quien tanto carbón parece haber confundido, declaró: «Lo mejor que aprenderéis yendo a una manifestación es cómo hacer cola en el paro». Lejos de ser disuadidos por semejantes declaraciones, ciento cincuenta mil jóvenes acudieron a las plazas de Sídney, Melbourne, Brisbane, Adelaida y otras ciudades. Esta generación de australianos ha decidido que, sencillamente, no puede fingir que todo va bien. Y menos cuando, a principios de 2019, la ciudad sureña australiana de Puerto Augusta alcanzó los 49,5 °C, una temperatura propia de un horno. Y menos cuando la mitad del Gran Arrecife de Coral, la estructura natural compuesta de criaturas vivas más grande del mundo, se ha convertido en una fosa común submarina en plena descomposición. Y menos cuando, en las semanas anteriores a la huelga, vieron cómo la conjunción de varios incendios forestales se convirtió en una gran masa de llamas en el estado de Victoria y obligó a miles de personas a abandonar sus hogares mientras, en Tasmania, una serie de incendios incontrolados destruyeron bosques pluviales milenarios incomparables a cualquier otro ecosistema del mundo. Y menos cuando, en enero de 2019, una combinación de cambios extremos de temperatura y una mala gestión del agua hizo que el país entero se levantara una mañana y se encontrara con imágenes apocalípticas del río Darling atascado por culpa del millón de cadáveres de peces que flotaban en su superficie.

			«Nos habéis fallado de forma estrepitosa —dijo la organizadora de la huelga Nosrat Fareha, de quince años, dirigiéndose a la clase política en su conjunto—. Merecemos más que esto. Los jóvenes ni siquiera podemos votar, pero tendremos que convivir con las consecuencias de vuestra inacción.»

			En Mozambique no hubo huelgas estudiantiles; el 15 de marzo, el día de la huelga global, el país entero se estaba preparando para el impacto del ciclón Idai, una de las peores tormentas de la historia de África que llevó a la población a buscar refugio en las copas de los árboles a medida que subía el agua, y que terminó cobrándose las vidas de más de mil personas. Y tan solo seis semanas después, mientras todavía estaban limpiando los escombros, el país sería azotado por el ciclón Kenneth, otra tormenta sin precedentes.

			Vivan en el lugar del mundo en el que vivan, los miembros de esta generación tienen algo en común: son los primeros para quienes las perturbaciones climáticas a escala planetaria no suponen una amenaza futura, sino una realidad vivida. Y no solo en algunos lugares desafortunados, sino en todos y cada uno de los continentes, y todas ellas están sucediendo a un ritmo significativamente más acelerado de lo predicho por la mayoría de los modelos científicos.

			Los océanos se están calentando un 40 % más rápido de lo que predijeron las Naciones Unidas hace tan solo cinco años. Y un extenso estudio sobre el estado del Ártico que se publicó en abril de 2019 en la revista Environmental Research Letters, encabezado por el reconocido glaciólogo Jason Box, descubrió que el hielo en sus distintas formas se está derritiendo con tal rapidez que «ya es un hecho que el sistema biofísico ártico se está alejando de las tendencias de su estado en el siglo XX para acercarse a un estado sin precedentes cuyas implicaciones no se limitarán únicamente a la región ártica». En mayo de 2019, la Plataforma Intergubernamental Científico-Normativa sobre Biodiversidad y Servicios de los Ecosistemas de las Naciones Unidas publicó un informe sobre la asombrosa pérdida de fauna y flora en todo el mundo en el que advertía de que un millón de especies de animales y plantas están en peligro de extinción. «La salud de los ecosistemas de los que dependemos nosotros y todas las demás especies se está dete­riorando más rápidamente que nunca —dijo el presidente de la Plataforma, Robert Watson—. Estamos erosionando los propios cimientos de las economías, de los sustentos, de la seguridad alimentaria, de la salud y de la calidad de vida en todo el mundo. Hemos perdido el tiempo. Debemos actuar de inmediato.»

			Y así, mientras que en Estados Unidos los niños crecen practicando «simulacros de tiroteos» a partir de la guardería, a muchos de esos alumnos se les han cancelado días de colegio por culpa del humo de los incendios forestales, o han aprendido a preparar una bolsa de evacuación en caso de huracán. Son muchos los niños que han sido obligados a abandonar sus hogares para siempre porque una sequía prolongada ha puesto fin al modus vivendi de sus padres en Guatemala o ha contribuido al estallido de una guerra civil en Siria.

			Han pasado más de tres décadas desde que los Gobiernos y los científicos empezaron a reunirse oficialmente para discutir la necesidad de reducir las emisiones de gas de efecto invernadero y reducir así los peligros de la crisis climática. En los años que han transcurrido desde entonces, hemos oído cómo han instado infinitas veces a la acción refiriéndose a «nuestros hijos», a «nuestros nietos» y a las «generaciones futuras». Nos dijeron que, por su bien, debíamos movernos con rapidez y abrazar el cambio. Nos advirtieron que estábamos fracasando en nuestro deber más sagrado, el de protegerlos. Se predijo que nos juzgarían con dureza si no actuábamos en su nombre.

			Pues bien, ninguna de aquellas emotivas súplicas convenció a nadie, o al menos no a los políticos y a sus inversores corporativos, quienes podrían haber actuado de forma contundente para detener las perturbaciones climáticas que hoy todos estamos sufriendo. Por el contrario, desde el inicio de aquellas reuniones gubernamentales en 1988, las emisiones globales de CO2 se han intensificado en más del 40 %, y siguen creciendo. El planeta se ha calentado aproximadamente 1 °C desde que empezamos a quemar carbón a escala industrial, y las temperaturas medias van por el camino de aumentar en la misma proporción hasta cuatro veces antes de que este siglo llegue a su fin; la última vez que hubo tanto dióxido de carbono en la atmósfera como hoy, los humanos no existíamos.

			¿Y qué hay de todos esos hijos y nietos y generaciones futuras que se invocaban con tanta soltura? Ya no son meros recursos retóricos. Ahora hablan (y gritan y se declaran en huelga) por sí mismos. Y están alzando la voz los unos en nombre de los otros como parte de un movimiento internacional emergente de niños y de una red global de criaturas que incluye a todos los que se enamoraron de esos asombrosos animales y maravillas naturales solo para terminar descubriendo que todo está desapareciendo.

			Y sí, estos niños están preparados para presentar su veredicto moral ante todas las personas e instituciones que eran perfectamente conscientes del peligroso y diezmado mundo que heredarían y aun así decidieron no actuar.

			Saben lo que opinan de Donald Trump en Estados Unidos y Jair Bolsonaro en Brasil y Scott Morrison en Australia y de todos los demás líderes que incendian el planeta con una alegría desafiante mientras niegan un conocimiento tan básico que estos niños han entendido sin problemas a los ocho años. Y su veredicto es igual de condenatorio, o incluso más, cuando se trata de los líderes que pronuncian discursos apasionados y emotivos sobre la necesidad imperiosa de respetar el Acuerdo de París sobre el clima y «hacer que el planeta vuelva a ser maravilloso» (como Emmanuel Macron de Francia, Justin Trudeau de Canadá y muchos otros), pero que luego riegan de subvenciones, apoyos financieros y licencias a los gigantes de la industria agraria y de los combustibles fósiles que fomentan la crisis ecológica.

			Los jóvenes de todo el mundo están abriendo en canal el corazón de la crisis climática al hablar de su profundo anhelo por un futuro que creían poseer, pero que desaparece un poco más cada día que los adultos dejan pasar sin hacer nada respecto al hecho de que nos encontramos ante una emergencia.

			Este es el poder del movimiento de los jóvenes contra el cambio climático: a diferencia de tantos adultos que ocupan posiciones de autoridad, a ellos todavía no les ha enseñado nadie a enmascarar los insondables riesgos de este momento con un lenguaje burocrático y de excesiva complejidad. Comprenden que están luchando por el derecho fundamental de vivir vidas plenas; unas vidas en las que, en palabras de Alexandria Villaseñor, estudiante de trece años en huelga por el clima, no tengan que «escapar de las catástrofes».

			Los organizadores estiman que ese día de marzo de 2019 se convocaron casi dos mil cien huelgas por el clima en ciento veinticinco países, en las que participaron un millón seiscientos mil jóvenes. No está nada mal para un movimiento que nació apenas ocho meses antes de la mano de una chica de quince años en Estocolmo, Suecia.

			EL «SUPERPODER» DE GRETA

			La chica en cuestión es Greta Thunberg, y su historia nos enseña una serie de lecciones importantes sobre qué hará falta para proteger la posibilidad de un futuro habitable, pero no para esa idea abstracta de las «generaciones futuras», sino para miles de millones de personas que viven aquí y ahora.

			Como muchos otros jóvenes, Greta empezó a aprender sobre el cambio climático cuando tenía unos ocho años. Leyó libros y vio documentales sobre el colapso de las especies y el derretimiento de los glaciares. Se obsesionó. Aprendió que el uso de combustibles fósiles y la alimentación basada en la carne desempeñaban un papel crucial en la desestabilización planetaria. Descubrió que existe un asincronismo entre nuestras acciones y las reacciones del planeta, lo que significa que un mayor calentamiento ya está asegurado, al margen de lo que hagamos.

			A medida que fue creciendo y aprendiendo, se centró en las predicciones científicas sobre los cambios radicales que habrá experimentado la Tierra en 2040, 2060 y 2080 si seguimos por el camino actual. Calculó mentalmente lo que esto supondría para su vida: las conmociones a las que tendría que enfrentarse, la muerte que la rodearía, las formas de vida que desaparecerían para siempre, los horrores y las privaciones que aguardarían a sus propios hijos, si decidiera tenerlos.

			Greta también aprendió de los científicos que estudian el cambio climático que el peor de los supuestos no era un desenlace inevitable: si actuáramos de forma radical ahora mismo, reduciendo las emisiones un 15 % al año en los países ricos como Suecia, la posibilidad de que su generación y las que vinieran después tuvieran un futuro seguro aumentaría drásticamente. Todavía podríamos salvar algunos de los glaciares. Todavía podríamos proteger a muchos países insulares. Todavía podríamos evitar un fracaso masivo de las cosechas que obligaría a millones de personas, si no a miles de millones, a abandonar sus hogares.

			Si todo eso fuera cierto, pensó, entonces «no estaríamos hablando de otra cosa [...]. Si el uso de combustibles fósiles fuera tan nocivo que amenazara nuestra propia existencia, ¿cómo podríamos seguir como siempre? ¿Por qué no se restringe ese uso? ¿Por qué no se ilegaliza?».

			No tenía ningún sentido. Resultaba obvio que los Gobiernos, especialmente en los países ricos en recursos, deberían encabezar la lucha por implementar una transición ágil en el transcurso de una década de forma que, cuando ella tuviera unos veinticinco años, los patrones de consumo y las infraestructuras físicas se hubiesen transformado profundamente.

			Y, aun así, su Gobierno, un supuesto líder en la cuestión climática, estaba reaccionando a un ritmo mucho más lento y, de hecho, las emisiones globales seguían en aumento. Era una locura: el mundo ardía y, mirara adonde mirara, Greta veía que la gente se dedicaba a cotillear sobre famosos, a hacerse fotos imitándolos y a comprarse coches y ropa nueva que no necesitaban, como si tuviéramos todo el tiempo del mundo para extinguir las llamas.

			A los once años, había caído en una profunda depresión. Fueron muchos los factores que contribuyeron a su situación, algunos relacionados con el hecho de ser diferente en un sistema educativo que espera que todos los niños sean prácticamente iguales. («Era la niña invisible al fondo de la clase.») Pero también sentía una tristeza y una impotencia inmensas acerca del estado de rápido deterioro del planeta y de la inexplicable falta de acción de quienes ostentaban el poder para hacer algo al respecto.

			Thunberg dejó de hablar y de comer. Cayó gravemente enferma. Con el tiempo, se le diagnosticó mutismo selectivo, un trastorno obsesivo-compulsivo y una forma de autismo antes conocida como síndrome de Asperger. Este último diagnóstico ayudó a explicar por qué todo lo que había aprendido sobre el cambio climático le había afectado mucho más y de una forma más personal que a muchos de sus compañeros.

			Las personas con autismo tienden a ser enormemente literales y, como consecuencia, suelen tener problemas a la hora de lidiar con la disonancia cognitiva, es decir, todas esas brechas entre lo que sabemos intelectualmente y lo que realmente hacemos y que tan presentes están en la vida moderna. Muchas personas que se encuentran dentro del espectro del autismo también suelen ser menos propensas a imitar los comportamientos sociales de quienes los rodean —a menudo ni siquiera perciben su presencia— y, por el contrario, tienden a forjarse un camino propio y único. A menudo, esto los lleva a concentrarse con gran intensidad en los campos que les despiertan un interés especial, y es frecuente que les cueste dejar de lado dichos campos de interés (un comportamiento que se conoce como compartimentación). «Para quienes nos encontramos dentro del espectro —explica Thunberg—, casi todo es blanco o negro. No se nos da muy bien mentir y, por lo general, no nos gusta participar en ese juego social del que tanto parecéis disfrutar los demás.»

			Estos rasgos explican por qué algunas personas que comparten el diagnóstico de Greta se convierten en consumados científicos o intérpretes de música clásica, puesto que su gran capacidad de concentración facilita que consigan grandes resultados. También ayudan a entender por qué, cuando Thunberg centró su imperturbable atención en la crisis climática, se sintió completamente abrumada y totalmente incapaz de protegerse del miedo y la tristeza. Veía y sentía todas las repercusiones de la crisis y no podía dejar de pensar en ellas. Además, las personas con quienes trataba (compañeros, padres y profesores) parecían relativamente indiferentes a esa crisis, lo cual no le transmitía —como sí ocurre con los niños cuya conexión social es más sólida— ninguna señal tranquilizadora que le hiciera pensar que la situación no era tan grave. La aparente despreocupación de su entorno solo lograba aterrorizarla todavía más.

			Tal como Greta y sus padres lo cuentan, salir de aquella peligrosa depresión dependió en parte de encontrar formas de reducir la insoportable disonancia cognitiva entre lo que había aprendido acerca de la crisis planetaria y el estilo de vida que llevaban ella y su familia. Convenció a sus padres de que se unieran a ella y se hicieran veganos, o al menos vegetarianos, y por encima de todo, de que dejaran de volar. (Su madre es una conocida cantante de ópera, de forma que el sacrificio no fue pequeño.)

			Pero la cantidad de carbono que no acababa en la atmósfera como consecuencia de estos cambios en su estilo de vida era ínfimo. Greta era plenamente consciente de ello, pero convencer a su familia de vivir de una forma que empezara a reflejar la emergencia planetaria ayudó a aliviar su tensión mental hasta cierto punto. Al menos ahora, con sus pequeñas contribuciones, no estaban fingiendo que todo iba bien.

			Sin embargo, el cambio más importante que llegó de la mano de Thunberg no tuvo nada que ver con comer o volar, sino con hallar una forma de demostrar al resto del mundo que había llegado el momento de dejar de actuar como si todo lo que hacíamos fuera normal, cuando lo normal nos estaba llevando de cabeza al desastre. Si lo que ansiaba desesperadamente era que los políticos con poder adoptaran el enfoque propio de una emergencia en la lucha contra el cambio climático, debía asegurarse de que su vida reflejara dicho estado de emergencia.

			Así es como, a la edad de quince años, decidió dejar de hacer lo que se espera que todos los niños hagan cuando todo es normal: ir al colegio a prepararse para su futuro como adultos.

			«¿Por qué —se preguntaba Greta— deberíamos estudiar para un futuro que podría desaparecer pronto, cuando nadie está haciendo nada en absoluto para salvar dicho futuro? ¿Y qué sentido tiene aprender datos en el sistema educativo, cuando es evidente que los hechos más importantes aportados por la ciencia más sofisticada salida de ese mismo sistema educativo no importan lo más mínimo a nuestros políticos y a la sociedad?»

			Así que, en agosto de 2018, cuando empezó el curso escolar, Thunberg no fue a clase. Fue al Parlamento de Suecia y acampó en la puerta con un cartel pintado a mano que rezaba: EN HUELGA ESCOLAR POR EL CLIMA. Volvió un viernes tras otro, y pasaba allí todo el día. Al principio, Greta, con su sudadera azul de segunda mano y sus enmarañadas trenzas castañas, fue ignorada por completo, como si se tratara de una incómoda mendiga que tiraba de la conciencia de personas estresadas y agobiadas.

			Poco a poco, su quijotesca protesta se granjeó algo de atención mediática, y otros estudiantes, así como algunos adultos, empezaron a acudir con sus propias pancartas. Luego llegaron las invitaciones para dar conferencias, primero en manifestaciones sobre el clima, luego en congresos de la ONU, en la Unión Europea, en TEDxEstocolmo, en el Vaticano, en el Parlamento británico. La invitaron incluso a subir a aquella famosa montaña de Suiza para que se dirigiera a los ricos y poderosos en el Foro Económico Mundial de Davos.

			En todas las ocasiones, sus intervenciones eran breves, sin adornos y enormemente mordaces. «No son ustedes lo suficientemente maduros como para llamar a las cosas por su nombre —les dijo a los negociadores sobre el cambio climático en Katowice, Polonia—. Incluso de esa carga nos hacen responsables a nosotros, los niños.» A los miembros del Parlamento británico les preguntó: «¿Se entiende mi inglés? ¿Está encendido el micrófono? Porque estoy empezando a preguntármelo». 

			A los ricos y poderosos de Davos que la elogiaron por haberles infundido esperanza, les contestó: «No quiero su esperanza... Quiero que sientan pánico. Quiero que sientan el miedo que yo siento todos los días. Quiero que actúen. Quiero que actúen como lo harían ante una crisis. Quiero que actúen como si la casa estuviera en llamas, porque lo está». 

			A un ilustre público compuesto por directores ejecutivos, famosos y políticos que hablaban de las perturbaciones climáticas como si se tratara de un problema universal de cortedad de miras humana, les espetó: «Si todo el mundo es culpable, entonces no hay nadie a quien culpar, pero sí que tenemos a quien culpar [...]. Algunas personas, algunas empresas, algunos dirigentes en concreto son plenamente conscientes de los inestimables valores que han estado sacrificando para seguir amasando cantidades inimaginables de dinero. —Hizo una pausa, cogió aire y añadió—: Y creo que muchos de los que estáis hoy aquí pertenecéis a ese grupo».

			En el mayor de los reproches que hizo al grupo de Davos no hubo ni siquiera palabras. En lugar de alojarse en una de las habitaciones del hotel de cinco estrellas que le ofrecían, plantó cara a temperaturas de −18 °C para dormir afuera, en una tienda de campaña, acurrucada en un saco de dormir de un intenso color amarillo. («No le tengo demasiado aprecio al calor», me confesó.)

			Al hablar ante aquellas salas repletas de adultos encorbatados que aplaudían y la grababan en vídeo con sus teléfonos móviles como si se tratara de una estrella de circo, a Thunberg raramente le temblaba la voz, pero la profundidad de sus sentimientos —de pérdida, de miedo y de amor por el mundo natural— jamás pasaba desapercibida. «Se lo suplico —dijo en un emotivo discurso dirigido a los miembros del Parlamento Europeo en abril de 2019—. Por favor, no fracasen en esto.»

			Y aunque los discursos no cambiaron de forma radical las acciones de los legisladores de aquellas majestuosas salas, sí alteraron las acciones de un gran número de personas fuera de ellas. Prácticamente todos los vídeos de esta chica de ojos encendidos se hicieron virales. Fue como si al gritarle «¡Fuego!» a nuestro abarrotado planeta, Greta hubiese infundido a un enorme número de personas la confianza que necesitaban para obedecer a sus propios sentidos y oler el humo que se colaba por debajo de todas esas puertas cerradas a cal y canto.

			Pero ahí no acabaron sus logros. Escuchar a Greta explicar que la inacción colectiva en cuanto al clima casi le había arrebatado las ganas de vivir pareció contribuir a que otros sintieran el fuego de la supervivencia en sus propias entrañas. La claridad de la voz de Greta validaba el intenso terror que tantos de nosotros hemos estado reprimiendo y compartimentando sobre lo que significa vivir en medio de la sexta gran extinción y rodeados de advertencias científicas que nos advierten que, sencillamente, se nos ha acabado el tiempo.

			De pronto, los niños de todo el mundo habían tomado como referente a Greta, la niña que no percibe pistas sociales, y empezaron a organizar sus propias huelgas estudiantiles. En sus manifestaciones, muchos sostenían pancartas en las que se leían algunas de sus palabras más punzantes: «QUIERO QUE SINTÁIS PÁNICO, NUESTRA CASA ESTÁ EN LLAMAS». En una multitudinaria huelga de estudiantes en Düsseldorf, Alemania, los manifestantes sostenían en alto un enorme muñeco de papel maché que representaba a Greta, con el ceño fruncido y las trenzas colgando, como la santa patrona de los niños cabreados de todo el mundo. 

			El viaje de Greta —de ser una alumna invisible a la voz global de la conciencia— es extraordinario, y si lo analizamos de cerca, tiene mucho que enseñarnos sobre lo que tendremos que hacer para llegar a un puerto seguro. La exigencia imperante de Greta es que toda la humanidad haga lo mismo que hizo ella con su vida y en su familia: reducir el abismo entre el conocimiento sobre la urgencia de la crisis climática y nuestro comportamiento. El primer paso es ponerle el nombre de emergencia, porque solo cuando adoptemos la actitud propia de las emergencias hallaremos la capacidad de hacer lo necesario para solucionarlo. 

			En cierto sentido, nos está pidiendo, a quienes tenemos un cerebro de disposición más típica —menos propenso a una concentración extraordinaria y más capaz de vivir con contradicciones morales— que seamos más como ella. Y no le falta razón. 

			En épocas normales carentes de emergencias, la capacidad de la mente humana de racionalizar, de compartimentar y de distraerse con facilidad es una importante estrategia de afrontamiento. Estos tres trucos mentales nos ayudan a superar el día a día. Asimismo, nos resulta enormemente útil fijarnos de forma inconsciente en quienes nos rodean y en nuestros referentes para decidir cómo sentirnos y actuar; de hecho, gracias a estas «pistas sociales» hacemos amistades y construimos comunidades cohesionadas.

			Sin embargo, cuando se trata de dar la talla ante la realidad del desastre climático, es fácil percatarse de que estos rasgos se convierten en nuestra ruina. Nos tranquilizan cuando no deberíamos estar tranquilos, nos distraen cuando no deberíamos distraernos y apaciguan nuestras conciencias cuando no deberían ser apaciguadas.

			En parte, eso se debe a que si decidiéramos tomarnos las perturbaciones climáticas en serio, prácticamente todos los aspectos de nuestra economía deberían cambiar, y existen poderosos intereses a los que les gustan las cosas tal como están; sobre todo a las corporaciones de combustibles fósiles, que llevan décadas financiando una campaña de desinformación, confusión y evidentes mentiras sobre la realidad del cambio climático.

			Como consecuencia de ello, cuando la mayoría de nosotros miramos a nuestro alrededor en busca de confirmación social sobre lo que nuestros corazones y mentes nos dicen sobre las perturbaciones climáticas, nos enfrentamos a todo tipo de señales contradictorias que nos aseguran que no nos preocupemos, que estamos exagerando, que hay una infinidad de problemas más acuciantes, una infinidad de objetos más brillantes en los que centrarnos, que en cualquier caso nosotros no podremos cambiar las cosas, etcétera. Y, desde luego, no ayuda que estemos tratando de surcar una crisis de la civilización como esta en un momento en el que algunas de las mentes más brillantes de nuestro tiempo están dedicando enormes esfuerzos a concebir herramientas cada vez más ingeniosas que nos hagan correr en círculos digitales persiguiendo el próximo chute de dopamina.

			Puede que todo ello explique el extraño lugar que la crisis climática ocupa en el imaginario colectivo, incluso para aquellos a quienes el colapso climático nos tiene aterrorizados. Ya podemos estar compartiendo artículos sobre el apocalipsis de los insectos y vídeos virales de morsas cayéndose por un precipicio porque el deshielo ha destruido su hábitat, que al momento siguiente nos pondremos a comprar por internet y a convertir con empeño nuestras mentes en un queso suizo al repasar Twitter o Instagram. O, si no, estamos dándonos atracones de series de Netflix sobre el apocalipsis zombi que convierten nuestro terror en entretenimiento, a la vez que confirmamos de forma tácita que, en cualquier caso, en el futuro nos aguarda un colapso, así que ¿para qué molestarnos en tratar de detener lo inevitable? También puede explicar por qué es posible que algunas personas serias entiendan, por un lado, lo cerca que nos encontramos de un punto de inflexión irreversible y, por el otro, sigan tachando de poco realistas e ingenuas a las personas que piden que tratemos la situación como una emergencia.

			«Creo que, en muchos sentidos, los autistas somos normales y el resto de la gente es bastante extraña», ha afirmado Thunberg, antes de añadir que le resulta útil no distraerse con facilidad o que las racionalizaciones no la tranquilicen. «Porque si las emisiones deben cesar, entonces debemos conseguir que las emisiones cesen. Para mí, es o blanco o negro. No hay zonas grises cuando se trata de la supervivencia. O bien avanzamos como civilización, o bien no avanzamos. Tenemos que cambiar.» Vivir con autismo es cualquier cosa menos fácil; para muchos, es «una lucha eterna contra los colegios, los lugares de trabajo y los abusones. Pero bajo las circunstancias adecuadas y contando con los ajustes necesarios, puede convertirse en un superpoder».

			La oleada de movilizaciones juveniles que irrumpió en la escena mundial en marzo de 2019 no surge de una niña y su particular forma de ver el mundo. Greta se apresura a puntualizar que la inspiración le vino de otro grupo de adolescentes que se alzaron contra otro tipo de fracaso relacionado con la protección de su futuro: los alumnos de Parkland, Florida, quienes lideraron una oleada nacional de abandono de las aulas para exigir controles severos sobre la posesión de armas después de que diecisiete personas fueran asesinadas en su colegio en febrero de 2018.

			Y Greta tampoco es la primera persona de enorme claridad moral en gritar «¡Fuego!» ante la crisis climática. Ha ocurrido multitud de veces durante las últimas décadas; en realidad, es una especie de ritual de los foros anuales de las Naciones Unidas sobre el cambio climático. Pero quizá porque aquellas primeras voces pertenecían a personas negras o de piel oscura de Filipinas, las Islas Marshall y Sudán del Sur, sus llamadas de atención altas y claras fueron historias de un día, como mucho. Thunberg también señala que las huelgas por el clima fueron fruto del trabajo de miles de líderes estudiantiles, sus profesores y organizaciones de apoyo, muchas de las cuales llevaban años haciendo sonar las alarmas climáticas. 

			Tal como dice un manifiesto publicado por alumnos británicos que secundaron la huelga por el clima: «Puede que Greta Thunberg fuera la chispa, pero nosotros somos el fuego».

			 

			 

			Durante una década y media, desde los reportajes que hice en Nueva Orleans con agua hasta la cintura tras el huracán Katrina, he tratado de descubrir qué está interfiriendo con el instinto de supervivencia básico de la humanidad, por qué hay tantas personas que no se comportan como si nuestra casa estuviera en llamas cuando es tan evidente que lo está. He escrito libros, grabado documentales, dado una infinidad de conferencias y cofundado una organización (The Leap) que se dedica, de una forma u otra, a explorar esta cuestión y a tratar de ayudar a alinear nuestra reacción colectiva con la escala de la crisis climática que vivimos.

			Desde el principio me di cuenta de que las teorías predominantes sobre cómo hemos llegado al filo del abismo eran totalmente insuficientes. No estábamos actuando —se decía—, porque los políticos estaban atrapados en ciclos electorales a corto plazo, o porque el cambio climático parecía demasiado lejano, o porque ponerle freno salía demasiado caro, o porque las tecnologías limpias todavía no estaban listas. Todas las explicaciones tenían algo de cierto, pero fueron perdiendo veracidad con el tiempo. La crisis no estaba lejos; estaba echando la puerta abajo. El precio de los paneles solares se ha desplomado, y ahora compite con los de los combustibles fósiles. Las tecnologías limpias y las energías renovables crean mucho más empleo que el carbón, el petróleo y el gas natural. Y en cuanto a los supuestos precios prohibitivos de las energías limpias, se han invertido miles de millones en guerras eternas, rescates bancarios y subsidios para los combustibles fósiles, en los mismos años en que las arcas han estado prácticamente vacías para llevar a cabo la transición climática. Tenía que haber, pues, algo más.

			Este libro, que reúne artículos extensos, opiniones argumentadas y conferencias públicas escritas durante una década, refleja mi intento de investigar la existencia de otro tipo de barreras, algunas económicas, otras ideológicas, y otras relacionadas con historias más profundas sobre el derecho de ciertas personas a dominar la Tierra y las personas que viven en ella, y que son las historias que sustentan la cultura occidental. Los ensayos que aquí presento a menudo recurren a los tipos de respuestas que podrían lograr derribar dichas narrativas, ideologías e intereses económicos, respuestas que entretejen crisis aparentemente independientes (económicas, sociales, ecológicas y democráticas) para construir una historia común de transformación de la civilización. Hoy, esta visión osada de las cosas se integra cada vez más bajo el estandarte del llamado «Green New Deal». 

			He decidido organizar las piezas de este libro según cuándo fueron escritas; por eso, el mes y año originales aparecen al principio. Es una estructura que, a pesar de implicar el regreso ocasional a un mismo tema, refleja la evolución de mi propio análisis a medida que ponía a prueba cada idea en el mundo real y trabajaba en colaboración con infinidad de amigos y compañeros dentro del movimiento global de justicia climática. A excepción de los ensayos finales, centrados específicamente en el Green New Deal, que he ampliado de forma significativa, me he resistido a la necesidad de modificar los textos y los he conservado prácticamente intactos, al margen de aclaraciones sobre marcos temporales y algunos datos nuevos en forma de notas al pie y epílogos puntuales.

			Organizar las piezas en orden cronológico ofrece un beneficio añadido importante: es un inquietante recordatorio de que nos hallamos inmersos en una crisis vertiginosa, aunque no siempre lo parezca. En la breve década que abarca este libro, el planeta ha sufrido daños colosales e irreparables, desde el rápido deshielo del mar Ártico hasta la extinción masiva de las barreras de coral. El lugar del mundo del que procede mi familia, la costa oeste de la Columbia Británica, ha sido testigo del colapso de ciertas especies de salmón del pacífico de las que dependen toda una serie de magníficos ecosistemas.

			El mapa político también ha sufrido grandes cambios en esta década. Ha presenciado el resurgimiento de una derecha dura y cada vez más violenta, una fuerza que está ganando poder por todo el mundo al avivar el odio contra las minorías étnicas, religiosas y raciales; un odio que a menudo se manifiesta en forma de xenofobia contra el creciente número de personas que se han visto obligadas a dejar sus países de origen. Estoy convencida de que estas tendencias planetarias y políticas mantienen una especie de diálogo letal entre ellas.

			Las referencias temporales presentes en este libro se asemejan al reloj de arena de la pancarta de aquella estudiante en huelga: son una prueba fehaciente de que, mientras nuestras sociedades no se comportan como si la casa estuviera en llamas, esta no arde sin más como si se tratara de un GIF fijo y en bucle. La conflagración acumula cada vez más calor, y hay partes irreemplazables de la casa que están quedando reducidas a cenizas. Son partes que han desaparecido para siempre.

			En este libro, pongo el énfasis en los países a los que a veces se denomina el mundo anglosajón (Estados Unidos, Canadá, Australia y el Reino Unido) y en algunas partes no anglófonas de Europa. En parte, es fruto de la casualidad, ya que actualmente vivo y trabajo en Estados Unidos, he pasado la mayor parte de mi vida en Canadá y he participado ampliamente en debates e iniciativas sobre el cambio climático en Australia, el Reino Unido y otras partes de la Europa occidental. Sin embargo, este énfasis surge sobre todo de mi constante intento de comprender por qué los Gobiernos de estos países se muestran especialmente beligerantes cuando se trata de emprender acciones climáticas significativas. Todavía existe un importante segmento de la población (aunque por suerte es cada vez menor) en cada uno de esos países que niega el hecho básico de que la actividad humana está provocando que el planeta se caliente de forma peligrosa, una verdad cegadora que no genera controversias ni oposición en la mayoría de los lugares del mundo.

			Incluso cuando la negación total recula y parece nacer una época más progresista en lo que al medio ambiente se refiere (en Estados Unidos con Obama, en Canadá con Justin Trudeau), sigue siendo extraordinariamente difícil que estos Gobiernos acepten la acuciante evidencia científica de que debemos dejar de ampliar la frontera de los combustibles fósiles y que, de hecho, tenemos que empezar a reducir de forma paulatina su actual producción. Australia, a pesar de su riqueza, insiste en ampliar de forma masiva la producción de carbón; Canadá ha hecho lo mismo con las arenas bituminosas; Estados Unidos, lo mismo con el petróleo de Bakken, con la fracturación hidráulica para extraer gas natural y con la perforación en aguas profundas, convirtiéndose así en el primer país del mundo en volumen de exportaciones de petróleo; y el Reino Unido ha tratado de imponer operaciones de fracturación hidráulica a pesar del enorme rechazo que suscitan y de las evidencias que la relacionan con los terremotos.

			Para tratar de encontrarle algún sentido a todo esto, he explorado algunas de las formas en que estas naciones encabezaron la creación de la cadena de suministro global que dio lugar al capitalismo moderno, el sistema económico del consumo ilimitado y la destrucción ecológica que se encuentra en el corazón de la crisis climática. La historia empieza con el robo de personas en África y el robo de tierras de los pueblos indígenas, dos prácticas brutales de expropiación tan vertiginosamente rentables que generaron el excedente de capital y el poder necesarios para iniciar la revolución industrial alimentada por los combustibles fósiles y, con ella, el cambio climático provocado por la actividad humana. Desde el primer momento, este proceso requirió de teorías pseudocientíficas y también teológicas sobre la supremacía blanca y cristiana, razón por la cual el ya fallecido teórico político Cedric Robinson planteó que el sistema económico nacido de la convergencia de esos infiernos debería recibir el nombre más apropiado de «capitalismo racial».

			Las teorías que racionalizaban que se tratara a las personas como si fueran materias primas capitalistas que había que agotar y de las que había que abusar sin límites coexistían con otras que justificaban que se tratara al mundo natural (bosques, ríos, animales terrestres y acuáticos) exactamente de la misma manera. Milenios y milenios de sabiduría humana acumulada sobre cómo proteger y regenerar la naturaleza, desde los bosques hasta las migraciones de los peces, quedaron relegados en beneficio de la novedosa idea de que la capacidad de la humanidad para controlar el mundo natural y la cantidad de riqueza que podía extraerse de él, sin miedo ni consecuencias, no tenían límites.

			Estas ideas sobre la eterna abundancia de la naturaleza no son casuales en los países del mundo anglosajón; son mitos fundacionales, arraigados en los relatos nacionales. Las tierras que se convertirían en Estados Unidos, Canadá y Australia y sus enormes riquezas naturales fueron vistas, desde los primeros contactos con las naves europeas, como si fueran hermanas mellizas de los poderes coloniales que se estaban quedando sin naturaleza que explotar en sus respectivos países. Pero con el «descubrimiento» de esos «nuevos mundos» aparentemente ilimitados, Dios les había concedido un indulto: Nueva Inglaterra, Nueva Francia, Nueva Ámsterdam y Nueva Gales del Sur se convirtieron en la prueba irrefutable de que los europeos jamás se quedarían sin naturaleza que explotar. Y cuando una franja de ese nuevo territorio quedara mermada o sobrepoblada, se limitarían a mover la frontera y a nombrar y reivindicar nuevos «nuevos mundos».

			En estas páginas exploro este pecado original e imaginativo porque guarda relación con la crisis climática desde muchos puntos de vista: la muerte negra del petróleo de BP que se extendió por el golfo de México; el Vaticano y la «conversión ecológica» del papa Francisco; los Estados Unidos de Trump que cogen lo que quieren y se van; la extinción de la Gran Barrera de Coral, donde la nave del capitán James Cook (un carguero de carbón reconvertido) quedó encallada, entre otros. También trato de desentrañar la relación entre estas mitologías que se desmoronan —a medida que la naturaleza demuestra que no es en absoluto inmune a la explotación y a la extracción ilimitadas— y el aterrador resurgimiento de los elementos más espantosos y violentos de los relatos coloniales por todo el mundo anglosajón; es decir, los elementos que defienden el derecho de los cristianos blancos, supuestamente superiores, a infligir una tremenda violencia sobre aquellos a quienes han decidido clasificar como inferiores en una brutal jerarquía humana.

			No estoy diciendo que esos países sean los únicos impulsores del colapso ecológico, ya que ese no es en absoluto el caso. Esta crisis es global, y muchos otros países han contaminado de forma temeraria durante el mismo período. (Véase lo que sucede en cualquier petroestado o en cómo se han disparado las emisiones en China e India). Pero la rápida aceleración del colapso climático, además de coincidir en el tiempo con la exitosa globalización del elevado estilo de vida de los consumidores en los países sobre los que hablo en este libro, también ha sido una consecuencia directa de esa misma globalización. Además, esos son también los países que han estado contaminando a niveles extremadamente elevados durante siglos y que, por lo tanto, estaban obligados, según la Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático que firmaron sus Gobiernos, a encabezar la reducción de emisiones antes que los países en vías de desarrollo. Tal como solían decir los oficiales de Estados Unidos durante la invasión de Irak en 2003: «Lo rompimos, lo compramos».

			UNA EMERGENCIA POPULAR

			Y aun así, a pesar de la profundidad de esta crisis, algo igualmente profundo está cambiando, y a una velocidad que me asombra. Mientras escribo estas líneas, el planeta no es lo único que está en llamas. También lo están los movimientos sociales que se alzan para declarar, desde abajo, una emergencia popular. Además de las huelgas estudiantiles que se propagaron como el fuego, hemos visto el auge de Extinction Rebellion, que estalló en la escena mundial y dio lugar a una oleada de acciones directas no violentas y de desobediencia civil, entre ellas los cortes de grandes partes del centro de Londres. Extinction Rebellion está exigiendo a los Gobiernos que traten el cambio climático como una emergencia, que implementen una rápida transición hacia el uso de energías cien por cien renovables según la climatología, y que desarrollen de forma democrática un plan sobre cómo implementar dicha transición por medio de asambleas ciudadanas. Pocos días después de sus acciones más radicales, en abril de 2019, Gales y Escocia declararon el estado de «emergencia climática», y el Parlamento británico, presionado por los partidos de la oposición, pronto siguió su ejemplo.

			En el mismo período, en Estados Unidos hemos sido testigos del meteórico auge del movimiento Sunrise, que irrumpió en el escenario político al ocupar el despacho de Nancy Pelosi, la demócrata más poderosa de Washington, DC, una semana después de que su partido hubiese recuperado la Cámara de Representantes en las elecciones de mitad de mandato de 2018. Sin desperdiciar ni un minuto en felicitaciones, los miembros de Sunrise acusaron al partido de carecer de un plan para reaccionar ante la emergencia climática. Apelaron al Congreso para que adoptara de inmediato un plan de descarbonización rápida que fuera tan ambicioso en cuanto a velocidad y alcance como el New Deal de Franklin D. Roosevelt, el extenso conjunto de políticas diseñadas para luchar contra la pobreza durante la Gran Depresión y el colapso ecológico del Dust Bowl («Cuenco de polvo»).

			Como autora y organizadora, formo parte del movimiento climático global desde hace años, y mi implicación me ha llevado a muchas manifestaciones de gran envergadura y acciones masivas, entre las que se cuenta la Marcha por el Clima celebrada en la ciudad de Nueva York en 2014, que reunió a cuatrocientas mil personas. He cubierto y participado en los principales foros sobre el clima de las Naciones Unidas en los que se hicieron las nobles promesas de estar a la altura del desafío existencial de la humanidad (Copenhague en 2009, París en 2014). Como miembro del comité de la organización por el clima 350.org, formé parte del arranque del movimiento por la desinversión que, en diciembre de 2018, logró que un grupo de inversores que representaban un volumen de capital de ocho billones de dólares se comprometieran a retirar sus inversiones en empresas de combustibles fósiles. También he formado parte de varios movimientos, algunos de ellos fructíferos, para evitar la instalación de nuevos oleoductos.

			El activismo que estamos presenciando hoy día es parte de esta historia y también modifica la ecuación por completo. Aunque muchas de las iniciativas mencionadas fueron de gran envergadura, no dejaban de implicar principalmente a personas que se identificaban como ecologistas y activistas climáticos. Si llegaban a personas externas a dichos círculos, su implicación raramente se prolongaba más allá de una única manifestación o lucha contra un oleoducto. Fuera del movimiento climático, todavía era posible que la crisis planetaria cayera en el olvido durante meses y meses o que apenas se mencionara en campañas electorales cruciales.

			El momento actual es notablemente distinto por partida doble: en parte tiene que ver con un creciente sentimiento de peligro, y en parte, con una nueva y desconocida sensación de esperanza.

			EL PODER RADICALIZADOR DE LA CLIMATOLOGÍA

			Un mes antes de que los miembros de Sunrise ocuparan el despacho de la que pronto se convertiría en la presidenta de la Cámara, Nancy Pelosi, el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC, por sus siglas en inglés) publicó un informe que tuvo un impacto mayor que cualquier otra publicación en los treinta y un años de historia de esta organización galardonada con el premio Nobel de la Paz. 

			El informe examinaba las implicaciones de mantener el aumento del calentamiento planetario por debajo de 1,5 °C. A la luz del incremento de los desastres naturales que ya estamos viendo con un calentamiento de aproximadamente 1 °C, el informe determinaba que mantener las temperaturas por debajo del umbral de 1,5 °C de incremento es lo mejor que puede hacer la humanidad para evitar un desenlace a todas luces catastrófico.

			Pero conseguirlo resultaría extremadamente difícil. Según la Organización Meteorológica Mundial de las Naciones Unidas, si seguimos como hasta ahora, habremos calentado el planeta entre 3 y 5 °C para finales de siglo. Cambiar el rumbo de nuestro barco económico a tiempo para mantener el calentamiento por debajo de 1,5 °C requeriría, según observaron los autores del IPCC, reducir las emisiones globales aproximadamente a la mitad en tan solo doce años —al cierre de este libro, quedan once— y llegar a 2050 con una huella de carbono cero. No solo en un país, sino en todas las economías importantes. Y puesto que el dióxido de carbono presente en la atmósfera ya ha sobrepasado con mucho los niveles seguros, también requeriría la retirada de gran cantidad de dióxido de carbono, ya sea mediante costosas tecnologías de captura de carbono que no han sido probadas o mediante los métodos tradicionales: plantando miles de millones de árboles y vegetación capaces de secuestrar carbono.

			El informe establece que no es posible llevar a término este cese acelerado de la contaminación empleando enfoques tecnocráticos individuales como los impuestos sobre el carbono, aunque esas herramientas deban utilizarse; sino que es necesario cambiar de forma deliberada e inmediata los métodos usados en nuestras sociedades para la producción de energía, el cultivo de alimentos, el transporte y la construcción de edificios. En la primera frase del informe se afirma que lo que necesitamos es implementar «cambios rápidos, de gran alcance y sin precedentes en todos los aspectos de la sociedad».

			Este no fue en absoluto el primer informe aterrador sobre el clima, ni la primera vez que reconocidos científicos instaban a la reducción radical de emisiones. Mis estanterías están repletas de estudios con conclusiones semejantes. Pero al igual que los discursos de Greta Thunberg, la crudeza de los drásticos cambios sociales exigidos por el IPCC y la brevedad de la línea temporal que esbozó para implementarlos enfocaron la mirada del ojo público como nunca antes había sucedido.

			En gran medida, eso se debe a la fuente del informe. Después de que los Gobiernos se unieran en 1988 para reconocer la amenaza del calentamiento global, las Naciones Unidas crearon el IPCC para proporcionar a los legisladores la información más fiable posible sobre la que fundamentar sus decisiones. Por eso, el grupo sintetiza los mejores estudios científicos para establecer predicciones que deben contar con el consenso de un gran número de científicos antes salir a la luz, e incluso entonces, nada puede hacerse público antes de que los propios Gobiernos den su aprobación.

			Como consecuencia de este laborioso proceso, las predicciones del IPCC han sido, por lo general, notoriamente conservadoras y a menudo han subestimado los riesgos de forma peligrosa. Y aun así, ahí estaba ese informe —nutrido de unas seis mil fuentes, creado por casi cien autores y revisores— en el que se afirmaba con claridad meridiana que si los Gobiernos hacían tan poco para reducir las emisiones como actualmente se habían comprometido a hacer, estábamos destinados a enfrentarnos a una serie de consecuencias que incluyen una subida del nivel del mar que arrasaría ciudades costeras, la extinción total de las barreras de coral y sequías que acabarían con las cosechas en vastas extensiones en todo el mundo. 

			Los jóvenes que hoy están en edad de ir al instituto seguirán en la veintena cuando las emisiones globales ya deberían haberse reducido a la mitad para evitar tales consecuencias. Y, sin embargo, las decisiones determinantes sobre si se implementará dicha reducción —unas decisiones que moldearán sus vidas por completo— se están tomando mucho antes de que la mayoría tenga incluso derecho a voto.

			Ese fue el telón de fondo de la cascada de movilizaciones masivas a favor del clima que tuvieron lugar en 2019. Una y otra vez, en las huelgas y las manifestaciones, se repetían las palabras «Solo nos quedan doce años». Gracias a la claridad inequívoca del IPCC, así como a las experiencias directas y reiteradas de una meteorología sin precedentes, nuestra conceptualización de esta crisis está cambiando. Son muchas más las personas que están empezando a comprender que la lucha no se centra en una entidad abstracta llamada «la Tierra». Estamos luchando por nuestras vidas. Y ya no nos quedan doce años; ahora solo nos quedan once. Y pronto solo serán diez.

			EL GREEN NEW DEAL ENTRA EN ESCENA

			A pesar del gran impacto que el informe del IPCC ha ejercido, puede que haya otro factor relacionado con el subtítulo de este libro todavía más importante: las pugnas desde muchos distritos de Estados Unidos y de todo el mundo para que los Gobiernos respondan a la crisis climática mediante un Green New Deal de gran alcance. La idea es sencilla: a la par que transformamos las infraestructuras de nuestras sociedades a la velocidad y escala que exigen los científicos, la humanidad tiene una de esas oportunidades que solo se presentan una vez cada cien años para reparar un modelo económico que está defraudando a la mayoría de las personas de muchas y distintas formas. Porque los factores que están destruyendo el planeta también están destruyendo la calidad de vida en muchos sentidos: desde la congelación de los salarios hasta las grandes desigualdades, o los servicios que se están viniendo abajo, o la destrucción de cualquier cosa que guarde algún tipo de parecido con la cohesión social. Hacer frente a estas fuerzas subyacentes nos brinda la oportunidad de resolver a la vez varias crisis que están entrelazadas.

			Al abordar la crisis climática podemos crear cientos de millones de empleos de calidad en todo el mundo, invertir en las comunidades y en los países a los que se excluye de forma sistemática, y garantizar la sanidad y el cuidado de los niños, entre otras muchas cosas. Estas transformaciones darían como resultado unas economías construidas tanto para proteger y regenerar los sistemas de soporte vital del planeta como para respetar y sustentar a las personas que dependen de ellos. También contribuirían a una cosa más abstracta, pero igual de importante: en un momento en el que nos encontramos cada vez más divididos en burbujas de información selladas herméticamente, sin apenas ideas compartidas sobre en qué podemos confiar e incluso qué es real, el Green New Deal podría infundirnos un sentido de propósito colectivo; es decir, un conjunto de objetivos concretos en cuya consecución trabajamos todos juntos. En escala, aunque no en los detalles, la propuesta del Green New Deal se inspira en el New Deal original de Franklin Delano Roosevelt, el cual ofrecía una respuesta a la pobreza y el colapso provocados por la Gran Depresión por medio de una serie de políticas e inversiones públicas, desde la introducción de la seguridad social y de legislación sobre salarios mínimos hasta la separación bancaria, la instalación de redes eléctricas en las zonas rurales de Estados Unidos y la construcción de viviendas de bajo coste en las ciudades, así como la plantación de más de dos mil millones de árboles y la implementación de programas de protección del suelo en las regiones asoladas por el Dust Bowl.

			Los distintos planes que han surgido para una transformación al estilo del Green New Deal imaginan un futuro en el que habremos aceptado el duro trabajo de la transición, incluidos los sacrificios relacionados con el consumo basado en el derroche. Pero, a cambio, la vida diaria de las personas trabajadoras habrá mejorado en una infinidad de sentidos, pues habrá más tiempo para dedicar al ocio y al arte, la vivienda y el transporte públicos serán verdaderamente accesibles y asequibles, las profundas brechas salariales raciales y de género acabarán de una vez por todas, y la vida en la ciudad dejará de ser una batalla eterna contra el tráfico, el ruido y la contaminación.

			Mucho antes del informe del 1,5 °C del IPCC, el movimiento climático se había centrado en el peligroso futuro que nos aguardaba si los políticos no actuaban. Popularizamos y compartimos los datos científicos aterradores más recientes. Dijimos que no a la construcción de nuevos oleoductos, a los yacimientos de gas y a las minas de carbón; no a que las universidades, los Gobiernos locales y los sindicatos invirtieran donaciones y pensiones en las empresas que respaldaban esos proyectos; no a los políticos que negaban la existencia del cambio climático y no a los políticos que decían lo que queríamos oír pero hacían todo lo contrario. Todo eso fue crucial, y sigue siéndolo. Pero, aunque hicimos sonar las alarmas, solo el relativamente pequeño sector del movimiento preocupado por la «justicia climática» centró su atención en el tipo de economía y de sociedad a las que aspirábamos.

			Este fue el revulsivo de la irrupción del Green New Deal en el debate político en noviembre de 2018. Vestidos con camisetas que rezaban «TENEMOS DERECHO A TENER UN BUEN EMPLEO Y UN FUTURO DIGNO», cientos de jóvenes del movimiento Sunrise corearon lemas a favor del Green New Deal, colocados en hileras a lo largo de los pasillos del Congreso, poco después de las elecciones de mitad de legislatura. Por fin se oyó un «sí» alto y claro junto a los muchos «no» del movimiento climático; la historia de cómo podría ser el mundo después de habernos embarcado en una profunda transformación y un plan sobre cómo llegar hasta él.

			El enfoque del Green New Deal con respecto a la crisis climática, que parte de la base del compromiso con la sociedad, no es nuevo. Este tipo de marco basado en la «justicia climática» (en contraposición a la «acción climática», más genérica) lleva muchos años utilizándose a escala local, y sus orígenes se remontan a los movimientos de justicia medioambiental de Latinoamérica y Estados Unidos. Y el concepto de un Green New Deal ha formado parte de los programas de un puñado de pequeños partidos verdes de todo el mundo.

			Mi libro de 2014, Esto lo cambia todo: El capitalismo contra el clima, exploraba este tipo de enfoque holístico en profundidad. El precedente histórico que utilicé entonces procedía de una negociadora sobre asuntos climáticos de Bolivia llamada Angélica Navarro Llanos, que pronunció una vehemente intervención en un foro climático de las Naciones Unidas en 2009: «Necesitamos la movilización masiva de mayor envergadura de la historia. Necesitamos un Plan Marshall para la Tierra», declaró, refiriéndose a cómo Estados Unidos, temeroso de la ascendente Unión Soviética, había ayudado a reconstruir grandes partes de Europa tras la Segunda Guerra Mundial. «Este plan debe movilizar una transferencia financiera y tecnológica a una escala nunca vista. Debe llevar la tecnología a todos los países para asegurarnos de que reducimos las emisiones a la vez que mejoramos la calidad de vida de las personas. Y solo tenemos una década.»

			Malgastamos toda la década que siguió a ese llamamiento entreteniéndonos con remiendos y negaciones, y jamás recuperaremos las maravillas que se han perdido como consecuencia de ello, ni las vidas y los sustentos que han sido destruidos por la misma razón. Navarro Llanos y sus compatriotas bolivianos han visto cómo los majestuosos glaciares que proporcionan agua dulce al área metropolitana de La Paz (que acoge a dos millones trescientos mil habitantes) menguan a una velocidad alarmante. En 2017, los pantanos estaban tan bajos que se implementó el racionamiento de agua en la capital y se declaró un estado de emergencia en todo el país.

			Pero esa década perdida no hace que la profética llamada de Navarro Llanos sea menos relevante, sino todo lo contrario, dado que, tal como el informe del IPCC dijo con total claridad, cientos de millones de vidas penderán de un hilo con cada medio grado de calentamiento que permitamos o evitemos.

			 

			 

			Hay otra cosa que ha cambiado desde que se lanzó aquel llamamiento hace una década. Antes, cuando los movimientos sociales y los Gobiernos de países pequeños exigíamos este tipo de cosas, parecía que gritábamos ante un vacío político. No contábamos con ningún cómplice en los Gobiernos de los países más ricos del planeta que estuviera dispuesto a plantearse este tipo de enfoque de emergencia para hacer frente a la crisis climática. Lo único que se ofrecía eran mecanismos de mercado de efecto derrame, y cuando aparecía una recesión económica, incluso esas proposiciones insuficientes e inadecuadas se evaporaban.

			Pero, hoy, ya no es ese el caso. Ahora existe un nuevo bloque de políticos en Estados Unidos, Europa y el resto del mundo, algunos tan solo diez años mayores que los jóvenes activistas reunidos en las calles, que están preparados para traducir la urgencia de la crisis climática en políticas concretas y para unir los puntos entre las múltiples crisis de nuestro tiempo. Entre esta nueva generación política destaca Alexandria Ocasio-Cortez, quien, a los veintinueve años, se convirtió en la mujer electa para el Congreso de Estados Unidos más joven de la historia.

			La implementación de un Green New Deal era un punto del programa de su candidatura. Poco después de ganar las elecciones, varias integrantes del pequeño grupo de mujeres congresistas jóvenes a veces llamado «el escuadrón» prometieron dar apoyo a su atrevida iniciativa, especialmente Rashida Tlaib, de Detroit, y Ayanna Pressley, de Boston.

			Así, cuando cientos de integrantes del movimiento Sunrise fueron a Washington tras las elecciones de mitad de legislatura para manifestarse y hacer sentadas, estas representantes recién elegidas no guardaron una distancia de seguridad entre ellas y los manifestantes. Por el contrario, lo que hicieron fue unirse a ellos: Tlaib hizo un parlamento en una de aquellas manifestaciones (y llevó caramelos para que los allí reunidos conservaran las fuerzas) y Ocasio-Cortez se sumó a la sentada en el despacho de Nancy Pelosi.

			«Solo quería deciros lo orgullosa que me siento de cada uno de vosotros por poneros a vosotros mismos, a vuestros cuerpos y a todo lo demás en primera línea para asegurarnos de que salvemos al planeta, a nuestra generación y a nuestro futuro», les dijo a los manifestantes, a quienes recordó que «mi camino hasta aquí empezó en Standing Rock», en referencia a su decisión de presentarse como candidata para el Congreso tras participar en las protestas contra los oleoductos encabezadas por los sioux de Standing Rock.

			Tres meses después, Ocasio-Cortez, junto al senador Ed Markey, de Massachusetts, presentó frente al Capitolio una propuesta formal para un Green New Deal en la que se esbozaban los puntos clave de la transformación. La propuesta del Green New Deal empieza citando los aterradores datos científicos aportados y los breves plazos establecidos en el informe del IPCC, e insta a Estados Unidos a adoptar un enfoque radical con respecto de la descarbonización y a tratar de alcanzar una huella de carbono cero en tan solo una década, en consonancia con la meta de que el mundo entero llegue a ese punto para mediados de siglo.

			En el marco de esta extensa transición, esta propuesta exige enormes inversiones en energías renovables, eficiencia energética y medios de transporte limpios. Para conseguirlo, defiende que los niveles salariales y los beneficios de los trabajadores que dejen los sectores de altas emisiones de carbono para unirse a los sectores verdes deben ser protegidos, y considera que se debe garantizar un empleo a todo aquel que desee trabajar. También exige que las comunidades que han padecido los efectos más tóxicos de los sectores contaminantes (muchas de ellas comunidades indígenas, negras y de piel oscura), se beneficien de las transiciones y contribuyan a diseñarlas a escala local. Y por si no fuera suficiente, termina con una serie de exigencias clave procedentes del creciente sector socialista democrático del Partido Demócrata: sanidad universal, cuidado de los niños y educación superior, todo ello gratuito.

			En comparación con los borradores anteriores, este resultaba sorprendentemente atrevido y progresista, pero tras él había tal ímpetu, especialmente entre los votantes jóvenes, que rápidamente se convirtió en una prueba de fuego para grandes sectores del partido. En mayo de 2019, cuando la campaña para presidir el Partido Demócrata estaba en pleno apogeo, la mayoría de los candidatos presidenciales más aventajados afirmaban darle apoyo, entre ellos Bernie Sanders, Elizabeth Warren, Kamala Harris, Cory Booker y Kirsten Gillibrand. Mientras tanto, había sido respaldado por ciento cinco miembros de la Cámara de Representantes y del Senado. 

			La aparición del Green New Deal significa que ahora no solo disponemos del marco político para alcanzar los objetivos del IPCC en Estados Unidos, sino también de un camino claro (aunque arduo) para convertirlo en ley. El plan es bastante sencillo: se elige a un férreo defensor del Green New Deal en las primarias demócratas; se entra en la Casa Blanca, la Cámara de Representantes y el Senado en 2020; y se empieza a desplegar el primer día de la nueva administración (igual que Roosevelt hizo con el New Deal primigenio en los famosos «primeros cien días», cuando el presidente recién electo logró que quince leyes importantes se aprobaran en el Congreso). 

			Si el informe del IPCC fue la atronadora alarma contraincendios que captó la atención del mundo entero, el Green New Deal es el inicio de un plan de seguridad y prevención antiincendios. No se trata de un enfoque incompleto que se limita a apuntar una pistola de agua a un incendio implacable, como tantas veces hemos visto en el pasado, sino de un plan integral y holístico que pretende apagar el fuego de una vez por todas. Especialmente si la idea se extiende por todo el mundo, algo que ya está empezando a suceder.

			Siguiendo esa misma línea, en enero de 2019, la coalición política Primavera Europea (una extensión de un proyecto llamado DiEM25, de cuyo grupo asesor formo parte) lanzó un Green New Deal para Europa, un plan detallado y de gran calado para integrar un programa para la rápida descarbonización dentro de un programa de justicia social y económica más amplio: «Desde un programa de inversión verde para atravesar la transición ecológica mundial hasta un plan definido para abordar la pobreza en nuestro continente; desde un Pacto de Trabajadores a una Convención Europea sobre los Derechos de las Mujeres y mucho más, el Green New Deal es el documento de referencia para cualquiera que desee terminar con el dogma de que “No existe ninguna alternativa” y devolver la esperanza a nuestro continente», anunció la coalición.

			En Canadá, una amplia coalición de organizaciones se ha unido para exigir un Green New Deal, y el líder del Nuevo Partido Democrático ha adoptado este marco (aunque no la totalidad de sus ambiciones) como un punto de su programa político. Lo mismo ha ocurrido en el Reino Unido, donde el partido de la oposición, el Partido Laborista, se encuentra (mientras escribo estas líneas) enfrascado en una intensa negociación sobre si deben adoptar un programa al estilo del Green New Deal, similar al que se está proponiendo en Estados Unidos.

			Las distintas versiones del Green New Deal que han surgido en el último año tienen todas algo en común. Frente a las políticas anteriores, que no eran más que pequeñas modificaciones de incentivos diseñados para provocar las mínimas alteraciones en el sistema, el enfoque del Green New Deal consiste en un cambio total del sistema operativo; es un plan para remangarnos y hacer lo que hay que hacer. Los mercados desempeñan indudablemente un papel en esta visión, pero no son los protagonistas de la historia: los protagonistas son las personas. Los trabajadores que construirán las nuevas infraestructuras, los residentes que respirarán aire limpio, los que vivirán en viviendas ecológicas y asequibles y se beneficiarán del transporte público de bajo coste (o gratuito).

			A los que defendemos este tipo de programas transformadores, en ocasiones, se nos acusa de utilizar la crisis climática para promover una agenda socialista o anticapitalista que antecede a nuestro interés por la crisis climática. Mi respuesta es sencilla. Durante toda mi vida adulta he estado involucrada en movimientos que hacían frente a la infinidad de formas en que nuestro sistema económico actual despedaza las vidas de las personas y el medio ambiente en una despiadada búsqueda de beneficios. Mi primer libro, No logo, publicado hace casi veinte años, documentaba los costes humanos y ecológicos de la globalización de las multinacionales, desde los talleres de explotación laboral en Indonesia hasta los yacimientos de petróleo en el delta del Níger. He visto a chicas adolescentes ser utilizadas como si fueran máquinas para que fabricaran nuestras máquinas, y montañas y bosques convertidos en vertederos para llegar al petróleo, el carbón y los metales que yacen debajo.

			Resultaba imposible negar los impactos dañinos e incluso letales de tales prácticas; simplemente se aseguraba que eran los costes necesarios de un sistema que estaba produciendo tanta riqueza que, con el tiempo, los beneficios se filtrarían hacia abajo y mejorarían las vidas de prácticamente todas las personas del planeta. Sin embargo, lo que ha ocurrido es que la indiferencia por la vida que manifestaba la explotación de los trabajadores de las plantas de producción y la aniquilación de montañas y ríos ha flotado hacia arriba hasta tragarse el planeta entero, y ha convertido tierras fértiles en salares y hermosas islas en escombros, y aniquilado la vida y el color de unas barreras de coral que antaño estuvieron llenas de vitalidad.

			Admito abiertamente que no entiendo la crisis climática como algo que se pueda separar de las crisis más localizadas provocadas por el mercado que he documentado a lo largo de los años; la diferencia reside en la escala y el alcance de la tragedia, puesto que el único hogar del que dispone la humanidad pende de un hilo. Siempre he sentido que la necesidad de cambiar de modelo económico hacia otro mucho más humano era de una urgencia apremiante. Pero, ahora, esa urgencia ha adquirido una nueva dimensión, porque se da la circunstancia de que todos estamos presentes en el último momento posible en el que cambiar de rumbo puede salvar vidas a una escala verdaderamente inimaginable.

			Esto no significa que todas las políticas climáticas deban desarticular el capitalismo o, de lo contrario, deban ser ignoradas (tal como algunos críticos han afirmado absurdamente). Necesitamos todas las acciones posibles para reducir las emisiones, y las necesitamos ya. Pero lo que sí significa, tal como el IPCC ha confirmado con tanta vehemencia, es que no lograremos nuestro objetivo a menos que estemos dispuestos a abrazar un cambio sistémico económico y social.

			LA HISTORIA COMO MAESTRA Y COMO ADVERTENCIA

			Los expertos sobre la reducción de las emisiones llevan mucho tiempo debatiendo qué precedentes históricos se deben invocar para incentivar el tipo de transformaciones económicas de gran alcance que exige la crisis climática. Hay muchos que se posicionan claramente a favor del New Deal de Franklin D. Roosevelt porque demostró que las infraestructuras y los valores que rigen una sociedad se pueden alterar de forma drástica en tan solo una década. Y no cabe duda de que los resultados fueron asombrosos. Durante la década del New Deal, más de diez millones de personas fueron contratadas directamente por el Gobierno; la mayor parte de las zonas rurales de Estados Unidos tuvieron electricidad por primera vez; se construyeron cientos de miles de nuevos edificios y estructuras; se plantaron dos mil trescientos millones de árboles; se establecieron ochocientos nuevos parques estatales, y se crearon cientos de miles de obras de arte públicas.

			Además de los beneficios inmediatos de sacar de la pobreza a millones de familias que habían sido duramente castigadas por la Gran Depresión, este frenético período de inversión pública dejó un legado duradero que, a pesar de décadas de intentos de desmantelamiento, todavía sigue vivo. El historiador Neil Maher, en su libro Nature’s New Deal [El New Deal para la naturaleza], lo ilustra de una forma muy útil:

			Hoy conducimos por las carreteras construidas por la Works Progress Administration, dejamos a nuestros hijos en colegios y sacamos libros de bibliotecas construidas por la Public Works Administration, e incluso bebemos agua que nos llega de los embalses construidos por la Tennessee Valley Authority. Estos y otros programas del New Deal [...] transformaron drásticamente el medio ambiente. También alteraron las políticas estadounidenses al presentar el New Deal al público estadounidense de formas que acentuaron el apoyo por el estado del bienestar liberal de Roosevelt.

			Otros insisten en que los únicos precedentes que reflejan la escala y la velocidad del cambio necesario en este escenario de crisis climática son las movilizaciones de la Segunda Guerra Mundial, que llevaron a los poderes occidentales a transformar sus sectores de fabricación y hábitos de consumo para luchar contra la Alemania de Hitler. Es innegable que el alcance del cambio fue vertiginoso: se cambiaron las herramientas de las fábricas para que produjeran barcos, aviones y armas. Para que el ejército no careciera de alimentos y combustible, los ciudadanos cambiaron radicalmente su estilo de vida: en Gran Bretaña, prácticamente dejaron de conducir a menos que fuera por necesidad; entre 1938 y 1944, el uso del transporte público aumentó en un 87 % en Estados Unidos y en un 95 % en Canadá. En 1943, veinte millones de familias estadounidenses (tres quintas partes de la población) plantaron «jardines de la victoria» en sus hogares y cultivaron el equivalente al 42 % de las verduras y hortalizas frescas consumidas ese año.

			Otros afirman que, más que en los esfuerzos que se hicieron durante la guerra, encontramos una analogía mejor en la reconstrucción que siguió a la guerra y, más concretamente, en el Plan Marshall, una especie de New Deal para la Europa occidental y del sur. El Gobierno de Estados Unidos invirtió miles de millones de dólares para reconstruir una economía mixta en la Alemania Occidental que se ganara el amplio apoyo de la población y dirimiera el creciente respaldo al socialismo (a la vez que proporcionara un mercado para las exportaciones estadounidenses en expansión). Con ello se logró la creación de empleo directo por parte del Estado, grandes inversiones en el sector público, financiación para las empresas alemanas y el apoyo de sindicatos laborales sólidos. En general, esta acción se percibió como la iniciativa diplomática de mayor éxito jamás llevada a cabo por Washington.

			En cada uno de los mencionados precedentes encontramos debilidades y contradicciones flagrantes. Según la Union of Concerned Scientists (Unión de Científicos Preocupados), el Ejército de Estados Unidos es, por sí solo, «el mayor consumidor institucional de petróleo del mundo». Y los conflictos armados no constituyen, por los devastadores costes que representan para la humanidad, la naturaleza y la democracia, un modelo para el cambio social. Además, la amenaza climática nunca se percibirá tan amenazadora como los nazis desfilando, o al menos no hasta que quede demasiado poco tiempo para que nuestro comportamiento tenga un impacto significativo.

			Las movilizaciones en tiempos de guerra y los colosales trabajos de reconstrucción posteriores fueron ciertamente ambiciosos, pero también fueron transformaciones altamente centralizadas y verticalistas. Si deferimos a los Gobiernos centrales de esta forma la iniciativa frente a la crisis climática, es posible que veamos medidas sumamente corruptas que concentren todavía más el poder y la riqueza en manos de un grupo reducido de grandes actores, sin mencionar los ataques sistémicos contra los derechos humanos, un fenómeno que he documentado reiteradamente en mis investigaciones sobre el capitalismo del desastre en los períodos posteriores a las guerras, a los shocks económicos y a los fenómenos meteorológicos extremos. La doctrina del shock del cambio climático es un peligro real y presente, los primeros indicios del cual expongo en estas páginas. 

			El New Deal también representa una ideología que se encuentra lejos de ser óptima. La mayoría de sus programas y protecciones se diseñaron tras una negociación con los movimientos sociales y no se implementaron desde arriba como las medidas de los tiempos de guerra. Pero el New Deal se quedó corto a la hora de sacar a la economía de Estados Unidos de la recesión económica, que era su objetivo principal, y sus programas favorecieron de forma desproporcionada a los hombres blancos trabajadores. Los trabajadores domésticos y agricultores (muchos de ellos negros) quedaron excluidos, así como muchos inmigrantes mexicanos (un millón de ellos fueron deportados a finales de la década de 1920 y en 1930), y el Cuerpo Civil de Conservación segregaba a los participantes afroamericanos y excluía a las mujeres (excepto uno en el que las mujeres aprendían a hacer conservas y otras tareas domésticas). Y a pesar de que los pueblos indígenas obtuvieron ciertos beneficios gracias a los programas del New Deal, los derechos sobre sus tierras fueron violados tanto a manos de enormes proyectos de infraestructuras como de algunas iniciativas de conservación. Las agencias de ayuda del New Deal, especialmente en los estados sureños, eran famosas por sus sesgos contra las familias afroamericanas y mexicanas que se encontraban en situación de desempleo.

			La propuesta del Green New Deal de Ocasio-Cortez y Markey se esfuerza considerablemente en esbozar cómo pretende evitar que se repitan las mismas injusticias, y cita como uno de sus objetivos principales «poner fin, evitar la repetición y asegurar la reparación de las opresiones históricas y actuales de los pueblos indígenas, las comunidades de color, las comunidades migrantes, las comunidades desindustrializadas, las comunidades rurales despobladas, los trabajadores pobres y de rentas bajas, las mujeres, los ancianos, los sintecho, los discapacitados y los jóvenes». Tal como dijo la congresista Ayanna Pressley en una asamblea pública en Boston: «No se trata solo de una oportunidad de arreglar [...] el primer New Deal, sino también de transformar la economía». 

			La mayor limitación de todas estas comparaciones históricas, desde el New Deal hasta el Plan Marshall, es que todas estas medidas juntas iniciaron y propagaron a gran escala un estilo de vida basado en el crecimiento suburbano descontrolado y el consumo de desechables que se caracteriza por las altas emisiones de carbono y que constituye el factor principal de la crisis climática actual. La cruda realidad, tal como expresa explícitamente ese informe del IPCC que cayó como una bomba, es que «no existe un precedente histórico de la escala de las transiciones que necesitamos, y en particular de su dimensión sostenible en lo social y económico» (una referencia al hecho de que las emisiones globales solo han disminuido de forma significativa durante los períodos de profundas crisis económicas, como la Gran Depresión y tras el colapso de la Unión Soviética, y de que las guerras que incitaron transformaciones sociales trepidantes constituyeron catástrofes humanitarias y ecológicas).

			Mi opinión es que, por muy defectuosas que innegablemente sean cada una de estas analogías históricas, estudiarlas e invocarlas sigue siendo de utilidad. Todas ellas, a su manera, nos ofrecen un marcado contraste en comparación con las respuestas gubernamentales que hemos visto hasta la fecha en relación con el colapso climático. En cuestión de algo más de dos décadas, hemos sido testigos de la creación de complejos mercados del carbono; de puntuales y reducidos impuestos sobre el carbono; de la sustitución de un combustible fósil (el carbón) por otro (el gas natural); de una serie de incentivos para que los consumidores compremos distintos tipos de bombillas y electrodomésticos de eficiencia energética; y ofertas de empresas que nos permiten optar por alternativas más ecológicas si estamos dispuestos a pagar un precio más elevado. Y, aun así, tan solo algunos países (entre los que destacan especialmente Alemania y China) han invertido con la seriedad suficiente en el sector de las energías renovables para que su despliegue se ajuste a la velocidad necesaria.

			Lentamente, empezamos a ver un cambio hacia un enfoque regulador más agresivo en un algunos de países, siempre como consecuencia de fuertes presiones por parte de los movimientos sociales. Algunos países, estados y provincias han implementado prohibiciones o moratorias sobre la fracturación hidráulica para extraer gas natural. Resulta significativo que el Gobierno de Nueva Zelanda haya anunciado que no se van a conceder más licencias para perforaciones petrolíferas en alta mar. El Gobierno de Noruega ha anunciado sus planes para prohibir la venta de coches de motor de combustión interna a partir de 2025, una decisión que no cabe duda acelerará el cambio hacia los vehículos eléctricos si sus agresivos objetivos se extienden a otros países. Pero ningún Gobierno nacional de un país rico se ha mostrado dispuesto a mantener un debate franco sobre la necesidad de que los grandes consumidores consuman menos o de que las empresas de combustibles fósiles paguen para arreglar el desastre que han creado.

			¿Acaso podría ser de otro modo? Los últimos cuarenta años de historia económica se han caracterizado por el debilitamiento sistemático del poder de las esferas públicas, el desmembramiento de los organismos reguladores, la bajada de impuestos para los ricos y la venta de servicios esenciales al sector privado. Y, mientras tanto, el poder sindical ha quedado seriamente mermado y se ha educado al público en materia de impotencia: sea cual sea la magnitud del problema —se nos ha dicho—, lo mejor es que lo dejemos en manos del mercado o de los filántropos-capitalistas multimillonarios, que nos quitemos de en medio, que dejemos de intentar arreglar los problemas desde la raíz.

			Esa es fundamentalmente la razón por la que los precedentes históricos desde la década de 1930 y hasta la década de 1950 siguen siendo útiles. Nos recuerdan que un enfoque distinto ante una crisis profunda siempre ha sido posible, todavía lo es. Ante las emergencias colectivas que marcaron aquellas décadas, la respuesta consistió en involucrar a sociedades enteras, tanto a los consumidores individuales como a los trabajadores, a los grandes fabricantes y a todos los estamentos del Gobierno, en una profunda transición con unos objetivos claros y compartidos.

			Las mentes que solucionaron los problemas del pasado no buscaron una única «bala de plata» o una «aplicación asesina», y tampoco se limitaron a poner remiendos y esperar a que el mercado proporcionara soluciones. En todos los casos, los Gobiernos activaron un torrente de herramientas políticas robustas: desde la creación directa de empleo en las infraestructuras públicas hasta la planificación industrial o la banca pública. Estos capítulos históricos nos demuestran que, si se alinean objetivos ambiciosos con mecanismos políticos contundentes, es posible cambiar prácticamente todos los aspectos de la sociedad en un plazo de tiempo extraordinariamente ajustado, que es lo que necesitamos hacer hoy frente al colapso climático. Si no se hace es porque no se quiere, y no porque se trate de una inevitabilidad de la naturaleza humana. En palabras de Kate Marvel, climatóloga de la Universidad de Columbia y del Instituto Goddard de Estudios Espaciales de la Nasa: «No estamos condenados (a menos que decidamos estarlo)». 

			Estos precedentes nos recuerdan algo igual de importante: no hace falta que tengamos todos los detalles pensados antes de empezar. En todas y cada una de estas movilizaciones pasadas hubo falsos inicios, improvisaciones y correcciones de rumbo. Y, como veremos más adelante, las respuestas más progresistas se implementaron únicamente como consecuencia de la infatigable presión ejercida por poblaciones organizadas. Lo que importa es que pongamos en marcha el proceso de forma inmediata. Como afirma Greta Thunberg: «No se puede resolver una emergencia sin tratarla como una emergencia».

			Ahora bien, esto no significa que vaya a bastar con un New Deal pintado de verde o un Plan Marshall con placas solares. Necesitamos cambios de cualidades y naturaleza distintas. Necesitamos energía eólica y solar distribuida y, siempre que sea posible, de propiedad comunitaria, a diferencia del sistema energético del New Deal (hidráulico y de combustibles fósiles; asesino de ríos, centralizado y altamente monopolístico). Necesitamos viviendas urbanas de diseño atractivo que aseguren la integración racial y la huella de carbono cero, y cuya construcción cuente con aportaciones democráticas procedentes de las comunidades de color, que sustituyan a los suburbios blancos de rápido crecimiento y a los proyectos de viviendas urbanas segregados por razas de la posguerra. Necesitamos transferir poderes y recursos a las comunidades indígenas, a los pequeños agricultores, rancheros y pescadores sostenibles para que puedan encabezar el proceso de plantar miles de millones de árboles, rehabilitar humedales y renovar el suelo, en lugar de entregar todo el control de la conservación a las agencias militares y federales, tal como ocurrió de forma tan generalizada con el Cuerpo Civil de Conservación del New Deal.

			Y a la vez que insistimos en que hay que llamar a la emergencia por su nombre, debemos vigilar constantemente que este estado de emergencia no se convierta en un estado de excepción en el que los poderosos intereses fuercen falsas soluciones para amasar beneficios y exploten el miedo y el pánico de la población para restringir unos derechos que tantos esfuerzos costó conseguir.

			En otras palabras, debemos hacer algo que no hemos hecho nunca, y para ello deberemos recuperar el sentido de posibilidad y el espíritu entusiasta de que se puede hacer que tanto hemos echado de menos desde que Ronald Reagan anunció que «las nueve palabras más peligrosas de la lengua inglesa son “Hola, soy del Gobierno y he venido a ayudar”». Revivir el recuerdo histórico de este y otros períodos de cambios colectivos acelerados puede ayudar a infundir una gran esperanza y a extraer valiosas advertencias.



OEBPS/image/paidos.png
PAIDOS \|||»

Barcelon





OEBPS/image/01_tw.png
©)





OEBPS/image/01_fb.png





OEBPS/image/logo_y.jpg
e





OEBPS/image/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/image/02_ins.png





OEBPS/image/Linkedin.png





OEBPS/image/9788449337994_epub_cover.jpg
Un (enardecido) argumento
a favor del GREEN NEW DEAL

NAOMI KLEIN





