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			SINOPSIS

			¿Qué es el misterio? En esta nueva serie de televisión el equipo que hay detrás ha intentado demostrar que es aventura, exploración, lugares únicos, grandes enigmas, historias desconocidas, emoción, testimonios nunca oídos… El misterio es una búsqueda constante. Por eso han viajado por todo el planeta para demostrar que en pleno siglo XXI, todavía hay muchas cosas por explicar… A lo largo de estas páginas vamos a viajar a la isla de las muñecas (México) para conocer su tétrica historia, recorreremos las selvas de montaña del Amazonas peruano para descubrir qué descomunal enigma nos oculta el mundo perdido, entrevistaremos a expertos que nos hablan de la Santa Muerte, la nueva religión de los narcos mientras recorremos el mercado de Sonora en México, el mayor centro de venta de productos de brujería del mundo. Pero también descenderemos a la ciudad subterránea de las almas perdidas en Edimburgo, o realizaremos la peregrinación de los hombres-lobo en los Cárpatos transilvanos, mientras dejamos atrás las tumbas de los gigantes del Serapeum, en Egipto… Y esto es sólo el comienzo.
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				Cuando el misterio es demasiado impresionante, es imposible desobedecer.

			

			El principito,
ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY

		

	
		
			El final de un viaje…

			Estas páginas ven la luz después de casi 65.000 kilómetros, cientos de horas de rodaje, más de 40 entrevistas, mucho viaje por tierra, mar y aire… que se han convertido en 16 reportajes, cada uno con su propia historia, todos ellos extraordinariamente ricos en lo antropológico, en lo histórico y, por supuesto, en lo misterioso. Sí, miles de kilómetros recorridos en apenas tres meses por lugares fascinantes como la selva norte de Perú, en la frontera con Ecuador, donde hemos tenido la oportunidad de acampar bajo abrigos de montaña cubiertos por la vegetación, con pinturas rupestres alucinantes; porque alucinante es abrir los ojos al amanecer y observar sobre tu cabeza escenas de chamanes, de extraños animales, de representaciones estelares y, por supuesto, el que ha sido nuestro gran hallazgo, que podrás ver unas páginas más adelante… Sí, hemos tenido la oportunidad de visitar algunos lugares prohibidos de Ciudad de México, como las capillas de la Santa Muerte, «la Huesuda» que te da si le pides pero a su vez te pide a cambio; dinero por dinero, sangre por sangre… Casi siempre está junto al polémico Jesús Malverde, del que dicen que es el santo de los narcos. A ambos los podemos encontrar en el mercado de brujería más grande del mundo: Sonora, donde la gente acude para curar todo tipo de males y llegado el caso, para provocarlos… Nos hemos encaramado a las alturas de los Cárpatos transilvanos buscando la prueba de que el mito del hombre-lobo pudo nacer en estas tierras de la mano de un dios antiguo: Zalmoxis, el gran lobo blanco, hace 2.700 años. Y hemos descubierto que aquellos que deseaban transmutar en soldados-lobo tenían que pasar tres pruebas, realizar tres durísimas peregrinaciones que ahora hemos recorrido… porque quien las terminaba no solo se convertía en lobo, sino que lograba la inmortalidad como la logró aquel cuya tumba también visitamos en Rumanía, posiblemente el último de los inmortales, aunque este sea por otros motivos: Vlad Tepes Drácula. En Edimburgo hemos descendido a la ciudad subterránea, la que no se ve y pocos se imaginan, y en la que hace siglos se produjeron escenas terribles cuando la epidemia de la peste asoló la metrópoli. Desde entonces las historias de fantasmas que recorren este submundo de contraluces son maravillosas… y a decir de los testigos muy reales. Igual de real es lo que ocurre en el cementerio de Greyfriars, también en la capital escocesa, donde hay una calle que permanece cerrada con una gran cadena, a la que únicamente se puede acceder pidiendo permiso al consistorio y firmando un documento donde asumimos cualquier responsabilidad que se pueda derivar de nuestra estancia en el sitio, desde leves mareos hasta infartos, causados por la intensa actividad paranormal que allí se produce…

			Han sido decenas de miles de kilómetros para llegar a uno de los lugares más increíbles de Egipto; más incluso que las propias pirámides: las tumbas de los gigantes del Serapeum… Pero ha habido más, también en nuestro país. Porque en las distancias más cortas hemos analizado la aparición mariana de San Sebastián de Garabandal, en Cantabria, para concluir que lo que sea que ocurre allí no es actual; es un fenómeno milenario. De ello hemos encontrado pruebas, así como testimonios de quienes, todavía hoy, ven rota su monotonía diaria ante la aparición de algo aterrador, algo muy antiguo… Y nos hemos metido en la Pirámide de los Italianos, un mausoleo enorme donde fueron enterrados 372 soldados fascistas y que hoy día es un monumento a los sucesos extraños; y hemos rescatado del olvido la leyenda de José Requena Carmona, el pastor que vio al diablo, para demostrar que detrás de la misma hubo un suceso real, con nombres y apellidos… Por no hablar de las tibicenas, los misteriosos perros gigantes de grandes fauces y ojos ardientes que ya son descritos en las crónicas de la conquista de Canarias, como una suerte de emisarios del demonio a los que —aunque parezca mentira en esta época de redes sociales y mundo globalizado— hay quien los ha visto…

			Podría seguir, porque el periplo ha sido largo; las experiencias maravillosas; los resultados satisfactorios… Y ahora podéis ver el fruto de este viaje en la serie que hemos realizado para DMAX y por supuesto en este libro, que no deja de ser un cuaderno de bitácora, un trayecto de papel lleno de curiosidad y de preguntas a través de todo el planeta, en busca de los grandes MISTERIOS.

			
				LORENZO FERNÁNDEZ BUENO
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					La pequeña aldea cántabra de San Sebastián de Garabandal, en el valle del Nansa, está rodeada por la cordillera de la Peña Sagra, a cuyas cumbres la niebla se agarra con fuerza.

				

			

			
1 ¿Quién se aparece en Garabandal?


			Vayamos al principio. San Sebastián de Garabandal es de esos lugares a los que siempre que puedo voy. Y no porque a decir de los miles de seguidores que posee en todo el mundo se aparezca la Virgen del Carmen. Es un lugar bello, de paisajes abiertos y montañas infinitas, que permite respirar esa paz tan necesaria en los tiempos que corren. Y además, como en las buenas historias, reúne elementos fundamentales para captar de inmediato la atención de los amantes del misterio. Porque misterio allí hay, y mucho, desde que los clanes se asentaron en los siete valles cántabros milenios atrás, e hicieron de la mole cercana su peña sagrada. Quizá por ello fue bautizada como Peña Sagra, el lugar del que en ocasiones surgen enigmáticas esferas luminosas; el enclave donde se han visto criaturas extrañas durante la madrugada, y seres antropomorfos que se pierden en la alta montaña ante la mirada asustada del testigo. Porque este lugar es un ejemplo de que el entorno sociocultural es el que interpreta los sucesos que en él se manifiestan. Y en este caso, se interpretó como una aparición de la Virgen…
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					Jacinta, Mari Cruz, Mari Loli y Conchita, las cuatro niñas videntes que a partir de 1961 observaron una serie de luminiscencias en los árboles que rodean la población. Entonces, alguien identificó el fenómeno como algo divino…
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					Durante los trances que vivían, daba la sensación de que una fuerza externa tomaba posesión de sus cuerpos. Las niñas parecían levitar y en ocasiones, ni los muchachos más fuertes lograban levantarlas del suelo.

				

			

			Al enfilar la última curva de la carretera que asciende hasta el pueblo, es fácil percibir el olor a humo, a piedra centenaria y a velas. Estas últimas están siempre encendidas, pues la Virgen se aparece por las alturas, junto a los pinos que se aprecian en mitad de la ladera. Eso es lo que afirman quienes pisan esta tierra después de haber recorrido miles de kilómetros. Y algo debe de haber para que sea comparada con Fátima o Lourdes.

			Más o menos, así dio comienzo todo… El 18 de junio de 1961, Conchita, Mari Cruz, Jacinta y Mari Loli ascendían en silencio las empedradas callejas. Iban camino del pequeño huerto que el maestro poseía a las afueras, ya que una vez allí pensaban robar unas cuantas manzanas con las que por la noche, durante el baile, arremeterían contra los asistentes escondidas tras los árboles.

			Pero esto jamás ocurrió. Al llegar a la calleja algo sucedió. Las cuatro niñas quedaron paralizadas por el miedo. De repente, un estruendo semejante a un trueno recorrió los valles. ¿Qué era aquello? ¿De dónde procedía? Las cuestiones aumentaron cuando tras el penetrante sonido, una silueta alta, blanquecina, apareció en mitad de los riscos. No se sabe muy bien por qué, pero a los pocos minutos las cuatro niñas tenían muy claro que la figura que permanecía estática unos metros más adelante pertenecía al arcángel san Miguel, primer protagonista de aquel teatro del absurdo.

			Al siguiente día tomaron una firme determinación: regresarían a la calleja. Y así lo hicieron, pero parece ser que san Miguel decidió no acudir a la cita. Tuvieron que aguardar dos días para que de nuevo se manifestara, sin comunicar mensaje alguno, sin dejar clara cuál era la finalidad de la aparición. Además, las horas hicieron que se empezasen a oír las primeras voces críticas, pues la imagen solo era observada por las cuatro «videntes»; nadie más podía verla.

			Pese a todo, las niñas comenzaron a adoptar posturas convulsas, al tiempo que una gran felicidad afloraba a sus pequeños rostros, mientras se comunicaban con el supuesto arcángel entrando así en un aparente estado de éxtasis. Las jornadas transcurrieron entre el miedo de los que veían en aquel recóndito paraje la intervención directa de Satanás, y la euforia de los que se unían al nuevo movimiento.

			Y llegó el día clave. El 2 de julio las gentes de Garabandal, junto a visitantes llegados de toda la geografía santanderina, acompañaron a las cuatro jovencitas durante su periplo matutino. A las tres de la tarde se celebró en la parroquia una multitudinaria misa durante la cual se rezó el rosario. Y a las seis, la procesión emprendió camino hacia la calleja. Allí, cuatro postes delimitaban el sitio exacto en el que se produjeron las primeras manifestaciones, un lugar que fue bautizado como «el Cuadro».

			No hubo que esperar mucho tiempo. Un bellísimo ser de pelo castaño oscuro, de finos rasgos faciales, vestido de blanco y con un manto azul claro, que portaba sobre su cabeza una corona con estrellas de oro, se había aparecido a las extasiadas Conchita, Jacinta, Mari Loli, y a la más pequeña, Mari Cruz. La enigmática manifestación se desplazaba de un lado a otro sin mover los pies, como si flotara. La «Señora» fue identificada como la Virgen del Carmen, y junto a ella las muchachitas creyeron ver a dos seres de grandes alas rosadas, cubiertos con vestiduras azules y sin pliegues. Pero conste que esta interpretación siempre se hizo a posteriori…

			Tiempo después —siempre tiempo después—, Conchita González describiría en su diario los extraños acontecimientos: «Nos fuimos para la Calleja a rezar el rosario; y sin llegar allí se nos apareció la Virgen con un ángel a cada lado. Uno era san Miguel; el otro no lo sabemos…».

			Quizá la parte más polémica en aquellos primeros meses fue la concerniente a los éxtasis que sufrían las niñas. Cierto es que se produjeron fenómenos insólitos e inexplicables, que fueron posteriormente reflejados con detalle en el informe que el sacerdote Ramón Andreu confeccionó para el obispo de Santander, monseñor Aldázal. En el documento aseguraba que «pese a haber intentado sacar a las niñas de su éxtasis, con dolorosos cortes, golpes secos y hasta quemaduras, ellas permanecían insensibles a todo. No percibían nada de cuanto las rodeaba. Les pasé de repente una luz y otros objetos por delante de los ojos y ellas no dieron el menor indicio de haber visto algo: ningún movimiento de los párpados y tampoco hubo ninguna reacción de la pupila». Declaración que recientemente me rebatía el primer médico que asistió a las niñas, el doctor José Luis Guyón, que me confirmaba en su despacho de Santander que las niñas fueron pellizcadas levemente, pero en absoluto sometidas a las «torturas» anteriormente citadas.

			Retomando el hilo de la historia, los acontecimientos seguían su curso, y el día 27 de julio dos nuevas apariciones vinieron a romper la monotonía de los habitantes del pueblo. En esta ocasión, un supuesto ángel anunció por la mañana que a las ocho en punto de la tarde recibirían la visita de san Miguel. Y parece ser que así se produjo, por espacio nada más y nada menos que de ochenta y cinco minutos, tiempo en el que las niñas permanecieron completamente rígidas y extendidas en el pedregoso suelo campestre, como auténticos pesos muertos, sin que nadie pudiera levantarlas.

			El padre jesuita José Warszawski no pudo evitar que un escalofrío recorriera su espalda cuando un campesino afirmaba nervioso lo que había observado en compañía de decenas de personas: «Me agaché y pasé la mano por debajo de Conchita. Era de noche y los demás no se dieron cuenta. Como si me hubiera quemado retiré la mano: no estaba tumbada sobre el suelo… ¡No tocaba el suelo!».

			Hechos como este elevaron aún más la «santidad» de aquellas jóvenes, y una enorme cantidad de creyentes arribaron al lugar deseosos de ser partícipes de tanta iluminación. El 8 de octubre de ese mismo año, a San Sebastián de Garabandal acudieron aproximadamente cinco mil personas procedentes de todas las regiones del país y parte del extranjero. El fenómeno social alcanzaba de este modo una dimensión extraordinaria, cuyas consecuencias eran difíciles de medir. Las danzas del sol, los éxtasis, la visión de la «Señora», los aromas embriagadores, las curaciones milagrosas… Estos acontecimientos ya no eran patrimonio exclusivo de las niñas. Las faldas de los montes se llenaban de fieles que compartían todas y cada una de dichas sensaciones, observando aterrados cómo aquellas niñas ascendían por las escarpadas piedras de rodillas y de espaldas al camino, alcanzado más velocidad que quienes las intentaban seguir a pie. Incluso se hablaba de levitaciones…
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					Hoy día, Garabandal guarda el sabor de los pueblos montañeses, con la salvedad de que aquí es habitual encontrarse con todo tipo de tiendas con souvenirs religiosos.
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					La Iglesia de la población, o más bien su sacerdote, fue clave para que finalmente el fenómeno que estaba sucediendo y que protagonizaban las niñas fuera interpretado como la manifestación de la Virgen del Carmen. Pero al principio las muchachas no hablaron más que de luces…

				

			

			Los supuestos sucesos sobrenaturales no cesaban. El 18 de febrero de 1972 en el ya largo historial de Garabandal se escribió una de las páginas más memorables. Aproximadamente a las dos de la mañana la joven Conchita pareció sufrir una especie de ataque de histeria. Ante el asombro de los familiares que se hallaban en su casa, salió corriendo a la calle. Allí se desplomó en el suelo, cayó de bruces y permaneció por espacio de unos minutos en estado de semitrance. La sorpresa saltó cuando los presentes comprobaron que en la boca de Conchita se formaba algo similar a una sagrada forma. Posteriormente sería la misma joven la que afirmara que el arcángel se apareció en su habitación segundos antes de tan extraña escena.

			Los acontecimientos se desbordaban y el obispado no podía permanecer al margen; y lo dejaron claro, aludiendo al canon 1390, número 5, según el cual «están prohibidos por el derecho mismo los libros y folletos que refieran nuevas apariciones, revelaciones, visiones, profecías, milagros que introducen nuevas devociones, si se han publicado sin observar las prescripciones de los cánones». De este modo, el obispado de Santander hacía saber que, tras las investigaciones realizadas en San Sebastián de Garabandal, no habían encontrado razones para variar el juicio que habían emitido a lo largo de diversos comunicados oficiales.

			Tras analizar los fenómenos, no hallaron las pruebas necesarias para admitir la sobrenaturalidad de los acontecimientos, e intentaron con sus notas informativas terminar con el clima de confusión que se estaba creando. Pero la cosa no quedaba ahí. Las amenazas escritas eran contundentes, como podemos extraer de la cuarta nota oficial emitida por el obispado: «En cuanto a los sacerdotes, por la especial importancia que su intervención puede tener, tanto en su forma de activa participación y colaboración en el desarrollo de los hechos, cuanto en la forma de simple presencia como espectadores, prohibimos de manera explícita y formal su asistencia sin la expresa licencia, particular y en cada caso, declarando que quedan suspendidas ipso facto las licencias en esta diócesis de Santander para cuantos contravinieran esta formal advertencia. La suprema Sagrada Congregación del Santo Oficio ha tomado contacto con la diócesis de Santander para obtener la debida información en este grave asunto».

			Y mientras esto sucedía, ya se había creado una supuesta comisión de investigación en Garabandal, dirigida por el prestigioso psiquiatra Luis Morales. Muy pronto destacó con fuerza la hipótesis del fraude. La conclusión es que las niñas hablaban durante los éxtasis de cosas pueriles y sin importancia, que parpadeaban en el transcurso de los trances, que existían contradicciones en algunos hechos y detalles, o en la narración del milagro descrito por Conchita, etc. Décadas más tarde el propio Luis Morales admitiría ante diferentes medios de comunicación que ni hubo comisión, ni ninguna investigación en profundidad. La Iglesia no podía consentir las apariciones y sin tiempo que perder intentó desmantelar el «milagro», sin atender a las conclusiones de los especialistas que desde puntos distantes de la Península llegaban a Santander atisbando la extrañeza de los sucesos, interpretados de las más diversas formas.

			Otro claro ejemplo fue la carta que el 1 de agosto de 1968 envió al reverendo norteamericano Joseph A. Pelletier el doctor Ricardo Puncernau, director del departamento de Neurología Clínica Universitaria de Patología General y vicepresidente de la sede central de la Sociedad de Sofrología y Medicina Psicosomática de Barcelona, en la que clara y rotundamente expone las conclusiones a las que había llegado tras estudiar a las cuatro chicas. Desde su punto de vista, era «totalmente imposible aceptar científicamente que se pueda tratar de un juego de niñas. Solo con ver los documentos gráficos que se poseen queda descartada esta suposición. No se encuentra, sin embargo, desde un punto de vista científicomédico, una explicación satisfactoria a la totalidad de los hechos, tanto fisiológicos, psicológicos como parapsicológicos, de los extraños fenómenos de Garabandal».
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					Durante el ascenso al lugar donde hoy se encuentran los pinos de las apariciones, siempre se puede hacer un pequeño descanso en esta capilla de dudoso gusto. Si pretendían romper la belleza del entorno, lo consiguieron.

				

			

			Con el paso de los años, las videntes, como fue habitual entre los niños y niñas de aquella generación, emigraron a Estados Unidos y el fenómeno Garabandal lejos de desaparecer saltó las fronteras convirtiéndose en apenas dos décadas en la tercera aparición mariana más importante de la historia reciente, después de Lourdes y Fátima.

			Y pese a que en 2012 falleció una de las protagonistas de esta historia, Mari Loli Mazón, hoy día son miles las personas que siguen este movimiento en todo el mundo a través de cientos de páginas web, o de la publicación oficial del Garabandal Center que Conchita gestiona desde Nueva York. La institución posee más de quinientas delegaciones en Norteamérica y está extendida por los cinco continentes. En la actualidad, los seguidores que las apariciones de Garabandal poseen en todo el mundo aguardan con avidez a que las tres videntes que aún permanecen con vida anuncien la llegada del aviso, el preludio que precederá al final de los tiempos…
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					Poco antes de culminar la difícil ascensión por el mismo pedregal por el que las niñas subían y bajaban de rodillas, a veces incluso de espaldas al camino sin que quienes las seguían lograsen ponerse a su ritmo, nos encontramos con un cartel que advierte que al fin llegamos a lugar sagrado. La cuestión es desde cuándo.

				

			

			Y hasta aquí la historia mariana. Pero como comencé relatando, desde nuestro punto de vista, tras esta no hay más que la interpretación torticera que se hizo en aquel tiempo de unos fenómenos que al principio nada tenían que ver con jovencitas de azul, o con ángeles y arcángeles, ni mensajes divinos. Lo que vieron las niñas eran una serie de luces sobre los árboles, que procedían de las alturas de la montaña. En ese contexto sociocultural y religioso se hizo la interpretación que se quiso, sin atender a que posiblemente el fenómeno, sin dudar que sea real, es aún más antiguo. Pero ¿hay pruebas que avalen esta hipótesis? Las hay; solo hay que rodear la montaña y atravesar la vegetación para darnos cuenta de que hace miles de años este lugar ya era centro de culto a otros dioses. Porque en mitad de esta montaña, con la cumbre de Peña Sagra vigilando al fondo, hay un menhir en el que seguramente el hombre de poder realizó sus ritos; y es probable que lo hiciera porque al igual que ocurrió en 1961, este enclave ya fuera protagonista de las visitas de extrañas criaturas y esferas de luz que han sido vistas en tiempos más recientes, y que permanecen representadas igualmente en el arte rupestre de las cuevas que se reparten por la zona. Porque la interpretación que milenios atrás se hacía de lo que veían nada tiene que ver con la que hicieron en aquella década de los sesenta en Garabandal, ni de la que a finales de los setenta hizo un minero de la localidad de Puente San Miguel, al que el fenómeno religioso se la traía al pairo…

			
				La noche en que el minero Emilio Ruiz Orive experimentó el mayor terror de su vida ha cumplido hace semanas su treinta aniversario. Hace unos días, y tras negar entrevistas a otros medios de comunicación, en exclusiva volvíamos a hablar con él, pudiendo comprobar lo que ya sospechábamos: que el terror no tiene edad, que no cumple años.

			

			Así empezaba la crónica que mi querido amigo el historiador y escritor Mariano F. Urresti me remitió hace años a la redacción de la revista Enigmas,1 recordando uno de los episodios más bizarros e insólitos que jamás he escuchado. Nada había cambiado en el testimonio de su principal protagonista; ni tan siquiera el horror que en él despertaba el recuerdo de lo ocurrido… El lugar: Puente San Miguel, Cantabria.
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					El pino de las apariciones siempre está lleno de exvotos, flores, fotografías, estampas… Es el punto de encuentro de una auténtica Torre de Babel, de gente desesperada que acude hasta aquí para hallar alivio desde todos los rincones del mundo, sin saber que este lugar ya era sagrado hace miles de años. Todo está inventado…

				

			

			
				He estado con Emilio Ruiz varias veces en el mismo lugar donde ocurrieron los hechos aquel día 1 de diciembre de 1977 y siempre ha vestido el relato con los mismos ingredientes, y siempre un soplo de viento helado pareció recorrer su espina dorsal mientras lo hacía. Me confesó hace unos días que ahora ya pasea casi tranquilamente por cualquier parte, pero durante mucho tiempo no fue capaz de hacerlo. Y todo comenzó con aquella luz y con los ladridos de los perros hace casi treinta años…

				Emilio vivía entonces en la misma casa donde hoy lo hace. Con él compartían su vida sus cuatro hermanos y su madre, además de unos perros que aquella noche fueron los primeros en advertir que la cortina de la realidad ordinaria se había rasgado inesperadamente. A las cinco de la madrugada los animales comenzaron a ladrar desesperadamente.

				La casa de la familia de Emilio ha sido remozada en los últimos años. Donde hoy hay una ventana había entonces una puerta, y el nivel del suelo exterior e interior se ha elevado. Ya no hay tierra en el patio frente a la casa, sino asfalto. Pero sigue en el mismo lugar; es la primera a la derecha si el visitante traspone el puente que da nombre al pueblo donde vive Emilio: Puente San Miguel, en dirección a Santillana del Mar, en Cantabria.

				El ladrido de los perros y una extraordinaria luz fueron la causa de que Emilio —que entonces bajaba a diario al pozo Santa Amelia de la empresa Asturiana de Zinc S. A. (AZSA)—, despertara en medio de la noche. Alguien había encendido la luz del sol antes de tiempo, pero creyó en un primer instante que tal vez él y su hermano, Cristóbal, se habían dormido y no llegarían a tiempo al relevo de las seis de la madrugada. Pero no se habían dormido, sino que comenzaba su pesadilla.
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						En la otra vertiente de la montaña en cuyas laderas se levanta Garabandal, con la cumbre de la Peña Sagra cubierta por la niebla, aparece entre la densa vegetación la prueba de que este lugar ya era sagrado milenios atrás. Es un menhir en el que el hombre de poder rindió culto a un fenómeno muy antiguo, que da la sensación que ha continuado manifestándose en el presente.

					

				

				El cabecero de la cama de Emilio Ruiz estaba situado de tal modo que al abrir los ojos podía ver sobre su cabeza una pequeña ventana por la que aquella luz poderosa se había colado en su alcoba. Pero había algo más al otro lado del cristal; al otro lado lo aguardaba la imagen que jamás ha logrado borrar de su memoria.

				Como me comentaba en alguna ocasión, desde la ventana parecía estar espiándolo un extraño ser, el ser más extravagante que jamás había visto. En realidad, Emilio solo podía ver su cara, una cara grande, de facciones negroides, bigote y pelo corto, y aparentemente blanco. Parecía vestir una guerrera militar abotonada y con cuello cerrado. Aquel hombre, o lo que fuera, no era normal, según Emilio comprendió de inmediato, y su corazón estuvo a punto de jugarle una mala pasada. En realidad, el minero creyó que allí mismo moriría.

				Todos los que conocemos a Emilio Ruiz sabemos que es hombre corpulento, y siempre lo fue. No es alto, pero sí sólido como una roca, como la piedra que debía picar en el fondo de la mina a diario. Hablamos de un hombre acostumbrado a la oscuridad del pozo minero, por eso debe ser considerada en su justa medida la decisión que adoptó en el mismo momento en que vio que el ser que lo espiaba se erguía, puesto que resultó que estaba agachado, en cuclillas. Aquel hombre, o lo que fuera, tenía una altura superior a los dos metros. Y fue entonces, en ese momento, cuando Emilio decidió tratar de ocultarse bajo las mantas o bajo la cama. Ningún escondite le parecía suficientemente bueno para huir de aquella luz y de aquel gigante. En realidad, Emilio no vio nada más, ni nada menos.

				Perfectamente consciente de que la aceleración cardíaca que estaba experimentando podía llevarlo a morir de pánico, el minero trató de hablarse a sí mismo y hacerse con las riendas de su cuerpo desbocado…

			

			Durante el rodaje de esta serie he vuelto a hablar con Emilio; los mismos puntos, las mismas comas, el mismo sufrimiento al recordar… Hombre de pocas palabras, revivía una historia que le cambió la vida…

			
				«Cristóbal, mi hermano, también se despertó con los ladridos de los perros y por la extraña luz que trajo el día horas antes del amanecer. Entonces abrió una de las hojas de la puerta de madera de la casa. Cristóbal no pudo ver al ser, pero sí el extraño objeto luminoso de forma circular que se elevaba desde el suelo. El ovni no emitía ruido alguno».

			

			Aseguraba Mariano…

			
				[image: ]
				
					Años atrás, algo más arriba de donde se encuentran los pinos de las apariciones —se pueden ver en segundo plano—, varios investigadores fueron testigos de la presencia de un extraño monje que recorría la montaña. Llevados por la curiosidad lo empezaron a seguir, pero desapareció sin dejar rastro. Poco después, una potente luz cayó del cielo y golpeó el árbol que tenemos en la imagen, dejándolo cubierto de una extraña sustancia blanca que se mantuvo durante días (fotografía de Mariano F. Urresti).

				

			

			
				Lo que Cristóbal siempre subrayó, y aún me lo recordaba su hermano en esta nuestra última conversación, era la intensa luz que desprendía. En ese detalle insiste una y otra vez Emilio: no era una luz cualquiera; nunca había visto nada semejante.

				Todo tiene un precio. También la valentía.

				El atrevimiento de aquel humilde minero de contar simplemente lo que había vivido supuso que rápidamente el incidente atrajera a investigadores que supieron leer en sus ojos la sinceridad, y otros que, sin embargo, aprovecharon para desprestigiar su figura. Entre los primeros aún recuerda Emilio al doctor Fernando Jiménez del Oso y a Juan José Benítez. Ambos se presentaron el día 27 de abril de 1978 en Puente San Miguel para entrevistar a los dos hermanos Ruiz Orive.

				Y sería el navarro quien, tras una exhaustiva investigación, llegó a la conclusión de que el ovni fue visto desde varios lugares del pueblo. ¿Es eso cierto? Pues sí, lo es, porque el extraño visitante guardaba un as bajo la manga… Otros vecinos de la zona pudieron ver el objeto luminoso, del cual, desgraciadamente, no quedaron otras huellas que el testimonio de los testigos. En cambio, se lamentaba Emilio en nuestra conversación, sí quedaron en el suelo de tierra huellas del ser que él vio, pero habían sido borradas. Pero el miedo, el miedo no se borra y dejó huella en sus ojos. Yo aún lo pude ver en ellos.

			

			Como en tantos otros casos, los testigos son incapaces de explicar qué les ocurrió aquel día que se toparon con un absurdo. Gentes que, valga como colofón, pensaron que a ellos jamás les podría pasar… No obstante, la historia de Emilio es una de tantas que se producen en esta región del norte con sospechosa asiduidad; y digo sospechosa no por peyorativo, sino porque parece que a esos seres de apariencia imposible les gustan estos verdes prados entre montañas. Porque desde mi punto de vista es imposible inventarse historias tan rocambolescas, y lo que es más importante, simular ese miedo que se agarra a las entrañas…

			Termino este reportaje paseando en la soledad de la madrugada, pensando en el viaje a través de los milenios que acabamos de hacer y una idea me viene machaconamente a la cabeza: hemos encontrado diferentes interpretaciones para un mismo fenómeno. Un fenómeno que es absolutamente real y que juega con las vidas de los testigos, que los destruye para siempre, como en un teatro de lo absurdo cuya finalidad no conocemos… cuya finalidad quizá sea mejor no conocer.
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