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			Dedicado à minha tia Eduardinha, 
que adorava Vale de Azares.

		


		
			 

			«Como se vê, o gosto pelas expedições e excursões à serra da Estrella começa a generalisar-se; e de razão é que assim succeda, porque os Hermínios, se não teem a majestade dos Alpes e dos Pyrineus, teem todavia grandeza e magnificiencia superiores a muita coisa, que a gente vae vêr lá fora à custa de muito dinheiro e fadiga.»

			 

			«Quatro Dias na Serra da Estrella». 
Notas de Um Passeio, por 
Emygdio Navarro, 1884

		


		
			Primeira parte

		


		
			Capítulo I

			Vale do Forno, Parque Natural da Serra da Estrela, 
sexta-feira, 1 de setembro de 2017, 
primeiras horas da madrugada

			A memória do fogo apagado persistia mesmo que não houvesse incêndios naquela região há mais de uma semana. O cheiro pestilento e as cinzas no ar lembravam às gentes da serra os dias terríveis do mês de agosto, diluindo-se nos ares da serra.

			Uma cacimba fresca caía na noite clara e Luzia sentia-se como gostava mais de estar: perdida num ligeiro torpor que a convencia de que tudo era possível se quisesse muito. Lembrou-se de Londres e do cheiro a alfazemas nas gavetas da casa, da voz metálica que saía dos altifalantes nas estações do metro e da chuva inesperada de que aprendera a gostar. De mais longe, veio-lhe à memória uma guitarra velha com autocolantes, um canteiro de flores vermelhas de que nunca soube o nome porque nunca soube a quem perguntar, um risco na pintura do teto no seu quarto, ao pé do candeeiro, que acreditava dar-lhe sorte quando o via.

			 

			Chegou-lhe à boca o sabor artificial do maracujá, daquela bebida com mais álcool do que pensara, que bebeu na primeira festa a que tinha ido, porque não havia mais nada. Fora há tanto tempo que quase parecia uma recordação da véspera. Engraçado como há coisas que ficam connosco para sempre, incrustadas no pensamento, inamovíveis.

			O brilho do luar nas teias de aranha. O consolo do cigarro com a janela aberta. Pintar as unhas de roxo. Ler romances pirosos sem ser às escondidas. Rir e chorar.

			Pela primeira vez nessa semana, os grilos e pirilampos, e todos os insetos que houvesse naquele campo com vista para a serra, eram a sua única companhia. Cheirava a vento, e a noite, em breve, começaria a cheirar a frio. Gostava muito de ali estar, gostava sempre de estar ali, sentia-se outra, mais verdadeira. Talvez fosse da ligação à terra, à casa dos avós, de estar na província ou só do conforto da casa e do descanso. Ou do sabor a férias. Também podia ser do consolo de sentir que fazia a coisa certa em estar ali, naquele dia, que se calhar até já começara.

			Tirou um cigarro do maço que tinha no bolso dos calções e tomou outro Xanax. A cabeça doía-lhe como quase sempre e estava indisposta. Ignorou o chá e bebeu mais um pouco do vinho que sobrara do jantar, fechou os olhos e ficou a escutar o zumbido dos bichos e a aragem a atravessar os galhos. Dormitou e sonhou que competia nos Jogos Olímpicos na ginástica, como uma vez prometera ao avô que ia conseguir fazer. Acordou, ignorou o vinho, que já a enjoava, preferiu beber chá e voltou a apagar.

			 

			Agora, e subitamente, o odor era forte e acre. Na sua cabeça, as memórias foram-se e tudo andava à roda, muito depressa, tão depressa que Luzia flutuava e deixava-se ir. Era inútil contrariar o que lhe acontecia. Os sonhos podiam ser assim ou até piores.

			Doía a cabeça, doíam os braços, doíam as pernas, sentia-se presa, nunca mais chegava a liberdade. Via as palavras escritas acima da sua cabeça, como pássaros a dançar. Cheirava ainda mais a besta, não queria estar mais ali. Queria gritar e não conseguia abrir a boca. Não conseguia. Lembrou-se de um cão que ouvira ladrar nessa manhã, ela costumava ser boa a imitar latidos, se calhar podia tentar. Não poderia jurar se o cão era branco com manchas castanhas, se castanho com manchas brancas, será que as raças com latidos diferentes se entendem? Talvez aquele fosse um cão já velho, porque ladrou pouco. Naquela aflição, Luzia esforçou-se o mais que pôde, mas não se lembrava da raça e precisava das forças para lutar. Não se conseguia mexer. Os braços e as mãos desistiram primeiro. As pernas a seguir, mas não muito depois. O corpo não lhe pertencia, não o queria de volta. Cheirava mal, a perigo e a sujidade. Ruídos de qualquer coisa a raspar tomaram-lhe a atenção. Esqueceu os latidos e as raças de cães, percebeu que escutava qualquer coisa a ser cortada.

			Retalhavam-lhe a roupa, para quê, porquê, o que se passava?

			Deitada na cadeira comprida, começou a voar e reparou em si a abrir os olhos na direção da água escura que a luz da Lua, tremeluzindo, assinalava. Era como um espelho gigante ondulante no chão, um abismo negro e assustador. Por causa do frio que agora sentia pelo corpo, um entusiasmo súbito invadiu-lhe as ideias e impôs-se à apatia como uma descarga zangada vinda do céu. Não foi uma sensação que ficasse. Devagar, como se fosse para alguém ver, Luzia aproximou-se da borda da piscina, totalmente despida. Por instantes, não reconheceu a figura que viu refletida na água, até que percebeu toda a familiaridade. Ali estava ela, era mesmo ela. Debaixo do céu estrelado, caiu, não havia nada a fazer. Quando entrou na água, sentiu o choque da água gelada nas têmporas. Afundou. Ainda estaria lá no fundo aquele ponto negro que vira naquela tarde? Seria uma azeitona que caíra da oliveira, trazida pelo vento? Ou seria outra alucinação? A força de que precisava havia-se escapado, tal como acontecia quando tinha pesadelos e ansiava acordar, lembrava-se naquele momento. O melhor era fechar os olhos com mais força e ficar quieta. Luzia inspirou uma última vez.

			Vale do Forno, Parque Natural da Serra da Estrela, 
sexta-feira, 1 de setembro de 2017, 11h30

			O inspetor Juvenal Caramelo começava a ficar cansado do tom insistente e teimoso do diretor nacional da Polícia Judiciária. Juvenal não era parvo e percebia o telefonema, mas aquela seria a terceira vez que repisava o que sabia da morte da neta do famoso banqueiro Elísio Castro Pinto. Com paciência de funcionário, lá se deu ao trabalho, evitando desnecessárias complicações futuras com a capital.

			– Isto é uma aldeia como tantas outras aqui na Beira, a uns vinte e poucos quilómetros da Guarda e uns sete ou oito de Celorico da Beira. Fomos chamados pela GNR, que fora chamada pelos bombeiros de Celorico. Chegámos aqui pouco antes da onze da manhã, o corpo já estava na maca, tapado. Segundo a GNR e os bombeiros, a empregada diz que a rapariga foi encontrada hoje de manhã, pelas oito horas, a boiar, nua, de barriga para baixo na piscina que há nas traseiras da casa.

			O inspetor da Guarda fez uma pausa, esperando que o diretor nacional interrompesse, o que não aconteceu.

			– Ao que sabemos, foi a própria empregada que a encontrou. A mulher diz que veio ao quintal à procura de loiça para lavar e notou um vulto na água. Quando se aproximou, viu que era Luzia Pinto Vilhena, a neta do tal banqueiro que fez o diretor telefonar-me há coisa de um quarto de hora. Uma mulher jovem, de vinte e três anos, magra, talvez um metro e sessenta e cinco, talvez um pouco mais, cabelo pelos ombros. Encontrámos num quarto documentos com fotografia que comprovam que o corpo é de Luzia. Para mais, a empregada já o havia dito. Nenhuma dúvida, Luzia está morta.

			Juvenal disse aquilo num tom oficial e determinado. Era beirão dos dois lados e não ia deixar que lhe metessem o pé em cima, muito menos por falhas de pormenor.

			– Você disse há pouco que a miúda tem marcas nos pulsos e tornozelos, confirma?

			O diretor soava irritadiço. No lugar dele, Juvenal também estaria aflito. Ia ter de dizer a um dos figurões do regime que a neta morrera afogada na piscina de casa. E precisaria de explicar muito bem tudo o que acontecera. O diretor queria uma teoria e contava com Juvenal para lha fornecer.

			– Parece que sim. Tem vergões nos pulsos e tornozelos, dá a ideia de que esteve atada, mas às tantas usava pulseiras apertadas. A gente sabe lá, não encontrámos cordas ou nada parecido.

			Do outro lado, o diretor da Judiciária ignorou a última frase. Sem se esforçar para encobrir o nervosismo, disparou:

			– Há vestígio de crime?

			– Nesta fase, só depois da autópsia saberemos do que morreu, embora pelo aspeto do corpo pareça afogamento. Volta e meia, aqui na zona há uns que se atiram aos poços e o aspeto é similar, ficam inchados e azulados. Não encontrámos sinais de entrada forçada ou arrombamento na casa. À partida, se foi assassinada, ou o culpado tinha uma chave ou abriram-lhe a porta. Ninguém nos diz que não foi o homem da televisão por cabo.

			O silêncio interrompeu aquela conversa.

			– Para além do seu humor duvidoso, afogamentos com vergões nos pulsos e tornozelos são costume aí na serra da Estrela, é isso que está a dizer, inspetor Camelo?

			– Caramelo, não Camelo, esses têm bossas. Senhor diretor, entendo a sua impaciência, mas não me cabe estar a adivinhar o que se passou. Como sabe, em tudo o que é curso e formação ensinam-nos a não precipitar conclusões antes de reunir os factos. Há bocado disse e repito que havia garrafas e outros recreativos na mesa perto da piscina, mas só a autópsia dirá se eram mera decoração ou se ela bebeu ou tomou alguma coisa que a fez perder o tino e eventualmente lhe causou a morte. De todos os modos, e já agora, não se encontrou nenhuma carta de suicídio, nem nada parece ter sido remexido ou roubado.

			– Como sabe?

			– Tem razão, senhor diretor. Não há vislumbre de colares de pérolas ou pulseiras de esmeraldas com as ditas em falta, mas algo me diz que a vítima não teria trazido as joias para o banho noturno. Chame-lhe experiência, intuição, pressentimento. Ou Luzia era uma espia e tinha os segredos nucleares dos russos num medalhão ao peito ou então não me parece que o motivo possa ter sido o roubo.

			Juvenal descobriu que afinal aquele telefonema podia ser divertido. Os tipos de Lisboa punham-se sempre a jeito para serem gozados. Sentia-se um lugar-comum a falar com outro lugar-comum, mas muitas vezes a vida era mesmo assim e escapar à mediocridade era impossível. O melhor era ir com o vento.

			– Mais uma coisa, antes que me esqueça. Os quadros e as molduras estavam todos virados de pernas para o ar. – O diretor nacional demorou a processar a informação

			– O que é que isso quer dizer, de pernas para o ar?

			– O senhor diretor deve ter molduras e coisas nas paredes em sua casa. Agora imagine que alguém as vira de pernas para o ar. Se for um retrato seu de férias na praia, a sua cabeça fica na parte de baixo e os seus pés na areia ficam na parte de cima. Mas como é uma fotografia, a areia não lhe entra para os olhos, fique sossegado.

			O diretor ignorou a nova provocação.

			– Quadros e molduras ao contrário, assim como uma brincadeira, inspetor Leonel?

			– Juvenal, senhor diretor. É Juvenal Caramelo. Sim, para lhe responder, é tipo brincadeira, com a diferença de que as brincadeiras não costumam acabar com corpos nus a boiar nas piscinas. Tenho de ir.

			Chegava. Juvenal Caramelo ignorou os salamaleques e desfez a chamada, colocando o telefone em modo de voo, enquanto sorria por ter desligado na cara do diretor. Precisava de se despachar. O banqueiro, avô da vítima, era uma celebridade e não devia faltar muito para a região ficar enxameada de jornalistas. Vira garrafas e drogas suficientes junto à piscina para aquilo ter ares de ter sido uma overdose que correu irremediavelmente mal à miúda, e sabia que era disso que se faziam as primeiras páginas nos periódicos e as manchetes nos telejornais.

		


		
			Capítulo II

			Unidade de Crimes Especiais, 
sede da Polícia Judiciária, Rua Gomes Freire, Lisboa, 
sexta-feira, 1 de setembro de 2017, 12h30

			O inspetor coordenador Daniel Vilar sentia-se com fome àquela hora, o que vinha sendo um hábito dessa semana. Talvez fosse embalo das férias, talvez das corridas exageradas de manhã que fazia para combater os excessos dessas férias, talvez fosse da idade, que pedia que tudo acontecesse mais cedo. Retomara o trabalho na segunda-feira e a vida andava pacata, sem casos para a Unidade de Crimes Especiais da Judiciária de Lisboa, nem assuntos pessoais que o despertassem, e o embalo da rotina estava a saber-lhe melhor do que suporia. A fome matutina poderia ser um luxo de quem não tem o que fazer.

			O trânsito fluido assinalava que o ritmo não era o normal. Chegara setembro, a cidade continuava a exibir o vigor exuberante do verão com os turistas folgados e rosados nos locais mais inesperados, quanto mais nos sítios óbvios, e muitos dos habitantes chegados do descanso sazonal andavam bem-dispostos, ainda sem a pressa que em breve chegaria. Por Daniel, que tudo ficasse assim o máximo de tempo possível. Se havia característica na meia-idade, descobrira há pouco, era o facto de não se experimentarem arranques entusiasmados a seguir às férias, o começar de novo de outras eras.

			O inspetor lutava pela boa disposição, até porque aquele dia já lhe soubera melhor. Um telefonema de Cristina por atender continuava visível no seu telefone. Não atendera porque não lhe apetecia falar com a ex-mulher de estômago vazio. Sabia que adiava uma inevitabilidade, aproveitaria ao menos os minutos do adiamento.

			✳

			Na pequena sala da UCE, a inspetora Sara Correia olhava para o monitor de computador, para o que Daniel julgou ser um site de marcação de viagens. Onde iria a sua inspetora, interrogou-se. Não perguntaria, a vida era dela e, se fosse honesto, não queria saber. Não ia, nem queria, imaginar a subordinada em trajes de praia. Era outra lição da meia-idade, essa de que era melhor evitar as conversas que as pessoas adoravam ter sobre as excitantes viagens que iam fazer e os dias incríveis que haveriam de viver. Aborreciam-no de morte. A caminho dos cinquenta, Daniel fazia por ser deixado fora de assuntos que não os seus ou os do trabalho.

			A fome persistia. O melhor era resolver o assunto.

			– Quer ir comer qualquer coisa, engenheira?

			Sara Correia levantou a cabeça e disse que não podia, com um pequeno sorriso que denunciava que não valeria a pena insistir, e Daniel saiu para almoçar sozinho. Num pequeno restaurante das redondezas, consultou os pratos do dia e pediu um arroz de pato que sabia ser bem preparado. Evitaria o toucinho, se viesse algum, não digeria bem aquilo. Na televisão do restaurante, o noticiário começava alarmante, com uma informação de última hora acerca da morte de uma mulher afogada numa piscina, numa aldeia perdida da serra de Estrela. A identidade não era conhecida, mas a repórter dizia que a mulher estaria de férias no local, fora encontrada nua pela empregada nessa manhã e que a Judiciária havia sido chamada. Um afogamento numa piscina em pleno verão. As estatísticas a trabalhar para se manterem estatísticas, pensou Daniel.

			Um afogamento. Um maldito afogamento. Pensou no filho até que o telefone estremeceu com uma mensagem. Era Cristina:

			 

			«Preciso de te dizer uma coisa. Podes falar?»

			 

			Daniel pegou no telefone e respondeu por impulso que não, mentindo, explicando que se encontrava num encontro importante. Pediu à ex-mulher, de quem se divorciara há praticamente um ano, que falasse por mensagem se fosse mesmo urgente. Depois de tudo o que passaram há quatro anos, depois da morte do filho Zé Maria, o desaparecimento súbito e longo de Cristina, a separação e o divórcio, custava-lhe falar com ela. Talvez fosse o que mais lhe custava na vida. Era como abrir uma porta para uma divisão cheia até ao teto, com tudo por arrumar. O mais certo era Cristina perguntar-lhe por um livro ou qualquer coisa perdida nas mudanças. Que esperasse. Não era azia ou mágoa, apenas não queria falar com Cristina, como não queria falar com quase ninguém. Espreitava a televisão de novo, quando recebeu nova mensagem:

			 

			«Vou-me casar. Queria que soubesses por mim. 
Falamos quando conseguires. Um beijo, C.»

			 

			Se calhasse ter sido interrogado sobre aquela circunstância, Daniel Vilar, formado em Direito, inspetor coordenador da Unidade de Crimes Especiais da Judiciária, não conseguiria jurar que a novidade imprevista o tivesse apanhado de surpresa. Daniel não era nem poeta nem escritor, muitas vezes não sabia que palavras usar para explicar o que sentia, mas aquilo não foi nada inesperado. Durante o divórcio, percebera bem que havia outra Cristina a querer nascer de dentro daquela com quem tivera um filho e fora casado. Pelos vistos, voltar a casar era o passo que faltava para o renascimento. Vilar perdeu o apetite. Com esforço, comeu metade do arroz, pediu a conta, pagou e despediu-se. À saída, o telefone vibrou de novo, com um número que Daniel não conhecia. Não atendeu, deixassem recado, amaldiçoados telefones e quem os inventou, que ardessem devagar no inferno.

			 

			Mais tarde, perto das três, na UCE, Alberto Mendonça, diretor nacional da Polícia Judiciária, chamou Daniel ao seu gabinete e este encontrou-o no temor habitual que o caracterizava sempre que calhava os dois estarem juntos na mesma sala.

			Incapaz de dar importância ao chefe, nem que o tema fosse grave, notou que começava a sentir fome. Devia ter-se forçado a comer mais do arroz de pato ao almoço.

			Mendonça foi curto a dizer o que havia para dizer:

			– Vilar, preciso de si e da UCE. O procurador telefonou-me e é imperioso que se meta a caminho para a Beira Alta. A neta do banqueiro Elísio Castro Pinto foi encontrada morta e precisamos de saber o que se passou antes que a boataria e as conspirações ganhem asas. Pelos vistos, há por lá umas circunstâncias que convém esclarecer.

			Seria a mulher morta de que falavam nas notícias, pensou Daniel. Afinal era neta de um banqueiro famoso. Não lhe apetecia fazer trezentos ou quatrocentos quilómetros, muito menos pisar calos a colegas na província, mas suspeitava de que teria de se fazer à estrada. Um afogamento. Porque é que tinha de ser um afogamento?

			– O que se passou?

			– A miúda apareceu afogada.

			Era ela. A da televisão.

			– Afogada. Só isso?

			– Tem umas marcas pelo corpo. Nos pulsos e tornozelos. O problema no imediato são as implicações públicas. A vítima é neta de um figurão do regime e são de esperar muitas perguntas de muita gente.

			Mendonça falava depressa e decidido, sem olhar para Daniel. Remexia papéis na secretária, à procura sabe-se lá do quê.

			– Por ser neta de um poderoso é caso para a UCE? Não me parece. A rapaziada da Guarda terá competência mais do que suficiente para lidar com o tema.

			Sim, era o que faltava meter-se no carro durante três horas quando a Judiciária de lá saberia o que fazer. Era o sabor terrível da notícia da ex-mulher que lhe enchia a boca toda, paralisando-o, e ele sabia-o. Estava a ser pouco profissional. Mendonça que se aguentasse, mas tudo tem limites e o inspetor estava ciente de que abusava.

			O diretor aproveitou a deixa para se apetrechar com o ar de mestre-escola determinado que exibia quando se sentia importante.

			– Vilar, saberá o peso que este banqueiro tem na vida portuguesa e na sociedade. Saberá que todos os políticos, incluindo os que morreram e os que ainda não nasceram, vão querer estar do lado certo da fotografia e saberá, ou pelo menos espero que saiba, que não haverá jornalista neste país, e estou a incluir as ilhas e as comunidades portugueses por esse mundo, que não se vá dedicar ao caso da neta afogada na serra da Estrela. É forçoso estarmos no controlo da situação. A UCE pertence à Judiciária nacional, os da Guarda que se sustenham. Se não gostarem, que vão a Espanha comprar presunto e abram uma loja gourmet com saquinhos de pano com um laçarote para oferecer aos clientes.

			Quase a fazer sessenta anos, Alberto Mendonça continuava com os problemas que Daniel lhe conhecia bem. Brusco, desajeitado e, pior de tudo, com a mania de que tinha graça. Mas com faro para o que era importante. Vilar entendia e concordava que um caso como aquele teria de ser abordado com mil e um cuidados. Só não lhe apetecia ir até aos arredores da Guarda no dia em que soubera do casamento de Cristina, mas não o podia dizer a Mendonça. Trezentos quilómetros por causa de um afogamento.

			O zunido do telefone interrompeu a conversa. Era o número desconhecido de há pouco. Daniel voltou a não atender, mas aproveitou para se escusar do gabinete do chefe, enquanto apontava para o telefone.

			Entrou na sala da UCE, onde viu Sara Correia e António Vasques, e fez-lhes sinal. Os inspetores sentaram-se numa pequena mesa redonda de reuniões, onde Daniel Vilar detalhou o que havia para fazer.

			– Daqui por meia hora, eu e a Sara vamos lá para cima, para perto de Celorico da Beira. Devemos levar umas três horas de caminho. Se calhar levamos também o Vasques.

			Sara Correia interrompeu-o.

			– Beira Alta, chefe? Com este calor? Que vamos lá fazer? Há algum serial killer do queijo da serra?

			A polícia e o humor era uma relação que Daniel haveria de estudar um dia, mas não seria hoje. Vasques intrometeu-se na conversa.

			– Não me diga que estamos por conta do banqueiro Castro Pinto?

			Mais ironia. Estavam há demasiado tempo sem nada para fazer, pensou Daniel, que não gostou do tom nem de um nem do outro. Pior ficou quando foi obrigado a reconhecer que Mendonça era o mais sensato naquele caso. Era mesmo necessário meter mão naquilo antes que ganhasse vida própria.

			– Inspetora Correia, acredito que se ela estivesse viva pediria desculpas por ter morrido na Beira, mas como está morta vamos lá acima confirmar se a miúda se matou ou se foi acidente. A não ser que queiram pedir transferência, é isto que vamos fazer. Dúvidas?

			Depois de uma pausa que assinalou que tanto Sara como Vasques compreenderam que era para se concentrarem no trabalho, a inspetora perguntou:

			– O chefe acha que pode ter sido homicídio?

			Daniel não apreciava que Sara o tratasse por chefe, mas não lhe deu a reprimenda usual.

			– Engenheira, se cheira a peixe em princípio é peixe. Ou pelo menos temos o dever de procurar esse peixe. Até agora não me parece que haja indícios de cheiro a peixe. Nesta fase, nada de juízos impacientes, mas, por ser neta de quem é, e não vale a pena estar com rodeios, tratemos o incidente com cautela, ou seja, como qualquer coisa que pode ser mais do que um acidente.

			– Ou suicídio.

			– Ou suicídio, claro que sim, Vasques. Ou feitiçaria. Ou até intervenção divina.

			Daniel enumerou o que lera no relatório preliminar de um tal inspetor Caramelo.

			Luzia, de vinte e três anos, fora descoberta nua, na água, de barriga para baixo, com traços de vergões nos pulsos e tornozelos e um indeterminado número de marcas leves pelo corpo, que tanto podiam ser de uma atividade física como de uma queda ou luta qualquer, ou seja, inconclusivos.

			O corpo foi encontrado pela empregada, Adelaide Leonardo, de setenta e dois anos, que o retirou da água com a ajuda de Lauro Cruz, de vinte e sete anos, um agricultor que aparentemente andava pelas redondezas, pelas oito da manhã desse dia. Excetuando a empregada, Luzia estava sozinha na casa.

			Numa mesa próxima da piscina havia um amontoado de garrafas de cerveja, vinho e vodca, baldes de gelo, saca-rolhas, copos e cinzeiros com beatas e o que aparentavam ser charros, bem como substâncias que tudo indicava serem estupefacientes, indiciando uma festa horas antes da morte de Luzia Pinto Vilhena. Numa pequena bolsa, que se supõe pertencer à vítima, havia uma caixa com lamelas de Valium, Rivotril, Xanax, Efexor, Depakine e outros medicamentos. O telefone, ainda com bateria e ligado, estava na mesa. Soube-se depois que havia uma mensagem de um contacto, Maria Ana, que se apurou ser a amiga Maria Ana Brandão, que dizia «chegámos agora a Lisboa». Fora enviada às 00h35 do dia 1 de setembro. Luzia estaria viva a essa hora porque a mensagem estava assinalada como tendo sido lida. A Judiciária da Guarda desbloqueou o telefone com a impressão digital do cadáver e contactou Maria Ana, que, telefonicamente, explicou que ela e um amigo comum, um tal de Nuno Semedo, haviam saído de Vale do Forno nessa noite, a seguir ao jantar, pelas 22h30.

			Nenhuma carta foi encontrada até esta data que denuncie suicídio. Foi referido que os quadros e as molduras, nas paredes e em cima das mesas, estavam ao contrário, como se alguém tivesse pregado uma partida. Nenhum dos inspetores sabia o que achar daquilo, teriam de analisar o dito telefone, que repousaria num saco de provas qualquer constante do inquérito.

			Agora a sua brigada sabia tanto como ele, e Daniel escusou-se para telefonar ao amigo Mateus para lhe dizer que não poderiam jantar juntos. Agendara um jantar no remodelado Senhor do Anil, um novo restaurante de conceito na cidade, de um chef novo e agressivo, que se fartava de dar entrevistas acerca das suas interpretações do bacalhau. Nenhum apreciava este tipo de restaurantes, muito menos os seus modismos, mas a curiosidade sobre as novidades era sempre mais forte. Desde os acontecimentos com Zé Maria, alguns anos antes, que o psiquiatra Mateus Meireles se tornara amigo, comparsa e cúmplice, e os almoços e jantares a debater espaços, vinhos e pratos, gozando com chefs vaidosos e as suas criações, eram o palco de uma amizade que sobrevivia a tudo. Teriam de ir noutro dia ao Anil.

			Daniel marcou o número e, contrariamente ao que era habitual, Mateus não atendeu de imediato. De repente, uma voz desconhecida fez-se ouvir.

			– Sim, quem fala?

			– Deve ser engano.

			Daniel aprestava-se para desligar quando a voz disse:

			– O senhor é da família de Mateus Almeida Meireles? Daqui fala do Hospital de São Francisco Xavier, o senhor Mateus foi internado há umas horas, de urgência. O senhor é da família?

			– Sou amigo. Que se passa com ele?

			O coração de Daniel disparou e sentiu o sangue a latejar nas têmporas. Pressentiu o pior.

			– Lamento, só podemos informar familiares. Terá um contacto que nos possa disponibilizar?

			– O Mateus não tem família. Sou o seu melhor amigo e inspetor da Polícia Judiciária. Por favor, o que se passa?

			O tom de Daniel convenceu quem estava do outro lado.

			– O senhor Meireles esteve envolvido num incidente e encontra-se em coma profundo. O prognóstico é muito grave, lamento.

		


		
			Capítulo III

			Hospital de São Francisco Xavier, Restelo, Lisboa, 
sexta-feira, 1 de setembro de 2017, 16h00

			Mateus em coma, Mateus vai morrer. Mateus não sobrevive.

			O glossário do pessimismo continuava incontrolável na mente de Daniel. E que podia ele fazer pelo amigo? Nada. A consciência da própria impotência dava-lhe vontade de vomitar. Sentia a cabeça a explodir. Porquê Mateus?

			Precisava de se acalmar. Era preciso chegar a Vale do Forno até às sete da tarde, porque Vasques combinara a essa hora com do inspetor Juvenal Caramelo, que concordara esperar. Antes de se meterem na A1, Daniel fizera um desvio para passar no hospital e ver o amigo.

			No caminho entre a Judiciária e o hospital, através de um contacto no INEM, soubera que Mateus dera uma queda nas escadas do prédio onde vivia, que resultou num traumatismo craniano. O psiquiatra fora encontrado inconsciente por um vizinho que chamaria a ambulância.

			O telefonema que Daniel vinha recusando durante todo o dia era do hospital. Pelos vistos, haviam encontrado um cartão com o seu nome e contacto na carteira de Mateus e, como o telefone do médico estava bloqueado e não lhe conseguiram aceder, não sabiam quem contactar e tentaram Daniel. O inspetor Vilar lembrava-se desse cartão. Solteirão e sem família chegada, o amigo pedira-lhe em tempos a deferência, não fosse ele ir parar a uma ala indesejável de um hospital psiquiátrico com uma amnésia qualquer, porque «sabia bem do que falava».

			Daniel lembrava-se de ter rido a bom rir e de ter dito a Mateus que este morreria aos cento e cinquenta anos, assassinado por uma empregada do lar farta de o ouvir falar sobre a alegria de viver. E agora aquilo, o inominável. Se Mateus morresse, podia ser o fim de uma parte importante do seu mundo.

			 

			No hospital, Daniel ficou a saber que a queda fora séria e os exames, incluindo uma ressonância, inconclusivos sobre os efeitos. Só se sabia que era muito grave. Os médicos esperavam que o edema fosse encolhendo, para depois tentarem perceber a existência de lesões e a sua extensão. Ou seja – e Daniel percebeu-o –, seria o que Deus quisesse.

			A preocupação era evidente no semblante de médicos e enfermeiros, que alertaram Daniel de que tudo podia acontecer, inclusive a morte de Mateus. Caso recuperasse, não se fazia a menor ideia do estado em que acordaria, se viria a necessitar de fisioterapia, ou se sequer ganharia consciência. Daniel percebia que falavam verdade, que a medicina não era magia, que não havia mesmo nada que pudessem fazer. Sem dizer muitas palavras, despediu-se com um aceno depois de os médicos lhe terem permitido um momento próximo do amigo. Olhando para Mateus, jurou trazer-lhe um queijo da serra dos autênticos para comerem juntos. Sentiu-se estúpido pela promessa e por sucumbir à superstição, mas contava cumpri-la.

			A23, algures na Beira Baixa, 
sexta-feira, 1 de setembro de 2017, 18h10

			Na A23, o Volkswagen Golf da UCE rolava apressado a caminho da Beira Alta. De Lisboa ao destino eram quase trezentos e cinquenta quilómetros, depois de passarem Abrantes tinham Castelo Branco em mira, seguir-se-ia a Covilhã e daí à Guarda seria rápido. Havia pouco movimento e o carro acelerava sem rotativos ou qualquer indicação de que fosse da polícia. Aquela era a ligação mais rápida entre a capital e a importante fronteira de Vilar Formoso, e Daniel não deixava de achar incrível como só no século xxi o percurso ficara disponível por autoestrada. No tabliê da viatura anunciavam-se 41 graus no exterior. Setembro também era mês de calor e fazia questão de que ninguém se esquecesse. O ar condicionado na potência máxima tornava a atmosfera suportável, apesar da condução repentista do inspetor Vasques. Depois de vários camiões na A1, ali havia menos tráfego do que esperavam, agora que aquela autoestrada passara a ter portagens. O piso era deplorável em muitos troços, a estrada aos solavancos e de alcatrão manchado parecia piorar à medida que penetravam no interior de Portugal.

			 

			As várias frações em obras, sinalizadas com cones, demonstravam que o concessionário haveria de tratar do assunto ou que pelo menos fora avisado do mau estado da via. Os efeitos da grave crise económica dos anos anteriores como que pararam o país, além de terem provocado uma cólera imensa nas gentes, mas as coisas davam a volta por cima, como sublinhava no rádio a música de Salvador Sobral, que ganhara inesperadamente o festival da Eurovisão meses antes. Daniel não se cansava de ouvir este Amar pelos Dois. Ele que, desde que perdera Cristina, ouvia muito menos música.

			Ao lado de Vasques, aproveitou para espreitar o caminho. Conhecia mal a zona que ia dar à serra da Estrela e reconhecia que muita da familiaridade vinha-lhe das sucessivas reportagens na televisão, no inverno, sobre a neve que caía ou deixava de cair no cume. Sorriu interiormente a pensar no absurdo de os acessos encerrarem com frequência por causa de nevões, deixando aqueles que queriam fazer desportos de inverno sem hipótese de o fazer. Vasques guiara depressa, acima do limite legal, mantendo-se dentro do horário combinado com o inspetor Caramelo.

			Perto de Celorico da Beira, vindos da Guarda, desviaram para Vale do Forno, que ficava a uns oito quilómetros, por uma estrada estreita sem subidas pronunciadas, descidas ou curvas sinuosas, notou Daniel, o que o levou a pensar que também nos precipitamos a associar tipos de percursos aos locais onde estamos.

			A vegetação era baixa, com pouco arvoredo, não parecendo estar cultivada. Uma sensação de mágoa e tristeza ameaçou tomar-lhe os pensamentos, mas preferiu pensar que nem tudo naquele interior de Portugal tem de ser tortuoso, como nem tudo no Alentejo será vasto e plano. Bandos de pássaros atravessavam o céu, em voos coordenados. O cheiro a serra, o sortido do pólen misturado com o gado, com a palha, as giestas, os rosmaninhos e o pó seco, era intenso e amplificava o calor que conseguia entrar pelo carro e intrometer-se no ar frio e seco da refrigeração. Cheirava a interior no verão.

			Durante o percurso, Sara foi elucidando Daniel e Vasques sobre aquela família e a respetiva propriedade. A casa seria da família da avó da vítima e, embora houvesse apontamentos de habitações luxuosas na Comporta e no Algarve, as origens em Vale do Forno continuavam a merecer visitas. Sara explicara que o avô da vítima, Elísio Castro Pinto, fora dos poucos a não ser beliscado pelas falências e negócios menos claros nos últimos anos em Portugal. Passara grande parte da vida adulta em Macau e radicara-se em Lisboa no princípio dos anos 90, onde conseguira acionistas entre as elites, que o financiaram para fundar o Banco Indústria e Negócios, uma relativamente pequena e poderosa instituição na finança portuguesa, dos pouquíssimos bancos a permanecer em mãos nacionais. Pelo que Sara adiantara, Castro Pinto deixava-se ver pouco nas revistas do social e nos suplementos de economia. A aura e a sugestão de grandiosidade eram reforçadas pela discrição, porque toda a gente sabia quem ele era e o poder que detinha. Um homem misterioso e recluso que inspirava temor no diretor nacional da Polícia Judiciária portuguesa, pensou Daniel, sem partilhar. Será que alguém teria razões para lhe matar a neta? Apostaria que sim, embora assassinar uma neta para atingir um avô fosse um tipo de vingança muito raro.

			 

			Perto das sete da tarde chegaram ao largo principal de Vale do Forno, onde ficava a casa da família Castro Pinto, um chalé de montanha que se parecia prolongar pelas traseiras, numa vista desafogada para montes cheios de verde. Ao longe, ventoinhas brancas gigantes, que pareciam velas em cima de um bolo, capturavam a energia do vento. Seria aquilo a serra moderna. Ainda para lá, o negro da terra queimada parecia querer devorar o que sobrava da vegetação verde.

			O carro marcava 35 graus quando Daniel abriu a porta e saiu. No largo, dezena e meia de populares aguardavam de braços cruzados, como as pessoas fazem quando há desastres ou acontecimentos inesperados.

			Mal pôs o pé fora do carro, sentiu o telefone a vibrar e o instinto lembrou-lhe de que podiam ser novidades sobre Mateus. Estendeu a mão para a mulher bombeiro que vinha na sua direção, enquanto verificava o número. Percebeu que era do hospital e reentrou no Golf. Do outro lado, uma voz feminina firme e afável falou depressa.

			– É o inspetor coordenador Daniel Vilar? Fala Ivone Ferro, neurologista no Hospital de São Francisco Xavier. Telefono por causa de Mateus Meireles.

			– Por favor, diga.

			A bombeira gesticulava, Daniel percebeu que ela queria que tirassem dali o carro e mostrou-lhe o crachá. Que esperasse.

			– O senhor Meireles prossegue em coma induzido. O edema diminuiu ligeiramente, mas o prognóstico continua reservado. Temos de esperar.

			– Está a dizer-me que o Mateus nunca vai acordar? Por favor, não use eufemismos, trate-me como um adulto.

			Daniel foi mais brusco do que desejaria, a frase saiu-lhe dramática e teatral, mas a médica manteve o registo determinado e sereno.

			– Estou a dizer que temos de esperar. Não sabemos se vai acordar. Sem eufemismo, o seu familiar pode acordar só com uma valente dor de cabeça e, no outro extremo, sim, pode nunca mais acordar.

			– O Mateus é meu amigo. Ele não tem família.

			A médica fez uma pausa antes de prosseguir.

			– Acredite, inspetor Vilar, há amigos que valem por famílias.

			E desligou repentinamente.

			 

			O ar estava carregado de calor misturado com um cheiro particular, provavelmente a gado. Estavam no campo, no interior, na serra, e Daniel sentia falta da humidade que o Tejo garantia. Não era um homem do campo, nem por sombras.

			Casa dos Castro Pinto, Vale do Forno, 
Parque Natural da Serra da Estrela, 
sexta-feira, 1 de setembro de 2017, 19h07

			O inspetor Juvenal Caramelo, do Departamento de Investigação Criminal da Judiciária da Guarda, não tinha o ar do típico português. Era um homem de olhos azul-claros, vivos e expressivos, magro, com dentes muito brancos e cabelo cor de avelã. Esperava um polícia de aldeia, de bigode farto e boné na cabeça, talvez com faces rosadas do vinho e cigarro no canto da boca, mas saiu-lhe um tipo com cara de turista. Ignorando a evidente invasão de território pelos colegas da capital, Juvenal Caramelo explicava com disponibilidade o que fora encontrado.

			– A GNR de Celorico veio a pedido dos bombeiros e chamou-nos. Como escrevi no relatório, não encontrámos nada de extraordinário, se excetuarmos uma mulher morta e os quadros e as molduras ao contrário.

			– Crê que foi suicídio, acidente ou outra coisa?

			Nesta fase, Daniel queria saber a opinião do colega. Estavam apenas a falar, a trocar impressões.

			– Pode ser suicídio. Ou má sorte. Pelo que se vê ali ao pé da piscina, emborrachou-se e drogou-se até não poder mais, atirou-se à água e passou para o outro lado para sempre. Ou então foi refrescar-se por causa do calor e teve um achaque dentro de água. Sabemos lá, a piscina é bastante funda. As drogas e os comprimidos encontrados são suficientes para dar cabo de um touro e a quantidade de garrafas dava para abrir uma taberna e ainda sobrava para a festa de inauguração. Mas isto são divagações que qualquer um que fosse a passar lhe poderia dizer sem levar nada. É preciso esperar pela autópsia.

			O homem cultivava a graça, havia vários inspetores assim, que usavam o humor como jogo de intimidação. Pela linguagem corporal, Daniel julgou entender que Juvenal apostaria mais no acaso e no azar. Luzia estaria sob o efeito de álcool e drogas, aventurou-se num banho noturno e teve o azar de se ficar na água, afogando-se, fim da história.

			Era o mais provável, sim, concordaria Daniel se Juvenal lho perguntasse, que não perguntou.

			– Há indícios de pancada na cabeça ou outro tipo de danos visíveis no corpo?

			– Do tipo escorregou e bateu com a cabeça, desmaiou e morreu afogada?

			– Ou do tipo bateram-lhe na cabeça e atiraram-na à água.

			– Nada. Nada de pancadas visíveis. Nada de sangue, nem no crânio, nem em parte nenhuma. A água na piscina está limpinha.

			A bem do conforto do processo, era necessário seguir os passos da investigação com cuidado, porque Luzia era neta de quem era, e aqueles quadros e molduras, encontrados ao contrário, há muito que faziam cócegas nas engrenagens do inspetor Vilar. Na viagem fartou-se de matutar naquilo, mas era cedo para lá chegar. O momento era de trabalhar com Juvenal.

			– Que me diz das marcas nos pulsos e tornozelos?

			– Pouco, muito pouco. O delegado de saúde não lhes deu importância por aí além. Eram uma coisa ao de leve, as marcas eram ténues. Se calhar usou umas sandálias com atilhos ou andou com umas pulseiras apertadas nos pulsos. Não se encontrou cordame, guitas, nada.

			– Também há umas marcas no pescoço, creio.

			– Confirmo. Também não são conclusivas. Sabemos lá. Sabe o que é o choking?

			Daniel ficou surpreendido com a menção de Juvenal. Sabia bem que as novas gerações eram influenciadas pela pornografia que viam na Internet. Agarrar o pescoço dos parceiros, sobretudo das parceiras, estava em voga.

			– Apertar o pescoço durante as relações sexuais?

			– Isso mesmo.

			– Por falar nisso então, existem outras notas de agressão sexual evidente?

			Daniel falava com cuidado, para que Juvenal não se sentisse um subordinado.

			– Nada de que nos tenhamos apercebido, mas não andei a olhar para onde não se deve olhar. A miúda pode estar morta, mas não perdeu o direito à sua dignidade. Aguardemos pela autópsia, como creio que já sugeri.

			– Teorias sobre os quadros e as molduras?

			– Zero. Parece que a vítima não levou com nenhum quadro na testa, pelo que a ligação está por fazer.

			Daniel começava a dar sinais de impaciência.

			– Posso ir ver o sítio onde acharam o corpo?

			Até então, nenhum dos polícias vindos de Lisboa entrara na casa, ninguém os convidara sequer. Daniel achou por bem dar a oportunidade da cortesia a Juvenal. Era importante a boa relação com a Judiciária local, ele também não gostaria que viessem uns inspetores de outra cidade cheirar o seu pátio.

			– E porque não?

			Daniel achou a piscina pequena e simples, mas percebia-se que era de qualidade. O alumínio das escadas parecia prata a brilhar, e a água por cima, com um tom muito escuro dos azulejos, lembrava um balneário romano e não as mil e uma piscinas comuns azul-bebé que o cloro roía em meses e o sol tornava lúgubres e envelhecidas. Espantado, verificou que o fim de tarde na serra tinha a melhor luz de setembro que se lembrava de ver. Concentrou-se. Espreguiçadeiras de notório bom material rodeavam a piscina, com zonas de sombra, canteiros bem arranjados, relva, árvores várias. Podia ser uma casa de aldeia, recuperada, de uma família lisboeta com muito dinheiro, e que aparecia nas revistas que a Cristina costumava ler quando planeavam comprar uma casa na praia, antes de Zé Maria morrer. E era uma dessas casas, a verdade era essa.

			Daniel quis começar sozinho pelo local onde Luzia foi encontrada, ao mesmo tempo que Sara e Vasques circulavam pela casa. Alguém, provavelmente os empregados, dispusera tudo como devia ser: não havia loiça, nem cinzeiros, nem cadeiras fora do lugar ou roupa espalhada. Luzia estava nua quando a encontraram, a roupa devia ter sido recolhida pela empregada. As pistas, se as houvesse, ou estavam no lixo ou calcadas por dezenas de pés e a zona da piscina parecia lavada, poderiam ter passado a área com uma mangueira. Daniel achou insólito e perguntaria a Juvenal por aquele esmero tão rápido. Recebeu mais uma mensagem no telefone. Era Sara, que o chamava ao quarto de Luzia.

			O inspetor Vilar entrou na casa, atravessou a cozinha e subiu umas escadas que o conduziram ao primeiro andar. Sara e Vasques permaneciam à entrada da porta do quarto de Luzia e a inspetora segurava o que pareciam ser umas fitas de veludo preto na mão. Em cima da cama, via-se lingerie. Quem falou foi António Vasques, com excitação mal disfarçada.

			– Ou a vítima perdeu o robe ou então estas fitas são capazes de terem sido usadas para outra coisa que não precisava de robe. Há quem goste de ser atado. Ou atada.

			A ironia de Vasques era escusada mas lícita. Na cama, além das roupas, havia uma espécie de estojo aberto onde se viam preservativos.

			– A menina gostava de festa.

			– Subtil como uma buzina de camião, Vasques. Eu prefiro achar que era uma jovem com consciência, que não corria riscos.

			Vasques corou com o reparo.

			– Será que foi crime passional, chefe?

			– É o que precisamos de saber.

		


		
			Capítulo IV

			Casa dos Castro Pinto, Vale do Forno, 
Parque Natural da Serra da Estrela, 
sexta-feira, 1 de setembro de 2017, 19h27

			Daniel não apreciava piadas misóginas, muito menos defronte de Sara. Queria a equipa eficaz, profissional e decente, mas Vasques tinha razão: as marcas nos tornozelos e nos pulsos poderiam estar relacionadas com um contexto sexual. Talvez a morte pudesse ser uma brincadeira que acabou mal, como um jogo erótico que envolvesse asfixia. Olhou à volta do quarto, que cheirava a perfume caro e que se apresentava naquele desarrumo intrínseco e saudável de muitas mulheres jovens, sempre a vestirem qualquer coisa diferente para a próxima ocasião.

			Aquela não era uma divisão muito personalizada, seria uma daquelas casas em que não há quartos atribuídos. A cama era imensa e talvez fosse mesmo isso, tanto podia dormir um como dois. Um pequeno ar condicionado embutido por cima da varanda revelava obras de modernização recentes, as janelas e portadas permaneciam abertas com um mosquiteiro a evitar a entrada de insetos, e só a luz do fim da tarde do primeiro dia de setembro testemunhava a curiosidade dos inspetores vindos à pressa de Lisboa. Numa cómoda, uma fotografia antiga de uma casa estava virada de pernas para o ar.

			– Onde estavam as coisas que me mostraram?

			– Ali.

			Sara apontou para um roupeiro enorme que havia numa parede.

			– Mais particularidades que mereçam menção?

			– Além da roupa e sapatos, maços de cigarros, uns cadernos sem nada escrito, livros, coisas normais de mulher, maquilhagens, joias de pechisbeque, carregadores de telefone. Na carteira havia mais de mil euros em notas, além de vários cartões. E encontrei estes medicamentos.

			A inspetora mostrou várias lamelas e embalagens de medicamentos a Daniel.

			– Fotografe tudo para nós.

			O inspetor Vilar reconheceu as caixas de Valium, uma benzodiazepina usada para a ansiedade, e Efexor, um antidepressivo de nova geração. Tomara ambos na sequência dos acontecimentos que viraram a sua vida do avesso e lhe roubaram o filho e a mulher. Havia mais medicamentos que não identificou. Ou a miúda tomava aquilo como rebuçados para se divertir ou teria muitos nós na cabeça. Por outro lado, a depressão era uma condição séria que levava ao suicídio e podia ter sido o que sucedera ali na serra: Luzia podia ter-se matado, exagerando nas doses. Parou com aqueles pensamentos, dando-se uma reprimenda por andar a saltitar entre teorias e conclusões. Observar as coisas de quem acaba de morrer nunca era uma sensação agradável. Além do pudor, o risco de se ser injusto era apreciável.

			Daniel saiu do quarto a olhar para trás das costas e quando se virou assustou-se quando viu a empregada no pequeno vestíbulo. Uma mulher pequena que há muito passara a meia-idade, de cabelo armado num carrapito, esfregava as mãos uma na outra perto da soleira da porta. Devia lá estar há algum tempo.

			– A minha menina, a minha cachopa, coitadinha.

			A mulher balbuciava lamentos impercetíveis. Em parte, seria encenação, mas Daniel não se admirou particularmente. A exibição em público da dor era importante para um determinado tipo de gente de um certo estrato social

			– A senhora é Adelaide Leonardo? Posso perguntar-lhe a idade?

			 

			Na contingência de se tratar de um homicídio, as relações mais próximas da vítima seriam sempre os primeiros suspeitos a investigar, apesar de esta senhora dificilmente encaixar no perfil de homicida óbvio, caso houvesse ali crime. Mas regras eram regras, e Daniel começou ali uma conversa que era para ser breve, mas foi relativamente demorada. Durante largos minutos, Adelaide Leonardo continuava inconsolável, chorando e soluçando, enquanto relatava aos inspetores de Lisboa o que contara aos da Guarda. Apesar de a mulher se atrapalhar na descrição, conseguiram perceber que se levantara cedo, como de costume. Pelas sete, começara a preparar o dia e quando fora verificar se havia loiça na zona do solário, como era habitual, reparou em algo na piscina e percebeu ser um corpo dentro de água. Começou a gritar e a ir na direção da piscina e, com a ajuda de Lauro, o moço que cuidava da terra ali da casa, tirou o corpo nu de Luzia. Explicou ainda o que aconteceu depois.

			– E, quando vós viestes, tínhamos lavado tudo. Quando veio o delegado de saúde e levaram o corpo da menina, o meu Lauro limpou a mesa e passou a mangueira pelo chão.

			Ninguém se lembrara de vedar o perímetro porque ninguém pensara que pudesse ter havido motivos para investigar. Precipitação ou não, acontecia com frequência e lá se iam provas e indícios.

			– Lavaram porquê?

			– Tanta gente passou ali que ficou tudo sujo.

			Pois, pensou Daniel. Compreensível, mas sem dar jeito. Estava-se mesmo a ver que os prodigiosos bombeiros locais não haveriam de pensar nos vestígios que podiam deixar andando por ali, de um lado para o outro.

			– Como é que esse Lauro a conseguiu ouvir a chamar?

			Adelaide pareceu surpreendida com a pergunta, como se tivesse aterrado ali naquele instante. Ficou quieta a concentrar-se até que falou.

			– Ele vinha a chegar da ordenha das ovelhas. Tirámos a minha menina da água e enrolámos o corpo numa toalha, coitadinha, via-se bem que se tinha apagado.

			A cabeça de Daniel não saía da mangueirada e mal escutava o que a velhota ia dizendo. Qualquer pista estaria agora comprometida pelo pisotear dos bombeiros. Não era ideal, mas nada na vida era ideal, a não ser requeijão com doce de abóbora e vinho tinto, pensou. Que estupidez aquela imagem que lhe apareceu na cabeça no momento em que a empregada falava – devia estar com fome. Ou talvez fosse defesa emocional, porque, tal como Luzia, também o seu filho morrera afogado. Ninguém lhe dizia que não o mandaram para ali por causa disso, se calhar julgavam que ele era o grande especialista em afogamentos. Não era. Castigou-se pela dispersão mental e pensou no filho e no seu rosto sereno quando o tiraram do Alqueva, anos antes. A custo, Daniel conseguiu refazer-se e mandou Sara procurar Lauro para recolher o seu depoimento, enquanto ele e Vasques se despediram de Adelaide para fazerem outra ronda pela casa.

			O calor seco era mais suportável dentro das divisões, onde as janelas duplas foram bem encaixadas nos parapeitos antigos, num cuidado que Daniel apreciou, ainda que o mobiliário parecesse recente. A casa de paredes grossas não dava mostras de ser habitada com frequência porque cheirava tenuemente a fechado. No percurso entre o quarto de Luzia e a porta que ia dar à zona onde ficava a piscina havia reproduções de motivos campestres vagos e fotografias antigas viradas ao contrário, marcando uma pista bizarra. Teria sido uma brincadeira?

			 

			Ia a sair da casa quando reparou em Juvenal a aproximar-se. Quando o viu, este começou a falar instantaneamente. Ali estava um tipo particular.

			– Um aspeto engraçado sobre este nosso Portugal. Aqui estamos na serra, no interior, e parece que estamos nos quintos do inferno, não é? Só que, bem vistas as coisas, distamos menos de duzentos quilómetros em linha reta do Atlântico, para ocidente, que não é assim tanto. Madrid, uma das principais cidades do mundo, fica a uns quatrocentos quilómetros, mais coisa, menos coisa, e Lisboa a uns trezentos. E o Mediterrâneo não está demasiado longe da serra, alguns ares quentes chegam aqui de certeza, vindos de África. Temos o mar frio por cima, por Espanha, e apanhamos os ares do Sul, que vêm de baixo. Catita, não acha, inspetor Vilar?

			Há quem goste de exibir conhecimento com um objetivo e há quem exiba conhecimento sem objetivo nenhum a não ser chatear. Daniel esperaria para ver. Juvenal ainda não tinha terminado.

			– A serra da Estrela não é tão interior como possa pensar e está sujeita a influências climáticas mediterrânicas, atlânticas e continentais. É outra das razões por que é única. É do tempo em que os tigres fumavam.

			– Desculpe? Que tigres?

			– É como os coreanos contam as suas histórias. Nós dizemos era uma vez, eles falam de um tempo em que os tigres fumavam. Quer dizer que foi há muito tempo.

			A avaliar pelo tom, as digressões de Juvenal Caramelo acerca dos segredos da sua terra iam no começo. Daniel ouvia-o com inesperada curiosidade, enquanto caminhavam para o exterior.

			– Estou a maçá-lo, inspetor coordenador Vilar?

			– Nada disso, prossiga, por favor.

			– Pois bem, que seja. O Parque Natural da Serra da Estrela foi criado em 1976. A bem dizer é uma série de planaltos que se estendem da Guarda, a nordeste, até aos contrafortes da serra do Açor, a sudoeste. É o nosso maior parque natural. Além das etapas da Volta a Portugal em bicicleta, que terá visto na televisão ao longo dos anos, sabe mais acerca deste lugar?

			Daniel abanou a cabeça. Sentia-se de volta à escola. Gostava do queijo, dos enchidos e achava os vinhos do Dão com personalidade, mas além do granito e das notícias sobre a neve ou a falta dela, pouco conhecia daquelas paragens.

			– Não me surpreende, a capital do império só se dignou a conhecer a serra da Estrela em 1881. Uma expedição organizada pela Sociedade de Geografia de Lisboa veio a estas bandas. Hermenegildo Capelo, lembra-se dele, das expedições às Áfricas? Pois bem, foi ele o homem que trouxe umas dezenas de lisboetas à serra da Estrela. O Serpa Pinto e o Ivens vinham na expedição, que, entre outros, o médico Sousa Martins instigou. Um meu antepassado era um dos carpinteiros ao serviço dos senhores doutores.

			O inspetor Vilar reconheceu os nomes, tinham ruas em Lisboa. Não fazia a menor ideia de que tivessem vindo descobrir a serra da Estrela, armados em exploradores, e a informação surpreendeu-o. Suspeitava que a aula viesse da circunstância de Juvenal se ter ofendido por mais este despacho da Judiciária lisboeta ao caso de Luzia, mas as coisas eram o que eram.

			Mais valia aproveitar a missa.

			– Hermínio ou montes Hermínios era como a região era chamada pelos romanos, provavelmente em homenagem a Hermes, o deus dos pastores. Muita da água que vocês bebem e desperdiçam a escovar os dentes e a lavar os carros nasce aqui, no Alva, no Mondego ou no Zêzere.

			Juvenal falava devagar, como alguém com factos muito importantes para revelar e começa por preparar o terreno. O calor permanecia agressivo, mas a luz do dia baixara e a noite começava a impor-se.

			– Li umas coisas sobre o tema. Os expedicionários, como eram conhecidos, vinham ufanos e imbuídos daquele espírito de conhecimento que animou o século xix, não sei se em Lisboa falaram disso na escola. Queriam saber da botânica, da fauna e da flora e se poderiam instalar um sanatório ou um observatório, os valentes. Muitas destas rochas estão aqui há centenas de milhões de anos, ainda os dinossauros não tinham aparecido, quanto mais. São penedos que viram muitos pássaros a voar.

			– Sim, mas viram quantas netas de banqueiro afogadas em piscinas?

			O inspetor Vilar não resistiu ao remoque. Cansara-se da lição e da pose de espertalhão da província, que acha que a hostilidade é devida a quem chega da capital.

			– É bem visto, Vilar, estou a começar a gostar de si. Deixe-me terminar e vai perceber que isto tem um sentido. O que sei é que os doutores de Lisboa cá chegaram há menos de cento e cinquenta anos. Os tipos vieram no verão todos agasalhados para o frio, deviam pensar que aqui era como no Polo Norte. Pois bem, a malta de Lisboa nunca compreendeu isto e continua sem compreender. Há asco ao interior.

			No meio daquele melindre pretensamente folgado, Caramelo aparentava estar deveras magoado.

			– Somos de um país que acreditamos ser sossegado, pacato, com brandos costumes. E depois, em 2017, morrem dezenas num incêndio, porque o Estado falha. Gente que tinha ido tomar banho ao rio e passear com a família morre derretida na estrada. Vamos em setembro e o fogo de Pedrógão já lá vai, enterrado na história, para ser esquecido, como esta expedição à serra que lhe venho contando. Está mais do que esquecida.

			– Há inquéritos abertos, houve demissões, os políticos garantem que haverá explicações. Acredito que haverá consequências.

			Daniel sentiu-se na obrigação de defender as autoridades e tomava as dores de Lisboa.

			– Vilar, isso são cortinas de fumo, passe a piada fácil. O fascínio dos maduros do litoral pelo interior revolta-me. Aqui, somos pouco mais do que uma caricatura que serve para ilustrar guias de fim de semana em jornais.

			Daniel não era dos que julgavam Portugal o melhor país do mundo, mas estava longe de ser dos que o achavam o pior. Podia ser um país pouco ambicioso e desorganizado, mas as pessoas ainda se ralavam umas com as outras nos momentos complicados e, como ouviam em várias palestras na polícia, a criminalidade era baixa e o país seguro, não havia doidos a matar dezenas com metralhadoras ou bombistas suicidas no metro. Não era consolo nenhum, mas talvez fosse melhor do que nada. O grande fogo de Pedrógão, nesse junho a que Juvenal aludira, causara-lhe também um choque imenso. Agora que Caramelo o lembrava, Daniel reconhecia para os seus botões que, sim, o incêndio e a tragédia inimaginável já iam longe, como uma recordação sem data.

			– O que é que acha do meu nome?

			Daniel foi apanhado de surpresa.

			– O que é que penso do seu nome? De Juvenal? Nada.

			– Caramelo. Caramelo, homem. Dá-lhe vontade de rir?

			– A mim?

			O inspetor Vilar não conseguia acompanhar a lógica.

			– Foi o Caramelo que me trouxe aqui. Tanto gozaram comigo que eu mostrei-lhes que era capaz. Não é fácil um tipo carregar um nome destes às costas, como não deve ter sido fácil para a miúda ser neta de um banqueiro, quando sabemos o que os banqueiros fizeram a este país. Chegaram a perceber as porcarias que aquela miúda tomou?

			A rapidez com que passou da aula de História para o caso apanhou Daniel desprevenido, que ia responder quando Juvenal o interrompeu.

			– Ah, já me esquecia, Vilar. Motivo. Além da natural concupiscência intrínseca a esta gente nova, não temos motivos. Vingança, paixão, dinheiro, esse tipo de explicações. Se a mataram, foi porquê? Ou será que a mataram por causa do avô?

			Quando se despediram, Daniel fez por se recordar de mais tarde ir ao dicionário ver o significado de concupiscência.

		


		
			
Capítulo V


			Torres do Restelo, Lisboa, 
sábado, 2 de setembro de 2017, 6h20

			Da janela da sala, Daniel Vilar via a ponte sobre o Tejo. A vista, com o Sol a raiar por cima do rio, impressionava-o sempre e acordava-o por completo, quase esquecendo de como descansara menos do que precisava. Na véspera, chegaram tarde de Vale do Forno. Dormira pouco e mal, e sonhara demasiado. No sonho, via-se num campo a perder de vista, amarrado a qualquer coisa, e, por mais que gritasse e chamasse a atenção de um vulto ao longe, ninguém o acudia. Havia ovelhas de todas as cores em seu redor e mesmo agora, acordado, jurava que conseguia ouvir os chocalhos a tinir como as campainhas nas lojas de algumas cidades europeias que visitou com Cristina. Há anos que Daniel sabia pertencer a uma pequeníssima minoria dos que se lembram do que sonham, mas nunca extraíra nada dessa consciência, a não ser perplexidade e o incómodo ocasional. Com o tempo, deixara de tentar compreender e explicar os sonhos, ou sequer de os contar aos outros. Eram enigmas noturnos, misteriosos como aqueles quadros e molduras na casa em que Luzia Vilhena apareceu morta.

			O caso ainda pouco tinha que contar. Sara falara brevemente com Lauro Cruz, um aldeão de poucas falas, e ficaram a saber que Luzia passara vários dias com dois amigos na propriedade, antes de morrer. Lauro Cruz pouco mais adiantara, passava os dias a trabalhar no campo, dava mostras de estar alheado relativamente às pessoas da cidade. Afirmou nem saber os nomes, mas Adelaide Leonardo afirmou serem uma tal de Maria Ana Brandão e um Nuno qualquer coisa, não recordava o apelido. Depreendia-se que fossem amigos lisboetas de Luzia. Os dois teriam abandonado a propriedade a seguir ao jantar, como assinalava a mensagem recebida no telefone da vítima, depois da meia-noite. Não estariam, portanto, presentes na altura presumida em que Luzia se afogou. Daniel haveria de telefonar a Juvenal, emérito beirão, para lhe perguntar sobre eles.
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