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  HOLLY


  Termino de subir la última caja que hemos traído mi hermano y yo en mi destartalado coche. De mi madre no sabemos nada desde hace días. Me preocuparía más si esto no fuera algo que hace de manera habitual.


  Cuando decidimos... bueno, mejor dicho, cuando el casero nos echó de su casa por falta de pago y dejó todas nuestras cosas en cajas en la puerta para que no pudiéramos pasar, supimos que había llegado el momento de empezar en otro lugar. Mi madre buscó trabajo de lo suyo y en este pueblo había una oferta de bailarina... o, mejor dicho, de estríper. Ya que mi madre, desde hace años, pasa de buscar trabajo lejos del mundo de la noche. Ella nos dijo que debíamos venir aquí y como tiene la custodia de mi hermano no me queda más remedio que seguirla, aunque desde entonces no hemos sabido nada de ella.


  Mi hermano y yo nos hospedamos en un hostal hasta buscar un piso a buen precio y trabajo para mí. Mientras, he ido al colegio donde irá Roni a apuntarlo para este nuevo curso. Ya está empezado, llevan una semana, pero por suerte lo han admitido sin muchos problemas. Algo de agradecer. Porque estaba asustada por sus estudios.


  Fue en el colegio donde una dulce profesora de arte de nombre Jenna, al escucharme hablar con mi hermano de que debíamos seguir buscando casa, nos dijo que un amigo suyo alquilaba un pequeño apartamento con dos habitaciones. Que no era muy grande, pero que tal vez nos podría servir.


  Me dio su teléfono y lo llamé para preguntarle por el piso que alquilaba. No tuve que esperar mucho para que nos lo mostraran y en cuanto lo vimos supimos que este sería nuestro nuevo hogar. Se respira mucha vida aquí y tenía una calidez que nada tenía que ver con las casas donde habíamos estado hasta ahora; faltaba saber el precio y temía que no pudiera permitírmelo o que no me lo arrendara a mí por tener solo veintiún años. Por suerte el precio era razonable y me lo puedo costear y lo de la edad no le supuso un problema. Ahora espero poder pagarlo y que mi madre no me robe mi propio dinero para pagar sus deudas, cosa que desgraciadamente hace a menudo. Por eso nunca pueda ahorrar; lo poco que he ganado siempre ha sido para pagar cosas del colegio de Roni o comida y aunque he tratado de guardar algo en el banco siempre lo he acabado sacando para pagar un sinfín de cosas que hacen que mi cuenta tiemble al filo de los números rojos. De hecho, ahora solo tengo lo justo para que no se quede vacía y me cobren gastos por ello.


  Y aquí estamos, con la ilusión y el miedo de empezar de nuevo y temiendo que acabe como siempre, con nuestras cosas en la puerta. Me frustra no ser capaz de llegar a todo, me agobia no estar cuidando bien de mi hermano. Porque está claro que su bienestar depende de mí.


  Y aunque la idea de irme no fue mía, en el fondo sentí alivio por poder huir. Necesitaba alejarme de mi ex, ese desgraciado que me utilizó con sus mentiras, que me hizo creer que me quería y que no solo era su chica para un rato... No quiero ni recordarlo; hacerlo es verme a mí creyéndome enamorada de ese cerdo.


  —¿Lo habéis subido todo? —Miro hacia la puerta y entra nuestro casero, que se llama Adair, con su hijo de unos cuatro años de la mano. Adair es sumamente atractivo para ser un hombre ya de treinta y tantos. Tiene el pelo negro y los ojos grises. Su hijo tiene los ojos verdes y el pelo negro y se nota que de mayor será tan guapo como su padre.


  —Sí, acabamos de subir la última caja.


  —Siento no haberos podido ayudar, pero esta tarde me toca hacer de canguro. —Su hijo se ríe y entra al salón para sentarse al lado de donde está mi hermano sacando unos libros.


  —No tenías que ayudarnos y tampoco había mucho que subir —le digo avergonzada de que todas nuestras pertenencias quepan en unas pocas cajas.


  —Quiero que estéis cómodos. ¿Qué clase de casero sería si no fuera así?


  —¿Uno normal y corriente? —Adair se ríe y me saca una pequeña sonrisa.


  —¿Y tu madre? —Me pongo tensa y por su sagaz mirada sé que lo nota. Por algo es uno de los mejores detectives del pueblo, que yo también me he informado para saber dónde estaba metiendo a mi hermano.


  —No ha podido venir.


  —Vale. —Intuyo que no se queda convencido—. Tienes mi número de teléfono, para cualquier cosas llámame. —Asiento aunque sé que no lo llamaría nunca. Ya me debería ver muy mal para hacerlo—. Nos marchamos. Andrés, despídete de ellos.


  Andrés hace lo que le dice educadamente y con una sonrisilla en la cara. Debe de ser un trasto. Adair le revuelve el pelo y lo mira con cariño. Tiene que ser bonito tener un padre que te adore, que esté dispuesto a darlo todo por ti. Aparto la mirada antes de que se vayan y cierren la puerta.


  Miro a mi alrededor y sonrío como si estuviera superfeliz; Roni no se merece mi miedo ni mis inseguridades. Mi hermano tiene once años, nos llevamos diez. Cuando nació yo ya había asumido que la única persona madura de nuestro hogar era yo. Ya hacía muchos años que comprendí que nunca podría ser una niña, pues mi querida madre ya se había adjudicado ese papel. Así que cuidé de Roni y he sido siempre su apoyo. Es por eso que, cuando nos toca irnos, le hago creer que es superemocionante empezar de cero y no le dejo ver el miedo que me invade ante lo desconocido. El problema es que Roni ya no es un niño y se va enterando de todo.


  —Este pueblo es genial, si hasta nuestro casero parece sacado de un cuento.


  —La verdad es que es muy majo y este lugar no parece que se esté cayendo a trozos.


  Me siento a su lado y lo abrazo. Me devuelve el abrazo.


  —Mañana tienes clase. ¿Estás listo?


  —Ya no hay nadie cerca, entre nosotras no quiero fingir.


  Lo miro o, mejor dicho, la miro. Pues Roni desde hace años sabe que es una niña en un cuerpo equivocado. Y lo cierto es que es preciosa. Como chico sus rasgos son demasiado femeninos. Su padre tenía cara de niña y Roni ha sacado los rasgos más femeninos tanto de mi madre como de su padre. Desde niño siempre lo han confundido con una niña y ella siempre ha tenido claro que no quería jugar ron camiones, que quería muñecas. Y que le gustaba dejarse el pelo largo. El problema es que la sociedad no está preparada para comprender eso y Roni ha aprendido de la peor manera posible que la gente no comprende por qué alguien que según su carnet de identidad es hombre quiere ser mujer, y a la edad en que los niños empiezan a ser conscientes de lo que les rodea y se dejan llevar por los prejuicios de la gente empezaron a llamarla mariquita, o nenaza, de manera despectiva. Roni tuvo que ver como sus amigos pasaban a ser los que más daño le hacían y siempre en lo mismo; por eso no quiere ni pensar en la posibilidad de dar la cara, porque prefiere refugiarse en lo que ya conoce. Ante todos es Roni, un chico, pero no ante mí. Ante mí es «ella». Tan preciosa y maravillosa como siempre la vi.


  Espero que un día esté preparada para dejar de ocultarse, para dar el paso que le falta y ser mujer ante todos y que la gente lo acepte. El problema es que ambas sabemos que no será un camino fácil. Que recibirá insultos y que desgraciadamente la gente, si no les cuenta su secreto, se sentirán ofendidos. Aunque un día consiga cambiarse el nombre y el sexo en su carnet de identidad, su secreto nunca podrá quedar oculto para siempre y es una lástima. Ella no ha hecho nada malo. No ha sido su culpa nacer en un cuerpo que no le corresponde. Ella solo quiere ser feliz. ¿Qué más da cómo lo consiga mientras no haga daño a nadie?


  Decida lo que decida, yo siempre estaré a su lado.


  —Tal vez deberías empezar en este colegio siendo tú misma...


  —No estoy lista —me reconoce. Me mira con sus grandes ojos azules un poco más oscuros que los míos; los míos, según la luz, parecen gris oscuro.


  Roni tiene el pelo pelirrojo y una cara dulce y preciosa. Yo tengo el pelo castaño tirando a rubio y en un impulso rebelde, antes de venir a este pueblo me hice algunas mechas rosas en las puntas.


  —No hace falta que lo digas y todo irá bien.


  —Sabes que no. No tendré amigos y la gente no querrá jugar con el maricón de la clase. —Agacha la mirada.


  —Sinceramente ellos se lo pierden, eres maravillosa y muy lista. Te sabes historias que muchos ni se imaginan y eres superdivertida. Realmente los que se están perdiendo el conocerte son ellos.


  Sonríe y la abrazo.


  —Todo irá bien...


  —Y si no, da igual, pronto seguro que mamá la caga, nos roba todo el dinero y nos vemos en una situación de penuria total hasta que nos echen de esta casa. Que Adair parece bueno, pero nadie lo es cuando no se le paga.


  —Ya se verá. De momento tenemos que ir a comprar algo para cenar y desayunar.


  —¿Te queda dinero?


  —Lo justo —miento, y me levanto. No me queda casi nada.


  Por suerte he encontrado trabajo en una heladería cerca de un precioso lago y me pueden pagar semanalmente.


  Todo tiene que salir bien. Roni se merece ya tener una estabilidad.


  *   *   *


  


  Me pego una ducha agradeciendo el agua caliente. Mi hermana y yo nos hemos quedado con el cuarto grande, que tiene una cama de matrimonio enorme. Mi madre suele quedarse siempre en el bar de noche donde trabaja. Más que nada porque siempre va puesta hasta las pestañas y no se acuerda del camino de vuelta a casa.


  Ahí es donde se va todo su dinero, en drogas y alcohol. En verdad no sé bien cómo es mi madre sin estar puesta. O bueno, sí, a veces está lúcida y me parece hasta una mujer buena, hasta que se pierde por sus vicios y es cruel y mala madre. Una joya, vamos.Y no será que no haya intentado siempre ayudarla y tratar de que dejara sus adicciones, pero un día me llegó a decir que ella era feliz así. No lo creo y sé que está enferma, pero el problema es que no se puede ayudar a quien no quiere ser ayudado y más cuando no tengo dinero para encerrarla contra su voluntad en un centro de desintoxicación.


  Es triste, pero debo dejar que viva su vida. No me deja ayudarla y cuando está puesta, que es siempre, es muy agresiva y destructiva con sus palabras. Por suerte nunca nos ha pegado.


  Por eso le hemos dejado el cuarto pequeño con sus cosas metidas en un caja. Si quiere que las saque ella.


  Salgo de la ducha y me pongo una toalla en el pelo tras secarme y ponerme una camiseta ancha que uso para dormir, de uno de mis grupos preferidos de música. El de Jack y Eimy, que, por cierto, creo que viven en este pueblo.


  Estoy desenredándome el pelo cuando tocan a la puerta.


  —¡Es un chico alto y rubio muy guapo!


  Pongo los ojos en blanco.


  —¿Eres consciente de que te escucha a través de la puerta? —No lo era, porque Roni entra corriendo y tras mirarme me echa del aseo y se encierra ella.


  Roni es muy tímida y solo cuando estamos juntas dice lo que piensa sin filtro, a veces olvidando que las paredes tienen oídos.


  Me miro en el espejo y pienso ponerme algo más, pero tocan de nuevo y salgo a abrir, porque seguro que quien espera ya sabe que hay gente dentro gracias a mi hermana.


  Miro por la mirilla y, aunque no puedo verlo bien, me parece, como ha dicho Roni, un chico rubio muy guapo. Cuando abro lo primero en lo que me fijo es en su bonita sonrisa, marcada por un hoyuelo y unos labios gruesos que piden a gritos un beso... mío no, claro. Una ya ha tenido suficiente con dos ex bastante capullos que me han anulado para los restos.


  Alzo la vista, ya que es alto, y mis ojos grises se encuentran con los suyos azules enmarcados por unas oscuras pestañas que hacen más profunda su mirada. El pelo rubio le cae sobre las cejas. Y cuando bajo la vista me encuentro con un cuerpo atlético y fibroso. Se nota que hace ejercicio y que no es de esos a los que les gusta tomar lo que sea para hincharse. Tiene que ser más o menos de mi edad por lo que adivino, tal vez un par de años más.


  —Hola. —Alzo la vista al escuchar su voz dura y sexi; no puedo evitar notar lo evidente.


  Otra cosa es que este adonis de pelo rubio me guste, pero lo que es, es.


  —Hola.


  —Tú debes de ser Holly; Adair me habló de ti. —me tiende su mano solo adornada por un anillo plateado con detalles en negro que me parece masculino. Le doy la mía y siento un pequeño hormigueo ante su contacto—. Gonzalo, amigo de Adair y tu vecino de enfrente.


  Separa la mano y me señala su casa, por si no he pillado que compartimos rellano. Solo hay dos vecinos por planta.


  —Holly, y mi hermano se llama Roni.


  —Ah, hermano, pensé que era una niña.


  —Tiene voz de niña —le digo con una sonrisa. Roni tiene la voz muy dulce.


  —Solo venía a presentarme y a deciros que para cualquier cosa que necesitéis estoy al otro lado; ah, y que seguramente más de una vez me verás haciendo movimientos extraños por la ventana de la cocina. No te asustes, no me pasa nada raro. —Me sonríe mostrándome unos dientes blancos y perfectos.


  —Bueno, seguro que en alguna ocasión me ves a mí cantando o gritando a mi hermano por alguna cosa. Mientras tú no te asustes tampoco, todo ok.


  Sonríe y sus ojos azules, que ahora que me fijo mejor tienen varios tonos de azul, brillan con calidez.


  —Bueno, nos vemos. Y no olvides mi ofrecimiento.


  Asiento antes de cerrar la puerta. Cuando me vuelvo, Roni está entre las sombras observándolo todo.


  —He quedado como una idiota. —La miro: lleva uno de mis pijamas rosas de ositos de cuando yo tenía su edad.


  —No lo creo, y ahora ayúdame a hacer la cena.


  —No creo que necesites mucha ayuda para hacer unos bocatas de jamón york y queso.


  —Son bocatas especiales, porque los voy a hacer a la plancha. —Sonrío para que no note cómo me fastidia no poder comprar algo más.


  —Por suerte me encanta el bocata de jamón york y queso. —Que Roni sea tan madura a su edad ayuda mucho. Todo sería más complicado si tuviera que lidiar con sus exigencias, pero me duele saber que, como yo, dejará de ser niña antes de lo que debería.


  *   *   *


  


  Me levanto muy temprano y con los ojos medio pegados me pongo a preparar el desayuno a Roni. Hoy casi no ha dormido. No ha parado de dar vueltas de un lado a otro de los nervios que tiene ante un colegio nuevo, por tener que soportar insultos solo porque la gente no la entiende o porque piensan que es mariquita y lo critican solo por eso. Como si las personas fueran mejores o peores dependiendo de tu manera de amar. Odio no poder estar a su lado. No poder pasar por ella todo esto y saber que cuando la recoja estará triste y que por culpa de esto no tendrá amigos.


  Le cuesta mucho hacer amigos, y más si la insultan porque los que se quieren acercar a ella temen que la tomen con ellos y la dejan sola solo para no recibir el mismo trato.


  Abro el grifo, miro hacia la ventana de la casa de Gonzalo, que está al otro lado del patio de luces que tenemos en medio, y lo pillo haciendo estiramientos. Solo lleva puesto un pantalón gris de chándal y nada más. No sé qué me hace mirarlo como una boba y hasta olvidar que el agua sigue corriendo. Algo en su manera de moverse acelera mi corazón, como si supiera lo que va a hacer y mi mente se anticipara al placer de verlo y, como yo esperaba, ahí está. Gonzalo empieza a bailar de manera muy masculina y sensual. Sus movimientos me atrapan. Su manera de moverse me hipnotiza. Veo que mezcla varios estilos y los hace propios. Es magnífico.


  Desde niña he estado metida de alguna forma en el mundo del baile..., bueno, me ha gustado el mundo del baile y he investigado. Mi madre, antes de tirar su vida por la borda, era una de las mejores bailarinas del país. Tenía una prometedora carrera en un teatro importante de la capital y era la estrella. La gente pagaba para verla bailar. Yo he visto vídeos suyos y se me han puesto los pelos de punta y los ojos llenos de lágrimas por ver como alguien con ese brillante futuro lo tiraba todo por tierra por las malas compañías.


  Su vida, con la fama, empezó a cambiar y no supo decir no a las drogas. Para cuando se dio cuenta ya no controlaba sus decisiones y solo pensaba en beber y drogarse. Esto hizo que se rompiera un pie en una actuación, porque iba muy puesta, y en el hospital le dijeron que no solo su recuperación sería larga, sino que además estaba embarazada y sería una suerte que yo no naciera ya con adicciones.


  Mi madre ni recordaba quién era mi padre, o eso me dice siempre ella cuando le he preguntado, así que hace años que dejé de hacerlo; no me interesa saberlo. La despidieron al poco de nacer yo porque no era capaz de centrarse y empezó su declive. Pienso que algo me quería, porque durante el tiempo que duró su embarazo no tomó nada. Y con Roni también lo hizo; por unos meses supe lo que era tener una madre que no estaba siempre borracha. Pero fue nacer Roni y todo se evaporó y creo que eso me dolió más. Porque en el fondo esperaba que todo cambiara y la caída fue más dura.


  Trabaja de estríper desde poco tiempo después de nacer yo y me culpó a mí de todo, aunque las dos sabíamos que no era cierto.


  He crecido rodeada de bailarinas de la noche y en un mundo que no es apto para una niña pequeña. Odio esos locales y no fue hasta que nació Roni que decidí que yo, a mis diez años, sería la madre que ella necesitaba, viendo que la nuestra, una vez más, no nos había elegido a nosotras. Ahora lo pienso y me parece increíble que siendo tan pequeña hiciera algo así y más que mi madre me dejara.


  Yo cuidaba de Roni junto con la vecina y la mantuve alejada de ese mundo de la noche que yo tanto había llegado a odiar. Digamos que yo salvé a Roni y ella me salvó a mí de seguir allí. Desde entonces nos hemos cuidado la una a la otra y cuando nos ha tocado marcharnos porque o mi madre se gasta el dinero en drogas o la despiden, juntas hemos puesto una sonrisa para empezar de cero.


  Mi hermana lo es todo para mí. Es mi vida entera y por eso sufro tanto cuando le hacen daño.


  Gonzalo termina y acaba justo mirando hacia mi ventana. Pillada, lo saludo porque es mejor mostrar naturalidad a que note que me da una vergüenza enorme que sepa que lo he estado mirando como una boba.


  Me saluda y me guiña un ojo antes de coger una toalla olvidada en el respaldo de una silla y alejarse. Cierro el grifo y decido hacer el desayuno para Roni.


  *   *   *


  


  —No quiero entrar. Me duele la tripa. —Me paro y miro a Roni: tiene el rostro ceniciento y si no vomita es más que de milagro.


  —Todo va a ir bien...


  —No lo irá. Estoy cansada... —Mira a su alrededor: ahora es un niño y se oculta—. Cansado. Estoy cansado de ser el rarito.


  —Eso es porque eres especial y mejor que el resto. Ellos lo saben y quieren aniquilarte antes de que hagas algo brillante que los deje a la altura del betún. —Sonríe como siempre que se lo digo.
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