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Prólogo


			EL PASADO


			Recuerdo la primera vez que lo vi.


			No se fijó en mí, que era lo que yo prefería. Así pude mirarlo sin pudor, fascinada por la estructura ósea de su rostro, por la forma en que se movía, cómo no sonreía jamás.


			¿Por qué no sonreía?


			En ese entonces éramos mucho más jóvenes. ¿Inocentes? No creo que se pueda usar esa palabra para describirnos a ninguno de los dos. Habíamos visto y hecho demasiadas cosas y, para cuando nos encontramos de nuevo, habíamos ido demasiado lejos como para detenerlo. Para detenernos.


			Y la oscuridad.


			Acompañé a mis padres a una fiesta en Manhattan. Mi madre no quería que los acompañara. Jonas, mi padrastro, insistió.


			—Que vea cómo vive en realidad el uno por ciento —dijo riéndose.


			Mi madre frunció el ceño. Le gusta pensar que forma parte del uno por ciento, aunque Jonas dice que sólo trabaja para ellos.


			El edificio en el que entramos estaba en el Upper East Side, con porteros amables y estricta seguridad por todas partes. El vestíbulo era de cristal y mármol. Elegante y reluciente. Seguramente yo parecía una campesina, con la cabeza echada hacia atrás, mirando el techo alto, deslumbrada por las luces que resplandecían sobre nosotros.


			—Vamos —dijo mi mamá irritada, con los dedos tan apretados alrededor de mi brazo que me pellizcaba la piel.


			El viaje en elevador fue tranquilo. Rápido. Llegamos al penthouse, y en cuanto se abrieron las puertas fue como si entráramos en otro mundo. Nadie nos recibió cuando llegamos. Tampoco había nadie en el departamento.


			Todo era blanco. Los muebles. Las paredes. Unos cuadros enormes colgados por todas partes eran los únicos estallidos de color. La mayoría eran abstractos. Me detuve frente a uno de ellos, inclinando la cabeza hacia un lado, tratando de imaginar lo que podría ser. Mi madre prácticamente me arrastró para alejarme de allí, murmurando en voz baja que no deberían poner arte tan vulgar delante de los niños, y Jonas se limitó a reírse, preguntando qué niño podría adivinar qué era eso.


			Fue entonces cuando me di cuenta: el cuadro era un acercamiento de una vagina.


			Oía ruidos procedentes de alguna parte. A medida que nos adentramos en el departamento se hicieron más fuertes, hasta que llegamos a una pared de ventanas detrás de la que pululaba gente muy hermosa, reunida en pequeños grupos. Hablando, hablando, hablando. Bebiendo, bebiendo, bebiendo.


			Estaba impresionada. Deslumbrada. Este era el tipo de cosas que me hacían sentir viva. Que mi madre se casara con Jonas Weatherstone me cambió la vida. Ganaba mucho dinero. Dinero de verdad. Mi madre trabajaba en la compañía de Jonas, y se enamoraron. Él dejó a su esposa por mi mamá. El divorcio fue difícil, pero al final Jonas y mi madre se casaron. A mí me gustaba vivir con Jonas. Era amable conmigo. Nuestro departamento era grande, aunque para nada tanto como este.


			Este no se parecía a nada que hubiera visto antes.


			Cuando salimos a la terraza, los rascacielos se veían en el horizonte. Parecían estar tan cerca como para tocarlos. Las luces de la ciudad brillaban y centelleaban, pero no me di cuenta. Estaba demasiado ocupada bebiendo sorbos de las copas de champán abandonadas, el burbujeante líquido me hacía cosquillas en la garganta y me daba una sensación extraña. Saboreé esa sensación. Me confundía el cerebro y me ayudaba a olvidar todos mis problemas. Como mis padres o mi hermanastro.


			Todo.


			Él me vio bebiendo a escondidas y se acercó en silencio. Dejé la copa fingiendo mirar otra cosa. Éramos los dos únicos niños en la fiesta. Yo tenía catorce años. Supuse que él era más o menos de mi edad.


			Fue antes de la preparatoria, pero me sentía muy mayor. Tenía senos, y eran más grandes que los de mis amigas. Había descubierto que tocarme en un lugar particular cuando estaba en la cama por la noche me hacía viajar en espiral, y perseguía esa sensación tanto como podía. Yates no dejaba de intentar agarrarme a solas cuando nuestros padres estaban trabajando. Una vez deslizó su mano por debajo de mis pantalones, intentando tocarme ahí, pero le aparté la mano de un golpe.


			Es asqueroso. Es mi hermano.


			Hermanastro, pero aun así.


			A pesar del asco, las intenciones de Yates también me hacían sentir deseada. Y es poderoso saber que alguien te desea. Estar en esta fiesta con un vestido negro sin tirantes, bebiendo champán, también me hacía sentir mayor. Tener la atención de este chico, este chico tan guapo e intenso, también me daba curiosidad.


			¿Quién es? ¿Qué quiere de mí?


			—¿Quieres tu propia copa? —me pregunta el chico, señalando las copas vacías de la mesa a mi lado. Ya me las había bebido todas.


			Levanto la vista y lo veo mirándome. Lleva pantalones negros y una camisa blanca de botones, con las mangas arremangadas, mostrando los antebrazos. Tiene el cabello castaño dorado, casi rubio, pero no del todo, y su cara es impresionante. Arrogante.


			Perfecta.


			Me pongo de pie y me paro frente a él, deleitándome con la atracción que percibo en sus ojos azules y gélidos. 


			—Sí, por favor.


			Lo sigo hasta la barra, donde habla con el mesero, le da un billete de cincuenta dólares frente a mí y yo me quedo ligeramente impresionada. Me da la copa y toma una lata de cerveza, que se mete en el bolsillo.


			—¿No te gusta el champán? —le pregunto mientras miro a mi alrededor, agarrando la copa entre los dedos. Nadie nos presta atención, así que bebo un sorbo.


			Delicioso.


			—No —responde—. Además, las bebidas baratas me provocan dolor de cabeza.


			No conozco la diferencia, así que le creo.


			También tomo lo que puedo, así que no voy a rechazar esta copa gratis y bien llena del líquido burbujeante.


			Lo sigo adentro, el silencio me produce un escalofrío. O tal vez sea el aire acondicionado, que está a todo, no lo sé. Entramos en la casa hasta que llegamos a un pasillo oscuro, donde las puertas de las habitaciones están cerradas.


			—Mi padre está en una de estas habitaciones, cogiéndose a tu madre —dice con tono despreocupado, justo cuando le doy un sorbo a mi copa.


			Prácticamente se lo escupo en la cara. Lo miro boquiabierta, parpadeando. 


			—¿Qué dijiste?


			Su expresión no cambia. 


			—Me oíste.


			—Mi madre está casada.


			—Mi padre también. Como si eso importara. —Se encoge de hombros, luego saca la lata de cerveza de su bolsillo. La abre y sorbe la espuma antes de darle un trago largo.


			—Ella no lo haría. —Como no dice nada, siento la necesidad de aclarar la idea—. Cogerse a tu padre.


			Me siento muy adulta, diciéndole esa palabra a este chico mientras bebo champán. Bebo otro sorbo y dejo que las burbujas se queden en mi lengua.


			—Pues sí lo haría. Tu mamá es una zorra. —Vacía la lata de cerveza, la aplasta con los dedos y la tira al suelo con un fuerte estruendo.


			De repente me siento furiosa. Mi mamá y yo no siempre nos llevamos bien, pero él ni siquiera la conoce.


			—No puedes decir eso.


			—Ah, ¿no? Pues acabo de decirlo. —Ladea la cabeza, entrecerrando los ojos. Cuánta ira. Y es tan joven. Yo me enojo a veces, pero para nada así—. ¿Tú también eres una zorra? ¿Como tu madre?


			—Vete a la mierda —le respondo, arrojándole el champán a la cara.


			Hace una mueca de sorpresa y se limpia despacio con la mano. Me quedo allí, respirando con dificultad, sabiendo que debería irme, pero estoy demasiado fascinada viendo cómo se desarrolla la escena.


			Observándolo.


			Es como si no me estuviera pasando a mí. Y nunca había hecho nada así en mi vida. ¿Quién soy? ¿Cuándo me volví tan valiente? ¿O tan estúpida?


			—Eres una zorra —dice entre dientes—. Igual que tu madre.


			—Eres un imbécil —le contesto, a punto de darme la vuelta y alejarme de él, pero me agarra.


			Me detiene.


			Sus dedos se hunden en mi carne, agarra la parte superior de mi brazo con mucha fuerza y lucho contra su mano, intentando liberarme de él. 


			—Suéltame.


			—No. —Sonríe, y me doy cuenta de que es el diablo escondido detrás de una cara de ángel. Me empuja contra la pared y me golpeo contra ella como una muñeca de trapo, deslizándome casi hasta el suelo. Me agarra antes de que toque el suelo, me levanta y aprieta su cuerpo contra el mío. Es más alto que yo, por lo menos mide uno ochenta, pero es delgado. Flaco. Yates es más robusto. Más carnoso. Pero tiene dieciséis años. Es mayor.


			Este niño es sólo eso.


			Todavía un niño.


			—¿Qué estás haciendo? —pregunto mientras forcejeo con él. Esto ocasiona que lo toque, pero me resisto, y estoy intrigada. Está duro por todas partes. Sólido. Más fuerte de lo que parece.


			—Creo que te gusta. —La sonrisa sigue en su rostro, y cuando aprieta la parte inferior de su cuerpo contra mí puedo sentir algo más.


			Tiene una erección.


			Me quedo completamente quieta, incapaz de moverme.


			—Tu madre se la chupa a mi padre por lo menos dos veces a la semana —susurra—. Se reúne con él en su oficina. Lo llaman almuerzo.


			Me quedo boquiabierta. No tengo ni idea de lo que me está hablando. Quiero decir, sé a lo que se refiere, pero no es posible que ella haga eso.


			De ninguna manera.


			—Tienes labios de chupapitos —me dice, y yo casi me siento halagada por el cumplido, antes de decirme a mí misma que estoy loca y perturbada, y que él lo dijo como un insulto.


			—Cállate —susurro, y él sonríe.


			—¿Quieres chupármela?


			—Por supuesto que no. —Alzo la barbilla, sonando como una princesa altiva.


			¿Cómo se sentirá chupársela a un chico? Las chicas lo hacen. Todo el tiempo. Una vez encontré una revista en la habitación de Yates, y la llevé a la mía. Fotos de chicas desnudas. Parejas retratadas a medio acto. Un pene dentro de su vagina. Una boca en sus pezones. Un pene dentro de su boca mientras ella lo mira, con los ojos bien abiertos y los dedos entre las piernas.


			Pienso en eso ahora y un calor embriagador se desenvuelve en lo más profundo de mi cuerpo, debilitándome.


			O quizá sea el champán.


			—Puede que te guste —dice con una leve sonrisa. Tiene los dientes perfectamente rectos. Apuesto a que cuando sonríe de verdad es precioso.


			Aunque estoy segura de que no sonríe mucho.


			—No lo haré —le digo con firmeza.


			—¿Lo has hecho alguna vez?


			Niego con la cabeza.


			—Déjame ser tu primera vez.


			—No. —Lo empujo por los hombros, pero no se mueve.


			—Anda. Tu mamá es la puta de mi padre. Tú podrías ser la mía. —Señala las puertas cerradas del oscuro pasillo con la cabeza—. Como dije, están en una de estas habitaciones ahora mismo. Apuesto a que tu madre está de rodillas frente a él —se burla—. Apuesto a que se traga cada gota de semen de mi padre. Tú podrías hacer lo mismo por mí.


			—Vete a la mierda. —Sus palabras me enfurecen, pero también son un poco tentadoras. Nunca había pensado en semen y tragar y penes en mi boca mientras hablaba con un chico. Nadie me había hablado así.


			Nadie.


			Se ríe. 


			—No, tú vete a la mierda. Tu familia está enferma.


			—Pues yo creo que es tu familia la que está enferma —le digo, empujando la cadera contra la suya para quitármelo de encima.


			No ayuda en absoluto. Sólo me recuerda que la tiene dura. Y no puedo evitar pensar que la tiene dura por mí.


			Tengo amigas que ya han tenido sexo. Lana lo hizo con David en el gimnasio durante el baile de graduación de secundaria. Ella nos contó después que caminó raro durante una semana, su pene era muy grande. No le creí, pero no dije nada.


			Ahora tengo curiosidad. El pene de este chico parece grande, aunque no tengo mucho con qué compararlo. Quiero verlo.


			Tocarlo.


			—Suéltame —digo con los dientes apretados, forcejeando un poco. Creo que le gusta. A mí también como que me gusta su fuerza. El hecho de que soy demasiado débil para liberarme. ¿Qué dice esto de mí? Que soy asquerosa. Perversa. Rara.


			Siempre he tenido lo que llamo «la oscuridad». Nunca había conocido a alguien que actuara como si también la tuviera.


			Él se inclina hacia mí, su boca a pocos centímetros de la mía, y puedo sentir su aliento. Es cálido y huele un poco a cerveza. 


			—Oblígame.


			Por puro instinto separo los labios, preparándome para gritar, y él lo sabe.


			Así que me besa.


			Es penetrante, una sacudida para el sistema, y me quedo inmóvil por completo. Sus labios contra los míos, sin habilidad, aunque yo tampoco soy particularmente hábil. Pero sé que puede ser mejor. Más suave.


			Cierro los labios alrededor de su labio inferior, tirando de él hacia adentro. Se hace más lento. Se relaja. El beso se vuelve lánguido. Saca la lengua, sorprendiéndome. Separo los labios y su lengua toca la mía.


			Mi primer beso de adulta es con un chico que llama puta a mi madre. Que dice que puedo ser su puta. Debería empujarlo. Partirle la lengua a la mitad de un mordisco. Darle un rodillazo en las bolas.


			No hago nada de eso. Dejo que me bese y, que Dios me ayude, lo disfruto. El calor se extiende por mis venas, me calienta de adentro hacia afuera y me aferro a él. Sus manos están en mi cintura. Me agarro al pecho de su camisa. Su erección se agita contra mí, y ese punto secreto que acabo de descubrir se estremece.


			Esto es lo que Yates quiere de mí. El repugnante perverso. Nunca se lo daré, porque somos familia y es asqueroso.


			Pero mientras más me besa este chico misterioso, más dispuesta estoy a considerar darle lo que quiere.


			Nos besamos durante tanto tiempo que no sé cómo somos capaces de respirar. Finalmente termina y abro los ojos, miro sus labios separados e hinchados. Levanto despacio la mirada y veo que me está observando.


			Lleva la mano al borde de mi falda, sus dedos se cuelan por debajo y me tocan el interior del muslo, me muerdo el labio inferior. 


			—¿Estás mojada?


			—¿De qué estás hablando? —Lo sé, pero es que es tan joven. Como yo. Sabemos que hay sexo. Tenemos acceso a todo el porno de internet, pero aun así.


			Me habla como un adulto. Los chicos que conozco ni siquiera me tocarían los senos, y este chico va directo al punto entre mis piernas.


			—Como si no supieras. —Suena disgustado, y estoy a punto de decir algo, una protesta. Un insulto.


			Pero me besa de nuevo y me hace olvidar. Este es mejor. Supongo que le enseñé bien. Es lento y suave, arrastra su lengua contra la mía, haciéndome anhelar. Explora mi boca a fondo, probándome, y yo lo dejo. Yo también exploro. Nuestras bocas están abiertas, nuestras lenguas juguetean, lamiéndose una a la otra, y todo mi cuerpo hormiguea de expectación. En algún momento le toco con la mano la parte delantera de los pantalones, y él se empuja contra mi palma, dejándome sentir lo duro que está.


			Siento la palpitación entre los muslos y quiero tocarme.


			No.


			Quiero que él me toque.


			—Ni siquiera te conozco —susurro contra sus labios.


			Se aparta con una sonrisa malvada. 


			—Mentirosa.


			—No te conozco. —Estoy confundida. ¿Por qué cree que estoy mintiendo?


			—Estás en mi casa. Mi padre es uno de los hombres más ricos del puto mundo, pero «ay, ni siquiera te conozco». —Se burla de mí, con voz aguda. Suena ridículo.


			Me invade la ira. Después de lo que acaba de pasar, ¿se burla de mí? No me importa lo bien que ha aprendido a besar, es un imbécil.


			—Aléjate de mí. —Lo empujo, y esta vez se tambalea y me deja ir. Me alejo, casi tropezando con la copa de champán. Debió caerse cuando forcejeamos antes.


			Ni siquiera lo recuerdo.


			Me llama, pero yo lo ignoro y corro lo más rápido que puedo con las piernas temblorosas. Salgo de la casa, vuelvo a la terraza y busco a mi madre. O a mi padrastro, que es como un padre para mí. Pero no están a la vista.


			Oigo al chico. Dice mi nombre, aunque nunca se lo dije. Presa del pánico, miro a mi alrededor, asustada de que vaya a alcanzarme, cuando siento que una mano me agarra por el hombro, pero…


			Me doy la vuelta y veo que es mi madre.


			—¡Summer! ¿Qué haces? Pareces asustada.


			Me siento aliviada. No está encerrada en una habitación cogiendo con otro hombre; está aquí afuera. Conmigo. En la fiesta.


			—Mamá. —Me lanzo sobre ella y la abrazo de la cintura con fuerza y ella se ríe, parece sorprendida. Hemos estado peleando sin parar desde que terminé la secundaria. Todos mis amigos van a ir a la preparatoria en Lancaster Prep y yo también quiero ir ahí. Estoy desesperada por ir ahí.


			Pero Jonas dice que no. Quiere que vaya a St. Anthony, como él. En la ciudad. Es una buena escuela y todo, pero voy a estar sola. Mis amigos se van a divertir en el internado y yo estaré atrapada aquí.


			Sola. Con Yates, que estará en la misma escuela. Nuestros padres viajan juntos todo el tiempo, nos dejan solos, y Yates será implacable. Me agotará hasta que por fin ceda.


			—Amor, ¿qué pasa? Estás temblando. —Mi mamá pasa la mano por mi espalda para calmarme, y me asalta el temor de que sea la última vez que lo haga. La última vez que crea que soy dulce e inocente. Es como si me hubieran robado un pedazo esta noche, y ese chico lo hubiera tomado con sus labios, su lengua y sus manos errantes.


			Intento reírme y me alejo de ella, desesperada por parecer despreocupada. 


			—Estoy bien. De verdad. Pensé que te habías perdido.


			—Tienes las mejillas muy sonrojadas. —Frunce el ceño y me toca la cara—. No has estado bebiendo, ¿verdad?


			Intento parecer inocente. 


			—No, mamá. Por Dios. Claro que no.


			—Bien. —Fue demasiado fácil. No puedo creer que me creyera—. Aléjate del champán. Ya sé que te encanta tomar sorbos a escondidas.


			Las mejillas se me calientan aún más.


			Ahora ella mira a su alrededor y yo la examino. La examino de verdad.


			También tiene las mejillas encendidas. Tiene el pelo revuelto por detrás, como si necesitara pasarse un cepillo. Le falta un arete. Y su vestido está todo torcido y arrugado. Como si necesitara acomodárselo.


			Oh, no.


			Se ve como yo me siento. Aunque yo no tuve sexo con ese chico,sí dejé que me besara, y me perdí por un momento.


			Parece que mi mamá se perdió por lo menos media hora. Tal vez más.


			—¿Dónde estabas? —pregunto con tono acusador.


			—He estado aquí fuera todo el tiempo. —Su mirada se encuentra con la mía una vez más, frunce los labios recién pintados—. ¿Tú dónde estabas?


			—Aquí mismo. Todo el tiempo. —Miro por encima de mi hombro y veo que el chico nos observa. Un hombre está detrás de él, parece su versión mayor. Es demasiado guapo, con un aire que dice que es el dueño de todo. El chico me mira.


			El hombre mira a mi madre.


			El chico levanta las cejas e inclina la cabeza hacia mí. Me doy la vuelta, no quiero ver el aire de satisfacción en su cara estúpidamente hermosa. Sabe que ya me di cuenta. Él ya se había dado cuenta.


			Y maldito sea, tenía razón.


		




		

			



UNO


			Summer


			ÚLTIMO AÑO	


			Camino por los sagrados pasillos de Lancaster Prep, con la cabeza agachada, contemplando mis pies mientras pongo uno delante del otro. Una y otra y otra vez. Los mocasines nuevos y relucientes me aprietan, y la lana de la falda a cuadros verde y azul marino me pica en los muslos. Recuerdo cuánto deseaba estudiar aquí el verano anterior a mi primer año, y lo enojada que estaba porque mis padres no querían pagar la tremenda cantidad de dinero que cuesta.


			Ahora estoy aquí, solamente por un año. Mi último año de preparatoria. Ya estamos a finales de agosto y, aunque el aire es fresco gracias a la brisa del océano, hace mucho calor en este viejo edificio de hermosos paneles de madera y sistema de refrigeración horriblemente anticuado. ¿Tendrán calefacción central y aire acondicionado en este lugar?


			Es probable que no.


			—Vamos —dice mi mamá entre dientes, tronándome los dedos para que camine a su lado.


			Apresuro el paso para ir al de ella, y levanto la cabeza para ver a los estudiantes que pasan a nuestro lado con expresión de curiosidad, mientras sus miradas se fijan en el familiar uniforme de Lancaster que llevo puesto.


			Una chica nueva. Un traslado. Seguro que sentirán curiosidad. Estoy segura de que van a buscar mi nombre en Google para averiguar el escándalo de mi familia.


			Salí casi ilesa. Mi madre se aseguró de que fuera así. No iba a permitir que mi futuro se desmoronara. Ella conoce gente y usó su poder para asegurarse de que yo estuviera protegida.


			Por eso estoy aquí, en Lancaster Prep, el internado de élite de la costa este, fundado por una de las familias más ricas y antiguas del país. Los Lancaster se remontan a la época de los Vanderbilt, los Astor y los Rockefeller. Su dinero es tan antiguo que la mayoría no sabe con exactitud de dónde vino en un principio.


			Yo tampoco. He oído algunas teorías, ¿tal vez del transporte marítimo? ¿Del petróleo? ¿Compraron todas las tierras disponibles en la costa este y luego las vendieron a lo largo de los años? No lo sé. En realidad no me importa. Sólo sé que son muy ricos.


			Y durante años mi madre, mi remilgada y correcta madre, tuvo un intenso romance con Augustus Lancaster quinto.


			—Llegamos —canturrea mi madre, pero puedo oír un ligero temblor en su voz. Está nerviosa por mí y yo me enderezo, queriendo demostrarle que no tengo miedo—. La oficina de admisiones.


			Mi mamá abre la puerta y yo entro primero, le sonrío a una mujer mayor que está sentada tras un alto mostrador de madera. Se levanta despacio, lleva un traje sastre de falda azul marino, y el saco apenas es capaz de rodear su amplio busto.


			—¡Buenos días! —La mujer le sonríe a mi mamá antes de posar su mirada en mí—. Tú debes ser Summer Savage —dice con una sonrisa demasiado amistosa.


			—Yo soy su madre, Janine Weatherstone. —Siempre tiende la mano de una manera que hace que parezca una reina saludando a sus leales súbditos. Me doy cuenta de que no impresiona a la mujer en absoluto, pero le da la mano de todos modos, agitando con debilidad las puntas de sus dedos.


			—Encantada de conocerla. Estamos muy contentos de tener a Summer aquí para su último año. —La expresión de la mujer se vuelve solemne—. Qué tragedia lo que sucedió. Lamento su pérdida.


			Mi madre la fulmina con la mirada. Es lo último de lo que quiere hablar, en especial con un extraño. 


			—Gracias —dice secamente—. ¿Se encuentra el director Matthews?


			 —¡Por supuesto! —responde y se endereza—. Pensé que querría que le diera su horario a Summer para que pueda comenzar el día. Aunque la primera clase ya comenzó. —Me lanza una mirada de juicio, como si fuera mi culpa que llegara tarde.


			No pude evitar que mi mamá tardara una eternidad en recoger sus cosas y salir de la habitación del hotel, quejándose todo el tiempo de que no había dormido suficiente. Yo, por otro lado, estaba despierta desde las seis, demasiado ansiosa para dormir.


			—Sí, por favor, denos su horario —pide mi mamá—. Pero necesitamos hablar con el director Matthews antes de que vaya a clase. Seguramente le puede escribir un justificante.


			—Por supuesto. —La mujer, que debe ser la secretaria del director, me entrega un papel rosa pálido. Mi madre se lo quita de las manos para echar un vistazo a la lista de clases, y yo me quedo esperando ansiosa.


			—No la pusieron en Literatura Inglesa Avanzada —dice mi mamá, pasándome el horario con clara irritación.


			Me invade la decepción mientras miro la lista. Inglés Intermedio. Religiones del Mundo. Matemáticas. Francés Avanzado. Hay una hora libre justo después del almuerzo, y Gobierno de Estados Unidos es mi última clase. 


			—Me parece bien el horario —le digo a mi mamá, pero sus labios se hacen más delgados y niega con la cabeza.


			—Eres una excelente escritora, Summer. Siempre estás garabateando en tus diarios —expresa mi mamá. Su voz es grave, pero veo cómo la secretaria se anima.


			Me ruborizo y me encojo de hombros. 


			—No pasa nada. Por favor, no cambie el horario. Estaré bien.


			—Pasen a la oficina del director Matthews, lo pueden esperar ahí —dice la mujer, señalando una puerta un poco abierta detrás de ella—. Está en el campus en este momento, pero voy a avisarle que lo están esperando. Vendrá enseguida.


			Sigo a mi madre al interior de la estrecha oficina y nos acomodamos en las sillas frente al ornamentado escritorio gigante mientras la secretaria cierra la puerta con un chasquido silencioso. En cuanto estamos solas, voltea hacia mí con el ceño fruncido.


			—¿Cómo que no quieres estar en Literatura Inglesa Avanzada?


			—No quiero causar problemas. —Me he convertido en una mera sombra de mí misma desde que ocurrió el accidente y no quiero llamar la atención—. Ya es suficiente, ¿no crees?, con que hayas podido mover algunos hilos para meterme aquí.


			—Es lo menos que podía hacer, considerando hace cuánto tiempo que conozco a Augie —murmura mamá, refiriéndose a su antiguo amante.


			El amante que terminó divorciándose de su esposa, gracias al romance de años entre mi madre y él. Fue un escándalo enorme. Salió por todas partes en internet y los tabloides. Le rompió el corazón a mi padrastro, quien luego enfureció.


			No fue una experiencia agradable.


			La puerta se abre de repente y entra un hombre mayor muy guapo. El director Matthews, supongo. Nos sonríe con amplitud, arrugando sus ojos oscuros y mostrando sus deslumbrantes dientes blancos. Cierra la puerta y se coloca detrás de su escritorio, como si fuera una especie de barrera, y le tiende la mano a mi mamá primero.


			—Señora Weatherstone, es un placer conocerla —saluda, con voz suave y expresión amable. 


			Mi mamá se levanta y le da la mano. 


			—Gracias por recibirnos, director Matthews.


			Ambos se acomodan en sus sillas, sonriéndose, y yo parpadeo mirándolos alternativamente. Es como si se hubieran olvidado de mí.


			—Ella es Summer —comienza mamá, señalándome con la cabeza.


			—Summer, estamos muy contentos de tenerte en nuestra prestigiosa escuela —dice el director con voz cálida y sincera—. Yo mismo he revisado tus documentos y estoy muy impresionado con tus clases y con tus calificaciones.


			—Gracias. —Soy una buena estudiante. Un poco fuera de control en mis primeros años y un poco loca por los chicos, pero siempre he sacado buenas calificaciones.


			—Sin embargo, tuviste algunos problemas al principio —continúa, mirándome a los ojos—. Supongo que rectificaste el camino.


			Tenso la espalda y asiento. 


			—Así es.


			—No está en Literatura Inglesa Avanzada —dice mi mamá, y yo la miro con furia. Me ignora—. Summer es una excelente escritora. Estaba en el periódico de su colegio anterior. Ha ganado premios por sus escritos. Es excepcional.


			—Ah, desafortunadamente la clase de Literatura Inglesa Avanzada aquí en Lancaster es un privilegio, no un derecho. Los estudiantes del profesor Figueroa se han esforzado mucho durante los últimos tres años. Él mismo los elige al final del penúltimo año, y sólo hay veinte en la clase. —El director Matthews apoya los brazos sobre el escritorio, con las manos juntas—. No me es posible inscribir a Summer sin su consentimiento.


			—Quizá usted podría hablar con él. —La voz de mi mamá es cadenciosa. Lisonjera.


			La sonrisa del director nunca vacila. 


			—Me temo que no.


			—Quizá podría hacerme un favor personal. —Su voz se vuelve un poco más firme.


			—Es la clase del profesor Figueroa, no la mía.


			La sonrisa de mi madre desaparece. 


			—Tal vez pueda buscar al señor Lancaster y ver qué puede hacer por mí.


			Me quiero morir. Es vergonzoso. No me importa estar en la clase avanzada de inglés. No quiero destacar. En definitiva no quiero hacer una escena. Entrar en una clase de veinte estudiantes que han sobresalido en los últimos tres años sería una pesadilla. Me odiarían en automático.


			Los labios de Matthews tiemblan casi imperceptiblemente y su mirada se oscurece. 


			—Haré que suceda.


			—Hágalo. —Mi madre vuelve a sonreír y respira hondo, mirándome—. ¿Alterará mucho su horario?


			—No. No debería. —Al fin el director frunce el ceño y se gira hacia la computadora de su escritorio. Empieza a teclear, con la pantalla orientada hacia nosotras lo suficiente para que vea mi información.


			Mi expediente académico. Notas de profesores anteriores y de mis orientadores a lo largo de los años. Las notas administrativas ocupan la mayor parte.


			«Summer es disruptiva en clase. Se exalta sin razón».


			«La encontraron fumando en el baño. Dos días de suspensión».


			«La encontraron teniendo sexo en el gimnasio. Cinco días de suspensión».


			«Registrada durante detención. Encontraron la receta de Xanax de su madre en su mochila. Dos días de suspensión».


			Y eso fue en el segundo año.


			Mi padrastro, que en paz descanse, me dio un ultimátum después del incidente del Xanax. Amenazó con mandarme a una escuela militar para el resto de la preparatoria. Lloré y le supliqué, le rogué de rodillas que no me hiciera ir. Pero me inscribieron. Iba a pasar.


			Entonces la aventura de mi madre con Lancaster se hizo pública y él se olvidó de mí por completo. Se centró en mi madre. Nos mudamos. Encontramos un departamento más pequeño. Los medios estaban tan enfocados en mi familia, me encerré en mí misma. Dejé de causar problemas en la escuela y me concentré únicamente en mi tarea. Perdí a todos mis amigos. Mi madre trató de convencer a Jonas de perdonarla. Una y otra vez.


			Hasta que volvimos a mudarnos a su casa en la primavera. Yates pronto volvió de la universidad, y se alegró mucho de verme. Encendió velas en su habitación y me obligó a reunirme con él esa noche. Puso una mano sobre mi boca y la otra en mis pantalones antes de…


			—Ah, tendremos que cambiar un par de tus clases —dice el director Matthews, interrumpiendo mis pensamientos—, pero no debería ser un problema.


			Oprime un par de teclas más, y mueve la pantalla hacia él, como si acabara de darse cuenta de que podíamos leer todo sobre mí. Mi madre sigue fingiendo, pero veo cómo aprieta los labios, las nubes en sus ojos.


			Esos viejos recuerdos no son agradables. Yo no era feliz, de ninguna manera. Nadie me escuchaba. Sólo encontré la paz absoluta cuando me alejé de Yates y sólo quedamos mi mamá y yo. Vivir con él, tener que lidiar con él todo el tiempo, su persistencia acabó por cansarme. Más veces de las que podría contar.


			Y fue… horrible.


			Saber que estaba a punto de pasar todo el verano con él, el verano anterior a mi último año, me empujó al límite. Hice algo casi… aterrador.


			Pero logré alejarme de él.


			Para siempre.


			—Acabo de enviar tu nuevo horario a la impresora. Vivian te lo dará. Buena suerte hoy, Summer —dice el director Matthews mientras su mirada perspicaz se posa en mí.


			«La vas a necesitar».


			Oigo las palabras que no pronuncia, quedan flotando en la habitación. Sin darse cuenta de nada y satisfecha de haberse salido con la suya, mi madre se levanta y yo también, luchando contra los nervios que me inundan el estómago.


			—Gracias por comprender nuestras necesidades —dice mi madre—. Estamos muy agradecidas.


			—Por supuesto. Haría cualquier cosa por una amiga del señor Lancaster.


			Capto el énfasis que hizo el director. Mi madre también, pero sale de su pequeña oficina con la cabeza bien alta, arrebatándole a Vivian el horario recién impreso sin darle ni siquiera las gracias. Vivian murmura algo y yo hago como si no lo hubiera oído, aunque sí lo oí.


			—Puta. —Es lo que susurró.


			Esa palabra sigue a mi madre a donde quiera que vaya, y es una experta en ignorar a la gente. No sé cómo lo hace. Recuerdo al chico que conocí, el hijo del hombre con el que tuvo el amorío, y cómo él también me llamó puta. Esos recuerdos permanecen en el primer plano de mi mente, en especial cuando estoy en la cama tarde en la noche. Recuerdo cómo me hizo sentir. Sus palabras crueles, su beso brutal.


			He estado persiguiendo esa sensación desde entonces.


			DOS


			Summer


			Llego temprano a la clase de Literatura Inglesa, porque ya me perdí casi toda la primera hora de clases, y me dirijo al escritorio donde está sentado un hombre gigante conversando con un par de estudiantes. Las chicas son guapas, con uniformes inmaculados, pelo rubio dorado, largo y con raya en medio. Parecen despreocupadas por la forma como echan la cabeza hacia atrás y se ríen de algo que dice el profesor, y envidio lo cómodas que están. Son tan seguras de sí mismas, y entiendo por qué. Llevan aquí tres años; han dedicado tiempo y esfuerzo, y ahora están en el punto máximo de la escuela. El último año. Listas para gobernar la escuela.


			Y aquí estoy yo, irrumpiendo en su clase gracias a las exigencias de mi madre, como si perteneciera aquí. Pero no pertenezco.


			Lo sé.


			Cuando se giran para mirarme, con expresión de desdén, me encojo frente a sus miradas y le entrego mi horario al profesor Figueroa con dedos temblorosos.


			—Hola. Estoy en esta clase —digo.


			Echa un vistazo al horario y frunce el ceño. 


			—Creo que debe de haber un error.


			No digo nada. Sólo miro alrededor del salón, fingiendo que no sé qué acaba de pasar en la oficina del director.


			Figueroa levanta el teléfono de su escritorio y marca una extensión de tres números.


			—Hola. Sí, tengo a… —Echa un vistazo a mi horario—. Summer Savage aquí, dice que está en mi clase.


			Se queda callado, escuchando lo que el director Matthews le está diciendo, y yo quiero desaparecer dentro de mí misma. Las chicas obviamente están escuchando, mirándome de vez en cuando, y una de ellas se inclina para susurrarle algo a la otra con la mano en la oreja para que no pueda oírlas.


			No se molestan en ocultar que hablan de mí. Supongo que no debería sorprenderme.


			—Ya veo. —Su voz es baja. Un poco fría—. Muy bien. Gracias. —Cuelga el teléfono y me mira con expresión impasible mientras me devuelve mi horario—. Puede tomar asiento, señorita Savage. La clase empezará dentro de unos minutos.


			Hago lo que me indica y me siento adelante, en el lado más lejano del salón. Saco un cuaderno nuevo y una pluma que destapo con los dientes antes de abrir el cuaderno y alisar la página en blanco. Siento muchas ganas de escribir en mi diario, pero está en el fondo de mi mochila y no quiero sacarlo sólo para tener que guardarlo de nuevo.


			Mi diario contiene todos mis pensamientos. Mis sentimientos. Notas y garabatos. Trozos de papel que quería guardar. Un recibo de cuando mis amigos y yo fuimos a una cafetería nueva, justo antes de que me mudara. Un boleto del concierto de Harry Styles. Una nota de Yates, amenazándome. Una servilleta de coctel arrugada que tomé de esa fiesta, la noche que besé al chico terrible. Era azul marino oscuro, con una L blanca gigante en el centro.


			De Lancaster.


			A veces me gusta hojear mi diario, pasar los dedos por los trozos de papel, releer mis anotaciones. Algunas son difíciles de leer, como la noche del incendio. Mis interacciones con mi hermanastro. La discusión con mi padrastro. La pelea con mis amigos.


			Otras me hacen sonreír. Otras me hacen añorar los viejos tiempos, cuando aún era joven e inocente y creía que había gente buena en el mundo.


			Ahora no estoy segura de que esa gente exista.


			Los estudiantes entran lentamente al salón, cada uno me mira con confusión. Esperaban conocer a todas las personas de esta clase, así que entiendo por qué les provoco curiosidad.


			—Bien, ¿estamos todos? Creo que sí. —El profesor Figueroa se levanta y se dirige al pizarrón blanco, donde escribe Romeo y Julieta con tinta azul—. Bienvenidos a la clase de Literatura Inglesa Avanzada. Es un verdadero honor estar aquí. —Sonríe. La clase se ríe. Señala el pizarrón con su plumón—. Esta era su lectura de verano. Espero que todos estén preparados para las tareas que voy a pedirles.


			Me lanza una mirada dubitativa y yo sonrío mientras escribo «Romeo y Julieta» en la primera línea de mi cuaderno. Es demasiado fácil. Leí ese libro en el segundo año. Necesitaré una lectura de repaso, pero no me preocupa.


			—Estoy seguro de que todos notaron que tenemos una nueva estudiante aquí con nosotros. Por favor, saluden a Summer. —Su mirada no se aparta de la mía mientras habla, y yo la aparto primero, incómoda con su escrutinio.


			Algunas personas murmuran saludos, pero no muchas. Estoy segura de que odian que esté aquí con ellos. Estoy segura de que creen que no pertenezco a este lugar.


			La puerta se abre de golpe y entra un chico que voltea la cabeza hacia atrás mientras le grita a alguien en el pasillo. La puerta se cierra tras él, y dentro de mí todo cobra vida. Me incorporo. Se me eriza la piel. El corazón se me acelera. La respiración se me detiene en la garganta y una línea de sudor aparece en mi frente.


			Sé quién es. Me dije que no estaría aquí, pero me equivoqué.


			Es él.


			Whit Lancaster. El chico que me besó. Que quería cogerme y me llamó puta cuando apenas éramos adolescentes. Es más alto de como lo recuerdo, más de uno ochenta, y sus hombros parecen más anchos en el saco del uniforme azul marino. Su arrogancia es palpable. Se pasea por el salón como si fuera el dueño del lugar, y de hecho lo es.


			Al fin y al cabo el colegio lleva su apellido.


			Miro fijo su magnífico rostro. Es mejor de lo que recordaba. Es desgarradoramente hermoso. Ojos azules penetrantes, pómulos afilados, nariz aguileña, mandíbula angulosa. Su boca es exuberante, sus labios de un rosa intenso y muestra los dientes en una sonrisa por completo falsa.


			—Whit. Me alegro de que hayas podido venir —dice el profesor a secas.


			Las chicas sueltan una risita. Whit frunce el ceño.


			—Lo siento. —No parece sentirlo en absoluto. Su voz es más grave que la última vez que lo oí hablar—. Tuve un inconveniente.


			Ni siquiera me mira, me quedo sentada con los hombros encorvados y bajo la cabeza. No quiero que me vea. Que me reconozca.


			Sería un desastre. Me odia.


			Con todo su ser.


			¿Por qué pensé que iba un año por delante de mí en la escuela? ¿Cómo pude equivocarme tanto? No sé cómo llegué a esa conclusión, pero una vez que la idea se formó en mi mente, se quedó grabada.


			Fue un gran error.


			Después de nuestro encuentro esa noche, cuando le pregunté a mi madre quién era el hombre y ella me dijo su nombre, lo busqué en Google. Una de las imágenes que aparecían era de los Lancaster, los cinco. El padre, alto, orgulloso y guapo. La madre, delgada, arrogante y fría. Las dos hermosas chicas, con sonrisas igualmente hermosas, estaban de pie al frente con vestidos que hacían juego. Whittaker Augustus Lancaster estaba al lado de su padre, más alto que él. Su expresión era de una ira apenas reprimida, tan fuerte que casi podía sentirla. Cuanto más estudiaba la foto, más curiosidad sentía.


			¿Qué clase de familia era? Parecían perfectos, pero ahora sé que las fotos mienten. A los catorce años no le creí a Whit cuando me dijo que mi madre estaba teniendo una aventura con su padre. No podía ni siquiera hacerme a la idea. Quería a mi padrastro como si fuera mi propio padre, y creía que mi madre sentía lo mismo.


			Más tarde descubrí que estaba equivocada.


			El escándalo se destapó con rapidez. A mediados de mi segundo año de preparatoria el divorcio de los Lancaster se hizo público, todo gracias a una indecorosa foto de Augustus Lancaster en una situación comprometedora.


			Con mi madre.


			Mi elegante madre, siempre arreglada, siempre impecable. La habían encontrado saliendo de un hotel de mala muerte del centro, con lentes de sol gigantes que cubrían su hermoso rostro, vistiendo sólo una gabardina Celine de cinturón flojo y de la mano de Augustus. El viento había atrapado el borde de la gabardina y revelaba sus largas piernas desnudas.


			Hasta el hueso de la cadera. Sin calzones a la vista.


			La prensa enloqueció. Insinuaron que estaba desnuda bajo el abrigo, y supuse que estaban en lo cierto.


			Como todo el mundo.


			No estaba pasando nada más en el mundo en ese momento, por lo que se convirtió en un escándalo nacional. Un escándalo del que la familia Lancaster nunca se recuperó del todo. Nuestra familia tampoco lo hizo.


			Como el mayor de los tres, y el único varón, Whit es el heredero de la fortuna familiar. Bueno, uno de los herederos de las muchas familias Lancaster. Pero su padre es el hijo mayor del hijo mayor del hijo mayor…


			Y así sigue y sigue por generaciones. Tienen dinero viejo, tan viejo como puede ser en este país. La Lancaster Prep ha estado aquí por más de ciento veinte años, y todos y cada uno de los Lancaster han asistido a esta escuela antes de ir a la universidad y a cosas más grandes e importantes.


			La relación de mi madre con Augustus cambió sus vidas para siempre. La madre de Whit, Sylvia, de los Whittaker de Rhode Island —otra familia muy adinerada, aunque no tan consolidada como los Lancaster—, recibió una buena suma con el acuerdo de divorcio. Ninguno de los Lancaster puede hablar de los términos de ese convenio, ni de por qué se divorciaron exactamente. Hay una orden de silencio. Pero todo el mundo sabe por qué terminó su matrimonio.


			Por culpa de mi madre.


			Aunque tenemos dinero, podemos considerarnos pobres en comparación con los Lancaster, y el dinero hace a una persona, o a una familia, intocable en ciertos círculos. Lo que significa que mi madre fue abandonada a los lobos —los paparazzi, las páginas de sociales— y la destrozaron. Despedazaron su cadáver, lo esparcieron por toda la ciudad de Nueva York. La gente murmuraba. Las revistas y blogs de famosos gritaban su nombre con regocijo, exponiendo la foto de su cadera al descubierto una y otra vez. El noticiero 20/20 de la ABC emitió un especial de dos horas sobre el amorío y sus devastadoras consecuencias tras el incendio.


			Siempre tiendo a apartar el incendio de mi mente. Nuestro escándalo familiar acabó en tragedia, mientras que los Lancaster salieron relativamente ilesos. El dinero protege. Te aísla. En el juego de la vida siempre ganan los que tienen más dinero.


			Es injusto, pero ¿quién dijo que la vida era justa? También lo he aprendido de la manera difícil.


			Sólo hay que ver a los Lancaster. A pesar del amorío, y del escándalo que este provocó, resurgieron tan resplandecientes como siempre. De vez en cuando todavía aparecen fotos de toda la familia junta. La familia moderna que puede llevarse bien incluso después del divorcio. Lo hacen por los niños, dicen todos los artículos.


			En cambio, mi madre y yo quedamos manchadas y marcadas. Rotas y excluidas de la sociedad que solía aceptarnos —en especial a ella y a Jonas— con los brazos abiertos.


			De repente me asalta un pensamiento: ¿las hermanas Lancaster están aquí también?


			Con seguridad sí.


			Sylvie y Carolina son preciosas. Una de ellas es bailarina, no recuerdo cuál. Pero el apellido Lancaster pesa llanamente sobre los hombros de Whit.


			Con la cabeza agachada observo que Whit camina por delante de las filas de pupitres, y se acomoda en la fila más alejada de la mía, al otro lado del salón. Su expresión es como de piedra, sus labios se fruncen mientras mira fijo al profesor.


			Habría jurado que Whit era mayor que yo. En nuestro primer y único encuentro se comportaba como si fuera mayor. Estaba tan hastiado, como si ya lo hubiera visto y hecho todo y no estuviera impresionado.


			Ahora tiene la misma mirada. No ha cambiado mucho en tres años. Parece por completo aburrido de la vida.


			Agradezco que no haya notado mi presencia.


			Permanezco inmóvil en mi silla mientras el profesor Figueroa sigue con su clase sobre la relación de dos adolescentes enamorados que sacrifican absolutamente todo, incluso sus vidas, por lo que ellos creen que es el amor.


			—Pero ¿era amor? —pregunta en un momento dado—. Eran más jóvenes que ustedes. Los historiadores creen que Julieta apenas tenía catorce años. Podemos suponer que Romeo era mayor, así que dieciséis, diecisiete como mucho. A los dieciocho debería estar casado e incluso ser padre.


			—Qué mierda —murmura uno de los chicos, haciendo reír a todos.


			—Por supuesto —dice Figueroa, frunciendo el ceño hacia el chico, que sólo le sonríe—. Pero así era entonces. Y así ha sido durante cientos de años. Sólo en los tiempos modernos hemos aceptado como sociedad que la gente se case a una edad más avanzada. Cada vez más personas se convierten en padres a mayor edad también. Deberían agradecérselo a sus padres.


			—Yo no les agradezco a mis padres una mierda —pronuncia Whit.


			—Señor Lancaster, siempre aprecio sus coloridos comentarios en mis clases. Ingeniosos y entretenidos, como siempre. —La mordacidad en el tono del profesor Figueroa es reveladora. Alguien no aprecia la presencia del chico en su clase.


			Pero supongo que no puede hacer nada al respecto.


			Habla más de Romeo y Julieta, y tomo muchas notas, manteniendo la mirada en mi cuaderno durante casi toda la clase. No quiero llamar la atención. Ni la del profesor, que es seguro que esté resentido por haber tenido que aceptarme cuando no tiene ni idea de cómo soy o de mis calificaciones; ni de los alumnos, que se han esforzado para ganarse su lugar, mientras que yo acabo de entrar en esta clase como si me lo mereciera.


			Me pregunto si también es el caso de Whit. ¿Simplemente consigue lo que quiere gracias a su apellido? ¿O en realidad es inteligente? ¿Le va bien en la escuela? ¿O se comporta como un imbécil y no se esfuerza ni un poco? Él no tiene que cumplir con las estrictas reglas de la escuela, como el resto de nosotros.


			Suena el timbre y recojo mis cosas de prisa, me echo la mochila al hombro y salgo del salón sin mirar atrás. Miro mi horario, mi siguiente clase es Matemáticas.


			Mi materia menos favorita.


			El amplio pasillo está repleto de estudiantes que se dirigen a sus salones, todos con uniformes iguales. Yo fui a una escuela privada en Manhattan, pero no teníamos que usar uniforme. No estoy acostumbrada a la falda de lana que pica o a la blusa de botones. ¿Y el saco?


			Lo odio. Ahora mismo estoy sudando.


			Observo las faldas de las otras chicas cuando paso junto a ellas. Algunas la llevan extracorta, y supongo que la enrollan en la cintura. No puedo evitar fijarme en que todas tienen un cabello precioso. Color vivo en la boca, maquillaje dramático en los ojos. Uñas pintadas de colores brillantes. Una forma de destacar entre la multitud.


			Yo llevo el largo pelo castaño recogido en una sencilla cola de caballo. No me pinto ni las uñas ni la cara. Un poco de rímel en las pestañas es el único esfuerzo que hice esta mañana, y me siento francamente simple en comparación con estas chicas.


			Quizá sea bueno. No quiero destacar. No quiero que nadie se fije en mí. Si hubiera sabido que Whit estaba en mis clases jamás habría querido venir aquí. Con toda la investigación que hice en internet sobre los Lancaster, que no me enterara de que todavía estudiaba en Lancaster Prep fue un error de novata. Debería haberlo sabido.


			Debería haberlo sabido y punto.


			Aunque internet estaba lleno de habladurías sobre el amorío de mi madre con Augustus, y hay muchos libros y numerosos artículos en línea sobre las anteriores generaciones Lancaster, no hay mucha información sobre la generación actual. Tal vez sea por respeto a su privacidad, por su edad. Y Whit no se exhibe. Tiene un primo, Brooks Lancaster, que es influencer en Instagram. Tiene su propio canal de YouTube y es muy popular en TikTok. Él es el que se lleva toda la fama.


			Tal vez Whit prefiere mantenerse lejos de los reflectores.


			Entro a la clase de Matemáticas y me siento al fondo del salón, donde decido permanecer el resto del día. No sé por qué me senté adelante en Inglés. ¿Por desafío? Figueroa me hizo sentir frustración. Tomando en cuenta que estamos en el último año de una clase de Literatura Inglesa Avanzada, Romeo y Julieta es una lectura trillada.


			Pero no me voy a quejar. En realidad estoy agradecida, pues ya he leído el libro. Al menos no tengo que ponerme al día.


			Una mujer mayor entra al salón y cierra la puerta con un fuerte estruendo, girando la cerradura. Se dirige al frente con determinación y voltea hacia nosotros con una ligera sonrisa.


			—Bienvenidos a Matemáticas III. Si no saben quién soy, soy la profesora Ching. Como en no me ching… —Sonríe.


			Nadie se ríe. Supongo que se toman sus palabras al pie de la letra.


			Reparte un programa de estudios y nos habla de lo que espera de nosotros. Nos entrega los libros de texto y una hoja de tarea; dice que quiere evaluar nuestras habilidades, y yo le echo un vistazo y frunzo el ceño al ver las preguntas.


			—¿Hay algún problema? —pregunta la profesora Ching, deteniéndose junto a mi pupitre.


			Levanto la vista y la veo contemplándome, con curiosidad en la mirada. 


			—No, profesora. —Niego con la cabeza.


			—Bien. Bienvenida a Lancaster, señorita Savage.


			Continúa.


			Algunas personas voltean para estudiarme abiertamente y les sonrío con desgana antes de agachar la cabeza. Odio llamar la atención. No quiero que descubran quién soy. Siempre he odiado llevar el apellido de mi padre, un hombre que apenas conozco. Un hombre al que no le importo un carajo, y nunca le he importado. Yo quería ser Weatherstone, como mi madre, como mi padrastro Jonas. Incluso como mi hermanastro Yates.


			Yates Weatherstone es un trabalenguas. En sentido literal y figurativo.


			Se me revuelve el estómago al pensarlo.


			Voy a la clase de Francés, un grupo pequeño y entusiasta. La profesora es joven, nos pide a todos que la llamemos Amelie y habla con ánimo en francés. Es de Francia. En esa clase la mayoría somos chicas, lo que me ayuda a relajarme. Me presento a todos en francés y todos sonríen y asienten con rostros amigables.


			Son las primeras caras amables que he visto en todo el día.


			Cuando llega la hora de almorzar voy al comedor, impresionada por la selección de comida. Me preparo una ensalada en la barra y luego me abro paso entre las mesas abarrotadas, me molesta no conocer a nadie. Un par de chicas de la clase de Francés me ven y me hacen señas para que me acerque, así que me siento con ellas a comer mi ensalada en silencio mientras ellas conversan.


			—Dios mío, ahí está Whit —dice una, colocando una mano sobre su pecho—. Es guapísimo. Juro por Dios que se puso más guapo durante el verano. Está tan bronceado.


			De ninguna manera puedo voltear para mirarlo. Si me viera la cara, seguro que me reconocería. Por supuesto que lo haría. Los medios mantuvieron mi cara fuera de las noticias, pero él sabe exactamente quién soy. Igual que yo sé quién es él.


			—Es un sádico —interviene la otra chica. Se llama Jane, y está lejos de ser anodina. Parece una modelo de rasgos perfectos y cuerpo delgado y largo—. He oído que le gusta lastimar a las chicas cuando, eh, se las coge.


			—¿De qué hablas? —pregunta la otra. La miro, tratando de recordar su nombre, pero no puedo.


			Hoy ha habido demasiadas cosas nuevas como para recordarlas todas, incluyendo los nombres.


			Jane se acerca y baja la voz. 


			—Farah tuvo algo con él el año pasado. Nada serio, se divertían. Tenían sexo. Me dijo que era muy exigente. Cada vez que la besaba le ponía la mano en la garganta, intentando dominarla. Me dijo que a veces apretaba los dedos, como si estuviera tratando de ahogarla.


			La otra chica ahoga un grito. Yo no digo nada, aunque, por supuesto, lo que ella dice despierta mi imaginación. No me asusta. Tampoco me escandaliza.


			Puedo imaginármelo disfrutando ese tipo de cosas. Era brutal cuando tenía catorce años. ¿Adónde puede ir ahora su imaginación?


			—Qué asco —dice con una mueca la chica cuyo nombre no recuerdo.


			Jane sonríe y se echa el pelo rubio ondulado por encima del hombro. 


			—A mí eso me parece sexy.


			La observo: la forma en que chasquea el chicle rosa —no come nada más en el almuerzo— y sus modales remilgados. Esta chica no podría con Whit Lancaster. Él la destruiría con un dedo. Con una mirada.


			—Está tan bueno que supongo que podría ignorar sus modos —dice la otra chica, acabo de recordar su nombre, es Caitlyn, y dirige su atención hacia mí—. ¿Ya conociste a Whit?


			Niego despacio con la cabeza, pero permanezco callada. No confirmo ni niego nada verbalmente.


			—Su familia es la dueña de la escuela. Es intocable.


			—¿Te está gustando Lancaster hasta ahora? —pregunta Jane, acomodándose el cabello detrás de la oreja y chasqueando el chicle.


			—Tengo mucho que asimilar —respondo con sinceridad antes de darle un bocado a mi ensalada.


			—¿Te quedas en los dormitorios? ¿O eres estudiante externa? —pregunta Caitlyn.


			—En los dormitorios —respondo, bajando la mirada. Gracias a que mi madre conoce a Augustus Lancaster, pude conseguir un dormitorio individual en el último minuto, lo cual sé que es inaudito. Significa que no tengo que compartir mi habitación con nadie más. He oído que es muy raro.


			De nuevo recibo favores especiales gracias a la conexión de mi madre con los Lancaster. Lo que es un poco torcido, pero da igual. Tengo que aprovechar cuanto pueda.


			—¿A qué colegio ibas antes? —pregunta Jane, sorbiendo un trago de agua. Sus ojos brillan mientras me escruta, y estoy segura de que está tratando de descubrir quién soy.


			No me da confianza. Hay algo en ella que me pone nerviosa. Pero, claro, no confío en nadie. Ya no.


			Cuando te has quemado tantas veces, es difícil bajar la guardia.


			—Billington, en Manhattan —respondo con una leve sonrisa.


			Las dos parecen impresionadas.


			Es una de las mejores escuelas privadas de Manhattan. Jonas estaba en el consejo escolar cuando Yates asistió allí. Así fue como Yates pudo salirse con la suya en tantas cosas, en la escuela miraban hacia otro lado gracias a las generosas donaciones de Jonas y su posición en el consejo.


			Le hice un favor al mundo cuando me hice cargo de Yates. No es que nadie me lo agradezca.


			No es que nadie sepa exactamente lo que hice.


			Hablamos de cosas sin importancia durante el resto del almuerzo, pero siento el punto entre los omóplatos cada vez más caliente a medida que pasa la hora. Como si alguien me estuviera observando. Pero no me atrevo a mirar atrás.


			Temo que si lo hago me encontraré con los fríos ojos de Whit Lancaster.


			TRES


			Summer


			Después del almuerzo tengo un descanso, aunque en realidad es una hora de estudio. Voy a la biblioteca y busco un lugar en el fondo del cavernoso edificio y me acomodo en una mesita desocupada. Saco mi tarea de matemáticas y la reviso de prisa, distraída por la bella arquitectura. El edificio es antiguo, con techos altos y ventanas góticas con preciosos vitrales. Como su hubiera salido de una película de brujas y hechiceros.


			Recibo un mensaje y veo que es de mi madre.


			¿Te estás adaptando?


			No me molesto en contestar. No es que le importe. Ya está de camino a casa, al departamento que heredó tras la muerte de Jonas. Se acabó la vida laboral para ella. Tiene el porvenir asegurado. Si tengo suerte, me dejará algo cuando muera.


			Sabiendo lo mucho que le gusta gastar, probablemente no seré tan afortunada.


			Hay otras personas en la biblioteca, y hablan en voz baja, con las cabezas juntas, chismeando, sonriendo y riendo. Al verlos añoro a mis amigos del colegio anterior. Los extraño. Pero cuando estalló el escándalo sobre Yates y yo, justo antes de que ocurriera el incendio, no pude volver a mostrar la cara ahí. Todo el mundo sabía lo que me estaba haciendo.


			Y ni una maldita persona hizo algo para detenerlo.


			Tratando de reprimir mi ira, me concentro una vez más en mi tarea de matemáticas, ajena al sonido de pasos que se acercan, hasta que una suave voz femenina me dice hola.


			Me sobresalto y levanto la cabeza para encontrarme con una chica.


			Sonríe con timidez, tiene una larga cabellera rubia oscura que le baja por los hombros, casi hasta la cintura. Su tez es pálida, sus ojos de un azul helado y sonríe con labios de capullo de rosa, de un rojo vivo comparado con el tono níveo de su piel.


			—Eres nueva.


			No puedo evitar sonreírle. 


			—Sí.


			—¿Puedo sentarme contigo?


			Hago un gesto con la mano hacia las tres sillas libres de mi mesa. 


			—Adelante.


			Se sienta en la silla más cercana a la mía y deja caer su mochila sobre la mesa con un fuerte golpe. Observo cómo busca en su interior, saca un libro de historia y lo deja caer sobre la mesa como una bofetada resonante. A lo lejos oigo un leve shhh, que con seguridad procede de la recepción.


			—Odia el ruido —me dice la chica con una leve sonrisa.


			—¿Quién?


			—La bibliotecaria. La señorita Taylor. Es tan vieja como este edificio. —La chica se ríe y no puedo evitar reírme con ella. Es un sonido contagioso y de inmediato me siento a gusto con ella. Mucho más a gusto que con las dos chicas del almuerzo—. ¿Has visto que hay un montón de solteronas que trabajan aquí? Creo que aquí es donde las educadoras vírgenes vienen a morir.


			Se ríe aún más fuerte. Me recuerda a un ángel, pero en definitiva tiene una mente retorcida.


			Me cae aún mejor.


			—¿Te gusta estar aquí? —me pregunta.


			—Es agradable —le digo encogiéndome de hombros, y vuelvo a mirar mi trabajo de matemáticas. Tengo que resolver un problema más y termino.


			Se inclina hacia mí y me susurra con voz rasposa.


			—Es fácil.


			Levanto una ceja. 


			—¿Tú crees?


			—Lo sé. —Mira hacia atrás, como para asegurarse de que no haya nadie, antes de devolver su atención hacia mí—. Voy en primero. ¿Tú estás en el último año?


			Asiento con la cabeza, preguntándome cómo lo sabe. 


			—Sí.


			—¿Fuiste a Billington? —Silba por lo bajo cuando alzo las cejas—. Es muy elegante.


			—¿Y aquí no? —Mi voz es seca, se me acelera el corazón. 


			¿Cómo sabe dónde estudié?


			Se encoge de hombros. 


			—No es nada.


			Sus palabras son despectivas. Obviamente, la Lancaster Prep no la impresiona.


			—¿Siempre has venido aquí? —le pregunto. Esa es la única explicación de por qué no ve la belleza de este lugar. Los edificios antiguos, la capilla gótica con la aguja que se eleva hacia el cielo. Los exuberantes jardines, el bosque detrás del campus y el océano más allá, rompiendo contra la costa.


			Es como un sueño.


			—Toda mi vida. —Pone los ojos en blanco. Suelta el aire con exageración—. A mí me lo parece, al menos.


			—¿Cómo sabes tanto de mí? —pregunto con curiosidad. Pero sin severidad. Ella tiene una forma de ser que no me parece amenazadora.


			—Tengo mis métodos. Y acceso —dice misteriosa—. Sé que tu nombre es Summer Savage. Bonito nombre, por cierto. Muy salvaje. Eres de Manhattan. Te inscribiste en el último minuto, aunque ya había pasado la fecha límite de inscripción.


			Me atrae la forma como dice «límite». Como si disfrutara la palabra.


			—Se te asignó un dormitorio individual. Casi imposible, tomando en cuenta el asunto de la inscripción, así que debes conocer a alguien de muy arriba. ¿Al querido Augustus, tal vez? Además, oí que hiciste aparición en Literatura Inglesa Avanzada, que estoy segura de que enfureció a muchos. Todas esas chicas se esfuerzan tanto para estar en la clase de Figueroa y están desesperadas por acercarse a él. Se ha metido con algunas, aunque no lo escuchaste de mí. Así que seguro que conoces a alguien. —Sonríe, sus ojos azules brillan—. Tener amigos en las altas esferas te lleva muy lejos.


			De repente me doy cuenta de algo y me enderezo, y odio el miedo que me recorre la espina dorsal. Esta chica debería odiarme. Tal vez ya me odia.


			—Por cierto, me llamo Sylvie. Sylvie Lancaster. —Cuando me mira bien a la cara, echa la cabeza hacia atrás y se ríe. Tan fuerte, que la señorita Taylor la calla de nuevo—. No nos conocemos, sin embargo, siento que lo sé todo sobre ti.


			—Igual yo —admito con la voz ronca. Hablar con ella es como confraternizar con el enemigo.


			Es peligroso.


			—Ay, no pongas esa cara de impresión. No me importa lo que tu madre hizo con mi padre. —Agita una mano, descartando imaginariamente las escabrosas historias sobre nuestros padres—. Nuestra madre estaba empeñada en hacer la vida de nuestro padre lo más miserable que pudo durante su matrimonio. Esta fue la única salida que él encontró.


			—¿De verdad lo crees? —pregunto incrédula. Es como si no le importara, mientras que su hermano me trató como a una vulgar prostituta cuando éramos sólo unos niños. Apenas adolescentes.


			Pienso en lo que las chicas dijeron de él, de que le gusta ahogar a las chicas cuando las besa. A pesar de la depravación, estoy intrigada. No me molestaría saber lo que se siente tener la mano grande y cálida de Whit alrededor de la garganta, clavándome contra la pared mientras me atormenta con la boca.


			Dios, estoy enferma. En serio.


			—Viví con ellos toda mi vida. Soy testigo del desastre que llamaron matrimonio. Sí, lo creo de verdad —dice con solemnidad—. Mi hermano mayor piensa que tu madre es la encarnación del diablo y le echa toda la culpa a ella. Nuestra hermanita cree que nuestro padre es el que lo arruinó todo, y se peleaba con él a diario por la frágil condición de nuestra madre querida antes de que encontrara una escapatoria.


			—¿Y tú qué crees? —pregunto.


			—Todos son responsables de sus actos, ¿no? Son adultos. ¿Alguien pensaba en los niños? No. Pero ¿cuándo piensan en los niños? —No me da la oportunidad de responder—. Todos son egoístas, envueltos en sus pequeños mundos. ¿Por qué crees que hay un internado con nuestro apellido? Para que nos metan a todos aquí y se olviden de que existimos.


			Sylvie me lo explica de una manera tan lógica que tiene completo sentido. Estoy segura de que tiene razón. ¿Cuándo piensan en los niños?


			Nunca. Mis padres nos descuidaron a mí y a Yates cuando más importaba. Si no, ¿por qué podía ser tan descarado en la manera como me perseguía? Sabía que se saldría con la suya.


			Bueno, lo puse en su lugar.


			—¿Tu hermano sabe que estoy aquí? —le pregunto, esperando que mi voz suene informal.


			—No. ¿Sí? No estoy segura. No hemos hablado de ti, y él nunca me ha mencionado tu nombre. Aunque Whit y yo no hablamos mucho. Él me considera una molestia —dice. No suena ni un poco ofendida.


			—¿Cómo averiguaste tanto sobre mí?


			—Hackeé los documentos de la escuela. —Sonríe cuando la miro boquiabierta—. Es un sistema arcaico. Mi abuela podría hacerlo y lleva dos años muerta.


			No puedo evitar reírme. 


			—¿Alguien sabe que hackeas el sistema de la escuela?


			—Sólo unos pocos elegidos. Ahora tú eres uno de ellos. —Su sonrisa es pequeña, sus ojos brillantes—. Si alguna vez tienes un problema de calificaciones, házmelo saber. Puedo arreglarlo por ti. —Truena los dedos.


			—Saco buenas calificaciones —le aseguro.


			—Por ahora. —Sonríe, su expresión nunca vacila, mientras que mi sonrisa se desvanece poco a poco.


			Estoy segura de que ha visto todo mi historial de Billington y de que ha leído cada pequeño detalle con avidez, absorbiendo todas las suspensiones con alegría apenas reprimida. Drogas, insultos y sexo en el campus. Yo era una pesadilla. Los dos primeros años fueron difíciles, pero estaba fingiendo. Era un grito de ayuda. Quería atención, ya fuera buena o mala.


			Pero nadie me escuchó. Peor, estaban a punto de enviarme lejos, muy lejos, a la escuela militar, como si eso fuera a ayudarme.


			Supongo que alejarme de Yates lo habría arreglado todo, pero yo no quería hacerlo así. Una de las últimas noches que estuvimos todos juntos como una familia, mucho después de que todos se fueran a la cama, me apretó con fuerza contra él y me dijo lo mucho que me extrañaría cuando me hubiera ido. Entonces me di cuenta de que él creía que yo no quería irme porque me separaría de él.


			Y no era así. Ni de lejos.


			Al menos no era lo que yo pensaba.


			—Pareces ser alguien con muchos secretos —dice Sylvie, interrumpiendo mis pensamientos.


			Parpadeo y la veo con los ojos entrecerrados.


			—Soy un libro abierto —miento.


			Ella no dice nada. No tiene que hacerlo.


			Porque no me cree. No debería. Tengo todo tipo de secretos.


			Y cada uno es horrible.


			 


			 


			Entro a Gobierno de Estados Unidos justo antes de que suene el timbre, y le echo una mirada de disculpa al profesor que está sentado detrás de su escritorio. Me quedé demasiado tiempo en la biblioteca, disfrutando de mi conversación con Sylvie, sintiéndome culpable todo el tiempo por mi relación con su hermano. Nunca saqué el tema. Ella nunca mencionó a Whit. Sólo esa vez.


			Y yo lo prefería así.


			El salón está lleno, todos los pupitres están ocupados, salvo un par al fondo. Me apresuro hacia ellos, sin prestar atención hacia dónde voy cuando tropiezo con una mochila y caigo al suelo.


			Parece que toda la clase fue testigo de mi caída en desgracia y estalla en carcajadas.


			Me quedo tirada un momento, con la mejilla apoyada en el suelo frío y las rodillas palpitantes por el duro aterrizaje. El aire frío me roza los muslos y me doy cuenta de que se me levantó la falda, dejando al descubierto mis shorts negros, que estoy agradecida de haberme puesto en vez de sólo mi ropa interior.


			El profesor se acerca rápido. Oigo que sus pasos rechinan en el suelo.


			—¿Estás bien? —me pregunta.


			Mi público se ha calmado un poco, pero sigo oyendo risas. Susurros frenéticos que hablan de mí. Un chico pregunta directo: 


			—¿Quién carajos es?


			Me incorporo con rapidez, me pongo de rodillas, me quito el pelo de la cara. Oigo a alguien aspirar una bocanada de aire, como en estado de shock, y cuando miro a mi izquierda me doy cuenta de que estoy literalmente cara a cara con el ángel caído de mis sueños.


			El demonio de mis pesadillas.


			Whit Lancaster, quien me mira como si hubiera visto un fantasma.


			Agarro con fuerza la correa de mi mochila, me pongo de pie, aparto la cabeza y me siento en la silla vacía más cercana.


			Justo detrás de Whit.


			Mierda.


			El profesor les lanza a todos una mirada severa, haciéndolos callar antes de que empiece a hablar, pero no tengo ni idea de lo que está diciendo. No puedo oír nada por culpa de los rápidos latidos de mi corazón. Ruge en mis oídos, a través de mi sangre, y trato de contener la respiración, hasta que no puedo más y exhalo un chorro de menta, por el chicle que mastiqué en la biblioteca.


			Dios, espero que no se dé cuenta.


			Miro el suelo delante de mí y hago una mueca. Tropecé con la maldita mochila de Whit. Por supuesto. Me quedo sentada como en un trance, con todo el cuerpo temblando y las rodillas raspadas por la caída. Miro mi escritorio, con miedo de levantar la cara, temerosa de encontrarlo mirándome. Cuando por fin me atrevo a levantar la vista…


			Miro su nuca.


			Con la respiración entrecortada, saco mi carpeta y mi cuaderno junto con mi lapicero favorito, con las manos aún temblorosas. Estoy totalmente preparada para tomar apuntes, aunque el profesor está apoyado en el escritorio con los brazos cruzados hablando de sí mismo y de lo que espera de nosotros este año.


			Reparte un programa y mi corazón amenaza con salirse de mi cuerpo. Whit tendrá que darse la vuelta para pasarme el temario. Espero, con las manos húmedas, las piernas golpeándose entre sí, y cuando mi fila empieza a pasar las copias hacia atrás, veo cómo la pequeña pila llega hasta Whit.


			Pero no me da la mía. Se aferra a las dos, con los hombros rectos y la mirada fija en el profesor. Me lleno de irritación y me entran unas ganas de golpearle la espalda con el lápiz y exigirle el plan de estudios.


			En lugar de eso, levanto la mano.


			—¿Sí? —me responde el profesor con ojos amables.


			Seguro que se siente mal por mi caída.


			—No he recibido el plan de estudios.


			Frunce el ceño. 


			—Bueno, qué extraño. Los conté. —Toma uno extra de su escritorio, se acerca a mí y me entrega la hoja de papel.


			—Gracias —le digo.


			El profesor habla durante el resto de la clase, pero yo no lo escucho. No puedo concentrarme en nada más que en el hecho de que Whit está sentado justo frente a mí, ignorándome a propósito, gracias a Dios. Puedo olerlo. Cálido, especiado e inherentemente masculino. Estudio su pelo. Es rubio oscuro, casi castaño, pero no del todo. Corto, bien recortado, y un poco largo en la parte superior. Parece suave. Estoy segura de que si pasara los dedos a través de él los mechones se agarrarían a mi mano.


			Por fin suena el timbre, indicando el final de la clase, el final del día. Me quedo sentada, inmovilizada, mientras todos a mi alrededor recogen sus cosas y casi salen corriendo del salón. Hay entrenamientos de todos los deportes de otoño. Hicieron un anuncio durante el almuerzo. Estoy tratando de esperar a Whit para salir después que él, pero él también es lento.


			Poco a poco se da la vuelta para mirarme.


			—¿Qué carajo estás haciendo aquí? —Su voz es grave, sus ojos penetrantes.


			—Estudio aquí —le digo sin aliento.


			—No jodas —replica, apartándose de mí. Como si pudiera contagiarle la peste si se acercara más.


			Lo odio. De verdad. Pero también me siento atraída por él. La atracción está ahí, acercándome hacia él, y me pregunto si él también la siente.


			—Estoy inscrita —digo, tomando mi mochila y guardando mis cosas—. Te guste o no.


			Me fulmina con la mirada.


			Y yo a él.


			Finalmente, él habla primero.


			—Buena caída. Aterrizar de rodillas de esa manera debe haber dolido. —Sonríe—. Aunque estoy seguro de que estás acostumbrada a estar de rodillas.


			Su insulto me corta como un cuchillo, abriéndome en canal. 


			—Vete a la mierda —le digo, levantándome.


			Whit también se levanta, bloqueándome el paso. Es mucho más grande que hace tres años. Más alto. Más ancho. Más fuerte. Pero me niego a permitir que me asuste.


			—Estoy seguro de que te encantaría que te cogiera —dice, con voz baja y burlona. No sé cómo el profesor no oye, pero debe estar concentrado en lo suyo—. Eres una puta barata, igual que tu madre.


			Lo esquivo en el último segundo y escapo sin mirar atrás. Puedo oír su risa siguiéndome, por todo el pasillo, y no es hasta que salgo por completo del edificio cuando me doy cuenta de que es sólo en mi cabeza. En mis pensamientos.


			Llenos de su risa. Recordándome que sí, que soy la hija de mi madre.


			Nada más que una puta barata.


			CUATRO


			Summer


			Las dos primeras semanas de clase son muy parecidas. Me aprendo mi horario, trato de hacerme una idea de los profesores y de lo que quieren de nosotros, tareas todas las noches, aunque no son demasiado difíciles. Siempre es fácil al principio del trimestre. Es lo mismo en todas las escuelas. Todavía no he hecho amigos. Se corrió el rumor de que Whit me hizo tropezar a propósito el primer día de clases, lo que hizo que surgiera todo tipo de preguntas. Además, algunas personas atestiguaron nuestra desagradable discusión después de la clase del lunes, y poco a poco me he convertido en una paria en la escuela.


			Nadie me habla. Todos llevan un bozal Lancaster. No he visto a Sylvie desde el primer día en la biblioteca, así que ni siquiera puedo contar con su amistad. Es como si me hubiera convertido en un fantasma y nadie me viera.


			Debería haber sabido que esto pasaría. En el momento en que me di cuenta de que Whit estaba en la escuela, supe que se había arruinado mi oportunidad de tener un último año seminormal. El segundo día de clases se dio cuenta de que yo estaba en la clase de Literatura Inglesa con él, pero me negué a mirarlo.


			Me miró con desdén desde que entró al salón, siempre tarde, con esa actitud despreocupada de «me importa un carajo» con Figueroa.


			Estoy segura de que todo el personal de esta escuela lo odia a muerte.


			Sus palabras venenosas dañaron mi reputación, despacio, pero con seguridad. Poco a poco. Hasta el punto de que la gente literalmente me miraba con desprecio cuando caminaba junto a mí en los pasillos. Las mismas chicas con las que me junté en el almuerzo el primer día ahora fingen que no me ven. O me miran por encima del hombro en los dormitorios, como hizo Caitlyn hace unos días.


			Es como si intentara correrme de aquí, pero me niego a irme. En el almuerzo se sienta en el comedor o afuera, siempre rodeado de chicas. Siempre acompañado por los mismos tres chicos, Chad, Elliot y Spencer, que están en el último año como nosotros y son de familias prominentes, pero no tanto como la de Whit. Me sorprende que el demonio tenga amigos, pero supongo que uno llega a ser el diablo con una personalidad persuasiva y mucho encanto.


			Suena como algo que diría mi madre.


			No le cuento a ella lo que está pasando. Ni siquiera le hablo de Whit ni de lo que está haciendo. Ella cree que la escuela va bien y que me las estoy arreglando. Si le dijera que tengo problemas con Whit, se pondría en contacto con su padre y ardería el infierno.


			Para mí.


			Así que guardo silencio. Me mudé a la siguiente fila en Gobierno de Estados Unidos, así que ya no me siento detrás de él. Paso las horas del almuerzo en la biblioteca. Hago todas las tareas ahí, ya que tengo hora de estudio justo después. Por la noche tomo algo de comida del comedor y me la llevo a mi habitación, para mí sola. Me baño. Leo o veo algo en Netflix o lo que sea. Todos los días son iguales. Aburridos.


			Solitarios.


			Si finjo que no existo, entonces no existo. Al final de la segunda semana parece como si Whit también se hubiera olvidado de mí, lo que me llena de una tranquila sensación de alivio.


			Pero no demasiado. No confío plenamente en él. Puede que tenga un plan secreto.


			Tenerlo tan cerca me da curiosidad. A veces lo observo durante el almuerzo, el poco tiempo que paso por el comedor. Cómo habla con las chicas, y cómo lo adulan, como si fuera una celebridad. Mis oídos se tensan en las clases que comparto con él, y cuando un profesor le pregunta algo siempre da la respuesta correcta. Es listo.


			También es peligroso.


			Todo el mundo lo halaga. Supongo que viene con el territorio, cuando el apellido y el escudo de tu familia es el de la escuela. Profesores y personal. Todos y cada uno de los estudiantes. Los únicos que no parecen impresionados con su estatus son sus tres amigos, aunque lo tratan con una reverencia que le hace saber que está al mando. Las chicas coquetean con él, con él y con sus tres amigos, de una manera tan desesperada que da pena. Son patéticas.


			Yo lo trato de la misma manera en que él me trata a mí: me niego a hablar con él. Me llamó puta. Nada ha cambiado. Me odia.


			Y yo lo odio a él.


			Ahora lo estoy observando. Es el último periodo del día. Viernes. Está en el asiento de adelante y a mi izquierda, justo en mi línea de visión. Golpea el borde de su escritorio con el lápiz a un ritmo constante que es molesto. Lo fulmino con la mirada.


			Ni siquiera mira en mi dirección.


			El pelo le cae sobre la frente, tiene los labios curvados en una leve sonrisa, pero no hay felicidad en su cara. Es todo líneas duras y sombras oscuras. Pero, ay, también es un rostro muy hermoso. Frío y duro, como las estatuas de los jardines del campus.


			El profesor pone un video y apaga las luces, la única iluminación proviene de la televisión en la pared. Se trata del estado del mundo y nuestro lamentable futuro, e inmediatamente dejo de prestarle atención.


			Ya estoy bastante deprimida.


			En cuanto el profesor Stein sale del salón el ambiente cambia. Todos sacan los teléfonos. La gente empieza a hablar. Yo garabateo en una página vacía de mi cuaderno, inclinando la cabeza para que mi pelo caiga hacia delante, cubriéndome la cara. No quiero que nadie me vea. Escribo mi nombre en grandes letras azules. Dibujo flores alrededor. Luego escribo el nombre de Whit.


			Y lo rodeo con pequeñas caras de demonios de cuernos largos y afilados.


			—¿De verdad es así como piensas en mí?


			Se me escapa un jadeo cuando oigo su voz grave y familiar y cierro el cuaderno de golpe, levantando la cabeza para ver a Whit sentado a mi lado. De algún modo se deslizó hasta el escritorio vacío detrás de él y se acercó silenciosamente al mío. ¿Cómo no me di cuenta?


			—¿Crees que soy el diablo? —me pregunta cuando no respondo.


			Le doy la espalda, deseo que me deje en paz.


			Deseo que siga hablándome.


			—Supongo que he hecho de tu vida un infierno —dice despreocupado, como si estuviéramos teniendo una conversación ligera.


			Yo sigo callada.


			—Pensaba que ya estarías hecha un desastre, llorando por los rincones porque puse a todo el mundo en tu contra —continúa—. Eres más fuerte de lo que pensaba.


			Me giro despacio para mirarlo, nuestras miradas se encuentran y la suya me absorbe. Incluso en la penumbra puedo ver su brillo azul claro, sus ojos hambrientos que parecen devorarme. Separo los labios, pero no sale ningún sonido.


			Además, ¿qué le diría?


			—Pero supongo que en realidad no te importa a quién le caes bien o no, ¿verdad? —Sus labios se curvan en una sonrisa—. Mientras consigas lo que quieres, ganas al final.


			No tengo ni idea de qué está hablando.


			—Esto no es un juego —digo en voz baja.


			Levanta una ceja. 


			—¡Hablas!


			Lo miro con furia.


			—Te equivocas, Savage. La vida es un juego, y casi todos los que están en esta habitación son unos perdedores. —Hace una breve pausa—. Con excepción de mí.


			Su arrogancia es asombrosa.


			—Sólo porque tienes dinero —le recuerdo.


			—Y poder. Tengo tanto puto poder que prácticamente lo transpiro. —Se acerca y yo retrocedo, quiero alejarme de él—. Todos me tienen miedo. Harán lo que yo diga, sin hacer preguntas.


			—¿Como cuando les dices que me ignoren?


			Sonríe. 


			—Sí. Todos son ovejas.


			—¿Y tú eres el pastor?


			—Soy el cabrón que posee la tierra en la que pastan las ovejas. Un movimiento en falso y puedo masacrarlas a todas. —Me observa un momento y yo permanezco en silencio, dispuesta a no hablar. No puedo delatar nada. Ni palabras, ni emociones—. ¿Cómo convenció tu madre a mi padre de que te dejara inscribirte tan tarde?


			«No tengo ni idea», es lo que quiero decirle.


			Pero me quedo callada.


			—¿Tiene algo contra él? ¿O se puso de rodillas como de costumbre y le chupó la verga para conseguirlo?


			Ni siquiera me inmuto ante sus palabras, sé que está buscando una reacción. Lo sé por la forma en que me mira, de arriba abajo. Se detiene en mis ojos. En mis labios. Esperando una señal.


			Me niego a dársela.


			—Puedo hacer un trato contigo para hacer tu vida aquí mucho más fácil —dice, con un tono de voz aún más bajo y persuasivo.


			—¿Cuáles son las condiciones? —Mantengo la voz fría. Tranquila.


			Su boca se curva hacia arriba. 


			—Chúpamela y deja que me venga en tus senos durante una semana seguida y le voy a quitar el bloqueo a todo el mundo.


			Dios, es un cerdo. ¿Quiere venirse en mis senos?


			Una imagen viene a mí, completamente inesperada. Yo de rodillas ante Whit. Mis labios alrededor de su verga impresionante. Sé que es grande. Tiene que serlo. Dudo que un Lancaster tenga un pene pequeño, y recuerdo su forma bajo mi mano aquella vez que lo toqué. Yo estoy sin blusa, sin brasier, con los senos al aire, como le gusta a él. Lo acaricio, dejo que me coja por la boca tan profundo que siento cómo la cabeza de su pene golpea la parte posterior de mi garganta, y justo cuando está a punto de llegar al límite emite un gemido feroz y se viene, rociándome el semen por todo el pecho, de modo que gotea de mis pezones. 


			Me limpia el semen de la piel con dedos suaves, un poco temblorosos, las secuelas de su orgasmo. Los arrastra por mis labios y me hace chupárselos y yo me trago su semen sin protestar. Puedo ver cómo se desarrolla la escena, tan clara como el día, y me doy cuenta de que mis fantasías son un poco retorcidas, sobre todo si tenemos en cuenta mi experiencia sexual previa.


			—Déjame venirme en tu cara y me encargaré de todo en cinco sesiones —me propone.


			Me siento tentada por un breve instante, pero enseguida aparto de mi mente la deliciosa imagen. ¿Qué demonios me pasa?


			—No.


			—Tres días y venirme en tus senos —ofrece.


			Lo miro fijo, incapaz de hablar.


			—Que sean dos y me dejas meterte el dedo ahora mismo en clase. —Su sonrisa es tan amplia que juro que sus dientes blancos me ciegan incluso en la oscuridad.


			—De ninguna manera. —Intento no retorcerme en mi asiento ante la idea de los largos dedos de Whit bajo mi falda. Bajo mis calzones. Entre mis piernas, acariciando mi carne húmeda y hormigueante…


			—Lo estás pensando. —Su voz certera interrumpe mis pensamientos.


			—No, la verdad es que no.


			Nos quedamos mirándonos, mis ojos se posan en su garganta. Veo su pulso, cómo late con rapidez, y me siento extrañamente segura de que lo afecto tanto como él a mí.


			—Es tu funeral —dice al fin con tono desdeñoso—. Haré que todos se vuelvan contra ti.


			—¿No lo has hecho ya? —No sé cómo soy capaz de mantener la voz tan firme cuando por dentro tiemblo por tenerlo tan cerca. Amenazándome con chantaje sexual. Debería estar furiosa. ¿Por qué no estoy ofendida?


			«Porque te sientes atraída por él. A pesar de todo lo que ha hecho y dicho, te gusta la idea de estar con él. Anhelas lo que él puede darte».


			—Tienes razón. Lo hice. Pensé que cederías. Un par de mamadas y todo el mundo te amaría. Yo haría el trato, si me lo preguntas. Sé que no es fácil ser la chica nueva, en especial cuando un Lancaster te odia.


			—No todos los Lancaster me odian —digo refiriéndome a Sylvie.


			Las mejillas de Whit se enrojecen de inmediato, su boca se tensa de rabia apenas reprimida. 


			—Si te refieres a mi padre, entonces eres más puta de lo que pensaba.


			Dice esas últimas palabras tan alto que algunas personas voltean en nuestra dirección. Agarra su mochila y se pone de pie, sale del salón sin más.


			Lo miro irse, con la respiración entrecortada. Siento encima de mí los ojos de todos, su curiosidad, sus susurros apresurados. Lo oyeron. ¿Cómo no? Su rey me llamó puta, y ahora pagaré el precio. Más caro de lo que ya lo estoy pagando.


			Hizo parecer que me estoy metiendo con su padre, cuando yo ni siquiera he conocido a ese hombre. Es más bien un mito. Un personaje ficticio que jugó un papel en mi vida sin haberme conocido.


			Ahora Whit cree que me acosté con su padre para conseguir mi lugar aquí, en la Lancaster Prep. ¿Realmente cree que caería tan bajo como para acostarme con el hombre que tuvo una aventura por años con mi propia madre? No me cabe en la cabeza esa línea de pensamiento.


			Cuando se trata de Whit, hay muchas cosas que no me caben en la cabeza.


			CINCO


			Summer


			—Quítate de mi camino, carajo —me gruñe un chico justo antes de empujarme a un lado. Mi hombro choca con la pared, haciéndome gemir, pero él ni siquiera se molesta en mirar en mi dirección. Sigue caminando, y las choca con otro chico cuando se acerca a él. Me miran por encima del hombro y se ríen antes de alejarse.


			Así es mi vida. Las últimas tres semanas, he sido completamente condenada al ostracismo. Me he convertido en el saco de boxeo de todo el mundo en Lancaster Prep, y yo sólo lo he aguantado todo, los comentarios groseros, los susurros cuando paso por delante de ellos, las miradas de odio, las miradas sucias. Se está volviendo demasiado, y estoy a punto de explotar.


			Al principio fue más o menos lo mismo. Me ignoraban. Fingían que no existía. Incluso el personal docente comenzó a darse cuenta de lo que los estudiantes estaban haciendo. Si teníamos un proyecto en grupo, nadie me incluía. Cuando un profesor me llamaba, alguien hablaba por encima de mí, como si yo no estuviera.


			No existía ante los ojos de Whit, así que tampoco existía ante los ojos de los demás.


			Al cabo de un tiempo los profesores dejaron de llamarme.


			En la última semana la interacción tomó un giro semiviolento. Cada vez que pasa algo, cada vez que alguien hace contacto físico conmigo, después lo veo junto a Whit, como si necesitara su aprobación por un trabajo bien hecho.


			Es enfermizo. Es el mayor acosador de la escuela y, sin embargo, no tiene que mover un dedo. Sólo consigue que todos los demás hagan su voluntad y me traten como una absoluta mierda.


			El almuerzo acaba de empezar y me dirijo al comedor. No hay miradas de simpatía ni saludos de ninguna otra mujer. Todas me ven como el enemigo. Los estudiantes de primer año sienten terror de que los relacionen conmigo por miedo a ser maltratados también. No tengo aliados aquí. Ni siquiera Sylvie, que desapareció por completo. No la he visto en el campus en las últimas seis semanas, desde el primer día de clase.


			Voy a la fila y observo los sándwiches en el refrigerador. Debería tomar uno. Puedo comer la mitad ahora y guardar el resto para cenar más tarde. De esa manera no tendría que salir de mi habitación el resto de la noche.


			Lamentable, pero cierto. Mi habitación es mi único respiro. Es donde paso la mayor parte de mi tiempo, menos cuando salgo a escondidas por la tarde y corro por los senderos que conducen al océano. La administración ya advirtió a las mujeres que no salgamos después de las cinco. El sol se pone cada vez más temprano, los bosques que rodean la playa están oscuros, y no quieren que nos pase nada.


			Yo desafío esa norma. Me tratan tan terrible durante el horario escolar que ese tiempo es mi único refugio, y no voy a dejar que me lo quiten. Es el único momento en el que me siento en verdad en paz, con mis AirPods puestos, escuchando música, perdiéndome en el ritmo de mis pies golpeando el suelo. No había entendido el éxtasis del corredor hasta hace poco. Ahora siento que lo persigo cada vez que puedo. 


			Tomo un sándwich, una bolsita de papas fritas y una Smart Water, y me formo en la fila. Hay conversaciones a mi alrededor, pero nadie me habla directamente.


			—He oído que se reúne con los chicos después de apagar las luces —susurra una chica detrás de mí a su grupo de amigas.


			—¿Cuáles chicos?


			—Whit. Elliot. Spencer y Chad —dice la chica—. Los lleva a escondidas a su habitación.


			—Claro, porque tiene una habitación individual, sin roomie con quien lidiar.


			—Whit es el que tiene la suite. He oído que todos se reúnen en su habitación —dice alguien más.


			Están hablando de mí.


			—Como sea. Lo que sé es que se turnan para cogérsela. O uno se la coge mientras ella le hace una mamada a otro. Como si fuera una orgía gigante, directamente del porno. Qué asco. —Todas se ríen incómodas—. Asqueroso.


			Me sube la ira a las entrañas, pero la contengo. Pueden decir lo que quieran. Sé que no es verdad.


			—He oído que también se la chupa al padre de Whit todo el tiempo. Así es como paga la colegiatura —dice otra de las chicas.


			—¡Qué asco! Es un viejo.


			—De tal palo, tal astilla.


			Doy un paso adelante, tragándome mis palabras. La cajera está tardando una eternidad, charlando con todo el mundo, con una gran sonrisa en la cara. ¿No puede hacer su trabajo para que la fila avance?


			—Oooh, tal vez la comparten. Tal vez tienen un trío con el padre de Whit —grita otra chica, justo antes de que todas se rían.


			No aguanto más.


			Me doy la vuelta y las fulmino con la mirada. Sabían que estaba ahí, por eso estaban hablando de mí, pero no esperaban que reaccionara. Por lo general no reacciono. Es la primera vez que me defiendo en público.


			Sus risas se apagan poco a poco y me miran, esperando.


			—Son asquerosas —digo.


			—Al menos yo no me cojo al padre de nadie para estar en la escuela —se burla una de ellas. Es joven. Hermosa. Mala como una serpiente. Una de las aduladoras de Whit.


			—Al menos yo no estoy babeando por el pene de Whit Lancaster, desesperada por probarlo —le respondo.


			—Eres una zorra —dice enseguida.


			—Y tú eres una perra sin corazón que usa demasiado maquillaje —le respondo.


			Ahoga un grito. Sus amigas también. De repente una sombra se cierne sobre nosotras, trago saliva, agacho la cabeza y veo unos zapatos negros brillantes justo al lado de mis mocasines rayados.


			—Señorita Savage —dice el director Matthews—. Venga conmigo a mi oficina, por favor.


			Lo miro boquiabierta y luego señalo a las chicas. 


			—¿Y ellas?


			—¿Qué pasa con ellas? —responde, con las cejas fruncidas.


			—Ellas empezaron. Estaban hablando mal de mí, sólo estoy tratando de defenderme… —Mi voz se apaga y cierro los labios. Es inútil que discuta.


			Nadie me escucha. A nadie le importa.


			—En esta escuela no arreglamos nuestros problemas con insultos, en especial con esos tan groseros como el que acabo de oírle decir. —Se acerca y me toma del brazo—. Y yo oí que usted lo dijo. Así que venga conmigo, por favor.


			—¿Y mi almuerzo? —pregunto con debilidad. Dejo las cosas en un estante cercano.


			—Supongo que hoy se lo va a saltar —dice con alegría mientras me da la vuelta y me saca del comedor.


			Oigo que las chicas estallan en carcajadas mientras me alejo. Salimos del edificio, y miro a mi derecha donde está Whit con sus secuaces, su mirada fija en mí mientras camino con el director hacia su oficina, como un criminal que es conducido a la cámara de la muerte.


			Qué mierda.


			Una vez en su oficina, el director Matthews cierra la puerta y se apoya en el escritorio. Estoy sentada en la silla que está justo frente a él, y está tan cerca que puedo sentir que su pantalón me roza las rodillas. Intento retroceder, pero es inútil.


			Está en mi espacio personal y no hay forma de que pueda evitarlo.


			—¿Por qué le dijo perra a la señorita Atherton?


			La palabra sale de sus labios con tanta facilidad que me sorprende por un momento.


			—Ella me llamó zorra.


			—¿Y eso hace que esté bien? —Su tono es enloquecedoramente uniforme.


			—Decía cosas horribles de mí. Todas decían cosas horribles.


			Levanta una ceja. 


			—¿Como qué?


			Me niego a repetir las historias. Ya es bastante con lo que puede haber oído.


			—Me acusan de hacer cosas vulgares con algunos de los chicos de la escuela.


			—¿Está haciendo cosas vulgares con algunos de los chicos de la escuela? —pregunta, cruzando los brazos.


			Me quedo callada por su tono acusador. No me cree.


			—Claro que no. Todos me odian.


			—Sin embargo, todos hablan de usted, así que supongo que a algunos les gusta. Con seguridad a los chicos. —Cuando levanto la cabeza para mirarlo me doy cuenta de que me está estudiando, su mirada se posa en el borde de mi falda. Estiro la mano y la jalo, tratando de cubrir toda la piel posible, y yo ni siquiera me la subo de la cintura—. He visto antes este tipo de cosas, señorita Savage. Una chica condenada al ostracismo por sus compañeros. Los rumores comienzan a correr. La mayoría de ellos exagerados, pero siempre con un poco de verdad en alguna parte. 


			Se inclina hacia delante, acercándose tanto que me siento incómoda, y retrocedo.


			—Los chicos también me odian —susurro—. Todos me odian.


			Me escruta, su mirada se desplaza por mi cara, absorbiéndome. Le devuelvo la mirada, sin acobardarme bajo su escrutinio. No tengo nada que ocultar. Yo no estuve mal en este asunto. Mi único delito fue llamar perra a una perra.


			Se lo merecía.


			—Si encontramos a algún chico en su dormitorio será expulsada —dice, mortalmente serio—. No está permitido entretener al sexo opuesto en su habitación después de apagar las luces.


			Lo dice como si ya lo hubiera hecho.


			—¿Y si fuera lesbiana? ¿Entonces estaría bien? —respondo.


			Su boca se vuelve una línea firme, los labios desaparecen casi por completo.


			—No es lesbiana.


			—No debería suponer nada —le digo, con voz tranquila.


			Se endereza, mirándome, con las manos apoyadas en la cadera.


			—Está castigada.


			—¿Por qué?


			—Por insultar a la señorita Atherton. Llamar perra a alguien va contra las normas del colegio —advierte, rodeando el escritorio para acomodarse en su silla.


			Respiro, aliviada; me relajo ahora que no está tan cerca. 


			—¿Cuántos días de castigo?


			—Tres. Hoy. Además del lunes y el martes de la semana que viene. Ah, y no puede asistir al partido de futbol de esta noche —dice mientras saca un bloc rosa de un cajón del escritorio y empieza a escribir en él.


			Y qué. Odio el futbol. Además, ¿con quién me sentaría a ver el partido? No le caigo bien a nadie. No tengo amigos.


			Me da la hoja de castigo. 


			—Puede irse.


			Levanto mi mochila del suelo y me incorporo, lista para escapar.


			—¿Señorita Savage?


			Me detengo y miro al director Matthews por encima del hombro.


			—Yo en su lugar cuidaría esa boca. Está destinada a meterla en problemas otra vez.


			Salgo de su oficina sin decir una palabra, con la cabeza en alto y el estómago retorcido. Corro para llegar al comedor justo cuando suena el timbre, tomo otro sándwich, no es mi preferido, pero está bien, y una bolsa de papas fritas, una Smart Water y una Coca-Cola antes de ir a pagar.


			—La caja está cerrada —señala la cajera con firmeza.


			—No, usted también —digo, con voz temblorosa. Miro a mi alrededor el comedor casi vacío, rezando para que nadie esté viendo cómo me derrumbo en silencio.


			Porque estoy a punto de caer al suelo llorando.


			—De acuerdo —dice molesta, escanea mis cosas y me da el total. Le pago en efectivo y le digo que se quede con el cambio. Me doy la vuelta y salgo a toda prisa, chocando con una pared caliente donde debía haber una salida.


			—Summer Savage, ¿a dónde vas? —Unas manos firmes me agarran por los brazos y levanto la cabeza; me encuentro con Elliot McIntosh, que me sonríe. Uno de los amigos de Whit.


			Estoy segura de que ha oído todas las historias. Cree que todas son ciertas. Piensa que puede salirse con la suya conmigo y que yo sólo obedeceré dócilmente.


			—Déjame ir —murmuro, apretando mi comida y bebidas cerca del pecho. Debería haberlas metido en la mochila antes de salir, pero tenía demasiada prisa.


			—¿Qué tienes ahí? —pregunta, inclinando la cabeza para ver lo que tengo en las manos—. Un almuerzo tardío, ¿eh? ¿Quieres compartir? ¿Vamos a tu dormitorio a pasar el rato?


			—Aléjate de mí. —Me zafo y sigo caminando, dirigiéndome a la biblioteca. Elliot me sigue, sus largas piernas le permiten alcanzarme y hago lo posible por no mirarlo.


			—Cálmate, nena. Tienes mucha prisa. —Se ríe. Le echo un vistazo. Tiene el pelo y los ojos oscuros, la piel aceitunada y los labios carnosos. Es tan guapo como Whit, pero de una forma diferente.


			Aunque mi cuerpo no tiembla sólo por estar en su presencia. Hay una diferencia monumental.


			—¿No tienes que ir a clase? —le pregunto mientras giro a la izquierda. La biblioteca se vislumbra a lo lejos.


			—Me la saltaría por ti. —Me toma del brazo y hace que me detenga—. Pasemos un rato juntos. Para conocernos.


			—No puedo. Tengo clase. —Como si esa fuera la única razón por la que no quiero pasar tiempo con él.


			Sonríe. 


			—No, no tienes. Tienes hora de estudio. Yo también. Vamos a la biblioteca. Conozco un lugar tranquilo entre las estanterías donde nadie nos interrumpirá.


			Intento zafarme otra vez, pero sus dedos me aprietan el brazo. 


			—No.


			—Vamos. —Se acerca tanto que su cuerpo roza el mío—. Sé que te entregas a Whit. Dice que cogerte es la experiencia de tu vida. Dame una probadita.


			Mi mente se pone en blanco de rabia cuando lo escucho y, sin pensarlo, levanto la rodilla, apuntando directo a los testículos de Elliot.


			Hago contacto directo.


			—¡Maldita puta! —brama, y me suelta para agarrarse los huevos con las manos mientras cae al suelo.


			Empiezo a correr, aferrando la comida; las puertas dobles de la biblioteca se acercan cada vez más. Siento las lágrimas que corren por mis mejillas, mojándome la piel; ni siquiera me había dado cuenta de que estaba llorando.


			No puedo soportarlo más. No puedo más. Las burlas. La mezquindad. La violencia. El dolor. Las mentiras. ¿Whit está diciendo que estamos teniendo sexo?


			Dios, ya quisiera. Imbécil arrogante.


			Lo odio. Los odio a todos.


			Odio que no me den una oportunidad. Que los profesores y el personal lo apoyen y dejen que pase. Todos ven lo que está sucediendo; sólo tienen miedo de ponerse en contra de su intocable líder.


			Y él no es un líder intocable. Es un chico de diecisiete años que actúa como un vampiro. Lo que significa que supuestamente ha visto y hecho de todo, a lo largo de más de un millón de vidas, y ahora está aburrido.


			No puedo soportarlo.


			¿Qué es lo más duro de todo esto?


			Cuando me ignoran. Cuando me tratan como si no existiera. He lidiado con ese tipo de comportamiento toda mi vida. Uno pensaría que ya me habría acostumbrado. Pero no.


			Dudo que alguna vez me acostumbre.


			Una de las puertas se abre, y veo a Whit, con una sonrisa en la cara, su mirada fija en mí y en nadie más. Es como si todo ese tiempo hubiera estado esperando para recibirme. Su mirada se desplaza hacia su amigo, que sigue doblado de dolor y retorciéndose en el suelo detrás de mí, y yo me detengo, jadeando, con las lágrimas aún cayendo.


			—¿Heriste a Elliot? —me pregunta incrédulo.


			—Le di una patada en los huevos —le digo con gusto, con la intención de que piense que puedo hacerle lo mismo. Me enderezo, puedo sentir que las lágrimas se secan en mis mejillas. Como si les hubiera pedido que se detuvieran y me hubieran hecho caso.


			—¿Y supe que llamaste perra a Lacy Atherton? —Levanta las cejas.


			—Es una perra. —Levanto la barbilla, pero odio que sigo haciendo malabares con el almuerzo y la cena en los brazos. Me siento estúpida.


			Vulnerable.


			—Tienes razón. Pero nadie la había delatado hasta ahora.


			—Pues yo sí. —Lo fulmino con la mirada.


			Me mira fijamente.


			—Deja de decirle a la gente que estamos cogiendo —le digo de la nada.


			Veo sorpresa en su mirada, sólo por un instante, antes de que su expresión se reafirme.


			—Yo nunca hablo de ti.


			—Mentiroso —respondo entre dientes.


			—¿Quién te dijo eso?


			—Tu amigo sin huevos. —Señalo a Elliot con una inclinación de la cabeza.


			Whit tuerce un lado de la boca. 


			—El mentiroso es él.


			—Claro. —No le creo. Él es el imbécil que convenció a todo el mundo de ponerse en mi contra. Él tiene todo el poder en esta escuela, y todos se inclinan ante él. Incluso los adultos. En especial los adultos. Tal vez se sienten aterrorizados de perder su trabajo si lo desafían.


			—¿No me crees? —pregunta Whit.


			Niego con la cabeza.


			—Eres más lista de lo que pensaba —murmura, tan bajo que casi no lo oigo.


			Pero lo oí. Lo oí y debe pensar que soy completamente estúpida para creerme cualquier cosa que diga.


			Ya tuve suficiente. Sólo quiero un poco de paz. Tengo una hora antes de la clase de Gobierno de Estados Unidos, que es una tortura absoluta, tomando en cuenta que Whit está en ella. No sé por qué estoy gastando oxígeno en un imbécil que está empeñado en destruirme.


			Ya basta.


			—Déjame pasar —le digo dando un paso hacia adelante, haciendo todo lo posible para empujarlo.


			Me detiene poniendo una mano sobre mi cadera, el contacto me cala hasta los huesos. Me quedo por completo inmóvil, concentrándome en ese pequeño punto donde sus dedos descansan sobre mi cuerpo. Puedo sentirlo incluso a través de la pesada lana de mi falda, el algodón de mi blusa. Como un hierro ardiente y eterno, como si me hubiera marcado para siempre. Se me eriza la piel, mi respiración se altera. Cambia.


			Ese dolor sordo y familiar se instala en mi vientre.


			Más abajo.


			Estamos tan cerca. Como si fuéramos una pareja a punto de salir a la pista de baile para balancearnos juntos durante una canción romántica. Nunca lo había visto en la biblioteca a esta hora del día, y es una sorpresa.


			Su contacto también es una sorpresa para mí.


			Bajo la cabeza y miro la hebilla de su cinturón. La parte delantera de su pantalón azul marino. De repente siento la tentación de estirar la mano y posarla sobre él. De sentir la lenta hinchazón de su erección, que crece para mí, hasta que se pone dura como una roca. Sé que me desea. Casi puedo sentir la vibración que emana y fluye hacia mí.


			Pero no lo toco. No puedo tocarlo. Lo desprecio.


			Es verdad.


			En vez de eso, me quedo ahí y espero.


			—Tienes secretos, Savage. Puedo sentirlos arrastrándose por toda tu piel. Se mueren por salir —murmura, con la cabeza inclinada y la boca contra mi sien—. ¿Cuándo vas a compartirlos conmigo?


			—Nunca —susurro con dureza—. Prefiero morir.


			Se ríe entre dientes, y con la otra mano me toca la cara. Pasa su índice por mi mejilla. Dibuja mi mandíbula. Ligero como una pluma. Casi como si no ocurriera. Me recorre un escalofrío, evidente para él, y odio la vergüenza que me inunda por mi incapacidad para controlar mi cuerpo cuando él está cerca. 


			—Creo que te gustaría que te apretara la garganta y te ahogara hasta dejarte sin vida. Saber que fui la última cara que viste.


			Sus palabras deberían infundirme un miedo paralizante. Pero no es así. Me inunda el deseo a pesar de la ira, y respondo la primera cosa que se me ocurre. 


			—Escuché que te gusta hacer eso. Asfixiar a las chicas.


			En cuanto las palabras salen de mi boca me desprecio por haberlas dicho. No quiero que piense que vive en mi cabeza, en mis pensamientos, mis sueños, mis pesadillas, porque así es. Me persigue a donde sea que voy. El apellido Lancaster está escrito por toda la maldita escuela, y él es el único Lancaster que realmente me interesa. Hay recordatorios de él por todas partes. No puedo escaparme.


			Y no lo soporto.


			—¿Dónde escuchaste eso? —Parece divertido.


			Cierro los ojos. Inhalo cuando su mano se apoya con suavidad en mi garganta. Como una amenaza.


			Una promesa.


			—El-el primer día de clase. Caitlyn y Jane me lo dijeron en el almuerzo. —El tartamudeo es una debilidad y me recuerdo a mí misma que tengo que ser fuerte.


			Se le escapa una risita y se acerca aún más a mí; me arrastra hasta la biblioteca, a un hueco oscuro cerca de la entrada. La puerta que había estado sujetando con su cuerpo se cierra de golpe y oigo que la señorita Taylor nos calla desde la recepción.


			—Son unas zorras que desearían que les hubiera puesto las manos encima —dice, todavía divertido—. ¿Así que estaban hablando de mí?


			—Ellas hablaban —corrijo.


			—Y tú no tenías nada que decir.


			—Yo no sé nada de ti.


			Sus dedos me aprietan el cuello, aplicando una ligera presión.


			—Pequeña mentirosa. Sabes algunas cosas.


			—¿Como qué?


			—El sabor de mis labios. La textura de mi lengua. La longitud de mi pene.


			Estoy temblando. Tiene razón. Sé todas esas cosas. 


			—Eso fue hace más de tres años.


			—Te acuerdas.


			—Claro que me acuerdo. —Dudo sólo un momento—. Me llamaste puta, como siempre.


			—Así que se te quedó el apodo. Al menos soy consistente. —Suaviza el contacto y desliza los dedos por mi piel, hasta el cuello de mi blusa—. Mi preciosa putita. Eres aún más hermosa de lo que recordaba.


			Quiero alegrarme por su cumplido, pero me lo impido. No deja de ser un insulto disfrazado con palabras bonitas. 


			—Sólo tenía catorce años.


			—Tan joven. Tan inocente. Bebiendo champán y besando de lengua a un chico que ni siquiera conocías. Con un vestido que prácticamente mostraba tus senos. Si eras inocente entonces, estoy seguro de que ahora estás por completo corrompida —se burla.


			Me atrevo a mirarlo y veo que me sonríe. Si supiera lo acertadas que son sus palabras. 


			—Suéltame.


			—Me gusta ver que tienes agallas, Savage. —Me aprieta el cuello de nuevo, más fuerte esta vez, haciendo que se me atore el aire en la garganta—. Sigue así.


			Me suelta y se aleja sin mirar atrás, escucho sus pasos apresurados al salir de la biblioteca. Permanezco en el rincón, tragando con fuerza, desesperada por calmar mi respiración, mi corazón acelerado. Odio lo mucho que disfruté nuestra interacción. Sus dedos en mi piel, la suave amenaza bajo ellos. Deseaba el dolor. Me apoyaba contra su palma, suplicando en silencio.


			Me odio por desear eso.


			Por desearlo a él.


			SEIS


			Whit


			Después de salir de la biblioteca me acerco a Elliot, que sigue acurrucado en el suelo, agarrándose los huevos como un gatito, y le doy una patadita en la espalda.


			—Levántate, cabrón.


			Se levanta tambaleándose, con la cara desencajada de dolor. No pensé que la pequeña Summer Savage tuviera esa fuerza, pero derribó a Elliot, que no es una hazaña sencilla. Es mi amigo. Leal hasta el final, pero también es un imbécil gigante con una puta bocota.


			Lo que significa que es débil. Y no puedo tener gente débil en mi círculo.


			Está fuera.


			—Esa pequeña zorra me pateó en las bolas —murmura Elliot con incredulidad, sacudiendo la cabeza antes de escupir al suelo.


			—No la llames así —digo, con la voz tranquila a propósito. Estoy a punto de descargarme sobre él.


			—¿Llamarla cómo? ¿Zorra? Eso es lo que es. Ni siquiera lo dudó. Me dio un rodillazo justo en los huevos. Duele como la chingada.


			—Te lo merecías. —Doy un paso más hacia él. Veo el sudor que le salpica la frente. Ella lo arruinó—. Le dijiste algo.


			Frunce el ceño, intentando recordar. 


			—¿Qué? Le dije muchas cosas.


			—Algo que no tenías por qué decirle.


			Veo miedo en su mirada y luego desaparece, sustituido por irritación.


			—¿Qué? ¿Que te la cogiste? Todos sabemos que quieres…


			Lo agarro por el cuello con las dos manos, apretando con fuerza con los dedos. Puedo sentir que los huesos frágiles bajo mis palmas ceden un poco y me doy cuenta de que sería muy fácil acabar con él. Me araña las manos con los dedos, luchando con mucho esfuerzo y gastando una energía muy necesaria. Idiota.


			—Le dijiste que yo había dicho que estábamos cogiendo. No es así… todavía.


			Me mira fijamente, con los ojos desorbitados, y entiendo que no puede hablar. Me da tanta satisfacción que no puedo evitar sonreír. 


			—No le vuelvas a hablar a Summer Savage de nuevo, ¿entiendes? Si tan sólo veo que miras en su dirección, te voy a cortar las bolas y te las daré de comer.


			Elliot asiente como puede, lo cual es difícil considerando que le estoy exprimiendo la vida con mis propias manos. Tiene la cara roja, el sudor le cubre la piel, y lo suelto antes de que me escurra por los dedos.


			Qué asco.


			Expulsa una gran bocanada de aire, se inclina y apoya las manos sobre las rodillas mientras tose, tan profundo que sus pulmones hacen ruido. Lo miro con desdén, mis labios hacen una mueca que no podría evitar, aunque lo intentara.


			Odio a los débiles. Conozco a Elliot desde hace mucho tiempo, pero si la guapa putita que se paga su lugar en la escuela puede derrotarlo con su flaca rodilla, sé que no va a seguir siendo mi amigo por mucho tiempo.


			Ella es más fuerte que él, eso está claro.


			—No es una zorra —le digo mientras jadea con el cuerpo doblado, así que no puede mirarme. Probablemente tampoco quiere. Qué cobarde—. Tú eres la zorrita que no puede con ella.


			Me alejo sin mirar atrás, hacia la capilla. No hay nadie a estas horas y necesito un poco de calma.


			Un poco de paz.


			Mis pensamientos están alborotados. Llenos de Summer. ¿Qué hay de nuevo? Odio que ella sea todo en lo que pienso. Soy un hombre obsesionado. Uno pensaría que estaría acostumbrado a la sensación, tomando en cuenta que he estado obsesionado con ella desde que tenía catorce años. Sin embargo, mis pensamientos no han disminuido en absoluto a lo largo de los años. Siempre ha estado ahí, en el fondo de mi mente, persiguiéndome en los momentos más extraños, o cuando menos me lo espero.


			Verla en Gobierno de Estados Unidos el primer día de clase, ver cómo se tropezó y cayó justo en frente de mi escritorio, me impresionó hasta el tuétano. Nadie me preparó para su llegada. Ni siquiera mi pequeña hermana hacker Sylvie, y ella sabe todo lo que pasa en esta escuela. ¿Fui con ella y le reclamé por eso?


			No.


			Debilidad, me niego a manifestarla.


			Cuando me di cuenta de que Summer iba a pretender que yo no existía, volví a todos en su contra. Sin embargo, nadie la quebró. Caminaba por la escuela, por los pasillos, en el comedor, la biblioteca, los jardines, como si fuera la dueña de este lugar. Con la cabeza alta, la nariz hacia arriba como una reina. Por encima de todo.


			Bueno, al final la derribé.


			Ella minimiza su belleza, lo cual no entiendo. Cualquier otra chica hace todo lo posible para parecer única. Cabello, maquillaje, uñas, joyas, siempre ostentosas. Entiendo por qué. El uniforme es limitante, y quieren destacar.


			Summer no hace nada para acentuar lo que tiene y sin embargo destaca, al menos para mí. No usa maquillaje. Lleva el brillante pelo castaño recogido en una sencilla cola de caballo, sus largos mechones ondulados caen por su espalda. Me dan ganas de agarrarla y tirar de ella. Su piel pálida, sus mejillas rosadas, su boca… 


			Su boca es materia de fantasías. Labios carnosos y mordisqueables, en especial el inferior. Me encantaría hundir los dientes en su carne y jalar. Ver esos labios bien cerrados alrededor de mi verga.


			Eso es lo que deseo más que nada. Ver a la pequeña Summer Savage arrodillada ante mí, apretando mi pene con sus labios perfectos, dejando que me venga sobre sus deliciosos senos. Sobre su cara. Tiene casi dieciocho años y siente un hastío de la mierda. Estoy seguro de que ha dado muchas mamadas. ¿Qué son un par más conmigo? Habría reagrupado a las ovejas y su tormento habría terminado.


			Así de fácil.


			Sin embargo, ella me rechazó, y a mí nadie me rechaza. Vi la forma en que sus pupilas se dilataron cuando le ofrecí meterle un dedo en ese mismo momento, pero también me rechazó. Me enfurecí tanto cuando dijo que no todos los Lancaster la odiaban; sentí rabia.


			Y la llamé puta lo suficientemente alto como para que todos oyeran.


			Se lo merecía. ¿De qué otra forma puedo quebrarla? Le pedí a la gente que aplicara más presión. Sean groseros, les dije. Jueguen sucio. Acósenla.


			Hiéranla.


			Que se vaya a la mierda, ella y su superioridad. Ella cree que está por encima de todo, cuando nadie lo está. Todos se inclinan ante mí.


			Al final, ella también lo hará.


			SIETE


			Summer


			Me salté Gobierno de Estados Unidos.


			No podía soportar la idea de enfrentarme a Whit después de nuestra conversación en la biblioteca. Odio que haya corrompido mi espacio seguro. Era el único edificio en el que aún no me había encontrado con él. Lo arruinó. No tengo ningún otro lugar donde escapar de él.


			Me quitó la biblioteca con su sola presencia.


			Me retiré a mi dormitorio y almorcé. En lugar de guardar la mitad del sándwich para más tarde me lo comí todo. Incluyendo las papas y la Coca. Me moría de hambre después de la interacción con Whit, con Elliot, todo. La pelea con las chicas del comedor. El director Matthews, la palabra perra saliendo de sus labios como si nada, dos veces; el día me pasó factura. Incluso la malvada cajera de la fila casi me provoca un colapso emocional.


			Impresionar a Whit con la precisión de mi puntería no era parte del plan. Sin embargo, de alguna manera su cumplido me sentó bien. Sus palabras me hicieron más fuerte, a pesar de la crueldad detrás de ellas. Todavía quiere quebrarme. Lo sé. Quiere que haga su voluntad, y cada uno de sus anhelos es sexual.


			¿Sería tan horrible convertirse en el juguete sexual de Whit Lancaster? Probablemente. Supongo que le gusta la humillación y todo tipo de cosas raras, cosas demasiado sofisticadas como para que un adolescente sepa de ellas. ¿Qué le pasó que se dañó tanto?


			No tengo ni idea.


			Sin embargo, esconderme en mi dormitorio no fue inteligente. Ahora es mucho más difícil para mí salir e ir a la detención de castigo. Miro el citatorio rosa y veo que será en uno de los salones de arriba, en el edificio principal, así que me dirijo hacia allá, subiendo las escaleras con pies de plomo. En ningún colegio en el que he estado hay castigo los viernes por la tarde. Billington tenía clases los sábados, que eran horribles. Yo había tenido que tomar bastantes en el pasado, y odiaba cada segundo.


			Supongo que un castigo de sesenta minutos en una hermosa tarde de viernes no será tan malo.


			Atravieso la puerta abierta del salón y me encuentro con algunos estudiantes ya dentro. Uno de ellos está acostado sobre su pupitre con la cabeza apoyada en su mochila como si fuera una almohada. Algunos otros están haciendo tarea. Otros miran malhumorados al hombre que está sentado enfrente, detrás del escritorio, con una leve sonrisa en el rostro.


			El director Matthews.


			¿Por qué pierde el tiempo vigilando los castigos?


			Hay una chica en la última fila, cerca de una ventana abierta, su pálido cabello rubio vuela suavemente con la brisa del exterior.


			Es Sylvie Lancaster.


			—Summer Savage, casi llegas tarde. Eso te habría costado otros tres días de castigo —dice Matthews con alegría.


			No respondo nada. Me dirijo hacia el escritorio vacío junto al de Sylvie, y estoy a punto de acomodarme cuando Matthews advierte:


			—No se sienten uno al lado del otro, por favor. Y no hablen.


			Tomo el siguiente pupitre de la fila y me siento; me alegro de haber traído mi mochila para que parezca que acabo de salir de clase.


			Matthews se dará cuenta de mi ausencia en Gobierno de Estados Unidos y no tardaré en meterme en problemas. Tendré más detención y lo odio, pero ya es demasiado tarde.


			Todos vemos que el director se levanta y se dirige a la puerta. Está a punto de cerrarla cuando alguien irrumpe, empujando la puerta y a nuestro director a un lado para entrar.


			Es Elliot. En cuanto nuestras miradas se cruzan, sonríe.


			—Llegas tarde —dice Matthews.


			—Lo siento, señor. Tuve que cruzar el campus. Además, me estoy perdiendo la práctica.


			Elliot es jugador de futbol. Por supuesto.


			—¿Juegas esta noche?


			—Sí, señor.


			Sylvie suspira con fuerza. La miro y veo que bosteza y se lleva una mano delicada a la boca. El bostezo también ha sido ruidoso.


			—No vuelvas a llegar tarde —le dice Matthews antes de volver a su escritorio—. Sólo para repasar las reglas, la detención termina oficialmente a las cuatro en punto. Por ahora, su tiempo me pertenece. No hablarán, ni mirarán el teléfono, lo confiscaré si veo uno, ni dormirán. Eso es para ti, Garza.


			Matthews da una palmada en el borde del escritorio y Garza se incorpora, fuera de su siesta, y mira confundido a su alrededor.


			Alguien se ríe. Creo que es Sylvie.


			—Les sugiero que hagan su tarea. Que avancen en las lecturas de sus clases. Si los encuentro haciendo cualquier otra cosa, tengo un tema divertido para un ensayo de quinientas palabras para entregar hoy antes de la medianoche. —Matthews sonríe. Me pregunto si le excita torturar estudiantes—. ¿Entendido?


			Dios, qué tipo más condescendiente.


			Asentimos. Algunos murmuramos que sí.


			—Quiero escucharlos a todos. ¿Entendido? —repite.


			—Sí, señor —decimos todos al unísono.


			—Bien. —Asiente.


			Me inclino a la izquierda y abro mi mochila para sacar mi libro de matemáticas, cuando un trozo de papel le cae encima. Apenas levanto la vista, veo que Sylvie me dedica una rápida sonrisa antes de seguir garabateando en su cuaderno. 


			Tomo el libro y el cuaderno y los dejo sobre la mesa, con la nota escondida bajo la tapa. Tomo también un lápiz y abro el libro por la última tarea de matemáticas antes de abrir el cuaderno en una hoja en blanco.


			Con mucho, mucho cuidado, desdoblo la nota que me pasó Sylvie.


			«¿Qué tal te va en nuestra encantadora institución?».


			Me hierve la rabia en el estómago. Tiene que saber lo mal que me la estoy pasando, en especial últimamente. Es tan obvio. Y el cabecilla de todo este desastre es el imbécil de su hermano. No dudo en compartir mis sentimientos con ella. No es una amiga. Es una enemiga.


			«Terrible. Tu hermano es un imbécil. No te molestes en ser amable. Estoy segura de que tú también me odias».


			Vuelvo a doblar el papel, observando a Matthews todo el tiempo. Está en su teléfono, desplazándose, desplazándose y desplazándose con el dedo índice y asumo que revisa las redes sociales.


			Idiota.


			Con tanta discreción como me es posible, dejo caer la nota hacia atrás. Flota un poco con la brisa, giro un poco la cabeza hacia la izquierda, y la veo zigzagueando en el aire antes de aterrizar en el suelo. Sylvie estira el pie hacia delante, y pisa la nota mientras arrastra el papel hacia su escritorio.


			No quiero escribir el estúpido ensayo al que se refirió Matthews. Si nos cachan, voy a enfurecer. Sobre todo porque la comunicación con Sylvie es una completa pérdida de tiempo.


			La única persona que parecía interesante, que también parecía interesada en mí, está emparentada con el mayor imbécil de la escuela.


			Pasan los minutos, se oye el tictac del reloj que cuelga de la pared, así de silencioso está el salón, y me da sueño. Trabajar en la tarea de matemáticas no ayuda a mejorar la situación. Golpeo el cuaderno con el lápiz una y otra vez, una y otra vez, aumentando la velocidad hasta que Matthews levanta la cabeza y me fulmina con la mirada.


			—Basta —dice con suavidad.


			Dejo caer la cabeza y mi mirada se fija en el trozo de papel que, de alguna manera, está debajo de mi zapato. Haciendo aspavientos, cierro el libro de golpe y me inclino para meterlo en la mochila. Saco Romeo y Julieta y guardo la nota en medio del libro antes de dejarlo sobre mi escritorio. Matthews me observa todo el tiempo, con cara de fastidio, abro el libro y hago como que leo.


			Su mirada se detiene en mí mucho más tiempo del necesario, hasta que por fin levanto la vista y veo que ha vuelto a concentrarse en su teléfono. Lentamente, abro la nota, la meto en mi cuaderno y leo la respuesta de Sylvie.


			«No tengo ni idea de lo que está pasando. Estoy segura de que tal vez no me creas, pero estuve enferma y fuera de la escuela durante el último mes. Por eso no te he visto. Acabo de regresar hoy, y me metí en problemas en Historia Universal por contestarle al profesor. Por eso estoy en detención. Una estupidez. No tengo el mismo poder que Whit, pero tengo algo de poder. Tal vez pueda ayudarte, pero tienes que decirme qué pasó».


			Quiero creerle, pero es difícil. ¿Qué quiere decir con que ha estado enferma? Le creo que ha estado fuera de la escuela. No la he visto para nada, así que tiene sentido. Pero ¿enferma? ¿Tiene alguna enfermedad? ¿Un padecimiento? ¿Una adicción a las drogas?


			¿Qué le digo? ¿Me muero por tu hermano, pero él me trata como a una mierda y me ha condenado al ostracismo en esta escuela? ¿Sin embargo, por alguna razón, cada vez que hablamos estoy tentada a besarlo en la boca sólo para ver si sabe tan bien como lo recuerdo?


			Aprieto los labios y me concentro en las palabras que acaba de escribir, las leo de nuevo. Empiezo a escribir, sin querer entrar en demasiados detalles, por si acaso alguien (Matthews) nos cacha pasándonos notas y nos metemos en problemas.


			«Hablemos después del castigo. Entonces te cuento lo que ha pasado».


			Doblo la nota y mantengo el brazo izquierdo estirado, con el papel entre los dedos. Lo dejo caer en el mismo momento en que una voz familiar grita: 


			—¡Director Matthews!


			El pánico me invade, se me revuelve el estómago, el sándwich amenaza con volver a subir. Es Elliot. Lo miro y lo veo mirándome, con una sonrisa en la cara, sus ojos felices. Quiere vengarse por lo que le hice antes.


			—¿Sí, Elliot? —pregunta Matthews.


			—Sylvie y Summer se están pasando…


			Sylvie estalla en una violenta tos. Es fuerte. Se escuchan los golpes de sus huesos. Volteo con preocupación y la veo encorvada sobre su escritorio, con las manos cubriendo su boca y todo el cuerpo temblando. Me levanto de mi asiento y me acerco a ella, apoyando la mano en su espalda. La noto temblar, la tos continúa y Matthews se levanta de su asiento, avanzando hacia nosotras.


			—¿Estás bien, Sylvie? —pregunta con voz suave.


			—No parece estar bien —le digo, con el miedo recorriéndome la sangre. No miento. Suena terrible, así que debe tener algo. Es tan pequeña, tan delgada, no sé por qué no se desmaya por el esfuerzo que está haciendo al toser.


			—Estoy bien —jadea—. Estoy bien —habla apenas con aire.


			—Vamos a llevarte a la enfermería —dice Matthews, mirando a su alrededor—. Ahora vuelvo.


			—No tiene que ir, director Matthews —interviene Sylvie con voz áspera, y palabras de puro aire, sin sustancia—. Yo, yo puedo caminar hasta allí sola.


			Vuelve a toser. Miro alrededor del salón y observo las expresiones de todos. La mayoría parece por completo indiferente, como si hubieran presenciado este tipo de cosas antes y estuvieran aburridos.
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