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			Sinopsis

		

		
			Escondidas en un claro entre montañas, Marta, hija de una humana, le promete a Laia, hija de una diosa, que el primer hijo varón que tenga se casará con ella y así serán hermanas eternamente. Los años pasan y Marta es una anciana que se está consumiendo sin poder cumplir su promesa. Finalmente, su nieta da a luz a un niño, Efrén.

			Años después, Efrén tiene el sueño de ser un gran bailarín y, además, una promesa que cumplir, aquella que su bisabuela Marta hizo mucho tiempo atrás a una mujer que no existe. O tal vez sí.

		

	
		
			La Voz

			

			Noelia Amarillo
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			Acto I

		

		
			Soy la voz en los campos cuando el verano se ha ido.

			El baile de las hojas cuando sopla el viento de otoño.

			Nunca duermo durante el frío y largo invierno.

			Soy la fuerza que crecerá durante la primavera.

			Otoño de 1908

			—¿Qué voy a hacer contigo ahora?

			Tras nueve meses de impaciente espera, por fin tenía ante sus ojos la vida que había gestado en su vientre: una pequeña y regordeta recién nacida.

			Madre desvió la mirada del cuerpecito rechoncho y observó disgustada los despojos sanguinolentos que habían salido de su vientre junto al bebé. El parto había sido un tormento. Sí, sabía que iba a ser sucio, pero no pensaba que fuera a ser doloroso, quizá si lo hubiera sabido no se habría embarcado en esa empresa. No obstante, tras siglos de observar a los humanos había anhelado tener un bebé propio entre sus brazos y, llevada por la curiosidad, decidió emplear el mismo método que utilizaban ellos, que resultó ser un verdadero incordio. Un embarazo demasiado largo, un cuerpo cada vez más pesado y torpe y, por último, un parto engorroso y laborioso.

			Un verdadero fastidio.

			Harta de soportar tanta incomodidad, dejó que su sólido y efímero cuerpo mortal se transformara en la silueta grácil e intangible en la que habitaba su espíritu desde que se había creado a sí misma miles de siglos atrás. Se elevó sobre una tenue corriente de aire y observó de nuevo a la pequeña vida que había surgido de su interior. Sonrió. El sufrimiento había merecido la pena. Era un ser precioso, una criatura dotada de humanidad, de emociones, de vida. Un bebé que enseñaría a sus otros hijos, y a sí misma, la belleza que anidaba en el alma de los humanos: sus sentimientos. Sentimientos de los que ellos carecían. Al fin y al cabo, eran pura energía.

			Un sonido quejumbroso la hizo abandonar sus pensamientos y dirigir la mirada al diminuto ser que se removía incómodo sobre el suelo del bosque. Descendió hasta quedar suspendida sobre él y tocó con curiosidad la piel cubierta de grasa, la cabecita sin pelo, la boca sin dientes, los ojos hinchados y los pequeños puños apretados con sus cinco arrugados dedos acabados en uñas exquisitamente formadas.

			—¿Ya estás satisfecha? —resopló Antares.

			Madre arqueó una ceja al ver la cara enfadada de su hijo mayor y, en lugar de responderle, lo ignoró, dándole la espalda para soplar con delicadeza sobre el bebé. Éste se elevó lentamente hasta quedar frente a ella, quien canturreó mimosa una cancioncilla humana.

			La mujer inmortal sonrió al ver que la criatura cerraba los ojos arrullada por su voz.

			—Merak —susurró sin levantar la mirada del objeto de su fascinación.

			—Madre. —El segundo de sus hijos inclinó la cabeza en un respetuoso saludo.

			—Laia necesita una cuna. Encárgate de ello —le ordenó antes de besar la naricilla de la recién nacida.

			—¿Laia? —preguntó Merak, sorprendido por su comportamiento extrañamente cariñoso, casi parecía humana. Madre alzó de nuevo una ceja—. Como desees. —Él se apresuró a obedecerla al ver el gesto.

			Sus dedos se iluminaron y de sus manos brotaron zarcillos de magma que se derramaron en el suelo y fueron tomando forma hasta convertirse en una estructura redondeada de porosa roca volcánica.

			Madre observó la cuna con curiosidad. No se parecía en absoluto a aquellas que había visto en el mundo de los hombres. No obstante, dejó que el bebé descendiera hasta quedar acomodado en ella. Pero a la pequeña no debió de gustarle demasiado su nueva cama, porque empezó a llorar.

			—¡Ailean! —llamó al tercero de sus hijos—. Limpia este desastre —ordenó señalando la mezcla de sangre, placenta y hojas caídas en el suelo del bosque en el que se encontraban—. Tu hermana no es feliz en un lugar tan sucio.

			—Como desees, Madre. —El joven observó con determinación el suelo manchado de cosas verdaderamente repugnantes. Un instante después comenzó a filtrarse a través de la tierra un reguero de agua a la vez que en el cielo, despejado hacía escasos segundos, se formaron nubes tormentosas que no tardaron en descargar una potente lluvia.

			—Ailean, ¿tienes que ser siempre tan exagerado? —le preguntó Madre con su ceja de nuevo alzada mientras miraba al bebé, que había comenzado a gritar al sentir el agua fría sobre su cuerpecillo.

			Ailean carraspeó avergonzado. Un instante después, la lluvia cesó y las nubes se difuminaron hasta que el cielo volvió a quedar despejado. Mas no sirvió de nada, los presentes en el claro estaban empapados.

			—Nuestra hermana está helada, pobrecilla —susurró el último de los hijos.

			El joven, de piel dorada, ojos ambarinos y rubio cabello despeinado, extendió las manos sobre el bebé y de ellas comenzó a emanar un tibio calor que convirtió el desconsuelo de la pequeña en sueño.

			Madre observó complacida al menor de sus hijos: había conseguido que el bebé se tranquilizara y durmiera. Ella haría lo mismo, merecía un respiro tras el excesivo trabajo al que había sometido a su cuerpo.

			—Me retiro a descansar —murmuró a la vez que su silueta etérea comenzaba a tornarse invisible—. Antares, ocúpate de tu hermana —ordenó.

			—¿Ocuparme? ¿De ella? ¿Yo? —respondió disgustado el interpelado. Un instante después, notó un ramalazo de dolor en la sien que lo hizo tambalear—. Como desees, Madre. —Obedeció al punto. El dolor desapareció.

			Madre era, por lo general, atenta y paciente con sus hijos, pero si algo no permitía era la insubordinación. Había dejado claro hacía nueve meses que quería un bebé de padre humano, y nada ni nadie había podido convencerla de que no llevara a cabo esa locura. Una vez conseguido su objetivo, tampoco iba a consentir el menor titubeo ante sus órdenes. Miró a su hijo mayor enfadada y desapareció.

			—No deberías retarla —le aconsejó Merak.

			—Es un error hacerlo —confirmó Simba—. Si Madre quiere algo, lo tiene, aunque sea un capricho estúpido. —De hecho, su nombre era buena prueba de ello. Había decidido crearlo tras pasar un tiempo en compañía de unos humanos de piel negra…, y le había dado el nombre que ellos otorgaban a uno de sus animales.1

			—Ya lo sé —aceptó Antares—. Pero ¡¿esto?! —Observó disgustado al bebé—. ¿Para qué quiere esta cosa? —gruñó al ver que la pequeña comenzaba a fruncir el ceño—. Sólo llora. No sabe hacer nada, apenas puede crear energía ni manejarla, no sirve para nada, ni siquiera es como nosotros. Es… medio humana —siseó con una mueca de asco.

			—¡Antares! —protestó Simba dolido. Era el más joven de los hermanos, o al menos así había sido hasta la llegada del bebé, y también era el único de ellos que compartía la fascinación de su madre por los humanos—. No estás siendo justo. Madre dice que ella nos enseñará a ser mejores.

			—¿Mejores? —Antares alzó una ceja, un gesto idéntico al de su madre cuando ésta se enfadaba—. ¿Acaso somos peores que los humanos?

			—Madre desea que seamos… —Simba se interrumpió sin saber cómo continuar, realmente no sabía qué era lo que deseaba su madre.

			—Quiere que tengamos sentimientos y cosas de ese estilo —acabó la frase Ailean.

			—¿Y esta cosa diminuta y llorona va a enseñarnos a tenerlos? —preguntó Merak despectivo—. ¡Sólo sabe berrear! —exclamó tapándose los oídos ante el llanto cada vez más descarnado de la pequeña—. Es un incordio.

			—Ella únicamente quiere lo mejor para nosotros —aseveró dudoso Simba, observando la cara enrojecida y arrugada del bebé. Su nueva hermana era muy fea—. Debemos intentar comprender a Madre —alegó frunciendo el ceño, como si pusiera en duda sus propias palabras.

			—¿Comprenderla? Ni ella misma se entiende —gritó enfadado Antares sin dejar de mirar a la pequeña. Si seguía llorando de esa manera durante toda su vida, la eternidad se tornaría insoportable—. Marchaos y dejadme en paz. ¡Tengo que ocuparme de esta cosa! ¡No puedo perder el tiempo con vosotros! —exclamó furioso por la tarea encomendada.

			Sus hermanos asintieron y desaparecieron. Merak dejó que su cuerpo se filtrara al interior de la tierra, Ailean se posó sobre el riachuelo que había creado en el suelo y se convirtió en agua, y Simba se transmutó en un dorado rayo de sol y se alejó jugueteando entre las sombras del bosque.

			Antares se acercó a la cuna. El bebé continuaba llorando.

			—¿Qué demonios voy a hacer contigo?

			Laia se removió incómoda, su boca se frunció y un sonido parecido a un maullido salió de ella. Estiró los bracitos y volvió a encogerlos para luego comenzar a llorar de nuevo. Antares frunció el ceño. El bebé no estaba cómodo. Alzó una mano y una ligera corriente de aire tomó forma bajo la criatura, separándola de la roca porosa. El bebé suspiró. La piedra era dura, el aire no. Antares dio vueltas alrededor de la pequeña, pensando en cómo cuidar de eso, luego las comisuras de sus labios se elevaron. No le salió muy bien, no estaba acostumbrado a sonreír, pero, aun así, fue indudablemente un esbozo de sonrisa. Creó una pequeña nube con la escasa energía del agua que habitaba en su interior y le dio forma hasta que tomó la consistencia de algodón húmedo; luego procedió a limpiar toda la grasa y la sangre que cubría el diminuto y arrugado cuerpecito.

			 

			*  *  *

			 

			Teresa observó angustiada los campos que tanto trabajo le había costado labrar a su marido. Su mirada se perdió en las hileras de vides rebosantes de frutos listos para ser recolectados y luego bajó hasta su hija. Marta dormía contra su pecho, acomodada en los pliegues del enorme chal que llevaba cruzado al pecho. Así, por lo menos, podía tener ambos brazos libres. Se limpió el sudor de la frente con el dorso de la mano y, tras proferir un suspiro de frustración, comenzó a caminar hacia los cultivos con un enorme capazo entre las manos. De nada servía llorar por lo perdido. Su marido estaba enterrado tras la cabaña, las fiebres lo habían matado el mes anterior y ella debía hacerse cargo de la recolecta aunque tuviera que llevar a su hija a cuestas. No podía permitirse ni un minuto de compasión o desaliento. Llegó hasta la primera hilera de vides y cerró los ojos. No era demasiado trabajo, podría hacerlo. Necesitaba hacerlo. Nadie iba a ayudarla. Se agachó, cogió el primer racimo de uvas maduras en una mano y lo cortó con el cuchillo que llevaba en la otra, lo dejó con cuidado en el cesto y cogió otro. Sólo quedaban mil más por recoger.

			Llevaba gran parte de la mañana vendimiando cuando oyó llorar a un bebé. Pero no era su pequeña Marta. El sonido parecía llegar de un extremo del campo. Abandonó su trabajo y se dirigió hacia allí con premura, preocupada porque un niño se hubiera perdido en sus tierras.

			Su preocupación fue infundada… o quizá no.

			Al final de la última hilera se encontró con una extraña estampa: un hombre joven acunando contra su cuerpo a un bebé recién nacido. Pero eso no era infrecuente, lo verdaderamente insólito era él. Era muy alto y delgado, su piel era pálida, casi transparente; su largo cabello era del color de la nieve y los penetrantes ojos de un gris tan claro que casi parecían totalmente blancos.

			Teresa se detuvo estremecida, había algo en ese hombre que la hizo retroceder. Exudaba fuerza y poder. Un poder puro, primigenio. Parecía estar rodeado de fuertes corrientes de aire que le alborotaban el pelo y hacían ondear sobre sus tobillos la extraña túnica blanca que era su única vestimenta.

			Desvió la mirada hacia el bebé desnudo que acunaba con torpeza entre sus brazos. Tenía la cara congestionada por el llanto, abría su diminuta boquita sobre los largos y pálidos dedos masculinos y los succionaba buscando una leche que él no podía darle.

			—Ayúdame —le llevó el viento una voz grave y viril—. No sé por qué llora. Debo ocuparme de mi hermana y me está volviendo loco con sus lloros —dijo irritado a modo de explicación.

			Teresa abrazó a su hija y dio un paso atrás, asustada por el aura de poder intangible que rodeaba al desconocido, pero un instante después el llanto de la pequeña la hizo olvidarse de toda precaución. Irguió la espalda, elevó la barbilla y caminó con engañosa serenidad hacia la extraña pareja. Al ver la carita desesperada del bebé, lo tomó con cariño de las manos del hombre para acomodarlo en el interior de su chal, junto a su hija. Luego sacó uno de sus pechos colmados de leche y se lo ofreció. La recién nacida no necesitó más, aferró con los labios el hinchado pezón y comenzó a succionar.

			—Pobrecilla, estás muerta de hambre —susurró acariciando la mejilla de la niña—. ¿Vuestra madre ha muerto en el parto? —preguntó al joven, intuyendo que ése era el motivo por el cual la pequeña estaba sin alimentar.

			—No —contestó Antares, observando perplejo el amamantamiento.

			—¿No le ha subido la leche? —indagó intrigada al ver la cara asombrada de él.

			—No creo que Madre tenga de eso…

			Antares observaba hechizado cómo su hermana comía de las ubres de la humana. Había pensado que tenía frío y le había ordenado al cálido viento del sur que rodeara su cuerpecillo, pero ella había seguido llorando. Luego había intentado distraerla haciendo bailar las hojas de los árboles con un ligero remolino, pero la pequeña lo había ignorado para berrear con más fuerza. Incluso la había hecho volar en el centro de un tornado para ver si así se asustaba y se callaba, pero tampoco había dado resultado. Jamás podría haber imaginado que lo que su hermana necesitaba era comer. ¡Comer de ubres humanas! ¿En qué clase de lío los había metido Madre? ¿De dónde iba a sacar unas ubres para alimentarla? Él no podía crear eso a partir del aire, elemento que dominaba.

			—No te preocupes —le dijo Teresa a modo de consuelo al ver la desesperación pintada en su rostro—. En pocas horas le subirá la leche a tu madre y podrá alimentarla. Es una niña muy hermosa y se criará bien. Te lo aseguro —afirmó besando la frente de su propia hija, de apenas tres meses, que miraba curiosa al bebé.

			Antares parpadeó asombrado al oír la compasión afable de la aldeana. Comenzaba a entender por qué su madre sentía tal fascinación por los humanos.

			—No creo que Madre tenga intención de alimentar así a Laia —replicó con sinceridad.

			—No. No lo haré, lo hará ella —sentenció de repente una implacable voz femenina.

			Teresa se volvió sobresaltada, observó a la mujer que había hablado y dio un par de pasos hacia atrás asustada, hasta toparse con el cuerpo poderoso del hermano de la pequeña. Frente a ella, flotando a varios centímetros sobre el suelo, se hallaba una mujer de silueta etérea y rasgos difusos. Podía ver a través de ella el bosque que rodeaba sus campos.

			—¡Es un fantasma! —jadeó sobrecogida a la vez que se santiguaba con la mano libre—. El fantasma de tu madre. ¡Dijiste que no había muerto! —increpó aterrada al pálido hombre.

			—Por supuesto que no he muerto. Antares, ¿por qué esta mujer asegura eso?

			—Imagino que la has asustado, Madre.

			—No debes temerme, humana. No soy malvada —afirmó benevolente.

			Antares bufó al oírla. ¡Como si ellos fueran capaces de entender la diferencia entre los malvados y los…, hummm…, los que no eran malvados!

			—Eres un fantasma —repitió Teresa, abrazando protectora a los bebés contra su pecho.

			—No lo soy —contradijo la etérea mujer.

			—¿Qué eres entonces?

			—¿Una diosa? —preguntó más que afirmó un joven que apareció por ensalmo ante ellos.

			Teresa abrió mucho los ojos y a punto estuvo de desmayarse.

			—¿Una diosa, Simba? —Madre miró a su hijo menor arqueando una ceja.

			Éste se apresuró a explicarse.

			—Yo también he observado a los humanos, Madre, y creo que, antes de aterrorizar a esta buena mujer, bien podríamos intentar conseguir que ella accediera a tu requerimiento voluntariamente —susurró Simba. Madre asintió. Luego el joven miró a la aldeana y dejó que los rayos del sol se reflejaran sobre su cuerpo dorado, dotándolo de un brillo mágico—. Somos los dioses de los antiguos habitantes de estas montañas.

			—¿Los dioses de los antiguos… qué? —siseó Antares pasmado.

			—Todas las culturas humanas han tenido miles de dioses a lo largo de su historia —susurró Simba a su hermano mayor—. Seguro que en estas montañas hubo antaño un poblado de gente vestida con pieles que gritaban loas a algún dios mientras bailaban alrededor de una hoguera… Y nosotros somos los descendientes de ese dios. —Arqueó varias veces las cejas, pidiendo en silencio a su hermano que dejara de ser tan obtuso y le siguiera el juego.

			—Sólo hay un dios: Dios, Nuestro Señor —gimió Teresa, santiguándose de nuevo sin dejar de mirar a las extrañas personas que la rodeaban.

			—¿Estás segura de eso, humana? —Teresa asintió dudosa ante la pregunta de Simba—. Hace mucho, mucho tiempo, antes de que el mundo tal y como lo conoces fuera creado, existía un ente eterno que recorría solitario los cielos. Un ser que observaba la vida que surgía exultante en este pequeño planeta. Esa entidad, Madre —Simba inclinó reverente la cabeza señalando a la mujer incorpórea—, se sintió tan fascinada por vosotros que decidió que no podía soportar más la soledad del universo —relató contando una verdad adornada—. Buscó en su interior una solución a su dilema y vio que su cuerpo intangible estaba formado por energía. La energía primigenia del viento, del agua, de las entrañas de la Tierra y del Sol, y decidió emplear parte de esta fuerza en crear un hijo que le hiciera compañía. Así nació mi hermano, Antares.

			Antares bufó irritado, su irreverente hermano menor estaba desvelando demasiadas verdades. No obstante, decidió seguirle el juego, y, exasperado por la pérdida de tiempo, puso los ojos en blanco mientras dejaba que su cuerpo, hasta entonces sólido, se volviera transparente durante un instante.

			Teresa gritó asustada.

			—Pero resultó que Antares era un gruñón insoportable, y Madre decidió crear otro ser con la esperanza de que fuera afín a ella —continuó Simba su historia, acercándose a Teresa, hipnotizándola con su resplandor—. Y así nació Merak. Surgió de la energía que mueve las entrañas de la Tierra, la que se derrama a través de los volcanes —explicó señalando a un hombre de piel morena, brillante pelo caoba y ojos rojos como la sangre que pareció emanar del mismo suelo—. Pero Merak resultó estar más interesado en nadar entre las corrientes de magma del centro de la Tierra que en hacer compañía a Madre, por tanto, siglos después y aburrida de nuevo, decidió intentarlo una vez más. Moldeó las nubes del cielo hasta dar forma a un cuerpo y luego lo roció con el agua de los océanos, y así fue cómo mi hermano tomó vida. Ailean —susurró invocándolo.

			Nubes tormentosas llenaron el cielo antes despejado y de ellas cayó una fina lluvia que al tocar el suelo se convirtió en un hombre de pelo castaño y ojos tan verdes como el mar en calma.

			—¿Qué estás tramando, Simba? —preguntó Ailean, molesto por haber sido interrumpido.

			—Pero Ailean resultó ser tan voluble como la lluvia de otoño. Así que Madre buscó en su interior de nuevo y encontró la energía del Sol. Y me creó a mí. El mejor de los cuatro. El más guapo, cariñoso y divertido —afirmó Simba sonriente.

			Teresa no pudo evitar reírse ante las miradas indignadas que el resto de los hombres dirigieron al joven dorado mientras Madre asentía, totalmente de acuerdo con sus palabras.

			—Pero esta niña…, ella no es como vosotros —afirmó la humana, mirando al bebé que sostenía entre sus brazos.

			—No. Mis hijos carecen de emociones, de sentimientos. Por eso tomé la simiente de un hombre en mi interior y engendré vida casi humana —declaró Madre con firmeza—. Tú la alimentarás mientras siga siendo un bebé indefenso.

			—Nosotros no sabemos cómo hacerlo —se apresuró a explicar Simba para suavizar las rudas palabras de su madre—. ¿No harías esto por nosotros? —Miró a su alrededor y sonrió—. A cambio, recogeremos los frutos de tus campos y cuidaremos de que jamás te falte el calor de la tierra, la lluvia de las nubes, la brisa fresca en verano y la luz del sol.

			Verano de 1912

			—¡Laia! —tronó el viento alrededor de las dos crías que jugaban en un prado perdido entre montañas.

			—Antares nos ha encontrado —susurró una niña de larga y ondulada melena negra—. Corramos a escondernos.

			Y, sin decir una sola palabra más, las chiquillas abandonaron corriendo la pradera con la clara intención de esconderse en el frondoso bosque. No lo consiguieron. Una fuerte corriente de aire las envolvió, elevándolas por encima de las copas de los árboles hasta el hombre que las esperaba allí, con el ceño fruncido y los brazos cruzados sobre el pecho.

			—¿Tenéis idea del tiempo que llevo buscándoos? —gruñó enfadado—. Teresa está preocupada por si te ha pasado algo, Marta —regañó a la morena—. Y Madre me está volviendo loco con sus exigencias, Laia. Debes regresar y hacer algo para que se divierta y nos deje respirar tranquilos —exigió a la niña de cabellos rubios y brillantes como rayos de sol, límpidos ojos del color del océano, piel dorada como la arena del desierto y cuerpo tan grácil como las tenues brisas del verano.

			—Por favor, Antares, quiero jugar un poco más con Marta. Es mi mejor amiga y, cuando seamos mayores, se convertirá en mi hermana —aseveró la niña, girando feliz en el volátil torbellino.

			—¿Tu hermana? —Antares enarcó una ceja y observó divertido a las dos pequeñas. Por una vez, el extraño capricho de su madre había resultado acertado. Su hermana les había enseñado lo que era la alegría, el cariño y… la preocupación, gruñó recordando las horas que había estado buscándola, asustado por si le había ocurrido algo.

			—Sí. Esta tarde hemos hecho un pacto sagrado —susurró Laia con solemnidad—. Cuando el primer hijo varón de Marta tenga edad de casarse, lo hará conmigo, así Marta será mi hermana y formará parte de nuestra familia. —Ambas niñas asintieron con la cabeza, muy serias—. Marta será inmortal, igual que yo, y estará siempre a mi lado —dijo antes de abrazar a su mejor amiga. A su hermana humana.
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