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			Capítulo 1. 
Alejandra

			Era una mañana gris y lluviosa. Alejandra miraba por la ventana de la cocina mientras, sentada, daba vueltas al café con una cucharilla. Como siempre, estaba sumida en sus pensamientos, buscando ideas sobre cómo hacer crecer su canal de YouTube.

			Alejandra nació en Barcelona en agosto de 1980. Fue una niña feliz; en su infancia, era muy querida por todos. Era vergonzosa cuando no conocía a alguien, pero enseguida cogía confianza y se llevaba bien con todo el mundo: sus primos, sus amigos de la escuela y sus familiares.

			Desde muy pequeña, tenía una obsesión: ser la mejor en todo, la más fuerte, la que más corría, etcétera. Con unos siete u ocho años, ya se ponía delante del espejo, cogía un puff de piel blanca —que era como un asiento, pero se podía abrir y meter cosas dentro— que estaba en el dormitorio de sus padres. Se ponía delante del espejo, cogía el puff, lo levantaba por encima de su cabeza y, como si fueran unas pesas de culturismo, decía:

			—¡ALEJANDRA, LA NIÑA MÁS FUERTE DEL MUNDO!

			

			Fantaseaba con ser una superheroína; le encantaban los desafíos de fuerza y era muy competitiva. Cuando tenía seis años, sus padres la apuntaron al ballet, pero pronto se dieron cuenta de que aquello no era lo suyo. Al siguiente curso, la inscribieron en básquet como actividad extraescolar, y ahí sí pudo mostrar su capacidad, su fuerza y sus ganas de destacar. Como buena Leo, siempre intentaba ser la mejor en todo lo que hacía y se proponía.

			Le hubiera encantado interpretar películas como La teniente O’Neil, Lara Croft, Wonder Woman y Capitana América de Marvel. Cuando acabó el colegio, en el instituto no había básquet, así que se apuntó a fútbol. No tenía mucha destreza con los pies, pero su fuerza y sus ganas la hicieron destacar en el fútbol, esta vez jugando de defensa.

			A los dieciséis años, empezó a alejarse un poco del deporte y comenzó con los primeros amores de adolescente. Cuando estaba a punto de cumplir los diecisiete, conoció a Dani, un chico de su barrio que tenía un año más que ella. Coincidían siempre en una discoteca muy famosa en aquellos tiempos en Barcelona, Barçalles. Dani siempre era muy atento con ella. Alejandra ya se había dado cuenta de que le gustaba y se hizo un poco de rogar, pero al poco tiempo empezaron a salir. Él era campeón del mundo de taekwondo, y a ella eso le fascinaba. Siempre le decía que quería aprender con él, así que se apuntó al gimnasio con él.

			El gimnasio era coreano y se llamaba BAM CHUM DOWAN, uno de los mejores gimnasios de taekwondo de Barcelona y de España. Alejandra allí aprendió mucha disciplina. Dani y ella entrenaban todos los días excepto el domingo; después del gimnasio, seguían entrenando en casa. Dani era bastante severo en los entrenamientos, pero gracias a eso, a los veinte años, Alejandra fue una joven promesa, ganando el Campeonato de Cataluña.

			El taekwondo fue quedando en segundo lugar porque empezaron las noches de fiesta, los desfases, las noches sin dormir, y eso era incompatible con la disciplina que conlleva estar federada en taekwondo. Al año siguiente, probaron con el kick boxing, full contact y boxeo. Alejandra disfrutó como una niña pequeña, ya que a ella le encantaba ser la única chica y ser igual o mejor que muchos de los chicos que allí entrenaban. Fue una chica muy respetada, ya que en los años 2000 era una época difícil cuando tenías veintiún años por esos barrios.

			A los veintitrés años, Dani y Alejandra dejaron la relación, aunque siempre siguieron siendo buenos amigos. Al poco tiempo de dejarlo con Dani, se operó el pecho y ahí ganó más confianza con su aspecto físico. Siempre había sido guapa, pero alguna vez le habían dicho que era de «Castellón de la Plana».

			Ella dejó el trabajo para estudiar inglés. Alejandra y su amiga Sara, que también había dejado a su pareja, pasaron un verano increíble. Un viernes, su prima Pili la llamó y le dijo si quería ir a Montmeló, un pueblo cerca de Barcelona. Pili era la única prima de Alejandra por parte de madre, tenía cinco años menos y sentía por ella un amor incondicional. Era su primita del alma, su Piluka, como la llamaba Alejandra. Alejandra no tenía planes, ya que Sara se había puesto mala y no pudo salir esos días. Pili le dijo:

			—¿Alejandra, quieres venir este fin de semana? Hay un chico que te quiero presentar…

			Alejandra le respondió:

			—¿Pero es guapo?

			Pili contestó:

			—Yo creo que te va a gustar…

			Alejandra dijo:

			—Venga, vale. Mañana por la tarde voy para Montmeló, cenamos y me presentas a este chico. ¿Cómo se llama?

			—Adam —le dijo Pili.

			—Ok —contestó Alejandra—, hasta mañana, mi chiquitilla.

			

			Al día siguiente, llegó a Montmeló con su coche, lo dejó aparcado delante de la casa de sus tíos y subió a verlos. Alejandra, de pequeña, pasaba mucho tiempo con sus tíos y primos de Montmeló. Pasó allí la tarde con ellos y, como no, su tía le compró el pastel favorito de Alejandra. Después de cenar, el que por aquel entonces era pareja de su prima las vino a buscar y fueron a presentarle a Adam.

			De camino a un bar, vieron el coche de Adam aparcado en el parque donde solían pasar el rato y pararon. Pili dijo:

			—¡Para, para! Que Adam está en el parque.

			Alejandra miró hacia el parque y vio a dos chicos. Se acercaron y ya pudo ver bien a los chicos. Alejandra pensó al ver a uno de ellos: «Madre mía, no creí que mi prima tuviera tan buen gusto. ¡Es guapísimo!»

			Una vez al lado de ellos, empezaron a hablar. Uno de los chicos apenas hablaba, pero Alejandra no lo tuvo en cuenta, porque el que le gustaba le estaba hablando como si se conocieran. Entonces, el chico tan guapo con el que no había parado de hablar dijo:

			—Bueno, vamos a presentarnos primero. Yo soy Jon.

			Alejandra se quedó como si le hubieran tirado un jarro de agua fría. El chico que pensaba que era Adam, al que le iban a presentar, se llamaba Jon, así que no era él. Era el otro, que no le había gustado físicamente y, además, no dijo ni una sola palabra en todo el rato. Bueno, Alejandra, aunque hubiera hablado lo más grande, nunca se habría fijado en él.

			Alejandra le dijo a Pili:

			—¿Nos vamos? —con una mirada que decía… NOOO.

			Pili la miró extrañada y dijo:

			—Bueno, chicos, nos tenemos que marchar.

			El que era su pareja en aquel entonces dijo:

			—¿Por qué?

			Y Pili respondió:

			

			—Porque sí.

			—Vale, vale, no te pongas así —dijo el que por aquel entonces era su pareja.

			Una vez en el coche, le preguntaron a Alejandra qué había pasado para que se quisiera ir tan pronto. Alejandra dijo:

			—Que yo pensaba que Jon era Adam y cuando he visto que era el otro casi me da algo. No me ha gustado Adam, me ha gustado Jon.

			Pili dijo:

			—No fastidies, jajajaja…

			Alejandra le contestó:

			—No quería quedarme allí y que pensara que me quedaba por él, y tampoco quería coquetear con Jon delante de Adam. Hubiera sido una falta de respeto, así que pensé que era mejor irnos.

			Se fueron a tomar algo y, sobre las dos de la mañana, Pili y Alejandra se fueron a casa. Mientras estaban acostadas, hablaron sobre todo lo que les había pasado esa noche y se quedaron dormidas. Al día siguiente, Alejandra se fue a Barcelona, pero antes de irse le dijo a su prima:

			—Pili, tienes que intentar hablar con Jon sobre mí y ver si quiere darte su número de teléfono para quedar otro día.

			—Lo intentaré, porque él casi nunca está en Montmeló.

			Alejandra, mientras conducía hacia Barcelona, pensaba:

			«Madre mía, ¿qué me pasa con Jon? No puedo dejar de pensar en él. Ha sido como amor a primera vista. Iba tan guapo vestido, era tan simpático…»

			Desde ese día, Alejandra tenía una cara de «pava»…

			Pasaron un par de semanas y ella seguía disfrutando del verano con su amiga Sara, a quien ya le había contado toda la historia de Jon. Una tarde, mientras estaban sentadas en un bar donde solían tomar algo, sonó el teléfono… Era Pili.

			Alejandra contestó:

			

			—¡Hola, Piluka!

			—¡Hola, prima! —le respondió ella—. ¿Sabes con quién he hablado? ¡Con Jon!

			—¿Qué te ha dicho?

			—Me ha dado su número de teléfono para que le llames.

			—¡Ahh! —chilló de contenta—. Gracias, gracias.

			—¿Tienes para apuntar o te lo envío por SMS?

			En 2003 no había ni WhatsApp ni redes sociales, así que todo era por llamadas o SMS.

			—Tengo para apuntar, dime.

			Pili le dio el teléfono y ahora la pelota estaba en el tejado de Alejandra.

			Ese día, mientras tomaban algo en el bar, Alejandra y Sara estuvieron pensando qué decirle para no parecer una «pava».

			Al día siguiente, Alejandra no se atrevió a llamar y le mandó un SMS diciéndole que, si algún día le apetecía quedar para tomar algo, que le avisara.

			Ese mismo día, él la llamó y le dijo que el sábado iban a tomar algo con un amigo al puerto de Masnou, y que si quería venir con Pili y su entonces pareja. Alejandra le respondió:

			—Claro, puedo ir con una amiga mía también.

			—Perfecto, pues quedamos el sábado a las 22:00 h en el parque donde nos conocimos.

			—Perfecto, hasta el sábado.

			Ahí acabó la conversación.

			Alejandra llamó a Sara y ella le dijo que sería genial, que así el sábado harían algo diferente.

			El sábado llegó. Alejandra ya le había contado a su prima Pili y habían quedado en un bar de Montmeló, al lado del parque, a las 21:00 horas.

			Alejandra se pidió un Trina de naranja; no quería beber, quería estar esa noche con los cinco sentidos para no decir demasiadas tonterías.

			

			Eran las 22:00 horas cuando apareció Jon con su amigo Guillermo en un coche negro.

			Nos presentamos todos. Alejandra se subió al coche con ellos y Sara fue con Pili y su pareja en otro coche.

			Por el camino se lo pasaron genial y ya rompieron un poco el hielo. Además, al ir Guillermo, no tenían tanta vergüenza.

			Una vez en el puerto de Masnou, fueron a un chiringuito de la playa porque en los bares del puerto había demasiada gente y no podían ni hablar. Así que fueron al chiringuito. Antes de llegar, Jon y Alejandra se apartaron un poco y se besaron. Alejandra, ya como en una nube, cuando se sentó, se pidió un cubata para rebajar la tensión.

			Guillermo y Sara también tuvieron muy buena conexión y la noche fue increíble en todos los sentidos.

			Al día siguiente, Alejandra y Sara se fueron para Barcelona, las dos como dos «pavas».

			El domingo estuvieron todo el día tumbadas en el sofá de casa de Sara, recordando la noche anterior. Salieron al balcón para levantarse un rato del sofá y sonó el teléfono de Alejandra. Era Jon. A Alejandra casi se le cae el teléfono por el balcón de la emoción.

			Era Jon, que estaba con Guillermo, preguntando si querían volver a quedar esa noche. Alejandra quería hacerse la interesante, pero no pudo y le dijo:

			—Sí, sí podemos.

			—Pues quedamos debajo de mi casa a las 20:00 horas.

			—Hecho —contestó ella.

			Pasaron unos días de locura, amor y desenfreno.

			Guillermo y Sara dejaron de verse, pero Alejandra y Jon siguieron.

			Llegó el momento en que Jon tenía que volver a su trabajo; él era futbolista y tenía que irse a la ciudad donde jugaba.

			Alejandra, muerta de pena porque aquel verano se acababa, se fue a Barcelona llorando en el coche.

			

			Al día siguiente, Jon la llamó y le dijo:

			—¿Quieres venir a vivir conmigo a la ciudad donde juego esta temporada?

			Ella le dijo que sí, sin pensarlo ni un segundo.

			Se lo dijo a sus padres y, con un poco de sorpresa porque hacía un mes que lo conocía, les pareció un poco apresurado todo, pero no podían hacer nada; la decisión ya estaba tomada.

			Estuvieron así viviendo por toda España durante cuatro años. La relación fue lo mejor y lo peor.

			Había sentido un amor ilimitado, superior, pero a la vez muchos celos y sufrimientos.

			Cuando dejó el fútbol, volvieron de vuelta a Barcelona. Alquilaron un piso en Montmeló y no duraron ni un mes. Alejandra creyó morir.

			Ella acababa de entrar a trabajar en una fábrica de una conocida marca de pasta.

			Estaba muerta en vida, lo pasó muy mal; apenas pesaba cincuenta kilos y medía uno sesenta y cinco.

			Alejandra se quedó el piso que habían alquilado los dos, pero tuvo que empezar a trabajar en otro sitio para poder pagarlo ella sola.

			Tuvo relaciones vacías para intentar olvidar a Jon.

			El trabajo que tenía de día en la conocida fábrica de pastas era durísimo; trabajaba en una cámara frigorífica, preparando pedidos.

			Llevaba una carretilla retráctil, era como el típico toro para coger los palets, pero más complicado de llevar.

			Al igual que le pasaba de pequeña, al ser la única mujer que trabajaba allí, no quería ser menos que sus compañeros y hacía muchos esfuerzos. Para no perder tanto tiempo, no utilizaba las herramientas necesarias para no coger tanto peso y lo hacía todo a mano; cogía los palets a hombros para ir más rápido y no quedarse atrás.

			

			Llevar aquella carretilla consistía en estar todo el día con el cuello de lado y mirando hacia arriba a unos seis metros de altura.

			Su segundo trabajo era los fines de semana en una conocida discoteca de Barcelona.

			Entre el poco descanso, la vibración de la carretilla, los sobreesfuerzos, los dos trabajos y la amargura de no estar con Jon, empezó cada vez a sentirse peor física y anímicamente. Alejandra, esa chica que destacaba por su fuerza, sus ganas de ser la mejor, se desvaneció. Su cuerpo empezó a fallar; tenía dolores insoportables en las cervicales que le impedían llevar una vida normal de una chica de treinta años.

			Todos estos sobreesfuerzos que hizo desde aquel día en el espejo con ocho años hasta ese día, su cuerpo le dijo basta.

			Entró en una depresión y pasó meses con dolores, sin fuerzas, no se movía del sofá, lloraba sin saber por qué. Sus padres la animaban a salir, pero Alejandra no quería, y así pasaron meses, hasta que se encontró un poco mejor y volvió al trabajo, pero esta vez hacía más trabajo de oficina que de almacén. La discoteca la dejó.

			Un día, por casualidad, se reencontró con una amiga del pasado. Después de quince años sin verse, retomaron la amistad y empezó a salir con Diana y su entonces marido, Jose.

			Se fue unos fines de semana a casa de Diana y Jose. Ellos tenían la casa en Olesa de Montserrat, otro pueblo cerca de Barcelona.

			En uno de esos fines de semana, planearon ir a una conocida discoteca llamada Elrow.

			Esa semana, Alejandra anímicamente no estaba muy bien; no le apetecía ir.

			Sus padres, al verla tumbada en el sofá, otra vez como cuando tuvo la depresión,  casi la obligaron a ir.

			Con pocas ganas, se arregló, cogió su mochila, estaba de vacaciones e iba a pasar unos días en casa de Diana y Jose en Olesa de Montserrat.

			

			Llegó a casa de Diana y ya habían llegado los amigos con los que iban a ir a Elrow.

			Llegaron a la discoteca y todo volvió a ser como antiguamente. Alejandra, aun estando mal de las cervicales y con el ánimo bajo, estaba en su mejor momento, estaba más atractiva que nunca. Ya tenía treinta y tres años y había decidido que no iba a tener más relaciones; quería estar soltera para siempre.

			Dando todo en la discoteca, riendo y bailando como si no hubiera un mañana, Alejandra vio a un chico por la puerta y pensó: «Mira qué guapo». Era un chico sencillo, con ojos azules y guapísimo.

			Ella siguió bailando, hablando con chicos que le tiraban la caña. Disfrutaba porque sabía que no iban a conseguir nada, pero se recreaba.

		

	
		
			Capítulo 2. 
Marco

			Diana, que hacía rato que no la veía, llegó con unos amigos de Olesa de Montserrat. Después de presentarle a un par de ellos, le presentó a aquel chico de ojos azules que había visto al entrar y que le llamó la atención. Era uno de los amigos de Diana y se llamaba Marco.

			Marco nació en mil novecientos ochenta y cuatro. Era el menor de cinco hermanos.

			A los cinco años, empezó a jugar al fútbol y eso era lo que más feliz le hacía. Cuando cumplió diez años, el FCB lo vio jugar en un pequeño equipo de fútbol del pueblo de Olesa de Montserrat. Les gustó tanto que ese mismo día tuvieron una entrevista con sus padres para ficharlo.

			Esa fue una de las mejores etapas de su vida.

			Su vida no fue fácil, pero él, jugando al fútbol, era feliz.

			Estuvo jugando en el FCB hasta los dieciséis años, cuando su vida dio un vuelco y todo se puso muy difícil.

			A esa edad, tuvo que buscar un trabajo para ayudar en casa, además de jugar en el FCB. Ahí empezó a ir más cansado y estresado a jugar, y eso le pesaba mucho, tanto que, un día mientras jugaba, se rompió el ligamento cruzado.

			Después de mucho sufrimiento, acabó jugando en otros equipos de categorías inferiores. Se volvió a romper el ligamento cruzado y tuvo que dejar su carrera como futbolista.

			Fueron años muy duros para él y su familia. Cuando tuvo veinte años, se independizó y estuvo viviendo con uno de sus hermanos durante varios años.

			El verano de dos mil trece, él y sus amigos decidieron ir a Elrow, donde conoció a Alejandra.

			Cuando Marco llegó a la discoteca, se encontró con Diana, la mejor amiga de Alejandra.

			Allí se saludaron. Diana lo conocía desde que era pequeño y sabía que era un chico muy formal. A pesar de las adversidades que pasó de joven, él siempre se mantuvo con fuerza y con una sonrisa. Era el chico ideal para su amiga Alejandra, pensó Diana. Le presentó a los amigos de Marco y dejó a Marco para el final. Cuando le tocó el turno a Marco y vio a Alejandra, se miraron los dos y ahí saltaron chispas entre ellos.

			—Alejandra, te presento a Marco, un amigo mío de Olesa.

			Pasaron unas horas y ella se daba cuenta de que él la miraba, y ella se hacía la loca.

			Alejandra vio que Diana hablaba con Marco.

			«¿Qué le estaría diciendo a Marco?», pensó Alejandra. El chico guapo de ojos azules que Alejandra había notado al entrar. «¿Qué le estaría diciendo?», se preguntó Alejandra.

			—¿Te gusta mi amiga? —le preguntó Diana.

			Y él le contestó:

			—No me gusta, me encanta.

			Diana empezó un arduo trabajo para intentar juntarlos.

			Alejandra vio que él era súper tímido y decidió acercarse, hablar con él y su mejor amigo Charlie.

			

			Desde ese momento, la noche se centró en Marco, Alejandra y Charlie.

			Risas sin fin, como si los conociera de siempre. A Marco se le fue un poco la timidez y ya empezó a acercarse más a Alejandra. La conexión fue tan grande que, cuando él se tuvo que ir porque al día siguiente trabajaba, se apartaron un poco de todos, hablaron más juntos, se dieron los teléfonos y se besaron.

			Alejandra, que estaba de espaldas a los amigos, le preguntó a Marco:

			—¿Nos han visto?

			Él le dijo que no y se rió. Ella ya supo que todos estaban mirando entre alegría y sorpresa.

			Marco y sus amigos se fueron temprano porque al día siguiente trabajaban, y Alejandra ya le dijo a Diana que, cuando quisiera, se podían ir a casa.

			A Alejandra ya no le apetecía seguir en la discoteca.

			Había una conexión tan fuerte que ella vio en su timidez que era especial.

			No era el típico chico que intentaba ligar con ella y se veía a leguas sus intenciones, los típicos chicos guapos y fuertes que se lo tienen muy creído. Alejandra a estos chicos los tenía vetados y aborrecidos.

			Por un momento pensó: «Yo que no quería venir y no hubiera conocido al que ella por dentro sabía que era ÉL».

			Cuando volvían para casa en el coche, Diana y Alejandra vieron pasar una estrella fugaz. Sin saberlo, habían pedido lo mismo: que fuera Marco quien le devolviera la ilusión y las ganas de vivir.

			A los dos días quedaron para cenar y desde ese mismo momento sabían que nunca más se separarían.

			Y así fue como, a los dos meses, Alejandra se fue a vivir a Olesa de Montserrat, donde vivía Marco y también su amiga Diana.

			

			No llevaban ni un año de relación y Alejandra se quedó embarazada.

			Fue una de las alegrías más grandes, tanto para ellos como para las familias. Para los padres de Alejandra era el primer nieto o nieta.

			Se mudaron a Cerdanyola del Vallès, un pueblecito cerca de Barcelona.

			Era un piso más grande y en el mismo edificio de los padres de Alejandra, quienes le ayudarían con el bebé.

			El bebé iba a ser una niña, justo lo que ellos querían.

			El veinte de diciembre de dos mil catorce nació Vera, la niña más deseada por todos.

		

	
		
			Capítulo 3. 
Vera

			Vera nació sana y tranquila. Apenas pasaron noches sin dormir; era la niña perfecta, parecía hecha a la medida para ellos.

			Alejandra, con el embarazo, empezó a tener dolores cervicales que la incapacitaban para hacer vida normal.

			Vera era una niña tranquila, pero los dolores de cuello y cabeza de Alejandra eran insoportables hasta que por fin la operaron de las cervicales. Tenía una hernia discal que le comprimía la médula espinal.

			El mismo tribunal médico le dio la discapacidad y ya no pudo hacer trabajos que requirieran mucho esfuerzo ni movimientos repetitivos.

			(Nota: Los desfases que haces de joven, creyéndote invencible, pasan factura de mayor. Los cursos que hacen en las empresas de prevención de riesgos laborales (PRL) son súper importantes para tener una buena calidad de vida en el futuro).

			Justo lo que Alejandra no hizo y se vio con treinta años con una discapacidad y unos dolores de huesos que no eran normales para su edad.

			

			Eso hacía que no encontrara ningún trabajo sin que le repercutiera el dolor de la espalda y de las cervicales.

			Vera cumplió seis años cuando se volvieron a mudar a otro piso en el centro de Cerdanyola del Vallès.

			Una de las mejores zonas, pero lo que parecía el piso ideal en la zona ideal resultó ser un verdadero infierno…

			Haciendo la mudanza, en la primera foto que hicieron al comedor para enseñarle a sus padres cómo quedaba el sofá nuevo, apareció una sombra en medio de la foto, como si en ese trozo de la foto hubiera un borrón. Alejandra, como era una fan del misterio y lo paranormal, se quedó con la mosca detrás de la oreja, pero en ese momento le quitó importancia.

			Al día siguiente, tenían que traer el canapé nuevo del dormitorio. Vera estaba en el colegio, Marco trabajando y Alejandra en la casa nueva esperando a que vinieran los transportistas y montadores. Faltaban unas dos horas para que llegaran. Estaba tan cansada por los días que llevaban de mudanza que se echó a dormir en la cama de Vera, que ya estaba toda montada.

			Al estar allí tumbada intentando dormir, notó como que no estaba sola en la habitación. Pensó que, como no habían dormido allí aún, pues que se tenía que acostumbrar, pero ni se acordó de la foto del sofá y no pensó en nada sobrenatural.

			Llevaban unas dos semanas viviendo en la nueva casa. Vera estaba jugando en su habitación, en aquella habitación en la que Alejandra hizo la siesta y notó como si hubiera alguien a su lado.

			Marco y Alejandra estaban en el comedor viendo la televisión cuando oyeron gritar a Vera. Ella salió corriendo hacia donde estaban ellos, con la cara desencajada y llorando, mientras gritaba:

			—He visto una sombra pasar por la puerta de mi habitación.

			Alejandra la calmó y le dijo:

			—No llores, cuéntame exactamente lo que ha pasado.

			Marco intervino:

			

			—Eso es mentira, cariño. Ha sido su imaginación —miró a Alejandra y le dijo—: No le des importancia porque, si no, se lo creerá y tendrá más miedo.

			Alejandra se enfadó, pues eso es lo último que se le dice a un niño cuando cree haber visto algo extraño.

			Se acercaron a la puerta y Vera, al lado de Alejandra, decía:

			—Sí, lo he visto, mamá, no es mentira.

			Alejandra le respondió:

			—Te creo. Vamos a ver si puede ser que se refleje alguna luz o si hay algo que tenga explicación.

			La calmó, pero Vera ya no quiso dormir más en esa habitación.

			Pasaron unos meses. Vera no dormía en su cuarto, pero parecía que había olvidado el suceso, hasta que volvió a venir corriendo asustada. Esta vez no había sido una sombra, sino un hombre que se asomó por la puerta.

			Marco no le hizo caso, pero Alejandra recordó la foto que había sacado al sofá y la sensación de no estar sola al hacer la siesta en ese dormitorio. Fue a la habitación de Vera y le pidió que le contara con pelos y señales lo que había visto y sentido. Vera dijo:

			—Estaba tumbada en la cama, mami. Miré hacia la puerta y un hombre se asomó.

			Alejandra tragó saliva y le preguntó:

			—¿Te acuerdas cómo era el hombre que se asomó por la puerta?

			—Era un hombre mayor.

			—Vale, ¿de qué color tenía el pelo?

			—Oscuro.

			—¿Tenía el pelo largo o corto?

			—Muy corto.

			—¿Y cuando vio que lo mirabas, qué hizo?

			—Se fue y yo salí corriendo para el comedor.

			Alejandra la tranquilizó y, cuando coincidió con Marco a solas, se lo explicó. Pero él, como buen escéptico, le quitó importancia y dijo que cómo iba a haber un hombre en la habitación, desacreditando lo que había dicho Vera.

			Alejandra le creyó, pero, aparte de la foto y la sensación en el cuarto, ella no había visto ni sentido nada más.

			Después de eso, Vera ni se acercaba a su cuarto. Dormían Alejandra y Vera en el dormitorio de matrimonio, y Marco en el sofá.

			Alejandra empezó a no poder dormir bien por las noches; se despertaba sobresaltada. Le empezaron a doler las piernas, se despertaba con moratones, no podía descansar. Al día siguiente estaba tan cansada que llevaba a Vera a la escuela y, cuando llegaba a casa, se tumbaba en el sofá y no se levantaba hasta que tenía que volver a buscar a Vera a la escuela. No comía, se sentía fatal, con angustia, ira, tristeza, dolores de huesos como si fuera una mujer mayor.

			Fue al médico y le hicieron pruebas. Le diagnosticaron artrosis, algo inusual para su edad, y le encontraron un tumor en la garganta que no le permitía tragar bien. La comida se le quedaba atascada y llegó a estar seis días ingresada porque apenas podía tragar. Le quitaron el tumor y le hicieron más pruebas para ver si tenía el síndrome de Sjögren, una enfermedad que provoca sequedad en los ojos y casi no genera saliva, por lo que no tenía fuerza al deglutir la comida. Le hicieron TACs, resonancias, una gastroscopia y nada…

			Comentó a los médicos si podría tener apnea, porque se despertaba por las noches sobresaltada y sin poder respirar. Ellos le preguntaron si roncaba. Alejandra contestó que no, así que era casi improbable que fuera apnea.

			Un poco molesta, Alejandra pensó: «Me voy a grabar por las noches con la cámara de vigilancia para demostrarles que algo pasa por las noches».

			A la mañana siguiente, revisando la cámara de seguridad, se quedó congelada.

			

			Esperó a que llegara Marco para enseñarle lo que había visto en la cámara. Él no le encontró ninguna lógica, no podía explicarlo, pero seguía sin creer.

			Las noches siguientes siguió grabando y, al revisar la cámara, se oían voces, se veían sombras, luces que tocaban a ella y a Vera y las despertaban, ruidos extraños, golpes, gruñidos… Era espeluznante lo que pasaba en ese dormitorio por la noche.
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