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			Quien no castiga el mal, ordena que se haga.

			Leonardo da Vinci




			No importa lo rápido que viaje la luz, siempre se encuentra con que la oscuridad ha llegado antes y la está esperando.

			Terry Pratchett
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			LIBRO UNO







			PRIMERA PARTE: LA SIBILA

			263 A.C. Desierto del Gobi

			I

			Los niños de Otukan

			La memoria humana es frágil, feble y caprichosa. Tanto es así que alguien podría afirmar, sin mucho riesgo de error, que en su recorrido por el mundo hemos olvidado mucho más de lo que somos capaces de recordar. A pesar de esto, oculto, dentro de cada uno de nosotros hay un lugar intocado por el pensamiento lógico, ahí se esconde un legado recóndito. Este está compuesto por un millar de piezas dispersas como las historias de nuestros ancestros, algunas cuantas ficciones, y por aquellos mitos y leyendas que alguna vez creímos. Para traerlas a la memoria no es necesario usar la inteligencia, sino que debemos escuchar nuestro propio silencio. Entonces, como el canto de una sirena, nos llamará.

			La composición de este tesoro es incierta, varía de persona en persona. A veces son canciones, paisajes perdidos e imposibles, seres fantásticos, deidades innombradas, incluso ciudades completas yacen bajo las aguas del tiempo. Aún podemos pronunciar algunos de esos nombres, como en un anhelo de hacerlas regresar: Atlántida, Mu y su gemela Lemuria, Hiperborea y Shangri-La. Esta historia comienza en una de ellas, una algo más humilde, cuyo nombre se pronuncia menos frecuentemente, Otukan.

			La urbe en cuestión ha sido construida en la piedra viva, ocupando completamente la cara oeste de la montaña. Casas, templos y torres se han trepado por la suave pendiente del cerro. Esta vista podría impresionar a cualquiera, y es lo que maravilla a sus ocasionales visitantes. Sin embargo, los que conocen sus secretos, saben que lo realmente asombroso está al interior del monte mismo, donde florece la verdadera ciudad. Ninguno de sus ciudadanos la ha abandonado, y aquellos extranjeros que entran a ella jamás vuelven a cruzar sus puertas.

			Se dice que está liderada por una orden de monjes, los mismos que esconderían magias arcanas, riquezas infinitas, libros enigmáticos y artefactos muy adelantados a sus tiempos. Pero todas esas son habladurías, rumores que se dicen los comerciantes cuando cruzan la orilla este del Mar Negro. Si bien la ciudad sí esconde un patrimonio notable, textos sagrados de gran valor y mapas que podrían llevar a más de un botín, su verdadero tesoro son los niños y jóvenes que detrás de sus paredes han encontrado refugio tras sus gruesas paredes. Cada uno de ellos esconde un poder sobre alguna esfera de la existencia, hay quienes pueden hablar con los viejos dioses, otros, convocan a las bestias más feroces, o manejan cada una de las artes de la guerra.

			Estos juveniles prodigios han sido escogidos por sus ciudades y llevados a Otukan para que perfeccionen sus artes. Desde el mediterráneo helénico, hasta las urbes fenicias, desde los bosques de Escandinavia, hasta la China de Qin Shi Huang y los misteriosos pueblos Mayas de Mesoamérica. Todos unidos en una hermandad secreta, destinada a la protección de la humanidad en su totalidad.

			Vainamoinen, Guardián del Alto Secreto, había sido comisionado para entrenar estos futuros héroes. Siempre con la esperanza de que la gran batalla entre la gran sombra y la luz no ocurriese en su tiempo de vida, mucho menos en los de sus niños. El viejo caminó despacio, rumbo a la torre norte, desde donde pudo observar el gran desierto y la puesta de sol.

			Intentó un pequeño conjuro de adivinación, uno que había usado muchas veces para saber qué deparaba la semana, sin embargo, la visión fue oscura, confusa. No quiso darle mayor importancia, después de todo, la noche era un alivio. Pronto el edecán tocaría la llamada a dormir y tanto sacerdotes como estudiantes terminarían con su ajetreado devenir.

			II

			La Bruja

			Los cuervos hicieron una ronda en torno a la joven que todos llamaban Morrigan. A pesar de que el atardecer estaba próximo, estaban felices y a gusto en aquella prodigiosa compañía. Las aves hicieron una pirueta hacia el cielo y luego se dejaron caer sobre ella, cubriéndola con sus alas hasta formar una masa negra, viva e informe.

			Dieron una última ronda alrededor de la torre, para luego, impulsados por el instinto de aves diurnas, se desbandaron y huyeron en busca de refugio. Pero la lozana hechicera no dejó su danza, otras formas se aproximaron a ella, eran seres de la noche, criaturas venidas de rincones húmedos, salidas de las primitivas ruinas que por entonces rodeaban Otukan.

			Como los demás alumnos de la ciudad, ella había venido desde muy lejos, de un país boscoso, de una tierra lluviosa y esmeralda. Aunque llevaba tan solo un par de semanas en aquel desértico paraje, se preguntaba si aquella antigua tierra no sería más que un sueño, una memoria inventada. Es que, a diferencia de los otros estudiantes, ella no había sido enviada por su gente, sino que había sido expulsada de su clan. Las grandes guerreras de Carman, las mujeres que iban a la guerra pintadas de azul, le temían. Su madre la llamó demonio y la vendió a los piratas del continente. Dos años estuvo recorriendo puertos y desfilando en mercados de esclavos, hasta que aquella mujer griega, la dama Circe, pagó su precio y la condujo a aquella aparente libertad.

			Cuando recordaba aquellas miradas de rechazo, aquel abandono intencional, las sombras a su alrededor se hacían más fuertes y las palabras que le susurraban se hacían más claras. Querían estar dentro de la chica, dominarla, someter sus poderes a su lúgubre voluntad.

			De pronto, le fue imposible dominar aquella ronda. Quiso concentrar su voluntad para alejarlas, pero no era como con los cuervos, aquellas cosas se movían con una inteligencia y malicia propia. Intentó pedir ayuda, pero su garganta no tenía la fuerza de gritar. Entonces, para su sorpresa, aquellas sombras sintientes se detuvieron. Ella pudo ver cómo aquellos pequeños y arteros ojos se le quedaban mirando, paralizados por una magia más grande que ellos. Luego, como si nunca hubiesen estado ahí, se hicieron polvo, hasta no dejar huella alguna.

			Morrigan, la niña bruja, miró directo a su salvador.

			—Tienes talentos para manejar las sombras —dijo Vainamoden sonriendo.

			La chica, que aún no cumplía los quince años, bajó la cabeza, avergonzada ante su nuevo maestro.

			—Eso me hace mala, ¿verdad?

			Su pregunta resonó en la noche recién naciente. El alto maestro se arrodilló para quedar a la altura de su nueva estudiante. Mientras el resto de los aprendices se agrupaba en el salón central, haciendo el suficiente ruido como para distraer a la improvisada pareja.

			—Eso te hace quien eres —dijo el vetusto mentor—, para bien o para mal. Lo que hagas con tus dones es tu elección. Yo no sé si eres malvada, o si alguien o algo realmente lo es.

			El gran maestro miró hacia abajo, a los patios interiores de la ciudad, por donde cruzaban algunos discípulos rezagados.

			—Según yo veo —continuó Vainamoinen—, todos tenemos necesidades y defectos que solo podemos superar con la ayuda de otros. Mira a Ng Mui, por lejos es la estudiante más fuerte, un día tendrá que recurrir a un amigo noble y sensible para que su corazón no se vuelva de piedra. O el pequeño Hippias, quien precisará de alguien para que confíe en él para poder ser quien realmente es, todos necesitamos de los otros para crecer.

			La chica movió su cabeza en señal de no entender nada.

			—Solo digo que tus sombras van a necesitar a alguien que les muestre la luz. No me hagas caso y baja a cenar.

			Mientras Morrigan se dirigía a los comedores, se preguntó si aquellas sombras habrían sido la fuente de interrupción de su pequeño conjuro. De ser así, estaba ante una fuente de poder profundo y oscuro, uno que él no estaba seguro de poder contener.

			III

			Una oscuridad viva

			La educación de la chica no era un camino sencillo de andar. El maestro la obligó a entrenar con los mayores, que habían pasado años preparándose en las artes arcanas. Quizás fuese porque eran los únicos que podían resistir los embates de sus tinieblas, o, tal vez, quería forzar su desarrollo.

			Las maestras de lenguas le obligaron a leer en griego y arameo. Incluso tuvo que componer oraciones en aquellos idiomas, sin embargo, lo más complejo eran las pruebas físicas. Nunca se había considerado una persona atlética, y había comprobado que no estaba equivocada.

			—¿De dónde vienes? —Preguntó la Dama Circe en una de sus visitas.

			La chica lo pensó. Debía contestar usando cualquiera de los idiomas que se hablaban en la ciudad, pero ella no manejaba ninguno de esos con seguridad.

			—Yo vengo de la tierra misma —dijo usando la lengua de los helenos—, nací de la rabia del suelo mismo.

			No era verdad, al menos no del todo. Ella no estaba hablando de su nacimiento físico, sino de su verdadero nacimiento, aquel momento en que surgieron sus dones.

			Unos años atrás, en los bosques eternos, una niña que aún no recibía su nombre, vio algo que debía. Era un ser sintiente, pero no necesariamente dueño de vida. Su piel parecía estar hecha de piedra y alquitrán. Sus ojos eran llamaradas infaustas que brillaban en la penumbra de aquella selva fría. Sus brazos largos llegaban al suelo. Conocía los viejos cuentos, pero no podía decidir si aquello era un monstruo, un dios o un demonio. Lo cierto es que la criatura volteó su gran cabeza, buscando cruzar miradas. Entonces uno vio al interior del otro, y todo pareció cambiar.

			A veces Morrigan creía que aquel encuentro había sido un sueño, otras, estaba segura de que realmente había pasado. Lo cierto es que ambos se dijeron cosas, era incapaz de recordarlas en los momentos de vigilia. Sin embargo, a veces, cuando está medio dormida, palabras habladas en el viejo idioma, regresan.

			—La oscuridad fue usurpada por la luz.

			Nada más que eso. Breve e inconsistente. Pero ella tenía claro que aquel ser en el bosque no era su amigo. Contrario a eso, la arruinó, la marcó. Despertó aquello que en Otukan llaman sus poderes, sin embargo, no fue un don, pues la transformó en un paria, la lacra de su sociedad. Ya era suficiente con ser una mala atleta y una peor guerrera, no había necesidad de transformarse en una bruja.

			Aquella noche su inquietud fue mayor que su agotamiento. Podía ver extraños movimientos en las paredes, como si la sombra misma de su habitación se moviese con una líquida agilidad. No era la primera vez que le pasaba. La Santa Penumbra, así llamaba a ese fenómeno.

			Por unos instantes le pareció ser parte completa del cosmos, que su habitación realmente flotaba en la vastedad universal. Pero no era un sentimiento agradable, porque presentía que entre las calladas estrellas se escondía algo realmente siniestro, cruel y, sobre todo, hambriento. Algo que asustaba incluso al mismo Cronos, a quien siempre ha adivinado en el firmamento.

			Quería pedir ayuda, contarle a alguien de aquella presencia, pero sus compañeras de habitación dormían el sueño de los justos. Además, apenas había comenzado a entender el idioma que aquellas chicas usaban para comunicarse.

			Sobre el techo de la habitación, un pequeño ejército de escorpiones negros comenzó su desfile.

			—Si gritas las dañaremos —dijo una de aquellas cosas—, podemos lastimarlas en lugares que no pueden verse con los ojos.

			Aquellos nocivos seres fueron prontamente reemplazados por seres similares a ratas, cuyas cabezas eran cadavéricas. Cada roedor que pasaba se le quedaba mirando con ojos vacíos, incapaces de captar la luz.

			—Estamos cerca —dijo aquella conocida voz—, volverás con nosotros.

			Sintió que mover sus brazos le sería imposible. Estaba atada a la cama por tentáculos fríos y hechos de la misma penumbra que la rodeaba.

			Estaban jugando con su mente, eso debía ser. Una pesadilla vivida provocada por la comida o quizás un conjuro menor. Trató de despertar, pero no podía despegarse de aquel adormecimiento casi lúcido. Luego, no mucho después, los bichos perdieron su forma hasta transformarse en la geografía natural de la habitación compartida.

			La joven bruja se escondió bajo las mantas. Algo estaba por venir, tan solo rezó que la ciudad milenaria fuese lo suficientemente fuerte para resistirlo. De lo contrario, un nuevo tipo de oscuridad subyugaría a los inocentes habitantes de la ciudad santuario. Por primera vez se encontró rezando por el alivio del padre sol, por una mañana limpia y despejada de todo mal. Lamentablemente esa clase de deseos rara vez se nos cumplen.

			IV

			El enjambre

			Uno de los vigías tocó el Shofar tres veces. El cuerno señalaba la presencia de un asaltante. Vainamoinen dejó su refugio y se preparó para recibirlo. Sus poderes bastaron para hacer retroceder a las obscenas tinieblas que intentaban envolverle.

			Otukan no contaba con un ejército propiamente tal, sin embargo, tenía guardianes bien entrenados. La mayoría de ellos eran Areneros venidos del sur, parte de lo que alguna vez había sido la élite celestial y, además, contaban con grupo de hoplitas que, sin duda, presentarían una buena defensa.

			Por un momento creyó que sus fuerzas bastarían para repeler al enemigo, sin embargo, los cadáveres que encontró en el pasillo le quitaron la poca esperanza que le quedaba. No estaban peleando contra una banda de humanos, sino contra un enjambre de abyectas sombras.

			Un par de criaturas infaustas se le aproximaron, alguna clase de reptil o anfibio quizás. Engendros que para cualquier usuario promedio resultaban fáciles de invocar.

			—¿Eres comida? —Preguntaron aquellas cosas.

			El maestro ni siquiera se dignó a contestar, hizo un gesto leve y lanzó una bola de fuego que los transformó en un montón de sucio polvo.

			—Lo bueno es que no tendré que barrer eso.

			Se rio de su propia broma. Necesitaba todo el valor que podía juntar en su anciana humanidad. Bajó a la explanada que en otros tiempos recibió a reinas y hombres santos, pero que ahora se abría ante un traidor. Un usuario de los viejos nombres, que estaba empleando su conocimiento para llamar a algo tan malo que hacía temblar a los mismos diablos del averno.

			Habían ensayado muchas veces qué hacer cuando llegase el peligro, pero aun así todo parecía muy abrupto, todavía no estaban listos. Un par de años y los niños hubiesen sido capaces de defenderse por sí mismos. Sabía quiénes eran aquellos que venían por el camino principal, y qué era lo que estaban buscando. Lo más probable era que fuesen Sármatas, o que estuviesen disfrazados como ellos. La verdad era que representaban un mal mucho más arcano que un simple imperio humano tratando de ganar unos kilómetros más de señorío.

			Desde su mirador pudo ver dos enormes alas negras alzándose. No bastaban para identificar al asaltante detrás del ataque, sin embargo, se podía adivinar su abismal procedencia.

			Escuchó el lamento de los que por años habían sido sus amigos. Curó a los que pudo, pero en la mayoría de los casos sus heridas estaban más allá de su poder. Tan solo podía aliviarles su dolor.

			Lanzó algunas bengalas de fuego, que bastaron para hacer retroceder a los agresores más cercanos. Luego, descendió por las escaleras que llevaban al templo mayor que estaba escondido a unos quince metros en el corazón de la montaña viva. Ocho de sus discípulos se apersonaron en aquel frío lugar, tal como lo habían ensayado tantas veces.

			—Son ellos —dijo Morrigan.

			Esa seguridad casi paralizó el corazón del anciano, pero la joven hechicera tenía razón, eran aquellos ellos que habían aparecido en sus pesadillas desde que había sido separada de los suyos.

			El sabio miró los pergaminos que estaban acomodados en la biblioteca que su propio maestro había organizado unos cuarenta años atrás.

			—Somos custodios de los secretos —dijo el anciano—, es hora de que los poderes de estos regresen al País Nunca Visto, al corazón del Dominio.

			Los chicos asintieron. El maestro confesó no tener más guías para ellos. Ni siquiera sabía si aquella legendaria fortaleza existía o no. Él mismo la había buscado por años. Quizás fuese una metáfora, o una simple ilusión creada por los viejos maestros. Esperó que no, por el bien de sus alumnos

			Había que apresurarse. Él estaba muy viejo para escapar, de manera que siete de sus ocho estudiantes tomaron un pergamino.

			—Cada uno de ustedes cruzará un túnel —dijo Vainamoinen abriendo una serie de brillantes portales—, no me pregunten dónde conducen, solo puedo decirles que es hacia el futuro, un paso más cerca de nuestra meta.

			Morrigan pudo sentir la magia de aquellas galerías, cómo se bifurcaban en el espacio y el tiempo, dejando atrás lo que los humanos comunes llaman realidad. Uno a uno vio como desaparecían sus camaradas y compañeros. Aunque nadie se lo dijo, sabía que, si algún día se volvían a ver, ya no serían los mismos.

			Una explosión sacudió la vieja ciudad. Una de las torres había caído. ¿Dónde estaban los refuerzos de la Dama Circe? Aquella poderosa dama que había sido capaz de pagar por su libertad. La respuesta era clara, no habría ayuda alguna.

			—Sé quiénes son —dijo la niña—, me quedaré con usted. Son las mismas sombras que viven dentro mío.

			El viejo sonrió y negó con la cabeza. Le entregó un pergamino roto. Se escuchó un nuevo estruendo. Una vez que la sonajera hubo terminado se decidió a hablar:

			—Encuentra a alguien que camine por la luz y que te ayude a terminar tu propio pergamino, entonces, tú también encontrarás el Castillo Invisible.

			La chica dudó qué hacer, pero un gran empujón del maestro la guio dentro del túnel. Caminó por un brillante pasillo que fue perdiendo intensidad a medida de que se aproximaba a la salida. Se puso en guardia. Iba a emerger en un tiempo desconocido, probablemente en una tierra ignota, y ella no era como sus compañeros y compañeras, no hablaba mil idiomas. Dudó un momento y surgió.

			Lo primero que vio fue una gran luna plateada dominando la noche. El viento le pareció familiar, los bosques a su alrededor se parecían a aquellos que la habían visto crecer. Pero los túneles del tiempo solo se movían hacia delante, retroceder en el tiempo era imposible.

			Notó que no estaba sola. Una, dos, seis mujeres la rodeaban. Sus vestidos eran extraños, como ninguno que hubiese visto antes. Aun así, transparentaban su profesión, eran brujas, tal como ella. La energía de sus magias eran hilos de colores, cargados con el poder de los tiempos.

			—Bienvenida, hermana.

			Las mujeres le ayudaron a incorporarse. Ya no había señal del viejo portal, ahora su hogar era un lugar llamado futuro.







	
		SEGUNDA PARTE: EL FLORENTINO

			1472 D.C. República de Florencia

			I

			Un maestro

			Dicen que la lluvia tiene su propio lenguaje, sin embargo, no todos reaccionan de la misma manera al oír sus palabras. Algunos se encierran para verla a través de sus ventanas, o ignorarla desde el seguro interior de sus hogares. Hay quienes, al verla llegar, corren en busca de refugio, como si estuviesen frente a una plaga. Otros la cruzan corriendo, con la esperanza que su velocidad humana baste para evitar quedar impregnados de aquel húmedo verbo. Tan solo unos pocos la esperan con ansias y se quedan recibiendo su abrazo.

			Su nombre completo era Leonardo di ser Piero da Vinci. Algún día sería conocido como el arquetipo y símbolo del hombre del Renacimiento, el gran genio universal, pero aquel día de noviembre tan solo era un joven feliz. Tenía veinte años y acababa de ser inscrito en el libro rojo del Gremio de San Lucas. La gran asociación de los artistas y doctores en medicina que en Florencia se agrupaba con la denominación de la “Campagnia de pittori”. Cumpliendo de esta manera con una ley vigente desde el siglo trece, la que decía que todo florentino que deseara ocupar cargos públicos en el gobierno de la república debía estar inscrito en alguna de las agrupaciones de oficios de la ciudad. Leonardo por fin tenía un lugar en el mundo.

			Era un joven de una belleza infrecuente e incómoda. De mirada viva y perspicaz; los largos cabellos que recordaban al trigo y una barba rala enmarcaban su rostro, escondiendo sus rasgos elegantes, pero casi infantiles.

			Extendió sus brazos y abrió las manos, como queriendo agarrar la mayor cantidad de agua posible. Su mano izquierda le dolía un poco por culpa de una lesión que se había provocado mientras reparaba una de las obras escultóricas de su maestro, Andrea del Verrocchio. Pensaba en el movimiento que hacían sus nervios y pronto ya no le lastimaba tanto. Quienes lo vieron creyeron estar en presencia de una visión divina, pero aquella no era la visita de un santo, sino la permanencia mortal y humana de un genio.

			Levantó la vista y vio las nubes moverse con velocidad. El viento las arrastraba con fuerza. Un pequeño halcón intentaba mantenerse en vuelo, lo logró haciendo piruetas que distaban de su natural elegancia.

			El agua corrió por su rostro, siguiendo el mismo camino que seguirían sus lágrimas. Tal vez llorase en aquel momento, pero ni siquiera él podría asegurarlo, tal era su emoción.

			 —Te vas a enfermar —dijo Pulci.

			La voz del joven poeta venía desde el dintel de una puerta cercana. El maestro sonrió al reconocer a su amigo y caminó hacia él.

			—No está en mis planes hacer cama por estos días —dijo Leonardo.

			Su humor estaba más allá de las negras nubes. No solo su nombre había aparecido en el libro oficial, sino que la ciudad le había autorizado a abrir su propio taller. El primero en llevar su nombre propio.

			Luigi Pulci era un hombre alto, de rasgos lombardos. Solía escribir sobre grandes épicas, caballeros y ogros. Algo de esos seres se le había pegado, pues entre los jóvenes artistas de la ciudad solían decirle el gigante. Leonardo no era un hombre de estatura baja, pero se veía disminuido ante el escritor de evidentes rasgos germánicos.

			—Imagino que te han llegado muchas comisiones —dijo el rubio poeta—, siento un poco de envidia de ti. Yo sigo pidiendo dinero a mis abuelos.

			El joven maestro se alzó de hombros e hizo una señal para que le siguiera. El vacío taller recibió a ambos hombres.

			—En primavera lo tendré andando —dijo Leonardo con orgullo casi infantil—, el maestro Verrocchio me dejará trabajar en su taller hasta entonces.

			Esto último provocó un silencio entre ellos. Sabían que el veterano pintor y escultor seguía algo resentido por el temprano abandono de su mejor alumno. Aunque no habían cortado lazos, y les quedaban varias obras para hacer juntos, el inquieto da Vinci necesitaba espacio, más que el resto de sus alumnos graduados.

			Los amigos brindaron y se desearon lo mejor el uno al otro. Estaban en medio de una conversación sobre pintura y teatro griego cuando una sombra gris los interrumpió.

			—¿Quién de los dos es el señor Leonardo?

			El artista dio un paso adelante y con un tono desafiante contestó:

			—¿Quién pregunta?

			El hombre no contestó, se limitó a acercar un exiguo pergamino a los jóvenes maestros.

			—Tiene el sello de Médici —dijo Pulci tomando el mensaje.

			Leonardo se movió rápido y se lo arrancó de las manos. La nota cerraba exigiendo confidencialidad en extremo y bajo apercibimiento de castigo, soltó un resoplido, se moría de ganas de enrostrársela al poeta, o a cualquier otro. En vez de eso la guardó entre sus ropas.

			—Supongo que esta conversación ha terminado —dijo el poeta con resignada serenidad.

			La lluvia ya había amainado para cuando los amigos se separaron. Su estómago bailaba lleno de mariposas, pero aquello estaba lejos de ser una reunión normal y eso lo sabía. El secreto no era propio de los artistas, aquello habría de ser algo más enmarañado.

			Caminó derecho a la casa de su padre, quería alejarse de sus ruidosos amigos. Mientras sus pasos lo llevaban lejos del corazón de la ciudad, no pudo dejar de sentirse observado. Se preguntó si así se sentirían los gamos cuando eran perseguidos por una jauría de lobos. Calmó su pensamiento, vio alrededor. No había nadie cerca, los miedos se hicieron pequeños. No se consentiría ser una presa.

			Se permitió soltar un pequeño grito de emoción, que no tuvo otro testigo que el cielo y las húmedas calles de la orgullosa ciudad estado.

			II

			El Magnífico

			Era sencillo sentirse intimidado al escuchar el nombre de Lorenzo de Médici, diplomático, banquero, poeta, estadista y gobernante de la gloriosa y siempre joven República de Florencia. Un hombre admirado, y con justa razón temido.

			Cuando tenía veinte años, y tras la sorpresiva muerte de su padre, debió de hacerse cargo del estado florentino, que por entonces se encontraba recibiendo ataques y afrentas permanentes del poderoso reino de Nápoles. Seguía siendo joven, pero era fácil ver el peso de la responsabilidad en su rostro taciturno, que revelaba el indeleble estado de reflexión y ponderación en que se encontraba.

			En el mercado, en las plazas y las iglesias se decía que el señor de la ciudad no se hallaba en el mejor de los humores. Era sabido que el año anterior su esposa había perdido a una pareja de gemelos. Tenían razón, pero estaban equivocados al señalar el fallecimiento de aquellos inocentes niños como la raíz de aquel desasosiego. Lo cierto era que no le preocupaba la paternidad: su hija Lucrecia crecía sana y fuerte. Además, su esposa ya estaba encinta nuevamente. Con suerte sería un heredero, y presentía que vendrían muchos más.

			El Magnífico señor de Florencia no era presa de la tristeza, mas sí lo era de la incertidumbre. Lo cierto era que estaba acostumbrado a lidiar con la amenaza, al trato con enemigos poderosos, Galeazzo María Sforza, el duque de Milán llevaba años tratando de eliminarlo. El papa tampoco lo quería mucho y en su propia ciudad, los Pazzi amenazaban su señorío. Eran matones, y él sabía cómo enfrentarlos, aunque no se consideraba uno de ellos. Hablaba su idioma y entendía sus códigos. Estaba frente a un acertijo que no comprendía, pero cuyo peligro era fácil de adivinar.

			Por aquellos días se levantaron reinos que tenían tesoros invaluables, reliquias heredadas, armas sagradas, guerreros habilidosos. Médici sabía bien que Florencia era más humilde en todos esos campos, pero era abundante en algo en que su padre había invertido varias fortunas: humanos talentosos.

			—¿Dónde están mis artistas? —Preguntó el estadista.

			Giorgio, el abad, no estaba acostumbrado a la presencia de grandes señores en su templo y con un gesto de sus manos rogó bajar la voz. Le explicó que había mandado a sus mensajeros de confianza, tal como había ordenado el prohombre de Florencia y que ahora solo les quedaba esperar.

			Aquella no era la iglesia donde la familia Médici solía realizar sus ritos religiosos. Estaban en la Iglesia de Orsanmichelen, en la Via Calzaiuoli. La gruesa capilla fue construida a fines del medievo, originalmente como un mercado de granos. Convertido en lugar sacro por los más poderosos gremios de artesanos y comerciantes de Florencia. A los que Lorenzo podía comprar su silencio, aquellos hombres de comercio desconfiaban de la nobleza aun más que el mismo Lorenzo.

			El sacerdote no estaba cómodo con verse involucrado en las turbiedades políticas de los nobles, pero nadie le decía que no al magnífico. Lo mejor era darle prisa al mal paso, y esperar que sus hombres hicieran su trabajo.

			El primero en cruzar la entrada principal del templo fue Sandro Botticelli, quien recientemente había entrado a formar parte de la Compañía de San Lucas, el gremio de pintores. Gozaba de una fama local bastante importante, especialmente después de terminar la Fortaleza, su cuadro más notable hasta entonces.

			Tras el insigne pintor, se apersonaba Leonardo. El joven se sintió aturdido por la atmósfera encerrada, cerró los ojos, los apretó fuertemente y solamente después de unos segundos, los abrió. Aquella acción buscaba dos propósitos: acostumbrar sus ojos a la penumbra y borrar las evidencias del cansancio que sentía.

			Hizo una señal de la cruz veloz y saludó al abad, quien actuó con disgusto al verle. Curiosamente no se arrodilló ante el Cristo que adornaba la bóveda central, pero sí lo hizo dos veces en medio de la iglesia. La primera vez, frente a Botticelli, tan solo para dejar muy en claro que admiraba el talento del artista plástico. Luego, hizo la misma reverencia circense con Lorenzo.

			En unos pocos segundos, ambos virtuosos comenzaron a repartirse epítomes no tan agradables, pero no evidentemente agresivos.

			Médici sabía que estaba frente a dos grandes egos, genios en sus artes, pero que aún no habían explotado del todo, por lo que eran tremendamente peligrosos y en cierta manera, aburridos. Necesitaba que el tercer convocado llegase rápido.

			El macilento maestro Verrocchio entró en la escena, como una figura dramática que pausaba sus movimientos con intencionalidad, no solamente para impresionar al poderoso mecenas, sino que también para infundir miedo en sus sublevados e independientes estudiantes.

			Ambos, con unos pocos años de diferencia, habían sido asistentes del maestro. Los dos habían estado dedicados a la limpieza de los pinceles y otras pequeñas actividades propias de un aprendiz, para luego iniciarse en las numerosas técnicas que se practicaban en un taller tradicional. Así, en este contexto, ambos tuvieron la oportunidad de aprender las bases de la química, de la metalurgia, del trabajo del cuero y del yeso, de la mecánica y de la carpintería, así como de diversas técnicas artísticas como el dibujo, la pintura y la escultura sobre mármol y bronce.

			El abad soltó un bostezo molesto, y dirigió la mirada a Verrocchio, luego a su patrón, quien hizo un gesto de aprobación. Solamente entonces les hizo un gesto para que le siguieran.

			Llegaron hasta un tabernáculo gótico de mármol, hecho hace décadas por Andrea Orcagna. La suntuosidad de aquella pieza se extendía también a un cuadro de la Virgen que encerraba, en un antiguo icono de la Virgen y el niño. Todo del gusto de los mercaderes que trataban de aparentar cierto refinamiento, pero estaban lejos de complacer los gustos de aquella exigente audiencia.

			El mismo párroco fue quien descubrió un tupido velo que reveló un angosto pasillo. Todos caminaron por él sin hacer demasiadas preguntas, pero pronto se dieron cuenta de que estaban en alguna clase de cementerio secreto.

			—Espero que no se asusten —dijo Médici liderando el paso.

			Leonardo levantó una ceja con cierta incredulidad.

			—Aquí no hay nada que temer —dijo el joven maestro—, tan solo es muerte.

			Y exactamente eso fue lo que se adivinaba en aquellas estrechas catacumbas, difuntos encerrados en su largo silencio. Pero para cuando llegaron a lo que parecía ser una vieja capilla secundaria, encontraron un viejo altar donde yacía un hombre. Bien podría estar dormido, salvo por el puñal que aún adornaba su pecho.

			III

			Un caballero

			Médici dio una vuelta alrededor del cuerpo, inspeccionando algo, pero luego clavó su mirada en los artistas invitados. Leonardo entendió aquello de inmediato, era alguna clase de desafío.

			—A este pobre hombre lo encontraron en la campiña y lo han traído ante mí. Hay cosas sobre él que sé —dijo tomando aire—, pero son más las cosas que aún ignoro. Dependiendo de sus respuestas, mis queridos maestros, será la misión que se les asignará. ¿Estamos de acuerdo? ¿Quién empieza?

			Botticelli tomó la mano del hombre y la estiró revelando el color amoratado de sus dedos. Luego revisó las pupilas del hombre, y la laxitud de sus brazos. Se detuvo, miró a sus colegas, luego a su patrón y dijo con cierto orgullo:

			—Creo que a este hombre lo mataron dos veces.

			Se hizo un silencio profundo ante tal posibilidad.

			—La daga es un distractor —continuó—, este hombre ha sido envenenado, belladona o un tóxico similar.

			El asustado abad se echó a aplaudir, unos segundos después el resto de la audiencia se le unió. Luego, todo volvió a silenciarse.

			Verrocchio dio un paso al frente, volvió a las manos, luego al rostro del hombre y se dirigió a su patrón.

			—Como usted debe de haber concluido —dijo el maestro—, este hombre es un caballero.

			Médici asintió de buena gana, pero también le hizo un gesto al hombre para que fuese más rápido.

			—Puedo deducir que tiene algo más de treinta y dos años —dijo Verrocchio—, hay sal en su rostro, por lo que creo que desembarcó tan solo hace unos dos o tres días.

			Aplausos nuevamente. El Magnífico estaba contento con el hallazgo de sus sabios, pero esperaba saber un poco más. Miró al joven Leonardo, pero este no se dio por aludido.

			—Maestro —dijo Lorenzo—, ¿nos honraría con su voz?

			Leonardo no quería asignación alguna, mas que un buen encargo para pagar el taller, pero no podía mentirle al patrón de toda la ciudad.

			—Hablaré —dijo y miró a sus colegas—, que conste que él me obligó.

			Hizo una pausa, dio una vuelta alrededor del difunto, miró al abad, le quitó su capucha, descubriendo su calva brillante. Puso saliva en un dedo, fingiendo sentir corrientes de viento, y saltó en un pie, luego en el otro.

			—Comencemos con lo fácil —dijo—, por su color de piel y la exposición al sol, deduzco que viene del sur de mediterráneo, o incluso de Tierra Santa. Es un caballero, pero no cualquiera, ¿verdad Lorenzo?

			Médici hizo un gesto para que la aventura de da Vinci continuase.

			—Estamos ante un caballero de la Orden de San Juan del Hospital de Jerusalén, por eso le preocupa, ¿verdad? El gran maestro de los caballeros de Rodas no es otro que Giovanni Battista Orsini, primo de su esposa. ¿Me equivoco?

			Nadie aplaudió, sin embargo, el gran Lorenzo de Médici hizo un gesto reconociendo la habilidad del artista, pero seguía impaciente.

			—Brillante, ahora dígame cosas que yo no sepa.

			Leonardo miró a sus colegas.

			—Quien lo asesinó lo siguió por mucho tiempo, dado como trabaja la belladona, probablemente lo usó para llegar hasta algo que estaba buscando. Y esa es nuestra verdadera misión. Disculpe usted si estoy muy equivocado… ¿lo estoy?

			Lorenzo sonrió, pero ignoró la última pregunta del artificiero. En vez de eso, dio una orden al abad, quien se dirigió al cuerpo del fenecido caballero.

			—Estoy sorprendido por los tres, pero me asombraré mucho más si alguien identifica este signo.

			Todos los ojos se dirigieron a un tatuaje dibujado sobre el brazo derecho del caído miembro de la orden de San Juan. Era algo parecido a la letra omega del alfabeto griego, pero cruzada con lo que parecía ser una lanza. Todos, por extraño que fuese, se quedaron callados.

			—Muy bien —continuó Médici—, esa será su segunda asignación. Pensaba que trabajasen juntos, pero no los veo muy colaborativos. Así que mandaré al buen Sandro Bottichelli a Roma. Usted es un gran católico y estoy seguro de que el papa tendrá encargos bien remunerados para usted.

			Sandro recibió un estipendio en monedas y dejó la escena sonriendo, haciendo una leve y respetuosa mofa a ambos colegas suyos.

			—Verrocchio, usted es maestro de maestros. Irá a Milán, si esto tiene que ver con Sforza, usted me lo dirá. Además, lo conocen por esos rumbos y lo extrañan. Será una buena oportunidad para espiar a esos pintores que trajo de los Países Bajos.

			El viejo maestro agradeció con una reverencia, además se le hizo la entrega de un saquito de monedas, ligeramente más grande que el de su compañero y viejo alumno.

			Salió con rumbo a su destino, sin darle una mirada a su discípulo más joven, quien dio una mirada trémula a su patrón.

			—¿Qué hay de mí?

			Lorenzo soltó una pequeña, pero sincera risita. Y miró al entonces juvenil rostro de Leonardo.

			—Leonardo, el mundo no está listo para usted. Por la mañana recibirá su primer encargo, se quedará a mi lado, y se comportará.

			Da Vinci formuló una palabra que se atragantó en su garganta, lo mismo ocurrió con las otras tres que le siguieron. Quiso castigar a su enorme boca por mandarse sola.

			—Vamos amigo —continuó Lorenzo—, sea feliz. Usted ganó el desafío. ¿Por qué no está contento?

			—No me siento muy ganador que digamos —dijo—, ¿no le quedará una monedita más? No es para mí, es para mi taller.

			Nadie dijo nada, simplemente salieron de aquella catacumba, cada uno entregado a un destino que estaba lejos de ser bien dibujado.

			IV

			Cadenas

			Hay males tan abyectos que incluso las penumbras y sus habitantes han decidido evitarlos, huir de la poderosa podredumbre que emana de sus poderes. El problema con estos seres tremebundos y perversos es que suelen ser tan inquebrantables y perpetuos como el daño que son capaces de hacer cuando alguien desata sus ataduras. Afortunadamente para la humanidad, al menos en este caso, las cadenas que atan a este ser han sido adecuadamente forjadas para negar el inmenso poder que ha acumulado a través de los siglos.

			El foso que lo contiene está al menos a unos veinte metros bajo el nivel del suelo. Una delgada y resbalosa escalera lleva a un inmenso portón que el prisionero no recuerda haber cruzado nunca, que añora ver pronto. Ha pasado tanto, que ahora solamente puede adivinar como es el mundo de afuera.

			Ansiedad y anticipación literalmente queman el aire en torno a él. Un mutismo sagrado había sido su ley por años, sin embargo, por aquellos días sus celadores le han escuchado gritar. Con fuerza vocinglera grita frases que nadie entiende, aunque la mayoría las comprende como alguna clase de maldición: arshiltn zey ale, ikh hern zeyer fligl biting di nakht luft. Aquellos guardias, habituados a la violencia y la locura, no hablan Yidish. Aun así, la música de su desesperación sigue subiendo escaleras arriba.

			Más allá de las paredes de la fortaleza, por el viejo camino romano, una pequeña comitiva avanza bajo la lluvia. Tres hombres armados, todos usando los colores de Milán. Junto a ellos va un viejo sacerdote ciego y en la cabeza el más peligroso de todos. Sería muy raro que alguien lo reconociese por su nombre de pila, aquel con que actúa en la corte o frente a los nobles. Pero su título era otra cosa, y lo hacía famoso mientras llenaba de miedo a muchas almas en el sur europeo, Archimago. Un humano que se definía a sí mismo como el alfa y el omega de una penumbra nueva, una basada en el razonamiento renacentista.

			Los caballos se detuvieron varios metros antes de la edificación.

			—No avanzarán más —dijo el fraile—, saben lo que hay ahí abajo.

			El Archimago miró a sus compañeros con desprecio, aquella cobardía disfrazada de precaución le daba asco. Querían el poder de la oscuridad, usar a las bestias, pero temían mancharse las manos con sangre real.

			Los guardias permanentes eran mercenarios, no sabían lo que había abajo, habían visto demonios, lobos humanos y otros seres; también sabían cómo eliminarlos, pero cada vez que escuchaban la voz del prisionero se alteraban, no podían dejar de pensar que aquella voz amenaza su alma misma.

			—¿Hace cuánto comenzó? —Preguntó el sacerdote.

			Uno de los guardias, un veterano de las guerras italianas miró a su patrón y ensayó una palabra, pero fracasó. En un segundo intento miró fijamente al padre ciego.

			—Desde anoche —dijo, luego tragó saliva—, no se ha detenido, incluso aquí puedo oírlo.

			El Archimago escuchó al mercenario sin mucha atención, sus rituales eran más importantes. Su capa, un puñal en el cinto y una copa de bronce en su mano derecha. Acomodó con cuidado el anillo salomónico en el anular izquierdo y, solamente después de eso, se colocó la gran máscara. Hecha con tres animales sacrificados en nombre de los dioses de la magia: la cabeza de un equino particularmente fuerte, los colmillos de un lobo plateado y los cuernos de un ciervo extinto en esas latitudes. Cada vez que usaba aquel impío yelmo sentía que le quedaba más ajustado. Muy dentro suyo temía que un día se volvería su verdadero y único rostro.

			Soltó un suspiro, se paró recto y orgulloso. Su siguiente movimiento fue ordenarle a uno de sus soldados que ejecutaran al afectado mercenario, cosa que hizo con una eficiente estocada en el pecho. No se podía permitir que el miedo recorriera sus tropas.

			Aquella muerte perturbó el espacio físico y el prisionero se revolvió. Recordó el tiempo en que los humanos le temían y aplacaban su ira con un sacrificio. Intentó moverse, salir y cobrar aquella alma fresca, sin embargo, sus ataduras le impedían cualquier movimiento. Después de todo, Efestos las había hecho para poder detener al titán Prometeo y luego habría vuelto a forjarlas para usarlas exactamente con seres como él. ¿Pero qué es lo que era exactamente? Recuerda que alguna vez fue un dios, Baal, rey del rayo y el trueno entre babilonios, caldeos y cartagineses. También fue el temido Baal-Zaphon, señor de las moscas y la putrefacción. Aquel camino entre tinieblas lo llevó a transformarse en Beelzebub, algo más allá de una divinidad, un demonio rodeado de lo que él llamaba mugrosos ángeles caídos.

			—¿Si no es el joven Lucca? —Dijo el prisionero en tono de burla— Sí, es él. Ilegítimo heredero de la casa Visconti, transformado en el perro envenenador de Galeazzo María Sforza.

			El aludido hizo caso omiso del llamado y miró al sacerdote, quien descendía apoyado en la muralla.

			—No vienes solo —continuó el prisionero—, eso es inteligente… un día serás un buen demonio joven Lucca. El buen padre Paolo viene contigo, qué honor tener a un consultor del Santo Oficio. Qué alegría verlo, claro que usted no me puede ver a mí… aunque no se pierde de mucho.

			El demonio mentía, porque si bien su silueta estaba disminuida por el encierro y la tortura, seguía siendo un ser imponente, alto como tres hombres. Su cabeza recordaba a algún ser cabrío, parte de su piel estaba grabada con signos hebraicos que parecían dibujar un conjuro en su carne viva.

			—Silencio bestia —ordenó el Archimago—, tengo preguntas para ti. ¿A quién has estado llamando? Mis hombres te han oído.

			La criatura pareció sonreír, pero luego tuvo un estremecimiento eléctrico que no pudo controlar. A pesar de su naturaleza, no podía mentirle a su nuevo amo.

			—Algo despertó en Florencia —dijo de mala gana—, algo viejo…

			—Miente —interrumpió el clérigo—, nada puede despertar, porque hemos asesinado al pregonero.

			Beelzebub sacudió su horrible cabeza en señal de reprobación:

			—Tonto padrecito, que cree saber cosas. En el Dominio todo cambia, quien está arriba, después estará abajo, esa es una ley para todos los seres que viven en él. Y si te digo que algo ha despertado, es porque lo ha hecho.

			—Silencio demonio —ordenó el nigromante—, no eres un oráculo y tu consejo no es bienvenido.

			El Archimago tomó su daga e hizo un corte en una de las piernas del viejo dios. De este surgió sangre roja y tibia que fue puesta en la copa de bronce. Lucca Visconti removió ligeramente su máscara y bebió aquel líquido. Luego pasó la copa al padre Paolo, quien hizo fielmente lo mismo.

			No hablaron más con la criatura que maldecía a sus torturadores, muchas veces usando lenguas que ni habían sido habladas en centurias. Los intrusos se retiraron sin mirar hacia atrás. Cruzaron la gran puerta y se encontraron con la noche. Se sintieron poderosos después de haber bebido la sangre del viejo dios.

			—Si es que algo despertó —dijo el Archimago—, lo dormiremos. Nada detendrá nuestro movimiento.

			Usando el mismo puñal con que había cortado al demonio se hizo un corte en la palma de su mano, apuntó la herida abierta hacia el oscuro firmamento.

			—Te convoco mantícora.

			De la herida surgió una mariposa negra que voló torpemente hasta que comenzó a metamorfosearse en una criatura temible, cuyo nombre adornaba viejos bestiarios y libros de fantásticas aventuras.

			Lucca se sintió mareado. Convocar al mundo humano criaturas del Dominio era siempre doloroso, incluso teniendo aquella poderosa sangre corriendo por su cuerpo.

			—Crece velozmente —dijo el mago—, aliméntate del veneno de los humanos, busca a mi enemigo, sea quien sea, quien levante una alarma, quien esté consumiendo magia salvaje. Lo que sea, devóralo y sé libre en tu crueldad.

			La bestia crecía alimentada por el frío mismo de la noche, pero para entonces el dúo, junto a su comitiva, había regresado al camino romano y a través de este regresaban a Lombardía.







			TERCERA PARTE: ANATEMAS

			I

			San Bárlaam

			El diecinueve de noviembre el santoral recuerda, entre otros, a San Bárlaam. Un mártir de Antioquía, en la actual Turquía. Fue arrestado y encarcelado por ser cristiano, y se le ordenó sacrificar a las deidades paganas, lo que le valió un terrible calvario. Este oscuro santo no tendría nada que ver en esta historia, si no fuese por la gran cantidad de emigrantes provenientes de Bizancio que aquel día inundaban los caminos cercanos a Florencia, en procesiones que honraban al santo de su perdida patria.

			La ya populosa región ardía con un fervor religioso que ni siquiera la lluvia podía mermar. El bullicio recorría las callejuelas del Otrarno y se extendía como la pólvora por cada rincón, plaza y callejuela, como si toda Florencia estallara en un enorme tumulto festivo. Desde ese barrio, situado al sur del río Arno, la fiesta se extendía hasta el corazón mismo de la ciudad que se llenaba de un inmenso júbilo, como había sucedido cada veintiséis de julio desde hacía más de un siglo. La fiesta era grande, pero ni siquiera alcanzaba un tercio de la algarabía que levantaba el onomástico de Santa Ana.

			Leonardo di ser Piero da Vinci, había recibido un encargo de parte de Lorenzo el Magnífico, uno que parecía simple en teoría: indagar el lugar donde el cuerpo del desafortunado había aparecido.

			El problema era la gran cantidad de griegos, armenios y venecianos que estaban destrozando cualquier evidencia que pudiese ayudarlo a descifrar aquel fatal enigma. A pesar de los votos de silencio que había hecho a Lorenzo, se había hecho acompañar por su amigo Luigi Pulci, el artista de apariencia germánica y cuerpo de gladiador romano. Su compañía le daba cierta serenidad, a pesar de que cada dos minutos soltara una nueva queja.

			—¿Tenía que diluviar justamente hoy? —Dijo el poeta llevando su puño al cielo.

			Leonardo no contestó, trataba de activar su cerebro, destrabar aquella situación.

			Ambos sabían bien que la urbe les sería egoísta en pistas, de modo que siguieron la orilla de Arno un kilómetro más arriba, pero el paisaje de la Toscana volvió a ver caer la lluvia. Frenaron su marcha y se escondieron bajo un gran tronco muerto. Si seguían río arriba llegarían a Arezzo y según lo que había podido ver del cadáver, el tipo venía del mar y no del monte.

			—No tiene sentido —dijo el da Vinci—, hay algo que no estamos viendo, no, no es eso… es un lugar que no estamos encontrando.

			Leonardo cogió un carbón seco y comenzó a dibujar el paisaje de la región, creía que, si notaba alguna anomalía en la lógica del paisaje, algo que pareciera no encajar, le daría la respuesta que tanto necesitaba.

			Mientras dibujaba, algo en su cerebro se activaba, como una corriente eléctrica que llegaba como una tormenta anunciando respuestas. Había llovido intermitentemente toda la semana, pero el cadáver no tenía daños por la humedad, ni parecía haber sido dañado por los cuervos que reinaban sobre los cielos locales.

			Era lógico: alguien había movido el cuerpo. Saber desde dónde era el gran problema.

			Si bien el futuro gran maestro no tenía una educación universitaria, la falta de una formación tradicional lo había suplido con las enseñanzas del viejo Verrocchio y de cada libro que llegaba a sus manos. Después de la medicina y las buenas ciencias, su fascinación había sido la historia.

			Invasiones y guerras habían ido dibujando la región desde que el buen Julio César, decidió poner atajo a los bandidos que se reunían en las cavernas cercanas a Fiesole, la llamó Florentia y la destinó a los veteranos del ejército. Esas mismas cavernas sirvieron a los florentinos para escapar de los godos.

			Siglos después llegó la epidemia de la Peste Negra, que por ahí en mil trescientos cuarenta y ocho afectó a toda Europa, dando el golpe de gracia a una economía que estaba ya sufriendo un estancamiento general. La mitad de la ciudad murió por la enfermedad, pero muchos también escaparon a las cavernas por el miedo del contagio.

			En Florencia, como en otras ciudades de Italia central, la gravedad de la situación tuvo como consecuencia una serie de agitaciones de los grupos vasallos sometidos a la miseria, aunque lo cierto era que muchos de los líderes rebeldes no eran otros que caballeros extranjeros.

			Por fin todo tenía sentido. Leonardo se encontraba en uno de esos momentos de brillantez que de vez en cuando iluminaban a quien un día sería maestro de maestros.

			—Amigo, soy un bruto, más tonto que una piedra. Al hombre de Rodas lo mataron en Monte Ceceri, estoy casi seguro.

			Ambos nativos de la región se movieron veloces, siempre con la seguridad de que alguien los estaba siguiendo. El monte había sido excavado por constructores y artistas, y las cavernas superiores habían sido altamente explotadas por la calidad de su roca. Pero da Vinci sabía que había una media docena que aún ocultaban sus misterios.

			Candeli, un viejo socio de los Orsini, había muerto sin herederos. Da Vinci, al igual que todo quien tuviese un mediano interés en la escultura, sabía que aquel viejo soldado era dueño de una pequeña mina.

			La entrada de la gruta revelaba visitas recientes. Aun así, la dupla cruzó el pórtico y permanecieron silentes unos instantes, aguzando el oído, atentos a cualquier sonido, pero solo el silencio inundaba la escena. Se adentraron en la negrura y circunvalaron la excavación.

			Las deducciones de Leonardo estaban en lo cierto. En aquella caverna habían construido algo más que una mina, parecía alguna clase de templo. Encontraron un grupo de maderos coronados por diversos tipos de poleas y varios cajones apilados a su alrededor, los que daban constancia de que debía ser alguna especie de almacén desde donde se movían mercancías al pueblo. La oscuridad allí era más intensa. El pórtico formaba una amplia galería cerrada que desembocaba en un pequeño muro que separaba la caverna de las galerías contiguas.

			A pesar de la poca luz pudieron notar las huellas y los restos de comida recientes. Al menos dos personas habían pasado la noche ahí. Pero no había mucho más de interés. Estaban a punto de volver por sus pasos cuando el sol intruso reveló una figura en el suelo, a pocos pies de ellos. Leonardo se acercó con cautela y con horror comprobó que se trataba de un segundo caballero, también sin vida. No era más que un mozo, un poco más que un niño en realidad.

			Una pavorosa herida despuntaba en su pecho. De ella no manaba sangre alguna y únicamente el tono amoratado de la herida atestiguaba el fatal destino del joven. Tenía brazos y piernas dispuestos de tal modo que formaba con su figura una estrella y en sus manos asía con firmeza un fajo de arrugados pergaminos. En un acto reflejo Leonardo retrocedió unos pasos, se giró en dirección a su acompañante, pero Pulci, su amigo y chaperón estaba en el suelo, desmayado. Enmascaradas sombras los rodeaban. Una de ellas, portadora de un gran garrote se lanzó sobre el joven maestro.

			—Maledizione —musitó él poniendo voz a los pensamientos de ambos.

			Sintió un fuerte golpe en la cabeza, luego la noche lo invadió todo.

			II

			Mascaradas

			Caballero y escudero asesinados, pensó el cerebro de Leonardo, que a pesar de encontrarse en la negrura del sueño seguía funcionando. Pero este llamado a la acción fue seguido por su audición. Había cuchicheos en el aire, no podía comprenderlos del todo.

			—¿Estás segura de que es él? —Preguntó una voz femenina.

			—Estoy segura —contestó otra —, aunque claramente no se ve como mucho.

			—Bastó un solo golpe para derribarlo —dijo una tercera dama —, este no podría salvar a nadie ni a nada.

			Pese a su dolor de cabeza abrió uno de sus ojos, luego el otro. Seguían en la caverna. Notó que estaba amarrado a una gran viga. Las ataduras inmovilizaban sus pies y manos. Estaba rodeado por unas seis siluetas sombrías, que vestían con largas túnicas azabaches, mientras que sus rostros estaban escondidos por coloridas máscaras venecianas. A su lado Pulci aún se encontraba durmiendo, situación que cambió cuando arrojaron agua sobre el rostro.

			—Me ahogo —dijo el poeta dando signos de vida.

			Leonardo se tranquilizó al ver a su amigo bien, tomó un poco de aire y miró detenidamente a sus captores. Tomó notas mentales, quizás por el dolor del golpe fue incapaz de contener su lengua y decidió provocarlos.

			—Bueno —dijo—, si nos van a matar, háganlo de una vez.

			Pulci miró a su compañero, y luego a una de las sombras que portaba un afilado estilete en su mano izquierda.

			—Habla solo por ti, a mí me gusta esto de estar vivo.

			Da Vinci hizo caso omiso de la voz de su amigo y sonrió mirando a la amenazante silueta.

			—Señoras —dijo el joven maestro—, debo decir que ya sé quiénes son. Por lo que soy un verdadero peligro para ustedes.

			—Pruébalo —dijo la enmascarada que sostenía el puñal.

			Leonardo miró hacia la entrada de la caverna, era de noche, si se equivocaba, pues era el fin. Soltó un suspiro, todo o nada, se dijo.

			—Por su cojera y estatura puedo decir que usted es Isabella Bonacolsi, su padre es el jefe del gremio de panaderos. Más atrás veo la silueta rubicunda de Mariana di Vanni, prima de mi buen amigo Botticelli. Allá atrás puedo ver a doña Lucrezia Buti y a la joven Alessandra di Mone Cassai.

			Hizo una pausa, mientras las señoras se despojaban una a una de sus máscaras. Tan solo dos guardaban sus secretos.

			—Les dije que era bueno —dijo una de las enmascaradas—, ¿quién soy yo maestro Leonardo?

			El joven artista no pudo ocultar su sonrisa. La silueta de la mujer revelaba un avanzado embarazo.

			—Si usted me obliga, hablaré. Usted es doña Clarisa Orsini, esposa de mi señor, Lorenzo el Magnífico.

			La mujer se descubrió. Por entonces doña Clarisa aún era joven, y poseedora de una seria pero profunda belleza. Sus grandes ojos pardos miraron a sus cautivos, como quien mira a un par de niños castigados. Fue exactamente así como se sintieron los jóvenes agentes de Florencia.

			 —No somos asesinas —dijo la dama—, somos la Mandrágora y esos pobres caballeros eran nuestros aliados. Quien quiera que los haya asesinado, nos ha declarado la guerra.

			Por supuesto, pensó Leonardo, como había señalado a su patrón. La familia Orsini estaba a la cabeza de los Caballeros de San Juan, o de Rodas como se hacían llamar por esos días. Fijó su vista en la mujer que aún seguía enmascarada, por sus movimientos y complexión pudo deducir que era joven, pero más allá de eso, nada.

			—Aún no confío en él —dijo la extraña sacando de su ropa una pequeña hoz de bronce.

			Leonardo se quedó mirando fijamente aquella arcaica arma. Aunque no había visto una, la reconoció.

			—¡Druida! —Espetó casi por instinto.

			Bajo aquella máscara se adivinó una risita, la extraña puso una mano sobre el rostro del joven maestro y lo acarició usando exclusivamente las yemas de sus dedos. Parecía estar leyendo un libro, hasta que se detuvo de golpe. Soltó su arma y la dejó caer en el suelo. Acto seguido descubrió su rostro, revelando un rostro joven, pero ya no infantil. Su cabello castaño rojizo y sus ojos la delataban como extranjera, con rostro de sorpresa miró a Clarisa y delató lo descubierto:

			—Es él.

			Las demás mujeres rodearon a la chica, para alejarla de la vista de Leonardo. La líder dio un paso adelante y se interpuso a la mirada del maestro.

			—¿Me dirás de una vez qué quieren de nosotros? —Preguntó Leonardo.

			Clarisa Orsini era una mujer muy poderosa, aunque muy poco apreciada por los florentinos, esto quizás por su aparente carácter religioso y conservador, poco acorde con la mentalidad de los humanistas, de entre los cuales su marido era el líder. Pero esta visión había sido una mascarada para esconder algo más, algo que prontamente el maestro da Vinci habría de descubrir.

			—Necesito que traduzcas algo para mí —dijo entregando lo que parecía ser un pergamino incompleto—, es un idioma que ninguno de los eruditos de la ciudad entiende…

			Leonardo miró los garabatos ahí dibujados.

			—Es que no es un idioma, salvo estas letras griegas antiguas aquí y allá, todo lo demás son dibujos. Símbolos que grafican conceptos.

			La señora Orsini no pudo esconder su sorpresa, sin embargo, moderó sus emociones en pos del rol que jugaba aquella noche, en aquella caverna.

			—Te daremos tres días para descifrar su contenido —dijo mirando a sus seguidoras—, después de eso acudirás a ver a mi esposo en el Palazzo dei Priori, le entregarás tus resultados. Si lo conozco bien, él te pedirá algo y aceptarás su misión obedientemente.

			El futuro gran maestro de Florencia asintió.

			—Pero, como garantía de buena fe, nosotras nos quedaremos a Pulci, ¿nos entendemos?

			Da Vinci trató de fingir seguridad. Había tanto que no entendía, y había mucho más que ni siquiera era capaz de advertir. Aun así, mientras se alejaba de la caverna tenía una gran seguridad: aquello no se iría por la mañana.

			III

			Yo soy la sombra

			Ya pasaban las dos de la mañana, algo que le preocupaba poco, mal que mal el tiempo se había vuelto frágil para ella. Sus pensamientos jugaban en su mente joven. ¿Cuántos años habían pasado desde que había dejado el templo de Otukan? ¿Tres, o mil trescientos? La respuesta poco importaba.

			Llevaba solo seis meses en Florencia, su aclimatación a este nuevo mundo había sucedido Irlanda, donde el túnel la dejó. Entró en la bota itálica con papeles británicos, los mismos que le dieron la alcurnia de noble, algo necesario para que la dejasen en paz, dijeron las mujeres que la recibieron.

			No podía quejarse. Las hermanas eran amables, la llaman Sibila o maestra, pero ella no era ninguna de las dos cosas. Morrigan era su nombre, fue nombrada así en honor a la diosa celta de las transformaciones, la muerte y la destrucción; presente en todas las batallas, en la forma de un cuervo o quizás un grajo.

			Pero eso era lo que había pasado con su vida, con sus poderes: se habían transformado en mitos y leyendas en un mundo que a pasos vertiginosos se estaba entregando a la razón.

			Saltó hasta un techo que le permitió una mejor vista de la morada de da Vinci. Una teja de arcilla dejó su lugar y fue a dar a la calle, estrellándose con un pequeño estruendo, se escondió tras una pequeña torreta y acomodó su capucha, no se podía permitir ser descubierta.

			Esos segundos sin mirar la casa bastaron para que la primera amenaza asomara. Aunque no la veía, sentía la fuerza que la había atraído, algo siniestro, salvaje, capaz de nadar por el Arno, o volar por los cielos. La chica se concentró, no detectó un intelecto propiamente tal, sino una inteligencia funcional, capaz de seguir una orden básica: mata.

			Cuando abrió los ojos vio grandes alas membranosas, no era un pájaro o un murciélago, ni nada que hubiese visto fuera de los viejos bestiarios. La criatura aterrizó sobre la techumbre, como lo hace un felino. Ojos amarillos y brillantes miraron a la joven mujer. Había una violencia antinatural en ellos, pero ella lo sabía bien: para convocar a una bestia de aquella clase se necesitaba un talento especial, un vínculo íntimo con la sombra profunda.

			Debía pronunciar su nombre rápido, esas eran las reglas de la magia: no se puede combatir sin conocer a tu enemigo. Recordó su nombre en griego antiguo, μαρτιχώρα, pero nunca lo había pronunciado realmente. Devorador de hombres, le llamaban en los textos arcanos; estaba bien, ella era una mujer.

			—Mantícora —dijo la chica calmando sus miedos.

			La criatura levantó su cola de escorpión, haciendo gala de su legendario veneno. Su rostro leonino tenía ligeros rasgos humanos, lo que revelaban la naturaleza mágica de su existencia.

			—Bruja —dijo la bestia forzando su garganta—, esta es mi presa, mi presa, mi presa. Archimago dijo mata y yo mato.

			—No es necesario repetirlo, ya te entendí.

			No habría forma de hacerla cambiar de parecer. No se negociaba contra la garra y el colmillo, mucho menos cuando esta te ve como una presa. La criatura lanzó una garra al aire, solo como una advertencia, pero aun así la chica tuvo problemas para esquivarla. Debía ser cuidadosa, si Da Vinci se daba cuenta de lo que pasaba interrumpiría su trabajo, además era muy pronto para que se asomara al mundo del otro lado, el mundo de lo mágico y lo imposible. Cuando vio sus pensamientos entendió que Leonardo debía ser un hombre de intelecto, de imaginación ciertamente, pero también de ciencia, de lógica y razón. No podía arruinarlo, no podía privarle al mundo de su redentor.
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