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			El bosc on s’havien endinsat la Lívia i ell sense saber per què era una selva verge, d’això no n’hi havia el més mínim dubte, comptant que pocs metres abans un cartell clavat al tronc d’un arbre deia, amb lletres gravades a foc: selva verge. Semblaven Adam i Eva, tots dos nus de pèl a pèl i tapant-se les anomenades vergonyes, per bé que, si hi pensaves, de seguida veies que no tenien pas res de vergonyós, amb els típics pàmpols de figuera fets de plàstic que havien comprat a l’entrada per un euro cadascun. Com que eren rígids, molestaven una mica. Però el més empipador de tot era caminar descalços.

			A mesura que avançaven, en Montalbano cada vegada veia més clar que ell ja hi havia estat, allà. Quan, per això? Una gran testa de lleó semioculta enmig dels arbres, que en realitat no eren arbres sinó falgueres gegantines, l’ajudà a resoldre l’enigma.

			—Saps on som, Lívia?

			—En una selva verge, si ho deia el cartell...

			—Sí, però és una selva pintada!

			—Com que pintada?

			—És que som dins d’El somni. Saps aquell quadre d’Henri Rousseau?

			—Però què t’empatolles ara?

			—Què t’hi jugues que ara aviat ensopegarem la Jadwiga?

			—I tu de què la coneixes, aquesta dona? —preguntà la Lívia amb to de sospita.

			I en efecte al cap de poc toparen amb la Jadwiga, que encara que no es va moure del sofà on jeia, tota nua, es posà un dit davant del nas per demanar silenci i digué:

			—Que ja comença.

			Un ocellet, tal vegada un rossinyol, es parà en una branca. Després d’una reverència als visitants, entonà Il cielo in una stanza.

			El rossinyol cantava molt i molt bé, era una delícia, i modulava la veu millor que la Mina mateixa. I a sobre improvisava, amb una fantasia d’artista consumat.

			Tot d’un plegat se sentí un esclat tan fort, i després un altre i encara un tercer, que en Montalbano es despertà de cop.

			Enmig dels seus propis mecàsums descobrí que s’acabava de declarar un temporal terrible, un d’aquells que marquen l’acabament de l’estiu.

			Però com podia ser que enmig d’aquell terrabastall ell continués sentint l’ocellet que cantava Il cielo in una stanza? No podia ser, si estava despert!

			S’alçà del llit i mirà l’hora: les sis del matí. S’acostà a la porta del balcó que donava al porxo, perquè el refilet provenia d’aquell costat. Però no era cap ocellet, era un home que xiulava. Obrí la porta.

			Un cinquantí vestit de parracs, amb una barba tan llarga que semblava Moisès i una tofa de cabells cendrosos i espellifats, s’estava ajagut a terra amb un sarró al costat. Era un rodamón.

			Tan bon punt veié en Montalbano es posà dret d’un bot i digué:

			—Que l’he despertat? Perdoni, és que plovia i m’he aixoplugat aquí, però si molesto ja marxo.

			—No, home no, ja es pot quedar —contestà el comissari.

			L’havia impressionat la manera com parlava. No solament per la pronúncia impecable sinó per aquell to tan educat.

			No li va semblar correcte tancar-li la porta als morros, de manera que la deixà mig oberta i entrà a posar la cafetera al foc.

			Ja s’havia pres la primera tassa quan sentí una mena de remordiment. N’omplí una altra i l’hi portà a l’home de fora.

			—Que és per mi? —demanà el visitant, sorprès.

			—Sí.

			—Oh, moltes gràcies.

			Mentre es recreava en la dutxa matinal, se li acudí que vés a saber quant de temps feia que no es rentava, aquell pobre desgraciat. Un cop eixut tornà a sortir al porxo. Plovia a bots i barrals.

			—Que li vindria de gust una dutxa?

			L’home se’l va mirar amb dos ulls com taronges.

			—Ho diu de debò?

			—De debò.

			—No hi ha res que em vingui més de gust. No es pot imaginar que content que em faria.

			No, no podia ser, aquell home parlava amb massa correcció per ser el que semblava. El desconegut s’ajupí a recollir el sarró i seguí el comissari cap a dins. Però si era una persona instruïda i educada, com era que es trobava en aquell estat?

			 

			 

			En sortir del lavabo l’home s’havia canviat de camisa, encara que la nova tenia el coll i els punys tan esfilagarsats com la primera. Somrigué.

			—És com si m’hagués tret uns quants anys de sobre.

			I tot seguit, amb mitja inclinació:

			—Si em permet que em presenti... Em dic Savastano.

			—Molt de gust, jo Montalbano —digué el comissari tot allargant-li la mà.

			Però l’home, abans d’encaixar, va fer un gest instintiu: se la fregà un moment pels pantalons com per netejar-se-la. Tornà a somriure, li faltava una dent de les de davant.

			—Ja el conec, ja. Un dia el vaig veure per televisió, en un bar.

			—Si no li sap greu —el tallà en Montalbano— jo me n’haig d’anar a la feina.

			L’home no va necessitar més explicacions. Recollí el sarró de terra i sortí al porxo.

			—Li sap greu, comissari, si em quedo aquí fins que no pari de ploure? El lloc on diguem que m’estic no queda gaire lluny, però amb aquesta pluja... Vostè tanqui, per això, eh?

			—Si vol el puc acompanyar en cotxe.

			—Molt agraït, però no crec pas que pogués.

			—Per què no?

			—Perquè visc en una cova a mitja altura d’aquest turó de marga de darrere casa seva.

			Sens dubte estar dins d’una cova sempre seria millor que no en un llit de cartrons sota la porxada de l’ajuntament.

			—Ja s’hi pot estar tanta estona com vulgui. A reveure.

			Es tragué la cartera de la butxaca, n’estirà un bitllet de vint euros i l’allargà a l’home.

			—No, i ara, vostè ja ha fet masses coses per mi —refusà amb determinació.

			En Montalbano no va insistir.

			En tancar el balcó va sentir que començava a xiular altre cop.

			I ben mirat ho feia bé. Gairebé tant com el rossinyol del somni.

			 

			 

			Tan aviat com posà els peus a comissaria, en Catarella penjà l’auricular i exclamà:

			—Ai, menstre menstre! Justament a vostè de vós l’estava en trucant a casa!

			—I doncs?

			—Hi ha hagut un homecidi! En Fazio acaba de sortir cap a l’indret! Volia que vostè hi anés també vós cap a l’indret amb ell que és a l’indret! És per això que jo l’estava en trucant a vostè a casa ara al matí!

			—Molt bé, i on és aquest indret?

			—M’ho he apuntat en un paperet, veu? Can Pariella, veïnat de Tosacane.

			—I on és can Pariella?

			—Al veïnat de Tosacane, menstre.

			—Sí, però aquest veïnat on para?

			—Ni deia.

			—Mira, saps què? Truca a en Fazio i passa-me’l.

			 

			 

			Seguint les instruccions d’en Fazio arribà a la casa en qüestió, que per descomptat no es deia Pariella sinó Mariella. Trigà tres quarts d’hora, perquè com que no havia parat de ploure el trànsit anava molt lent.

			La casa era un xalet de dos pisos just davant de la general que seguia la costa. La reixa estava oberta i sota el porxo hi havia un cotxe de policia, al costat de dos més. Com que el xàfec no afluixava i ell no es volia mullar, també es va ficar a la propietat i aparcà al costat dels altres.

			Encara no havia acabat de baixar que ja veié arribar en Fazio.

			—Bon dia, mestre.

			—D’això en dius un bon dia, tu?

			—Doncs no, però què vol que li digui?

			—Què ha passat?

			—Han mort l’amo del xalet, un paio que es deia Cosimo Barletta i que feia de comptable.

			—I a dins qui hi ha ara?

			—En Gallo, el mort i el fill, que es diu Arturo i que ha estat qui l’ha trobat.

			—Has avisat tothom?

			—Sí, fa cinc minuts.

			Entraren tots dos a la casa.

			A la primera sala, un menjador de grans dimensions, hi havia en Gallo i un quarantí amb ulleres, prim i anònim, és a dir, amb una cara d’aquelles que un segon després de veure-les ja no te’n recordes. Anava ben vestit i fumava amb aire despreocupat, com si allò que li acabava de passar al seu pare no l’amoïnés ni poc ni gaire.

			—Sóc l’Arturo Barletta.

			—I la Mariella qui és, si m’ho permet?

			L’altre se’l mirà descol·locat.

			—Doncs no... no en tinc ni idea...

			—Perdoni, si l’hi pregunto és perquè com que la casa es diu així...

			L’Arturo Barletta es clavà una palmellada al front.

			—Ai, sí, és clar. És que en un moment així... Mariella era el nom de la meva mare, pobra.

			—Que és morta?

			—Sí, d’ara fa cinc anys. Una desgràcia.

			—Com va anar?

			—Es va ofegar. Estava nedant i devia tenir un rodament o alguna cosa. Aquí davant mateix.

			—On és? —demanà en Montalbano a en Fazio.

			—A la cuina. Vingui.

			A la sala hi havia una escala que duia al pis de sobre, a mà esquerra una porta que donava a la cuina i a la dreta una altra que portava al lavabo.

			La cuina era espaiosa i segurament s’hi devien entaular.

			Es veia tota neta i endreçada, descomptant una tassa tombada a la taula, d’on havia vessat la mica de cafè que tacava les tovalles.

			L’excomptable Cosimo Barletta l’havien mort mentre, assegut de gairell, es prenia el cafè que l’assassí no li havia donat temps d’acabar-se. 

			Un únic tret al clatell, disparat a mig centímetre de distància.

			Pràcticament com una execució.

			El tret l’havia fet caure de la cadira i ara el cadàver estava estirat a terra, de costat, amb els peus sota la taula. Per poder-lo mirar a la cara el comissari també es va haver de posar de bocaterrosa. Però no hi havia gran cosa a veure, perquè la bala, en penetrar per la nuca, havia sortit just per sobre del nas, tot enduent-se un ull i part del front. L’assassí, si no és que era un nan, havia col·locat el canó de l’arma lleugerament encarat amunt, si no el projectil no hauria seguit aquella trajectòria.

			Però de sang no n’hi havia gaire, per terra.

			El comissari tornà a la sala. L’Arturo no parava de fumar.

			—Segui, sisplau, que li haig de preguntar un parell de coses.

			—A disposar.

			—És cert que ha estat vostè qui ha descobert el seu pare mort?

			—Sí.

			—Expliqui’m com ha anat.

			—Jo visc a Montelusa i...

			—A què es dedica?

			—Faig de comptable en una constructora força grossa, la Primavera Siciliana, no sé si la coneix.

			—No. Està casat?

			—Sí.

			—Fills?

			—No.

			—Molt bé, què més?

			—El papa i jo parlàvem cada dia per telèfon. Ahir al vespre em va trucar per avisar-me que baixaria a dormir aquí perquè volia aprofitar el matí per endreçar la casa.

			—Endreçar en quin sentit?

			—Home, com que s’ha acabat la temporada d’estiu, doncs...

			—I a l’hivern no hi venia?

			—Oh i tant com sí! Cada dissabte. Però com que ara últimament hi havia estat la meva germana amb els dos nanos, potser havien desendreçat una mica, i el meu pare era...

			—Com es diu la seva germana?

			—Giovanna. Està casada amb un representant i viuen a Montelusa, també.

			—Què més?

			—Doncs això, que ahir el papa em va trucar i...

			—A quina hora?

			—Passades les nou. Ell acabava de sopar, a casa seva de Vigata, i...

			—Que s’havia tornat a casar?

			—No. 

			—Vivia tot sol?

			—Sí.

			—Quants anys tenia?

			—Seixanta-tres.

			—Molt bé, segueixi.

			—És que no sé què deia, ara. Ja em perdonarà però si em talla cada dos per tres no...

			—Em deia que el seu pare el va trucar passades les nou.

			—Ah, sí. Em va dir que es quedaria a dormir aquí. Aleshores jo li vaig dir que m’esperés al matí, que passaria a ajudar-lo.

			—Amb la seva dona?

			L’Arturo Barletta va fer una ganyota d’incomoditat.

			—Amb la meva dona el meu pare no...

			—Entesos. Què més?

			—Aquest matí he arribat a les vuit i...

			—Amb cotxe?

			—Sí. El de color verd. L’altre és el del papa. Com que estava tancat, he obert amb les meves claus i...

			—La seva germana també en té, de claus?

			—Sí, em penso que sí.

			—I en entrar no ha notat res d’estrany?

			—No... Perdó, sí.

			—Ah, el què?

			—Que els porticons estaven tancats i el llum encès. Però he pensat que el papa encara devia dormir i que es devia haver descuidat d’apagar-lo. He pujat a dalt, el llit estava desfet però ell no hi era. Aleshores ha estat quan he tornat a baixar i en entrar a la cuina l’he trobat.

			—Què ha fet?

			—Què vol dir?

			—Que com ha reaccionat. S’ha posat a cridar? S’ha ajupit per mirar si encara era viu? 

			—No recordo si he cridat. Però sí que estic segur de no haver-lo tocat.

			—I doncs? És una reacció instintiva...

			—Sí, però és que n’he tingut prou d’acotar-me i mirar-lo per... Li faltava mitja cara i de seguida m’ha semblat clar que...

			—Expliqui’m què ha fet.

			—He sortit de la cuina corrents. No podia suportar la... He agafat el telèfon i he trucat.

			—Quin, aquell d’allà? —demanà en Montalbano tot indicant un aparell que es veia damunt d’una tauleta.

			—Sí.

			—M’ha dit que només d’entrar s’ha fixat que el llum era encès. Recorda si el de la cuina també?

			—Em sembla que sí.

			—Ho havia d’estar per força, si les persianes estaven abaixades.

			—Devia estar encès, sí.

			—Pugem? —va fer en Montalbano a en Fazio.

			Anaren cap a l’escala.

			Al pis de dalt hi havia dos dormitoris grans, un de petit amb una llitera i un quarto de bany. Al primer dormitori el llit estava desfet, tal com havia explicat l’Arturo.

			Que, això sí, s’havia descuidat de dir que per l’aspecte del llit era obvi que hi havien dormit dues persones.

			Les altres dues habitacions estaven ordenades, però al lavabo hi havia dues tovalloles blanques encara humides. S’hi havien dutxat dues persones.

			Tornaren cap a baix.

			—El seu pare tenia una amant?

			—Que jo sàpiga no.

			—Bé, el que és evident és que no ha dormit sol, aquesta nit, no s’hi ha fixat?

			—Sí, no, he vist el llit però no n’he fet cas.

			—No s’ofengui, però la persona que ha dormit amb el seu pare no havia de ser per força una dona.

			L’Arturo Barletta esbossà un somriure.

			—Al papa només li agradaven les senyores.

			—Però si m’acaba de dir que no tenia cap amant!

			—Perquè he entès que es referia a una de fixa. Ell era... vaja, que no deixava res per verd. I a més li agradaven jovenetes. La meva germana s’hi discutia sovint per això.

			—A què es dedicava?

			L’Arturo Barletta vacil·là lleugerament.

			—A diverses activitats.

			—Per exemple?

			—Doncs... tenia un magatzem de fusta a l’engròs... era soci d’un supermercat... i també propietari d’una dotzena de pisos a Vigata i a Montelusa, que té llogats...

			—O sigui que era ric.

			—Diguem que benestant.

			—Li sabria greu fer un cop d’ull per la casa i dir-me si troba a faltar res?

			—No, ja ho he fet mentre els esperava i m’ha semblat que hi era tot.

			—Sap si tenia enemics?

			—Doncs... no ho descartaria.

			—Per què?

			—No tenia un caràcter fàcil. I quan es tractava de negocis, no era amic de ningú.

			—Entesos.

			Després d’una pausa, s’adreçà a en Fazio.

			—Hi ha senyals d’efracció a les portes o les finestres?

			—Cap ni un.

			—Per tant els devia obrir ell la porta —intervingué l’Arturo.

			En Montalbano se’l mirà pensatiu.

			—Vostè creu? També els podria haver obert la persona que ha dormit amb ell. I tampoc es pot descartar la possibilitat que l’assassí tingués claus.

			L’altre no replicà.

			—Dicti a en Fazio les adreces i números de telèfon de vostè i de la seva germana —ordenà el comissari.

			I tot seguit, altre cop a en Fazio:

			—Me’n torno al despatx. Queda’t tu a esperar el fiscal i els altres. Ens veurem allà.

			Plovia encara més que abans.
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			—Envia’m el senyor Augello —ordenà el comissari a en Catarella en passar per davant del quartet que feia de centraleta. En Catarella s’aixecà d’un bot i es col·locà en posició de ferms.

			—No és a l’indret, menstre.

			—Però ha passat per aquí?

			—Ha passat i ha traspassat, menstre, amb el cul que li tocava les cames, en el sentit que tan bon punt ha entrat ha hagut de sortir. Per força.

			—Què vols dir?

			—Que han telefonat aquí a la centraleta de comissaria demanant ajuda urgentament d’urgència per motiu que s’estava produint una virulació per davant.

			—Violaven algú per davant?

			—Tal com ho ensent.

			Sí que filaven prim, en la descripció.

			—No deus pas tenir l’enregistrament de la trucada?

			—Com és més que natural, cominsari.

			—Deixa-me-la sentir.

			En Catarella pitjà unes quantes tecles fins que tot d’una se sentí la veu afanosa d’una senyora gran que deia que trucava perquè estava assistint a una «violació aquí davant».

			En cert sentit, i per més que no li havia pas desaparegut l’instint de pelar el primer violador que li caigués a l’abast, experimentà un cert alleujament davant la normalitat del fet. O més ben dit, davant la denominació del fet. Que ja massa coses estranyes sentia cada dia a la feina d’ençà que la burocràcia se n’havia apoderat.

			Entrà al seu despatx i comprovà, desolat, la venjança: una pila enorme de paperassa l’esperava perquè la firmés.

			La burocràcia, a sobre, contribuïa a la destrucció del planeta: quants milers i milers d’hectàrees de bosc no havia calgut abatre, al llarg dels anys, per fabricar el paper necessari per als inútils tràmits burocràtics?

			I no contestar de seguida als requeriments de l’administració encara era pitjor, perquè aleshores t’enviaven un segon requeriment requerint el document precedent. Amb aquelles cacofonies, la burocràcia, ja es veia, era el pitjor enemic de la bona poesia.

			Era com si hagués estat inventada per fer-li passar a la gent el gust per la bellesa. Vet-ho aquí per què un revolucionari de debò com el Che Guevara no la podia veure ni en pintura!

			Resignat, agafà el bolígraf i començà pel primer paperot de la pila.

			 

			 

			Cap a migdia, amb el braç enrampat de tant firmar, manà a en Catarella que li passés en Fazio al mòbil.

			—On pares?

			Abans de contestar en Fazio deixà anar un llarg sospir.

			—Encara sóc aquí al xalet, mestre.

			—I com és, tanta estona?

			—Hola? Comissari?

			—Sí, hola. Què passa, que no em sents?

			—Un moment que surto, que aquí dintre no agafa gaire bé.

			Era una excusa, ja es veia, segur que no volia que el sentissin els qui devia tenir al costat.

			—Comissari?

			—Sí, digues.

			—El jutge Tommaseo acaba d’arribar. S’havia fotut de lloros contra un sortidor de benzina. I com que amb la topada se li han esquerdat les ulleres, després encara ha picat contra un Tir que estava aparcat.

			Era públic i notori que en Tommaseo al volant constituïa un veritable perill públic. Encara que anés a deu per hora, podia provocar tota mena de desgràcies.

			—Ja es pot imaginar els renecs i els mecàsums del doctor Pasquano mentre l’esperàvem per procedir a l’aixecament del cadàver.

			—Escolta, l’Arturo Barletta t’ha deixat les adreces?

			—Sissenyor.

			—Doncs truca a la germana. Com ha dit que es deia?

			—Giovanna.

			—Li dius que l’espero a comissaria avui mateix a les quatre.

			De seguida que va haver penjat entrà el seu vicecomissari, en Mimí Augello.

			—Què és això de la violació?

			—Una senyora, una tal Assuntina Naccarato, ha sentit una noia cridant desesperadament i aleshores ha vist per la finestra que l’estaven intentant violar, perquè era la casa de davant de la seva. 

			—Però no has pogut arribar a temps.

			—No, tu diràs. El violador havia tingut temps de sobres d’acabar la feina i tocar el dos. La noia, sense parar de plorar, m’ha dit que no havia pogut reconèixer el violador perquè no l’havia vist mai, que era un negre i que se li havia ficat a casa aprofitant que la porta era oberta.

			—La veïna l’has interrogada?

			—La senyora Naccarato? És clar.

			—I ho ha confirmat?

			—Tot al contrari! La senyora Assuntina assegura que el violador no solament no tenia res de negre sinó que ella l’ha reconegut perfectament.

			—Què vols dir?

			—La senyora assegura que es tracta d’una violació, per dir-ho així, rutinària.

			—Com que rutinària? —demanà en Montalbano desconcertat.

			—Ara ho entendràs. Resulta que des de fa tres mesos aproximadament l’oncle de la noia, el germà del pare, es presenta a la casa quan no hi ha ningú i s’aprofita d’ella. Has de saber que la noieta justeja molt. Sinó que aquesta vegada ha xisclat més del compte i per això la veïna ha cregut convenient avisar-nos.

			—I les visites anteriors no ho va creure convenient?

			—Deia que no es volia ficar on no la demanaven. 

			—Resumint, que la moral de la senyora Naccarato depèn dels decibels. Però és estrany, de tota manera.

			—Què és estrany?

			—Que el violador no sigui africà.

			—Però què dius ara?!

			—No, si no ho dic jo. Precisament ahir vespre vaig sentir el director d’un informatiu que deia que els italians no fan ben fet d’atonyinar congolesos o xinesos, però que tampoc cal oblidar que totes, i amb el to de veu va subratllar això de totes, les violacions de dones italianes són obra d’extracomunitaris. Què hem de fer, doncs?

			—Si vols, a la denúncia puc posar que l’Antonio Sferlazza, que és com es diu l’oncle en qüestió, té llunyanes arrels magribines —digué l’Augello.

			—L’has arrestat?

			—Sí.

			—I on el tens?

			—Aquí, a la cel·la. Estic esperant que vinguin de la presó de Montelusa a buscar-lo. Que el vols veure?

			—Sí, home, perquè em vinguin més ganes de fer-li una cara nova? No, val més que no.

			 

			 

			Va pujar a dinar a ca l’Enzo. Veient que la pluja no feia cara de parar fins a la nit, i que per tant hauria de renunciar a la seva passejada digestivo-meditativa pel moll, decidí de no atipar-se gaire.

			—Què us duc?

			—Enzo, hauria de menjar lleuger, jo, avui. Em saltaré el primer plat, o sigui que...

			—Quin greu!

			—Per què?

			—Perquè avui la dona ha fet uns espaguetis a la marinera però amb l’afegit d’un pessiguet de bitxo i d’una altra cosa que no m’ha volgut dir quina era. Us ben juro que hi canten els àngels!

			—Doncs ja me n’estàs duent un plat —digué el comissari sense vacil·lar.

			Resumint, que va menjar encara més que de costum.

			Però en sortir de la trattoria es va sentir amb més forces per afrontar la resta d’aquell dia gris i feixuc.

			A comissaria ja hi trobà en Fazio.

			—Que has dinat, ja?

			—Sissenyor.

			—Doncs seu. En Pasquano què diu?

			—Vostè sap com és, aquell home, oi? Doncs pensi que avui, amb el retard del jutge, encara estava de més mala lluna.

			—Ja m’ho imagino.

			—No hi havia manera humana de demanar-li res. De fet tenia por que no em clavés una mossegada i tot.

			—Doncs ja el trucaré demà, o passaré a veure’l. Esperem que aquest vespre, al círcol, guanyi alguna partida, així estarà més tractable. I a part de la lluna d’en Pasquano, què més ha passat?

			—Que la Científica ha localitzat tres cabells de dona, llargs i rossos naturals, a la part central de la meitat del llit d’en Barletta.

			—Però no haurien hagut de ser al coixí i a l’altra banda del llit?

			En Fazio s’enrojolà.

			—Es veu que la dona es devia desplaçar per... i amb el cap a l’altura de la panxa d’en Barletta, que, segurament, estrenyent-l’hi, els hi devia arrencar... no sé si m’he explicat.

			—Perfectament.

			—Després el doctor Pasquano li ha dit a l’Arquà que volia que analitzessin el cafè que s’havia vessat a les tovalles i el que havia quedat barrejat amb sucre al fons de la tasseta.

			En Montalbano se sorprengué.

			—I això per què?

			—No ho sé.

			—Però si l’han pelat d’un tret al clatell, el cafè què hi té a veure en això?

			—Ni idea.

			—Escolta una cosa, quan arribi la filla m’agradaria que fossis aquí. Però un cop haurem enllestit comences la cacera, eh? Vull saber tot el que es pugui saber del mort i del fill.

			—A les ordres.

			—I també vull saber qui era la dona rossa que va dormir amb ell.

			—Això ja costarà una mica més.

			—Sí, però s’ha de intentar.

			 

			 

			La Giovanna Barletta, senyora de Pusateri, era un tros de dona de trenta-cinc anys que, sense tenir-ne gota de necessitat, en volia aparentar menys. Tal vegada li hauria agradat aturar el temps una dècada enrere. Era rossa, alta, d’ulls amb reflexos verdosos, camallarga i molt elegant amb els texans de marca que duia. En Montalbano no se l’esperava així i es quedà un moment contemplant-la bocabadat. En Fazio també estava una mica xocat.

			A diferència de son germà, es veia d’una hora lluny que la mort del pare l’havia trasbalsada, perquè tenia els ulls plorosos i li tremolaven les mans. Però es controlava.

			Tan aviat com va estar asseguda el comissari li preguntà:

			—Com és que ha vingut sense el seu marit?

			Ella no s’ho devia esperar.

			—Ningú m’ha dit que l’hagués de portar. I a més...

			En Montalbano, amb la mirada, traslladà la pregunta a en Fazio, que obrí els braços.

			—És que vostè no m’ha pas dit...

			—Molt bé, molt bé, no hi fa re, ja el veuré demà al matí.

			La Giovanna va fer que no amb el cap.

			—Precisament era això que li volia dir. En Carlo és fora, en viatge de negocis. No tornarà fins demà passat.

			—Que tenen fills?

			—Dos. Un de tretze anys i un d’onze.

			—Quan va ser l’última vegada que va veure el seu pare?

			—Fa una setmana. Baixo a Vigata un cop per setmana, normalment quan en Carlo és fora.

			—Què vol dir, que així té més estona lliure?

			—No solament per això. En Carlo i el papa no... no s’avenien gaire, vaja.

			—Li puc demanar per què?

			—Jo em vaig casar amb en Carlo contra el parer del papa. Miri, al capdavall ho acabarà sabent, o sigui que ja l’hi dic jo: tenia vint anys i vaig marxar de casa per anar a viure amb ell. Però és que el papa era irremovible, deia que en Carlo era un dropo i no em va deixar cap altra sortida. Ens vam casar al cap de dos anys, però el papa no va venir al casament. Fins que al final em va perdonar i vam reprendre la relació. De vegades em quedava a dormir a casa seva i tot.

			—I els nanos?

			—Se n’ocupa la minyona.

			Minyona? I tot de roba de marca? Què guanya, de sou, un representant?, va ser la pregunta que es va materialitzar a la ment d’en Montalbano.

			—Una cosa: qui és que li ha donat la notícia?

			—De la mort del papa? Doncs l’Arturo, és clar.

			—Quan?

			—Aquest matí, no recordo ben bé a quina hora. Devien ser dos quarts de vuit.

			—N’està segura?

			—Home, si fa no fa... En Gianni i en Cosimo, els meus fills, acabaven d’esmorzar.

			—Entesos. Sap si el seu pare tenia enemics?

			—Ja ho crec.

			—Si em pot donar cap nom...

			Ella somrigué. Era realment una dona atractiva, amb aquells llavis que feien venir mals pensaments.

			—La llista seria llarga. El papa no... no tenia bon caràcter, i a més amb els negocis no estava per gaires romanços.

			Pràcticament les mateixes paraules que el germà.

			—I la relació amb el seu germà com era?

			—Primer molt bé, però fa tres anys es va espatllar una mica.

			—Vostè en sap el motiu?

			—És clar. El testament.

			—I més concretament?

			—Un diumenge d’estiu el papa ens va convidar a dinar a tots dos al xalet, però sense els nanos. Al final de l’àpat ens va fer saber que tenia previst fer testament. I ens va avançar que la part més grossa de l’herència seria per a mi. L’Arturo no s’ho va prendre bé i li va demanar explicacions. I el papa li va contestar que perquè jo tenia dos fills i ell no. L’Arturo es va aixecar de taula i va marxar. Després van fer les paus, però la relació ja no va tornar a ser la mateixa.

			—I que vostè sàpiga, al final el va arribar a fer o no, el testament?

			—La veritat és que no ho sé.

			—Que tenia un notari de confiança?

			—Sí, un bon amic seu. El senyor Piscopo, de Montelusa.

			—Ara haig de tocar un tema delicat. El seu pare tenia una amant?

			—No.

			—Després de la desgraciada mort de la seva mare, vostè creu que ell no ha...

			El somriure de la Giovanna encara va ser més picardiós que l’anterior.

			—No he dit això, jo. El papa era un home passional, vitalista. El que volia dir és que no tenia cap amant fixa. Però de noies... per donar i vendre!

			Un cop més, germà i germana coincidien exactament.

			—Noies?

			—Sí, li agradaven joves.

			—Com de joves?

			—No, ara no es pensi qui sap què. No era pas cap pedòfil. De vint anys o així.

			—Li va dir cap nom?

			—Anna, Giuliana, Vittoria...

			—I puc preguntar com és que noies tan joves anaven amb un senyor que era molt més gran que no elles?

			—El papa tenia sense cap mena de dubte l’atractiu de l’home madur. Es mantenia en forma, es vestia bé. I a més...

			—Què?

			—Era molt i molt generós, amb elles. Sovint discutien amb l’Arturo precisament per...

			Però callà de cop.

			—Continuï.

			—És que no voldria causar cap malentès.

			—No la malinterpretaré.

			—Em refereixo a discussions familiars perfectament normals i corrents, no pas baralles violentes ni res d’això. L’Arturo li retreia que malgastés tants diners amb les jovenetes.

			—I son pare?

			—Li contestava que no patís, que la seva part d’herència la rebria, quan ell es morís. Però la por que tenia l’Arturo era d’una altra cosa, i em buscava a mi com a aliada. Però jo no m’hi vaig voler ficar mai pel mig.

			—A quina por es refereix?

			—Que el papa perdés la xaveta per alguna d’aquelles noies.

			—Per què, què passaria?

			—Doncs que, si s’enamorava, patia perquè no redactés un altre testament. Per això em deia que la cosa també m’afectaria a mi.

			—Ja ho entenc. Ja sap que aquesta nit el seu pare no estava sol, a la casa?

			—Ah, no?

			—No.

			—I qui hi havia?

			—Una dona rossa.

			—Com ho sap?

			—Perquè la policia científica ha trobat cabells rossos de dona entre els llençols.

			—I si eren d’abans?

			—Què vol dir?

			—El papa no tenia senyora de fer feines. Només una a l’hivern, que hi anava de tant en tant. Ell s’ocupava de tot, i per tant també de fer el llit. Però sovint es limitava a tornar a estirar el llençol i fora. Per això dic que no és tan segur que aquests cabells siguin de l’última nit, és a dir, d’ahir.

			En efecte, podia ser.

			—I a més quina importància poden tenir, els cabells? —prosseguí ella—. Li acabo d’explicar que el papa...

			—Tenen importància. Considerant que no hi ha senyals que cap porta ni finestra hagi estat forçada, podria ser que la dona mateixa fos qui va obrir la porta a l’assasí.

			La Giovanna no se’n sabia avenir.

			—Vostè creu?

			—És una possibilitat.

			—Deu méu, quin horror!

			—Sap amb qui es veia el seu pare, últimament?

			—No em voldria equivocar, però fa un parell de mesos encara no, un dia que era al xalet vaig contestar al telèfon. Era una veu jove, va dir que es deia Stella i que volia parlar amb ell.

			—I va sentir la conversa?

			—No ho vaig poder evitar. El papa va dir que l’esperva com sempre, a l’hora de sempre. I ja està.

			—I no sap res més d’aquesta Stella?

			—Sí. Fent broma, li vaig preguntar si era la seva nova conquesta. I em va contestar que era una estudiant de Medicina i que vivia amb els seus pares, aquí a Vigata. No en sé res més.

			En Montalbano s’aixecà i en Fazio l’imità.

			—Moltes gràcies, ens ha ajudat molt. Si la tornem a necessitar la trucarem. Fazio, acompanya la senyora.

			Que, per cert, ara que la veia per darrere encara era més interessant que de cara.

			En Fazio tornà.

			—Ja saps quina és la primera feina que tens, oi?

			—Sissenyor.

			—A veure.

			—Esbrinar el cognom d’una tal Stella que estudia Medicina.
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