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			Aquest llibre està dedicat a totes les dones

			que han estat perseguides al llarg de la història

			per ser sàvies, valentes i lliurepensadores.

			 

			A la Maria Rosa, la meva mare.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			«No deixis viure la fetillera».

			 

			Èxode, 22:18

			 

			 

			«Revestiu-vos amb l’armadura que Déu us dóna per a poder fer front als atacs astuts del diable; perquè no hem de lluitar contra adversaris de carn i sang, sinó contra els principats, contra les potestats, contra els dominadors d’aquest món de tenebres, contra els esperits malignes que habiten als espais celestes». 

			 

			Efesis, 6:11

			 

			 

			«La més gran de les heretgies és no creure en les bruixes».

			 

			Malleus Maleficarum
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			ALS PEUS DEL CADAFAL

			 

			 

			 

			En Joan Malet va somriure quan van penjar el seu pare a la forca per assassí.

			Aquella matinada, amb el cap tèrbol per culpa de les poques hores de son de què havia gaudit durant les últimes nits, va deixar que les mans velles i ossoses de l’àvia li cordessin la camisola i li posessin el gavany que ella mateixa havia tret del baül una setmana abans, quan el riu va portar al poble de Flix les primeres ràfegues d’un vent gelat i humit que anunciava l’arribada imminent de l’hivern.

			Dessota la caputxa, al noi li sobresortien uns cabells impossibles de pentinar, rebels i negres com una nit sense lluna. Tenien les cares molt a prop i, mentre ella li acabava de cordar la roba, va adonar-se que, en només pocs dies, el seu nét havia envellit un grapat d’anys i, per un moment, li va semblar estar davant d’un home, i no pas del noi que tot just acabava d’entrar a l’adolescència. Fins i tot aquell borrissol que acostumava a cobrir-li les galtes i la barbeta d’un dia per l’altre s’estava convertint en una barba fosca i espessa que ben aviat s’hauria d’afaitar per primera vegada. Però si hi havia alguna cosa que destacava del físic d’en Joan eren la cama coixa i els ulls: blaus, freds i penetrants, que, a més, semblava que tenien l’estranya habilitat de traspassar l’ànima de la gent i descobrir els seus pensaments més íntims i secrets.

			Però alguna cosa havia canviat i el noi, en lloc d’aguantar-li amb arrogància la mirada, com sempre, abaixava el cap cada vegada que ella li parlava.

			—Joan, no sembles tu... Que amagues alguna cosa? —va preguntar, sorpresa amb l’estrany comportament del seu nét. 

			Aquell matí, però, abans que el noi pogués donar cap explicació, el so de les campanes els va recordar que no tenien temps per perdre. La vella es va empassar la saliva, va sospirar i, sense pensar-s’ho dues vegades, es va cobrir el cap amb un mocador negre i va agafar en Joan de la mà mentre sortia de casa i l’arrossegava pels carrerons polsosos del barri morisc fins a arribar a la plaça Major de Flix.

			El poble sencer s’hi havia aplegat per presenciar l’execució.

			 

			 

			La plaça era il·luminada amb torxes, i quan van ser davant mateix de la forca, el noi va ser incapaç de mirar als ulls el seu progenitor. L’home, que portava tancat a la garjola del castell gairebé una setmana, duia la roba esgarrinxada i desprenia una olor nauseabunda que empudegava els de més a la vora i els provocava ganyotes de fàstic. Les crostes de sang seca que li cobrien la cara i les malediccions que proferia li conferien un aspecte aterridor, i els soldats que el custodiaven el van haver de fer callar a bastonades, perquè no interrompés el secretari de la batllia, que provava infructuosament de fer-se sentir enmig d’aquella cridòria.

			—...per l’assassinat a traïció del cavaller Mateu de Montcada, home il·lustre de la nostra vila, avui, dia de la Concepció de la Mare de Déu de l’any 1537 de Nostre Senyor, es condemna el pres a morir penjat a la forca i a exposar el seu cos sense vida a la vista de tothom fins que els cucs hi deixin només els ossos... —va aconseguir dir, per fi, amb la solemnitat que requeria el moment.

			El botxí no va perdre el temps. Feia massa fred per badar. I quan li va passar el nus de la soga al voltant del coll, es féu un silenci absolut que només va destorbar el crepitar de les torxes i la respiració desbocada de l’assassí, que es resistia a acceptar el seu fatal destí.

			I va ser llavors l’únic moment en què pare i fill van encreuar-se les mirades.

			Només va durar un sospir.

			Però, en aquell instant fugaç, l’home que estava a punt de ser ajusticiat va saber que la persona que l’havia delatat a les autoritats havia estat el seu propi fill.

			 

			 

			Posseït per una ràbia incontrolable, la reacció no es va fer esperar i, mentre escopia paraules inintel·ligibles carregades de desesperació, li va intentar saltar al damunt amb la intenció d’escanyar-lo. Però l’única cosa que va aconseguir va ser que la corda de cànem que portava lligada al voltant de la gola li donés una estrebada violenta i el fes caure del tamboret, amb tanta mala fortuna, que hi va repenjar tot el pes del cos i se li va trencar el coll enmig d’un cop sec i el soroll d’ossos cruixits.

			—Pobre desgraciat! —van exclamar unes dones al seu costat mentre es posaven les mans al cap.

			Però, aliè a aquelles mostres de misericòrdia, en Joan Malet, recordant una de les moltes pallisses que li havia donat l’home que encara convulsionava a la forca, va mirar al cel i va respirar alleugerit per primera vegada a la seva vida. Després, es va fregar la cama dreta, i, amb un somriure als llavis que va desconcertar l’àvia, li va demanar de tornar cap a casa per poder-se escalfar davant del foc.

			—Aquí ja no hi fem res —va dir sense deixar de mirar-la als ulls—. S’ha fet la voluntat de Déu, lloat sigui el seu nom.

			I, mentre un calfred li recorria l’espinada, la dona va saber que, després de l’execució, el noi havia tornat a ser ell mateix.

			 

			 

			La boira.

			Sempre avançava implacable pel riu com una bèstia famolenca i cobria les cases, els horts i els boscos sota un mantell humit i espès que feia gairebé impossible la vida. Aquell territori era el seu reialme i, durant els mesos d’hivern, quan s’hi instal·lava durant setmanes senceres impedint que es filtrés ni un raig de sol, els homes i les dones que vivien a la porció de terra que formava el meandre sabien que començava l’època més fosca i dura de l’any, en la qual gairebé mai no hi havia motius per a les celebracions i les alegries.

			La boira, a més, tenia el seu propi llenguatge. La majoria de les vegades era com una cançó de bressol que adormia els sentits de les persones i les bèsties —talment com si estiguessin sota els efectes d’un encanteri—, i, d’altres, apareixia acompanyada d’un misteriós brogit eixordador, que ningú no sabia d’on provenia, però que els més vells del poble sempre associaven amb l’arribada de desgràcies, patiment i mort.

			Per això, en la boira, sempre s’hi havia vist la mà llarga i malintencionada del Maligne.

			I va ser aquesta mateixa boira la que es va empassar l’àvia del Joan a traïció. Pocs dies després de la mort del seu gendre va anar al riu a rentar la roba i mai més no va tornar a casa. Ningú en va recuperar mai el cos, i en Malet, el noi dels cabells rebels, la mirada blava i penetrant, i la cama coixa, es va quedar sol al món.
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			EL MORISC DE FLIX

			 

			 

			 

			La compassió de la gent cap a aquell jove solitari no va durar gaire.

			Primer va semblar que alguns veïns, per allò d’haver-lo conegut tota la vida i haver compartit amb ell i la família jocs i converses al carrer, es veien amb l’obligació d’ajudar-lo a tirar endavant amb una mica de menjar o unes paraules d’ànim. Sempre hi havia qui li portava un plat de sopa de verdures ben calenta o alguna peça corcada de fruita. Però, a mesura que passaven els mesos i els anys, la solidaritat es va anar acabant perquè la gent es cansava d’haver de treure les castanyes del foc a algú que sempre s’inventava excuses per no sortir del pou on es trobava.

			Als veïns d’en Joan, en veure aquella actitud mandrosa i conformista, els van començar a pesar més els records rancuniosos de tots els pecats que havia comès el seu progenitor, com si, per imposició dels astres, el jove hagués heretat aquella manera de fer.

			«És tan mandrós com ell i ja sabeu que va acabar assassinant un home», xiuxiuejaven les dones als portals de les cases quan veien que el jove s’asseia davant la fusteria, incapaç de sortir-se’n amb el negoci ruïnós que havia engegat el pare un grapat d’anys enrere.

			Quan la gent li va deixar de portar menjar, encara hi havia qui, per fer-li un favor, el buscava perquè fes petites reparacions sense importància que, a l’hora de la veritat, després de passar per les seves mans, la majoria de les vegades quedaven pitjor de com havien arribat.

			—Joan, una de les potes de la cadira que et vaig encarregar és més curta que la resta i quan m’assec, venç i caic de cul al terra —li va dir, resignat, el que, malauradament, seria el seu últim client. 

			Però en Joan tot allò ja ho sabia i, com que en el fons del seu cor les fustes i els claus mai no li havien interessat gens, es va limitar a arronsar les espatlles i a donar mil i una excuses fins que el client el va agafar del coll i el va obligar a tallar la resta de les potes perquè totes quedessin a la mateixa altura.

			Conscient que mai no podria guanyar-se la vida com a fuster, va anar a la taverna del poble a buscar feina i consol, però l’única cosa que va aconseguir va ser que, per caritat, algú li pagués un parell de vasos de vi que ell va escurar d’una sola glopada. L’efecte de l’alcohol no es va fer esperar gaire i, només una mica més tard, entre comentaris despectius, rialles i cops de colze carregats de complicitat entre els habituals de l’establiment, en Joan Malet va caure rodó a terra enmig d’un terrabastall de taules i cadires tombades.

			—Aneu amb compte i no l’acostumeu a beure. Ja sabeu el que va acabar fent el seu pare una nit de borratxera... —els va renyar el taverner mentre recollia els vasos i les gerres que havien caigut. 

			Però el mal ja estava fet, i en Malet, agraït per l’escalfor al cos i la desinhibició que li proporcionava la beguda, va començar a freqüentar la cantina sempre buscant que algú el convidés a canvi d’una mica de companyia. 

			 

			 

			El que més li agradava a en Joan eren les converses amb els forasters que s’aturaven a la cantina per descansar i fer un mos, i que li parlaven del món que hi havia més enllà del riu i de la boira. 

			—Vaig als Ports de Tortosa a treballar —li va dir en una ocasió un home molt gras que acabava d’arribar de Lleida a llom d’un vell ase que gairebé no era capaç d’aguantar el seu pes.

			—I què hi ha allà, a part de llops famolencs i boscos impenetrables? —va preguntar en Joan mentre escurava el vas d’aiguardent.

			—El que hi ha és precisament això: la fusta necessària perquè el rei Carles pugui construir les galeres que necessita per anar a la guerra. Hi ha tanta feina que no me l’acabaré mai; una bona oportunitat que no vull deixar escapar... —va aclarir, inflant el pit com si fos un gall a punt de cloquejar. 

			En Joan Malet, cada vegada que escoltava aquella mena de coses, l’únic en què podia pensar era en el desig irrefrenable de fugir d’aquell poble on només hi havia misèria.

			—I on aneu exactament, si no és massa demanar? —va insistir mentre li assenyalava al taverner que tornés a omplir els vasos per acabar de deslligar la llengua del foraster. 

			—Puc saber qui pagarà tot això, Malet? —li va preguntar des de darrere del taulell mentre s’eixugava les mans amb el davantal.

			Però el nouvingut, amb ganes de parlar, de seguida ho va arreglar.

			—Aquestes rondes les pago jo, bon home, així que ja podeu omplir els vasos fins dalt de tot tal com us ha demanat el meu amic —va dir abans de continuar amb el relat—. Allà, al contrafort dels Ports, hi ha un grapat de pobles que viuen una època de gran bonança gràcies a la fusta. Però n’hi ha un parell, Horta de Sant Joan i Arnes, que són especialment rics.

			—Tot el que expliqueu és molt temptador i a un li vénen ganes d’encaminar-se cap allà de seguida, però us puc preguntar per què us heu decidit a marxar de Lleida? No hi teniu família, allà? 

			A l’home de seguida li va canviar l’humor i aquella expressió afable que havia tingut fins llavors es va transformar en un rictus de terror que va gelar la sang del Malet.

			—Disculpeu-me, no pretenia ficar-me on no em demanen. Si he dit alguna cosa que us hagi importunat, us demano les meves disculpes més sinceres —va dir el flixanco. 

			—No, no és això... —va respondre el foraster sense deixar d’acariciar un senzill crucifix de fusta que duia penjat del coll.

			—Em fa l’efecte que hi ha alguna cosa que us neguiteja, però us asseguro que aquí esteu entre amics, així que podeu parlar amb confiança —va dir en Malet sense deixar de preguntar-se el perquè d’aquell estrany comportament.

			—Jo vinc d’un poble que està a la vora de Lleida, però allà... —es va interrompre l’home sense deixar de mirar arreu com si temés ser descobert en falta.

			—Sí? —va preguntar en Malet mentre s’inclinava cap al foraster per fer que la conversa agafés un aire més proper—. Parleu sense por, bon home, us ho prego.

			—Abans us he explicat que desitjo una vida millor, això és cert, però encara és més cert que el veritable motiu pel qual marxo de casa és... és per por.

			—Temeu alguna cosa? Us prego que m’ho expliqueu millor, perquè em costa d’entendre que un home com vós, amb tota la vostra fortalesa, hagi de marxar d’enlloc per por. 

			—La veritat és que marxo perquè temo per la meva vida...

			El taverner, que en aquells instants eixugava uns vasos, va dedicar una mirada furtiva a la taula i, dissimulant tant com va saber, s’hi va acostar amb l’excusa de netejar unes taules que havien quedat buides.

			—Tot va començar amb el naixement de la nostra filla, i encara ho recordo com si fos avui —es va decidir finalment a parlar—. Era el dia de Nadal i ni la meva esposa ni jo ens acabàvem de creure que tinguéssim tanta bona sort: la petita venia al món el mateix dia que nostre Senyor. Us podeu imaginar una benedicció més gran? —va dir amb els ulls plorosos—. L’embaràs havia estat molt plàcid, i l’única cosa que em va cridar l’atenció va ser que les dues darreres setmanes abans del part, quan tenia la panxa grossa com una carbassa, la meva dona em va començar a demanar coses del tot inversemblants. Primer, em va dir que volia menjar cireres en ple mes de desembre; després, em va assegurar que, en realitat, el que li venia de gust eren unes maduixes ben madures i dolces. I quan jo li vaig recordar que en aquella època de l’any encara no n’hi havia, ella va abaixar el cap avergonyida i em va demanar perdó mentre em deia que no entenia per què feia tot allò. 

			—Voleu dir que no semblava ella? —va preguntar en Malet.

			—Sí, era com si una força invisible la fes parlar i actuar així. D’entrada, no hi vaig donar gaire importància, perquè la llevadora m’havia explicat que algunes dones, durant l’embaràs, es tornen capricioses. Jo encara no ho sabia, però, en realitat, tot allò era un senyal de tot el que estava a punt d’arribar.

			—Què voleu dir exactament, bon home? —va preguntar el taverner, que des de feia una estona havia deixat de banda la feina i seguia la conversa amb tota l’atenció.

			—El dia de Nadal es va despertar tan assolellat i calorós que, en lloc de ser a l’hivern, tots crèiem que érem en una primavera avançada. La meva dona irradiava felicitat i la llevadora ens va advertir que l’infant no trigaria gaire temps a arribar al món. Però llavors, quan alguns veïns ja s’acostaven a casa per felicitar-nos, tot va començar a anar malament.

			—A què us referiu? —va preguntar en Malet aguantant la respiració.

			—De sobte, va aparèixer un núvol de tempesta del no-res i, abans que tinguéssim temps de resar el parenostre, va començar a descarregar unes pedres de gel grosses com ous de gallina.

			—Una tempesta apareguda del no-res, damunt de casa vostra, el mateix dia de Nadal? —va arrufar el nas el cantiner donant a entendre que tot allò no li feia gens de gràcia—. Això sembla cosa de bruix...

			Però el foraster, amb un gest brusc, li va tapar la boca amb la mà per evitar que digués aquella paraula que ell mateix es negava a pronunciar.

			—La cosa no va acabar aquí, amics meus. La meva dona va trencar aigües i, quan semblava que havia arribat el moment de parir, tots ens vam quedar paralitzats en sentir l’udol d’un llop que semblava vagarejar al costat mateix de casa. 

			Arribats a aquest punt, el taverner ja no sabia on posar-se i, contagiat d’aquell ambient misteriós, va tancar la porta per evitar que ningú pogués entrar i els interrompés.

			—Prosseguiu, si us plau! —va demanar en Malet mentre escurava les últimes gotes del vas.

			—La meva dona i jo ens vam agafar la mà i vam començar a pregar a Déu, però ella, de sobte, va començar a cridar i a dir que alguna cosa se l’estava menjant per dins. De seguida, la llevadora em va demanar que anés a buscar al metge. I així ho vaig fer. No vaig trigar gaire, i quan ja era a la vora de casa, em vaig adonar que aquella maleïda tempesta havia desaparegut amb la mateixa velocitat amb què s’havia format. Vaig respirar alleugerit, però, en realitat, el mal ja estava fet.

			—Què voleu dir amb això que el mal ja estava fet? —va témer en Malet.

			—En obrir la porta de l’habitació vaig descobrir que, allà, només hi havia el silenci propi de la mort. La llevadora, amb uns ulls com unes taronges, sostenia a l’aire una criatura sense braços i plena de sang que, a primer cop d’ull, semblava una serp.

			El taverner no va poder aguantar més les nàusees i, amb l’estómac regirat, va haver de sortir al carrer a vomitar. Des del llindar de la porta, mentre es mullava la cara amb l’aigua d’un cubell que tenia per abeurar els gossos, va escoltar els plors desconsolats de l’home i les paraules d’en Joan, que provava de consolar-lo sense gaire fortuna. 

			—I la vostra dona? Què va dir ella? No es va pronunciar? —va voler saber en Malet quan el foraster s’havia asserenat una mica.

			—Ella també va morir al part. Tot plegat semblava cosa de bruixes... —va afegir, amb ràbia, mastegant lentament cadascuna de les paraules.

			Però, quan estava a punt de continuar amb el seu relat, un grup d’homes assedegats van entrar a la taverna i van començar a reclamar amb insistència uns glops. El taverner no va tenir altre remei que atendre’ls i va ser llavors quan el foraster, conscient que havia parlat massa, va aixecar-se amb la intenció de marxar.

			—Disculpeu-me si us he destorbat amb els meus problemes. Us ben juro que no era la meva intenció. Em sembla que tant de vi i d’aiguardent no m’han provat... —va explicar mentre es tocava el cap per fer entendre que estava una mica marejat.

			—No us amoïneu, la vostra història és colpidora. Però hi ha una cosa que no he acabat d’entendre —va dir en Malet gratant-se la barbeta.

			—A què us referiu? —va preguntar el foraster mentre es posava la mà a la butxaca per treure unes quantes monedes i pagar. 

			—Marxeu del vostre poble per culpa d’una bruixa? —va preguntar directament en Malet. 

			L’home, d’entrada, va dubtar.

			—Sí... —va afirmar sense deixar de tremolar.

			—I esteu del tot convençut que la dona de qui parleu és una bruixa? 

			—No en tinc cap dubte, la coneix tot el poble.

			—Llavors, si tothom té la certesa que és una bruixa, com és que no l’heu denunciat a les autoritats?

			—És molt senzill, amic. Si ningú fa res és perquè aquestes mateixes autoritats a les quals feu referència són els primers a témer-la. És evident que a tots plegats ens falta valor. Ella és una bruixa molt poderosa i els seus encanteris...

			Però en Malet ja no l’escoltava i el foraster, quan va haver acabat la seva història, se’n va acomiadar amb un cop a l’esquena. El jove no li va treure la mirada de sobre fins que es va perdre en la llunyania pel camí de la barca, però en realitat, a la seva ment, no podia deixar de repetir-se les últimes paraules que li havia dedicat el foraster.

			—Si hi hagués algú capaç d’enfrontar-se a les bruixes, la gent humil com jo no hauria de marxar de les seves cases per por...

			—Què voleu dir amb això? Voleu dir si hi hagués algú que les reconduís cap a la fe? Un soldat de Déu, potser? —va demanar-li en Malet.

			—No, amic meu. En realitat, jo pensava més aviat en un caçador de bruixes...
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			UNA NOVA VIDA

			 

			 

			 

			En Malet es va sorprendre quan va veure que el llagut s’acostava a l’amarrador del pas de la barca amb la línia de flotació molt més baixa del que era habitual. Primer, va deduir que la jornada de pesca havia estat extraordinària, i es va fregar les mans en pensar que potser aquell dia els pescadors serien més generosos amb ell i li regalarien prou peix per poder menjar un parell o tres de dies. Però quan s’hi va fixar bé, va comprovar que aquell pes extra que ell atribuïa a cistells plens de peixos i d’anguiles en realitat es devia al cos sense vida d’un home vestit amb calçons de colors que de seguida va reconèixer.

			—Què ha passat? —va preguntar als pescadors mentre els ajudava a amarrar l’embarcació amb el tros de corda que li havien llançat.

			—L’hem trobat surant entre les canyes. Pobre desgraciat, ahir el vaig veure sortint de la taverna amb el cos ben calent de vi. Caminava de banda a banda del carrer i no parava de cantar com una garsa.

			—Sí, ahir també vaig coincidir amb ell a la taverna. Em va explicar que estava de pas i que anava a Alcanyís.

			—Doncs Déu ha tingut uns altres plans per a ell. Potser hi haurà algú que mai no sabrà que ha mort i l’esperarà cada nit de la seva vida davant d’una taula parada per sopar.

			—Em va explicar que estava sol al món —va xiuxiuejar en Joan gairebé amb un sospir, com si s’ho estigués dient a ell mateix.

			—El pobre desgraciat ha tingut mala sort... Però ara que et veig, també ho volia aprofitar per donar-te un encàrrec.

			—De què es tracta? 

			—La veritat és que em sap molt greu, però el patró m’ha dit que no cal que ens esperis mai més quan tornem de pescar. S’ha acabat això de regalar-te el peix. Ho sento de tot cor, però si te’n dono més me les carregaré jo i no m’ho puc permetre. M’entens, oi?

			 

			 

			Aquell vespre, en Malet només va sopar les pomes que havia robat a l’hort del veí i, quan va estirar-se al llit, no va ser capaç de dormir. Amb la mirada clavada a les bigues de fusta del sostre, va deixar passar les hores fins que, angoixat per l’allau de pensaments que l’obsedien, es va aixecar i va començar a caminar per la cambra com si fos una fera engabiada. La panxa li rugia com si fos un dels lleons que hi havia esculpits als capitells de l’església de la Mare de Déu de l’Assumpció, però el veritable motiu del seu insomni era que no es veia capaç de treure’s del cap la conversa que havia mantingut amb l’home que havia mort ofegat al riu. 

			La nit anterior, el foraster dels calçons llampants, abans de marxar de la taverna amb el cos carregat d’alcohol, s’havia confessat a en Joan.

			—Vaig a Alcanyís per treballar a les obres que es fan al castell dels Calatravos —li havia explicat a en Malet quan li havia preguntat sobre el motiu del seu viatge—. Estic fart de passar gana, amic. M’han dit que allà, com a mínim, tindré menjar calent, un jaç on dormir i també unes quantes monedes per pagar, quan em plagui, la companyia d’una dona de pits ben grossos —va dir mentre s’ennuegava amb el vi per la seva pròpia ocurrència.

			Aquell vespre en Malet no havia estat gaire parlador. En lloc d’això, va cedir tot el protagonisme al foraster i va deixar que es desfogués a canvi d’uns quants gots de vi. No podia negar que, d’entrada, s’havia avorrit molt, però a mesura que l’altre li explicava els plans que tenia a l’Aragó, en Malet es va començar a remoure incòmode a la cadira, mentre cada vegada se sentia més rabiós per no ser ell l’afortunat que estava a punt d’emprendre aquell viatge.

			Sense pretendre-ho, i com un joc, va acabar memoritzant tota la informació que l’altre li donava, incloent-hi l’itinerari que havia de seguir per arribar al seu destí, les parades que faria pel camí i també el nom de la persona que havia de buscar en arribar a la ciutat. 

			—Però vós no coneixeu personalment qui us ha contractat? —va preguntar en Malet per assegurar-se que ho havia entès bé. 

			—Només tinc un nom i una adreça...

			—I què sap ell de vós?

			—No res, li he de dir que vaig de part del seu amic Perot de Tortosa. 

			—I això és tot? 

			—Sí, això és tot. En Perot em va dir que el cap d’obres és un vell amic que, a més, li deu un favor prou gran per poder-me presentar d’aquesta manera, sense cap mena de referència. Només dient el seu nom m’ha assegurat que ja em contractarà.

			—Però haureu de demostrar que us coneixeu, no? 

			—Sí, òbviament, però això serà molt senzill. Tothom qui coneix el Perot sap que és del tot inconfusible. L’aspecte físic el delata, però, a més, té una manera de parlar molt particular: és incapaç de pronunciar les erres.

			—Això és tot? No hi ha res més?

			—És pèl-roig i té uns ulls encara més blaus que els vostres. La seva mirada et veu l’ànima... una mica com vós, si em permeteu el comentari. 

			—I és casat? Té família?

			—Qui? En Perot? No em feu riure!

			—I aquest amic vostre va mai a Alcanyís?

			—Que jo sàpiga, només hi va anar el dia de la boda del seu amic, ara ja fa un grapat d’anys. Heu de pensar que ell és un mestre constructor molt important de Tortosa i ja hi té prou feina, allà. No se li ha perdut res més enllà de l’Ebre. Però deixem de parlar de mi i beguem, per Déu —va dir per donar per acabada la conversa. I sense que en Malet pogués afegir res més, el foraster es va aixecar i va convidar tota la parròquia que s’unissin a cantar amb ell una jota molt popular a la seva terra—. Allà va ser on vaig conèixer en Perot, som vells companys d’armes —li va explicar al flixanco davant la seva insistència.

			 

			 

			De sobte, enmig de la foscor d’aquella nit d’insomni, en Joan Malet ho va veure clar. Posseït per una força d’esperit del tot desconeguda en ell, va recordar que només s’havia sentit una vegada així al llarg de tota la seva vida, just el dia que van executar el seu pare a la forca per assassí, i, deixant-se endur pel moment, cansat de passar gana i de ser sempre la víctima de les burles i dels comentaris despectius dels veïns, va prendre una decisió que li canviaria la vida. 

			No s’ho va pensar dues vegades. Va obrir la pesada tapa del baül i, després de rebuscar-hi, va agafar una bossa vella de cuir i la va omplir amb un parell de mudes de roba rebregades, el crostó de pa sec que guardava a la vora del foc i un bocí d’anguila fumada que, en aquells moments, era el seu tresor més preuat. 

			Després, va tancar amb clau la porta de casa, però abans de marxar s’ho va repensar i va tornar a entrar per penjar-se del coll la bossa de tela on guardava les seves eines de fuster. Va donar un darrer cop d’ull per l’estança i, aquest cop sí, va desaparèixer entre les ombres de la nit després de mirar a banda i banda del carrer per assegurar-se que ningú l’observava. 

			L’home dels calçons de colors no l’havia enganyat i, a l’estable que hi havia a la vora de la font de dalt, hi va trobar un vell ruc que, en veure’l entrar furtivament, va aixecar les orelles, estranyat. En Joan va rebuscar a les alforges per veure si hi havia alguna cosa de valor. Va llançar el que no li feia menester i, després, va acaronar el cap de l’animal i el va començar a arrossegar per les regnes a través dels carrerons més foscos i poc concorreguts del poble. 

			Finalment, van sortir de la vila i, quan en Joan Malet es va sentir segur, va començar a cridar enmig de les tenebres, sota la lluna creixent i els estels, talment com si fos un boig.
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