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			Sinopsi

		

		
			Venècia, 1914. La Carla Herzog, a punt de cumplir catorze anys, descobreix que té el poder de preveure desgràcies poc abans que es produeixin. El seu pare, un home molt ric i poderós i amb una mentalitat molt estricta, l’acusa de bruixeria i la tanca en un reformatori. Una nit, la Carla aconsegueix escapar juntament amb dos companys. Tots tres viatjaran a diversos llocs d’Europa a la recerca d’un llibre misteriós que conté l’explicació dels seus poders, alhora que la policia de Venècia busca la Carla acusant-la falsament d’assassinat. Mentrestant, esclata la Primera Guerra Mundial...

		

	
		
			L’assassina de Venècia

			

			Pol Castellanos
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			Res no feia preveure que, aquella nit, algú moriria assassinat.

			Quan la minyona va estirar el cordó, la cotilla va estrènyer el pit de la Carla, que no es va ofegar de poc. Després, en veure’s amb el vestit, va esbufegar. No suportava les festes del pare. I encara menys, la festa de Carnaval.

			Algú va picar a la porta i la Carla va girar-se de cop. Al llindar hi havia un home amb una màscara negra. Se la va treure i ella el va reconèixer.

			—M’has espantat, Alessio!

			—Hauries d’anar baixant —va dir ell—. Ja estan arribant.

			—Digues al pare que és l’últim cop que em poso un vestit com aquest.

			—Fes el que toca i no protestis. Aquesta nit, els convidats són importants...

			—Una altra vegada amb misteris?

			L’Alessio no va contestar i va tancar la porta de cop.

			La Carla no aguantava el seu germà, sobretot des que s’havia fet prou gran per marxar de casa. Ara ja tenia vint-i-dos anys i només venia a visitar-los de tant en tant. Amb tot, sentia que encara hi podia confiar. Del pare, en canvi, no podia dir el mateix.

			La minyona li va posar una perruca de plomes blanques i li va allargar un mirall. La Carla se la va treure de seguida i va alliberar la cabellera negra. Es va observar la cara, d’un to torrat com d’ametlla, no com el seu germà i el pare, amb qui només compartia aquella piga al costat del llavi.

			Li agradava el seu to de pell més fosc. També els cabells, llargs i negres. I que darrerament s’hagués tornat més alta i prima. D’aquí uns mesos faria catorze anys, però encara se sentia com una nena. A ella li agradava anar per lliure, amb roba còmoda, com els pantalons vells del seu germà gran, que es posava tot i les reticències del pare.

			Tanmateix, aquella nit era Carnaval. Va triar un barret negre i una màscara blanca. L’única cosa bona de dur aquella disfressa era que, com a mínim, passaria desapercebuda.

			 

			 

			Al pis de baix, un centenar de convidats disfressats i emmascarats s’aplegaven a la sala de ball, reflectits fins a l’infinit pel joc de miralls a les parets. Alguns ballaven un vals i la majoria conversava amb copes a les mans sota un núvol de fum. En lloc del 1914, semblava que fossin al segle XVII.

			La Carla va passar de llarg la sala i va sortir al pati de l’entrada. Els convidats anaven arribant al palazzo a través de l’entrada arquejada del moll. Era el problema de l’illa delle Croce, que tothom havia d’agafar una barca per arribar-hi i el vaporetto no hi passava. Tot i així, no es podia queixar: la seva era l’única família que tenia una illa particular a la llacuna de Venècia.

			Va saludar l’Alessio, que acompanyava un home d’església amb la sotana negra i una màscara. L’Alessio li va indicar on era el moll, va agafar una copa de la safata d’un cambrer i es va acostar a la Carla.

			—Aquell és l’arquebisbe de Treviso —li va dir mentre es treia la màscara per poder veure-hi—. Avui no hi falta ningú.

			—Quina mandra, Alessio —va dir la Carla—. No suporto aquestes festes. Per què hem de celebrar el Carnaval, si l’ajuntament ho ha prohibit?

			—Ho ha prohibit als carrers, però aquí estem segurs. A més, l’alcalde de Venècia és un dels convidats. I no és el més important de tots...

			—Aleshores qui ho és? Per què no parles clar?

			L’Alessio va apartar la Carla a la penombra del pati, fora de les mirades.

			—Alguns dels convidats d’aquesta nit són del màxim nivell —li va revelar.

			—Del màxim nivell? Què vols dir, amb això?

			—Vull dir la Casa Reial d’Itàlia.

			La Carla va obrir molt els ulls, però els tenia sota la màscara, així que l’Alessio no se’n devia adonar.

			—I no només la Casa Reial —va afegir ell—. També del govern i l’Església. Les disfresses són l’excusa perfecta perquè tothom pugui discutir amb discreció.

			—Discutir el què?

			L’Alessio va fer un sospir; dubtava si havia de seguir parlant.

			—Àustria-Hongria té algunes terres que Itàlia vol recuperar. Si hi ha una guerra, el nou territori s’haurà de repartir. Això és el que es discutirà aquesta nit.

			—Una guerra?

			—Sí. I el pare també hi té interessos. Som una de les poques famílies fundadores de la República de Venècia: ens toca defensar el nostre llegat.

			—M’és igual, el nostre llegat. L’únic que vull és anar a dormir.

			—Pots tocar de peus a terra, Carla? No podràs passar-te tota la vida eludint les teves responsabilitats. Ja ets grandeta per veure que no has nascut en una família qualsevol. Algun dia haurem de buscar algun hereu de casa bona amb qui casar-te.

			La Carla va fer veure que li venia una basca.

			—No vull ni sentir-ne a parlar, d’això.

			L’Alessio va negar amb el cap.

			—Aconseguiràs que el pare et deshereti i et faci fora de casa.

			—Res no em faria més fel...

			De sobte, la Carla va veure l’Alessio borrós. Va tancar i va obrir les parpelles, però cada vegada s’hi veia pitjor, com si una boira molt densa hagués cobert el pati del palazzo. Es va treure la màscara i es va fregar els ulls. Aleshores li van aparèixer tot de pampallugues que espurnejaven davant seu. Es va adonar de seguida de què li passava.

			—Carla, et trobes bé? —va dir l’Alessio.

			—És una de les meves visions...

			—Què?

			De seguida, una escalfor molt intensa es va escampar per tot el cos de la Carla. Va notar que la pell li cremava i va fer un crit.

			—Carla! —La veu de l’Alessio va sonar distant.

			Va perdre l’equilibri i va caure a terra. Sentia dolor a la pell com si l’envoltessin les flames. De cop, la cremor es va tornar freda com el gel. I va perdre la consciència.

			Va tenir la sensació que queia avall, avall, avall, fins que va impactar contra la superfície del mar. Sí. Era una de les seves visions estranyes, que tenia des de petita.

			Dins del seu cap, flotava en aquell mar fosc. Va alçar la vista i va distingir un moll. Era el moll de l’illa. Al damunt, un home s’hi balancejava com si estigués marejat. Duia una disfressa fosca. La màscara li cobria el rostre. S’agafava el coll amb les mans enguantades i la sang li regalimava per la tela. Hi tenia un tall.

			Podia ser... una premonició?

			A dins de la visió, la Carla va aconseguir nedar en direcció al moll. Potser podia ajudar-lo... No hi va ser a temps. L’home es va desplomar sobre les onades i s’hi va quedar flotant. La Carla s’hi va acostar prou per veure que tenia una marca al clatell. Semblava feta amb un ganivet, però entre la sang i les onades no la va distingir.

			Era mort.

			La Carla va acostar un braç per girar el cadàver, però en aquell moment va tornar a notar un fred molt intens i es va aturar. El fred es va tornar una cremor de flames.

			Va fer un crit i va obrir els ulls de cop.

			Es va trobar ajaguda al terra del pati, respirant de pressa i suant. Tenia l’Alessio al davant, que la ventava amb la mà.

			—Carla! Em sents? Què t’ha passat?

			L’Alessio la va incorporar mentre ella intentava recuperar l’aire. Va comprovar que tornava a veure-s’hi bé. Alguns convidats s’havien aturat una mica més enllà i els observaven preocupats.

			—He tingut una visió... Crec... Crec que era una premonició.

			—Què? De què parles?

			—Te’n recordes, de les visions que tenia de més petita? —va dir la Carla—. Últimament en tinc cada pocs mesos.

			—Aquelles visions que tenies a l’escola? Encara en tens?

			—Sí. I cada vegada estic més segura que són... premonitòries.

			L’Alessio se la mirava escèptic.

			—Vols dir... que veus el futur?

			La Carla va assentir.

			—I sempre es compleixen, Alessio. Fa uns mesos, vaig preveure un accident a la cuina del palazzo. I al cap de poca estona, hi va haver un incendi que va deixar ferit el cuiner. Jo ja ho havia vist dins del meu cap.

			—Ho has dit al pare?

			—Ets boig? El pare em castigaria, si ho sabés.

			Ell va fer que no amb el cap. Havien cridat l’atenció d’alguns convidats i l’Alessio els va dir que la seva germana s’havia marejat, res més. Es va tornar a girar cap a ella.

			—Què has vist, aquest cop?

			La Carla se’l va mirar, preocupada.

			—Alessio... tinc por. Em sembla que he vist... que algú moriria. Serà aquesta nit, al moll. I crec que serà un assassinat.

			Ell va arrufar les celles, confós.

			—N’estàs segura? Un assassinat?

			—Sí. Tenia un tall al coll i una marca al clatell. Algú atacarà un convidat, segurament amb un ganivet. He vist que es balancejava sobre el moll i després queia mort a l’aigua. N’estic segura: algú matarà un convidat.

			—Has pogut veure qui era, la víctima?

			—Era un home. I anava disfressat de negre.

			L’Alessio va girar els ulls cap al pati. Hi havia alguns grupets de convidats que xerraven a l’altra banda. Per l’accés del moll no venia ningú.

			—Merda —va dir—. Hi ha molts homes que van de negre, aquesta nit. No tens cap altra pista?

			—No. I de tota manera, Alessio, no crec que hi puguem fer res. No m’has sentit? Les premonicions sempre es compleixen.

			L’Alessio es va fregar el cap, preocupat.

			—Carla, jo et crec. Però això que dius és molt greu, no podem quedar-nos de braços plegats. Hem d’avisar el pare.

			—El pare? No. Ni se t’acudeixi. Diu que em tancarà en un hospici de nens pobres si li torno a parlar de les meves visions.

			—Li donarem la informació sense revelar d’on l’hem tret.

			La Carla va fer una ullada al seu voltant, pensarosa.

			—Qui creus que voldria cometre un crim, aquesta nit, Alessio?

			—Amb tot el que està en joc? —va dir ell mentre reia per sota del nas—. La pregunta és qui no ho faria.

			—Ei, vosaltres dos, on us havíeu ficat?

			De l’entrada del moll, van veure venir el pare.
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			El pare no venia sol. L’acompanyava un home molt seriós que no duia cap disfressa. En lloc d’això, s’havia vestit de manera elegant i molt discreta, amb una levita i un barret de bombí.

			—Veniu aquí tots dos —va ordenar el pare.

			La Carla i l’Alessio s’hi van acostar, enmig del pati. El pare duia a la mà la màscara de bec i va fer un glop de la copa. La Carla es va cobrir el nas. Odiava aquell perfum tan intens del pare. I també odiava com es pentinava enrere i s’afaitava amb aquella pulcritud; ho havia de fer dos cops al dia perquè la seva cara estigués sempre impecable.

			—Comissari, li presento el meu fill Alessio —va dir el pare—. Alessio, ell és el comissari Fuschino, el cap de la policia de Venècia. És l’encarregat d’assegurar que la vetllada transcorri sense incidents.

			L’Alessio hi va encaixar. El comissari Fuschino tenia uns cinquanta anys, com el pare, però era més alt i corpulent. Duia unes patilles com potes de xai, unides per un bigoti fi. S’ho mirava tot amb les celles arrufades i els ulls molt oberts.

			—El meu fill està fent una bona carrera militar —va seguir el pare—. I aviat arribarà més lluny quan ascendeixi a la Unitat d’Intel·ligència de l’Exèrcit Reial.

			No semblava que aquelles paraules haguessin despertat el mínim interès en el comissari Fuschino. En tot cas, tots tres parlaven com si la Carla no hi fos.

			—Pare —va dir, de sobte, l’Alessio—. Podríem parlar un moment en privat?

			El pare li va dedicar una mirada sospitosa.

			—És un assumpte urgent sobre aquesta festa —es va justificar l’Alessio.

			—Si és tan urgent, segur que el comissari estarà molt interessat a saber-ho.

			El comissari va clavar la mirada a l’Alessio. Ell es va girar cap a la Carla, que va negar amb el cap. No haurien d’haver dit res; ara es podrien ficar en problemes.

			—M’ha arribat una informació molt greu —va dir l’Alessio, finalment—. No vull crear un pànic innecessari, però sembla que algú podria estar... planejant un assassinat.

			En Fuschino va obrir els ulls com un boig.

			—Què t’empatolles, jovenet? D’on l’has treta, aquesta bestiesa?

			—Em sap greu, comissari. No li puc revelar les meves fonts.

			D’un rampell, en Fuschino va agafar l’Alessio del coll de la disfressa.

			—Estàs posant en dubte la seguretat de l’illa? Et vols fer el llest amb mi?

			L’atac sobtat d’en Fuschino va cridar l’atenció d’una dona amb un vestit de plomes molt ostentós, que xerrava amb un grup de convidats.

			—Calmem-nos, senyors —va dir el pare ficant-se entre tots dos—. Alessio, si vols que el comissari i jo t’ajudem, hauràs de donar-nos alguna pista més.

			L’Alessio va dubtar un moment.

			—He actuat al servei d’aquest país en revelar aquesta informació. La festa s’hauria de suspendre, però jo no prenc les decisions. Això és feina seva, comissari.

			En Fuschino es va abalançar sobre seu i el pare el va haver d’aturar.

			—Ningú posa en dubte la meva feina! —va exclamar en Fuschino assenyalant l’Alessio—. Et penses que faràs carrera, així, marrec? M’és igual que siguis fill de qui ets!

			—Morirà un convidat al moll! —va dir la Carla de cop.

			Tots tres se la van quedar mirant.

			—Venim del moll —va dir en Fuschino—. L’arquebisbe també hi era. S’hi ha quedat sol.

			—L’arquebisbe —va dir la Carla amb sorpresa—. És ell! Potser ara mateix l’estan atacant!

			—Carla, silenci —va dir el pare, molt seriós.

			El comissari, tanmateix, li va clavar els ulls i va mirar cap a l’accés del moll. No hi havia ningú. La dona disfressada de plomes es va atansar cap a ells.

			—Què és, aquest escàndol?

			—Marquesa Boccuzzi —va dir el pare mentre s’ajupia i li besava la mà—. No pateixi, vostè gaudeixi de la festa.

			—Aquesta noia ha dit que moriria un convidat al moll? —va dir ella.

			—Com sap aquesta informació, senyoreta? —va dir en Fuschino i es va mirar la Carla.

			Va notar les mirades de tots. El pare serrava les dents, enfadat, i va negar amb el cap.

			—Ho he vist.

			—Ho has vist? —va dir la marquesa—. Què vols dir, que ho has vist?

			—Dins del meu cap.

			—Prou —va dir el pare—. Carla, puja a la teva habitació.

			En Fuschino se la mirava amb sospita.

			—De què va, tot això, senyor Herzog? —li va dir al pare.

			El pare va somriure amablement a tothom.

			—Si us plau, disculpin tot aquest malentès. La meva filla té problemes al cap. El seu germà és molt bo amb ella, però no hauria de seguir-li la veta d’aquesta manera.

			—No tinc problemes al cap, pare. He vist que moriria un convidat al moll. I això és el que passarà.

			El pare li va clavar els seus ulls encesos d’ira.

			—Alessio, emporta’t la teva germana a la seva habitació i assegura’t que no en surti la resta de la festa.

			—Vinga, Carla, anem —va dir l’Alessio mentre l’agafava del braç.

			La Carla se’n va desprendre ràpidament.

			—No menteixo!

			Tots se la miraven amb sorpresa.

			De sobte, es va sentir un crit.

			Es van quedar en silenci. Havia estat un crit de pànic, per damunt de les converses i les rialles: s’havia sentit perfectament.

			Venia del moll.

			Tothom es va intercanviar les mirades. Hi va haver un altre crit. De sobte, el comissari va arrencar a córrer cap al moll. Tots el van seguir.

			La multitud de convidats es va congregar al portal arquejat del moll principal i la Carla es va quedar al darrere, amb l’Alessio al costat.

			—Hem fet tard.

			—Carla, vinga. T’he de portar a l’habitació.

			Ella es va esmunyir del seu germà i es va ficar dins d’aquella gernació cada vegada més densa de convidats encuriosits.

			—Carla!

			Amb el seu cos prim va aconseguir colar-se entre la gent. Va arribar fins al moll. Hi havia un agent fent mans i mànigues per enretirar a tothom, però havia deixat passar el pare i el comissari Fuschino.

			—Tu, no avancis més —li va dir a la Carla el seu pare.

			Es va quedar quieta sota l’arc de l’accés. Des d’allà ho va veure.

			A la vora del moll, a la llum del quinqué d’un policia, un cos immòbil flotava sobre la superfície amb una marca ensangonada al clatell.

			La premonició s’havia complert.

			En Fuschino va treure el cadàver de l’aigua i la Carla va comprovar que era l’arquebisbe. La gent va començar a murmurar al seu voltant, inquieta. El pare es mirava el cadàver negant amb el cap. Va fer una ullada al seu voltant i va trobar els ulls de la Carla. Se la mirava pàl·lid, espantat.

			«Em creu», va pensar.

			De sobte, els ulls del pare es van obrir plens de fúria, com si s’hagués tornat boig. I, en aquell moment, la Carla va pensar que potser hauria estat millor que mai se l’hagués cregut. Només de pensar en el que li cauria a sobre, una esgarrifança li va travessar tot el cos.
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			La Carla va acabar castigada a la seva habitació.

			Si viure a l’illa delle Croce ja era com estar tancada en una presó, aquell càstig encara ho va empitjorar. L’endemà, des de la finestra, es va mirar les gavines que volaven cap al mar i les va envejar en silenci. Ella mai havia sortit de la llacuna de Venècia ni, pràcticament, d’aquell maleït palazzo.

			Anys enrere, quan encara anava a l’escola, les seves visions interrompien les classes i espantaven a tothom, així que la direcció l’havia acabat expulsant. En saber-ho, el pare s’havia emprenyat de valent. Des d’aleshores la Carla no havia tornat a tenir professors i estudiava tota sola amb una pila de llibres que el majordom li deixava sobre l’escriptori.

			El pare viatjava per feina, però la Carla no podia acompanyar-lo. Ja li estava bé, perquè estava segura que s’hi hauria avorrit com una ostra. El que desitjava de debò, ella, era sortir a investigar el seu poder.

			A ella no se li feien estranyes, aquelles visions: sempre les havia tingudes i formaven part de qui era. Ara, a més, confirmava el que ja sospitava: podia veure el futur.

			Volia aprendre’n. Descobrir per què tenia premonicions, com les podia practicar, com podia arribar a dominar-les... En algun lloc, algú ho havia de saber. Tanmateix, mentre estigués allà tancada, ja ho podia deixar córrer.

			El càstig va durar una setmana.

			L’únic entreteniment el va trobar a les pàgines del Corriere della Sera, que cada dia portaven nova informació sobre el que havien anomenat el «Cas Carnaval». La gran pregunta era: qui havia assassinat l’arquebisbe? El diari descrivia el mort com un home molt poderós i sense escrúpols que s’havia guanyat molts enemics.

			L’assassí podia ser qualsevol.

			 

			 

			Una nit, després de sopar d’una safata que el majordom li havia dut al llit, la Carla va sentir veus al pati. Va treure el cap per la finestra i va veure que l’Alessio acabava d’arribar al palazzo i xerrava amb el pare.

			La Carla va mig obrir la porta de l’habitació i va esperar que arribessin, pujant l’escalinata. Els va veure entrant al menjador.

			D’una revolada, va agafar un got i va travessar el passadís fins a la porta del menjador. Va posar-hi el got i hi va escoltar a través. Sentia els sorolls dels plats i els coberts... i el so de la conversa.

			—...si no hi ha inconvenients, la durem a San Teodoro —deia el pare—. Que Déu ens agafi confessats...

			—Pare, has consultat el llibre?

			—El del vell xaruc d’en Callalti? Sí, en tinc aquí les pàgines. Va néixer en lluna plena, Alessio, i la seva mare..., bé, com podia anar de cap altra manera? Hi hauria d’haver posat remei molt abans.

			—Crec que t’estàs precipitant —li va dir l’Alessio—. Potser està passant per una crisi. Aviat farà catorze anys. Hem de deixar que passi el temps.

			—No em vinguis amb ximpleries, Alessio. Tu coneixes tota la història. Saps que tot aquest assumpte ve de lluny, i que és molt inoportú que ella, precisament ella, tingui aquestes... com li vulguis dir.

			—Però vols dir que la sorella Mastrangelo ens ajudarà gaire, pare? No has trobat ningú amb més acusacions i mala fama?

			—Tens una idea millor? Prefereixes fer-ho a l’antiga? No et diré que alguna vegada...

			—Pare!

			Es van quedar en silenci una estona.

			—La seva mare... Maleït sia —va remugar el pare.

			—Em quedaré un parell de dies —va dir l’Alessio—. Fins que es calmin les aigües. Tu saps qui el va matar, pare?

			—Jo? No, és clar que no. Aquella mort va agafar a tothom de sorpresa.

			—Bé —va apuntar l’Alessio—, a tothom no.

			La Carla va notar un dit que li tustava l’espatlla, i en girar-se va trobar-se cara a cara amb el majordom. La va engrapar pel coll de la camisa i va obrir la porta del menjador.

			—Senyors, disculpin la interrupció.

			Va empènyer la Carla cap a dins del menjador i en va sortir. En veure-la, tant el pare com l’Alessio es van posar drets. Ella es va plegar de braços i se’ls va quedar mirant. Semblava que els ulls del pare li haguessin de sortir de les òrbites.

			—Un moment, pare —va dir l’Alessio parant-li els peus—, potser tot plegat s’ha mal interpretat.

			—No —va contestar el pare—. Res s’ha mal interpretat, aquí. Tenia prohibit sortir de l’habitació. Ara s’hi quedarà tancada amb clau.

			Es va acostar cap a ella i se la va mirar de dalt a baix. Aleshores li va clavar una bufetada que li va girar la cara. La Carla es va fregar la galta, que li picava de mala manera. El pare mateix la va arrossegar fins a l’habitació.

			—Comença a fer-te la maleta. Te n’aniràs a finals d’aquesta setmana.

			—Anar-me’n? On?

			El pare no va contestar i va tancar la porta amb clau. La Carla es va quedar estirada al llit, bullint de ràbia, i no es va poder adormir. Hi havia massa preguntes sense resposta. La conversa del pare i l’Alessio l’havia deixat profundament intrigada.

			 

			 

			De matinada, un soroll la va despertar.

			Es va incorporar al llit i va fer una llambregada al seu voltant. L’habitació es trobava a les fosques, amb una fina línia de claror de lluna que travessava el llit des d’una escletxa entre les cortines i arribava fins a la seva maleta oberta.

			Era una maleta grossa, amb dues corretges i dos panys, que havia començat a fer. Havia agafat algunes camises i pantalons vells del seu germà, una manta i un d’aquells vestits elegants que li comprava el pare.

			Va tornar a sentir el soroll.

			Era una clau girant al pany de la porta. Va sortir del llit i s’hi va dirigir amb els peus descalços. Va veure que algú obria la porta.

			—Xxxt! Carla, no t’espantis —va dir un xiuxiueig—. Soc l’Alessio.

			—Alessio! Què fas aquí?

			—No alcis la veu, que ens poden sentir. Calça’t i abriga’t. Vull ensenyar-te una cosa.

			—Ha de ser ara?

			—No, és que ara em venia de gust. Tu què creus? Vinga, vesteix-te de pressa.

			—D’acord, d’acord.

			Es va posar unes botes i una jaqueta i va seguir l’Alessio, que duia un quinqué apagat. Van baixar per l’escalinata a les palpentes i es van dirigir a l’exterior a través de la sala de ball. Una bafarada d’aire fred els va escometre. Feia una nit clara.

			—On em portes?

			L’Alessio va posar-se el dit davant dels llavis i no va contestar. La Carla el va seguir pel jardí, trepitjant la grava amb compte de no fer gaire soroll.

			—Què vas sentir, ahir al sopar? —va preguntar-li l’Alessio quan ja eren prou lluny del palazzo.

			—Tu també em vols esbroncar per escoltar-vos d’amagat?

			—Pots fer el favor, si us plau?

			—Vau parlar de mi. Com sempre, sense tenir-me en compte...

			—Vas sentir res més? —va preguntar l’Alessio quan ja emprenien el camí del cementiri, entre les files de xiprers i sota el cel estrellat.

			—Sí. Alguna cosa sobre una tal sorella Mastrangelo.

			—És la mare superiora de l’orde religiós de San Teodoro —va revelar l’Alessio—. Són unes monges molt devotes. Fanàtiques, diria jo. Ella la que més.

			—I què hi té a veure amb mi, ella?

			L’Alessio va sospirar.

			—El pare et vol portar a l’Hospici de San Teodoro —va dir—. És un asil per a nens desemparats i casos difícils de Venècia. Pertany a l’orde religiós de la sorella Mastrangelo. Ella el dirigeix.

			—De debò? No hi penso anar.

			—Tu no ho decideixes, Carla.

			—M’has d’ajudar, Alessio! Has de fer-hi alguna cosa. Ves a parlar amb el pare.

			Van aturar-se davant del reixat del cementiri. L’Alessio es va treure un manyoc de claus de la butxaca i les va remenar sota la claror de la lluna.

			—Ja sé que ara ho trobes tot molt injust, però has d’entendre que la teva situació s’ha convertit en un assumpte molt greu. No és culpa teva; el pare mai t’ha volgut explicar res, de tot això.

			L’Alessio va trobar la clau que buscava, una de rovellada que feia més d’un pam, i la va encaixar al pany del reixat.

			—Has d’obeir el pare —va dir—. Has d’intentar curar-te, sigui de la manera que sigui. És molt important que ho facis. Ell et vol forçar a fer-ho sense explicar-te res, però jo no hi estic d’acord. Jo et vull convèncer perquè hi posis de la teva part.

			—I em convenceràs portant-me al cementiri de matinada?

			L’Alessio no li va fer cas i va girar la clau dins del pany. El reixat es va obrir grinyolant i ell es va tornar a desar les claus.

			—Has de saber la veritat —va dir.

			La Carla va sospirar.

			—Quina veritat, Alessio?

			Ell la va convidar a entrar i, un cop dins, va tancar el reixat amb un cop sec.

			—La veritat de la nostra família.

			La Carla va arrufar les celles, intrigada, però l’Alessio ja avançava pel camí principal i el va seguir. Feia temps que no trepitjava el cementiri i es va sentir neguitosa de fer-ho de nit i només amb la companyia de l’Alessio.

			En aquelles tombes hi havia enterrats avantpassats de la seva família des dels orígens mateixos de Venècia. Se n’imaginava els esquelets a sota de les làpides i els mausoleus o la carn dels últims morts encara descomponent-se sota terra i li venia una esgarrifança.

			Van recórrer el tram central. Hi havia creus de totes les mides, algunes de molt altes. Els mariners les veien, en navegar per allà a la vora, i per això l’illa s’havia acabat anomenant l’illa delle Croce.

			Al fons hi havia el gran panteó. L’edifici era com una petita catedral, amb finestrals i una cúpula. L’Alessio va encendre el quinqué i el cercle de llum va il·luminar les escales del portal.

			—Aquí és on volies portar-me? —va preguntar la Carla.

			L’Alessio va enfilar les escales. El portal estava coronat per un conjunt d’arcs de pedra suportats per dues files de columnes.

			La Carla es va fixar en els gravats esculpits als capitells. A la llum del quinqué, semblava que les formes es moguessin. Eren escenes de monjos que acabaven amb la vida de personatges demoníacs, amb banyes de cabra i ales de drac. Els monjos els mataven en execucions molt cruels, com decapitacions o cremacions.

			Va notar una esgarrifança.

			—No entenc per què em dus aquí —li va dir a l’Alessio—. Si volies dir-me res, podries haver-ho fet a la meva habitació.

			L’Alessio va fer girar una altra clau al pany del portal, que va ressonar en la nit. Aleshores, es va girar cap a la Carla.

			—Per al que et vull explicar, no n’hi ha prou, amb paraules.
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			L’interior del panteó tenia una enorme sala circular amb un escriptori i una cadira al centre. Al voltant, fent un semicercle, s’alçaven unes prestatgeries plenes de llibres i objectes. Al capdamunt, com en un tribunal, hi havia una fila de cadires amb una de més gran al centre.

			«És el lloc més estrany que he vist mai», va pensar.

			L’Alessio va moure’s cap a l’escriptori i el quinqué va il·luminar les estàtues darrere de les cadires. Totes eren figures d’homes, probablement dels seus avantpassats, que devien estar enterrats allà mateix. Al fons, hi havia l’estàtua d’un vell amb barba vestit amb capell, túnica i una creu a la mà.

			—Qui és, aquell? —va preguntar.

			—És en Peter Herzog, un bisbe de Brescia del segle XVI. I també el teu avantpassat més important. És per ell, que t’he portat fins aquí.

			La Carla es va mirar l’Alessio arrufant les celles; no entenia res.

			—En Peter Herzog —va seguir l’Alessio— va ser el protagonista de la cacera de bruixes més gran de tot Itàlia. Ell va presidir el tribunal de la Inquisició en els judicis de Val Camonica, al segle XVI. En un sol dia, va enviar a la foguera seixanta homes i dones acusats de bruixeria.

			La Carla va fer que no amb el cap.

			—A la foguera? Quina bogeria.

			—Aquells bruixots no eren gent innocent, Carla. Això és el que miro de fer-te entendre. Era gent perillosa. La majoria, dones rebels i venjatives amb la societat. El diable els havia transferit aquells poders màgics per fer mal. Eren dones amb poders... com el teu.

			Ella se’l va quedar mirant, confosa.

			—M’estàs dient que soc una bruixa?

			L’Alessio va prémer els llavis, sense contestar, i va agafar el llibre que hi havia damunt de l’escriptori. El va donar a la Carla i ella en va acariciar la coberta. Estava folrada amb vellut i tenia un tacte suau. Va llegir-ne el títol en lletres gòtiques i daurades, envoltat del gravat d’uns corbs:

			 

			LA CARA FOSCA DE LES LLEGENDES

			Gennaro Callalti

			 

			El nom de l’autor li va sonar. «Callalti». No havia mencionat aquell nom, el pare, a la conversa?

			—El pare ha estat investigant aquest llibre —va dir l’Alessio— i està força convençut que el teu poder... vaja, que és cosa de bruixeria.

			—Doncs que bé. —La Carla va fullejar les pàgines interiors, encuriosida—. I ara què? Em pensa cremar a la foguera?

			—No diguis ximpleries —va dir l’Alessio—, però encara no t’ho he explicat tot.

			La Carla va alçar la vista i va parar les orelles.

			—Al final, la Inquisició es va acabar, però els nostres avantpassats van voler continuar la persecució de les bruixes. Com que estava prohibit, ho van seguir fent d’amagat. Vine.

			L’Alessio va agafar el quinqué i va avançar cap a l’interior del panteó. La Carla el va seguir negant amb el cap, sense deixar anar aquell llibre. No es podia creure que la seva família hagués estat còmplice de la cacera de bruixes.

			—Van trobar-ne per tot el nord d’Itàlia —va dir l’Alessio mentre s’acostava a una de les llibreries que envoltaven la sala—. Hi havia una família de bruixots que va arribar a tenir molt de poder. Vivien en un castell anomenat Casamorti, sobre un turó, uns quilòmetres al nord d’aquí. Es va crear una forta rivalitat entre les dues famílies.

			—Què va passar, amb aquella família?

			—Pràcticament va desaparèixer. Els nostres avantpassats van assaltar les seves cases i castells. Entraven i en confiscaven els llibres de sortilegis i els objectes de màgia. Ho guardaven tot... aquí.

			Va alçar el quinqué i la llum va il·luminar la llibreria de la vora. La Carla notava que el cor li bategava de pressa. Sobre els prestatges hi havia files i files de llibres molt antics, coberts de pols i amb tipografies gòtiques.

			L’Alessio va avançar i ella el va seguir. Davant i damunt dels llibres, de qualsevol manera, s’hi apilaven olles amb diverses formes, pots amb espècies i substàncies viscoses de tons verdosos, cofres amb forjats de ferro, pergamins enrotllats... Fins i tot hi havia algunes armes: espases i destrals, trossos d’armadura. I alguns animals dissecats, com unes rates i una guineu.

			Van fer tota la volta i van tornar a l’escriptori. L’Alessio va deixar el quinqué i es va quedar mirant la Carla. Ella no es podia creure que hagués nascut en una família de delinqüents que odiessin la màgia.

			—I a banda de confiscar-los els objectes... què feien, amb els bruixots?

			L’Alessio li va clavar la mirada.

			—Durant segles, aquest panteó ha servit de tribunal clandestí —va dir—. Aquí es reunien els membres de la nostra família i jutjaven els bruixots. Un cop els acusats rebien la condemna, també era aquí on...

			—Els cremaven —va acabar la Carla.

			L’Alessio va assentir i ella va notar una esgarrifança.

			—El pare mai t’ha volgut explicar res, de tot això —va dir ell—. No t’ha vist mai preparada per entendre-ho.

			—Ningú hauria de poder entendre-ho. És una bogeria.

			—És la teva família, Carla —L’Alessio va alçar la veu—. Per això has d’obeir el pare i anar a San Teodoro. La sorella Mastrangelo intentarà... curar-te.

			—No vull curar-me de res, jo! —va exclamar la Carla—. El que tinc no és cap malaltia!

			—No. És pitjor que això. És bruixeria.

			—Les meves visions formen part de mi. I no les vull perdre.

			L’Alessio va picar a la taula. El cop va ressonar per tota la sala.

			—Que no te n’adones, Carla? Ets una Herzog! Com podem tolerar la bruixeria en el si d’una família que l’ha perseguit durant segles?

			—Si no m’accepteu tal com soc, no em sento part d’aquesta família.

			L’Alessio es va fregar el front, negant amb el cap.

			—Pensava que, parlant amb tu, entraries en raó i faries cas al pare. Ara veig que m’he equivocat. Per què sempre has de ser tan tossuda?

			—No penso anar a cap hospici perquè unes monges em torturin. M’hi nego. Si cal, fugiré d’aquí.

			—Carla, pensa-hi un moment... —va insistir l’Alessio, desesperat—. Ets la filla d’un marquès. Vols perdre els teus drets d’herència?

			La Carla no se l’escoltava. Es mirava aquell panteó fosc on s’havien comès tants crims horribles a bruixes i bruixots, al llarg dels segles. Quanta maldat provocada per la seva pròpia família.

			—Quan va ser l’últim cop que aquí es va celebrar un judici per bruixeria?

			L’Alessio va arrufar les celles, confós.

			—Què importa, això, ara?

			—Quan, Alessio? El pare... ha cremat mai una bruixa?

			L’Alessio es va quedar amb la boca oberta, sense saber què dir.

			—Tu... —va seguir la Carla— ...tu ho has fet?

			Ell li va clavar els ulls i va tancar la boca. No pensava dir res més. La Carla va notar un nus al pit, entre la tristesa i la ràbia.

			D’una estrebada, va arrencar el clauer de les mans de l’Alessio i va arrencar a córrer amb aquell llibre a les mans.

			—On vas! Torna aquí!

			Els crits del seu germà es van fondre en la foscor. Va travessar la porta del panteó i va tancar-la de cop. Va girar la clau al pany i va fugir cap al reixat del cementiri. Va travessar el camí principal, cap al palazzo.

			No pensava anar-se’n a cap hospici de nens pobres.

			No pensava tornar a veure la seva família.

			No pensava quedar-se a l’illa ni un minut més.

			Ja dins del palazzo, va enfilar les escales cap a la seva habitació. Agafaria la maleta i fugiria amb alguna barca petita, que sabés fer navegar. Potser passaria unes quantes nits dormint al carrer, i després se n’aniria a investigar el seu poder: tenia el llibre.

			Va entrar a l’habitació i va desar el llibre a la maleta. Va tancar-la amb un clec i va sortir al passadís. Aleshores, va tenir una idea. Es va acostar de puntetes fins a la porta del despatx del pare, a l’altra punta del passadís, i la va obrir amb compte.

			A través de les cortines, una lleugera claror esbossava la forma dels mobles. Es va acostar a l’escriptori i en va remenar els calaixos. Hi va trobar alguns bitllets de deu i de vint lires i els va ficar a la maleta.

			—Qui hi ha, aquí? —Era el majordom.

			La Carla es va amagar sota l’escriptori. El majordom va obrir la porta del tot i va entrar al despatx. Va treure una llanterna petita i va il·luminar l’habitació. La Carla no es va moure gens. Notava que el cor li bategava de pressa.

			El majordom se’n va anar cap al balcó. Després, va il·luminar cap a l’escriptori. Per sort, ella s’havia amagat bé. Va veure les sabates del majordom que es dirigien cap a la porta, semblava que se n’anava. Però es va aturar de cop. Algun pensament li devia haver travessat el cervell.

			Va fer mitja volta i es va acostar cap a l’escriptori. La Carla va veure el cèrcol de llum de la llanterna que s’acostava. Aleshores, la llum la va il·luminar directament.

			—Senyoreta? No pot entrar al despatx del seu pare.

			La Carla es va incorporar i va agafar la maleta.

			—Sí, ja torno a la meva habitació.

			—Què és, aquesta maleta? Senyor Herzog! —va cridar.

			La Carla va mirar a banda i banda i no va veure gaires opcions. Va clavar una empenta al majordom i va saltar damunt de l’escriptori, tombant sorollosament tots els objectes i papers del pare per terra.

			—Senyor Herzog, s’escapa! —va exclamar el majordom.

			La Carla va córrer cap a la porta del despatx i va sortir al passadís. Aleshores, va veure el pare a l’escalinata, que es cordava la bata.

			—Què hi feies, al meu despatx?

			—Senyor Herzog, té una maleta —va dir el majordom assenyalant-la—. Vol fugir!

			«Merda», va pensar la Carla.

			D’una revolada, va arrencar a córrer cap al final del passadís. Es va ficar a la seva habitació i va tancar la porta. Va arrossegar l’escriptori fent molta força i el va posar al davant, bloquejant-la.

			De seguida, va veure que la maneta es movia.

			—Carla, obre la porta ara mateix —va dir el pare—. L’ha bloquejat. Tu, ajuda’m.

			Van començar a colpejar-la i l’escriptori es va moure endavant.

			La Carla va agafar la maleta i es va dirigir a la finestra. En va obrir els batents i va mirar avall. Hi havia uns set o vuit metres de distància fins al pati.

			Va llançar la maleta, que va topar contra el terra amb un cop sec.

			—S’escapa per la finestra! —va dir el pare—. Queda’t aquí, jo baixaré.

			La Carla es va enfilar a l’ampit de la finestra i va treure els peus a fora. Hi havia una cornisa un parell de metres més avall. Es va aguantar de l’ampit i va baixar els peus. No hi arribava. Va fer un saltiró i va caure damunt de la cornisa. Va perdre l’equilibri, però es va aguantar amb les pedres de la paret.

			La distància s’havia reduït. Ara només estava a uns quatre metres de terra. Es va ajupir una mica i es va girar sobre la cornisa. Va treure l’aire un moment. No podia perdre ni un segon.

			Va saltar.

			Els peus li van tocar bé a terra. Va agafar la maleta i es va dirigir cap al moll.

			—Eh! Torna aquí! —va dir el pare, que ja era a la porta del palazzo.

			La Carla va travessar l’accés arquejat i va veure les barques que es balancejaven a la vora del moll. Al fons, les llums de Venècia brillaven. Aleshores, el va veure: hi havia un policia. Encara era al moll protegint l’escena del crim. En veure-la allà, es va estranyar.

			—Què hi fa, aquí, senyoreta?

			La Carla no tenia temps. Havia de buscar una alternativa. Va fer mitja volta i va córrer cap al bosc. El pare ja venia.

			—Tu, inútil —li va dir al policia—. Intenta escapar-se!

			La Carla va seguir corrent entre els arbres i va arribar als jardins del darrere del palazzo amb esgarrinxades a les cames. L’única esperança que li quedava era el moll secundari, seguint el camí del cementiri cap a la dreta.

			Va córrer amb totes les seves forces cap al camí, però es va trobar que l’Alessio ja venia pel fons. En girar-se, va veure que el policia i el pare ja arribaven.

			Estava atrapada.

			—No et moguis! —va cridar el policia alçant la pistola—. A terra!

			La Carla es va posar de genolls amb les mans enlaire. El pare es va acostar cap a la Carla, però aleshores va veure l’Alessio que arribava pel camí.

			—Què fèieu, llevats, vosaltres dos?

			—Pare, he intentat parlar amb ella, he intentat...

			—Què li has explicat? —L’Alessio es va mossegar la llengua i el pare es va posar fet una fúria—. Què li has explicat, Alessio!

			—Jo no... Només intentava ajudar.

			El pare li va clavar la mirada. Aleshores es va girar cap a la Carla, la va agafar amb força del coll de la camisa i la va alçar de terra. La Carla notava la respiració accelerada.

			—No perdrem ni un segon més —va dir ell—. Te’n vas de casa meva ara mateix.
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			L’Hospici de San Teodoro es trobava en un antic palazzo de Santa Croce, el barri més humil de Venècia.

			En plena matinada, el pare va ordenar al majordom que hi anessin navegant. La Carla es va quedar al fons, de braços plegats, i amb la maleta al costat. Per sort, hi tenia La cara fosca de les llegendes: quan tingués un moment de repòs, el fullejaria per descobrir més informació sobre el seu poder.

			En entrar al Gran Canal, els retrunys del motor van provocar protestes dels balcons. Després, els canals es van fer estrets i van haver d’amarrar la barca i seguir a peu. Van enfilar un pont i es van endinsar en aquell laberint de carrerons.

			Al davant de l’hospici hi havia un canal amb una fila de góndoles amarrades. El portal es trobava enmig d’un mur cobert d’heura seca per damunt del qual sobresortien les branques nues d’unes magnòlies. La Carla es va esperar dreta, carregant la maleta, mentre el pare feia tres trucs amb l’anella del picaporta, subjectada pel cap de ferro d’un lleó.

			Mentre s’esperaven, es va fixar en aquella bústia, força gran, que hi havia a la porta. No podia ser per al correu. Se’ls va acostar un captaire i el pare el va foragitar tapant-se el nas amb un mocador.

			Van sentir el grinyol d’una clau i la porta es va obrir. Va aparèixer un porter amb cara de pomes agres, que es cordava els botons de l’uniforme. En veure el pare, va esborrar la mala cara i va deixar-los passar.

			—Avisi la sorella Mastrangelo que hem arribat —va dir el pare.

			El porter va entrar a dins de seguida. El van seguir el pare i la Carla. En travessar la porta, la Carla va veure aquell edifici ruïnós, en forma de ferradura, envoltant el pati. Es veia l’obra vista i faltava el vidre d’algunes finestres.

			Van enfilar els esglaons i van entrar al vestíbul, tètric i fosc. La pintura s’escrostonava i hi havia marques d’humitat pertot arreu. Una escalinata corba conduïa als pisos superiors. La Carla es va quedar quieta, aguantant la maleta en silenci, a la vora del pare.

			Van sentir passes, que ressonaven per tot el vestíbul. El porter va tornar a aparèixer per l’escalinata amb una monja amb vestimenta negra i una toca blanca que li encerclava el rostre. Del coll li penjava un crucifix daurat. En acostar-se més, la Carla li va veure aquell rictus esquerp.

			—Senyor Herzog, no l’esperava —va dir en atansar-s’hi més.

			—Sorella Mastrangelo, aquesta és la meva filla Carla —va dir el pare.

			La monja li va clavar una mirada superba, gairebé de fàstic. Es va acostar cap a ella i li va estirar l’orella.

			—Nena dolenta —va dir.

			—Au! —La Carla se’n va desprendre de seguida—. Què fa!

			El pare va apartar la monja.

			—Sorella, he pensat que podien avisar el capellà. Ja sap per què vaig contactar amb vostè.

			Ella va fer un senyal al porter perquè anés a despertar el capellà. Ell va tornar a enfilar les escales.

			—Senyor Herzog, aquí acollim les ànimes caigudes de la societat. Nadons abandonats a la bústia de la porta, nois i noies que s’han desviat del camí... No n’hi ha prou amb un exorcisme. Cal molta disciplina i treball per retornar les ànimes al camí de Déu.

			—Quedin-se-la el temps que calgui, sorella. No tinc cap pressa per tornar-la a veure.

			—Senyor, l’havíem d’ingressar dilluns, no avui. Podem esperar un gest caritatiu per la nostra bona voluntat?

			El pare va emetre un gruny. Es va treure la cartera, va comptar uns quants bitllets i els va entregar a la monja.

			—Que Déu el beneeixi, senyor. Senyoreta, per aquí.

			La monja va fer mitja volta i la Carla va fer una ullada al pare. Ell va fer un gest amb el cap perquè avancés i la Carla no va tenir més remei que fer-ho. Va seguir la monja cap a les escales i, en girar-se, va veure que el pare travessava la porta i se n’anava.

			Al primer pis, una altra monja, més vella, vigilava el passadís amb una espelma. Al davant de l’escalinata hi havia un balcó que donava al pati; a banda i banda, dues portes conduïen a les ales de l’edifici, on hi devia haver les habitacions dels interns.

			—És la nova —va dir la Mastrangelo—; porta la roba.

			La monja vella va assentir i se’n va anar cap a una cambra petita. En va tornar amb un cobrellit, un llençol, una coixinera, una manta, unes botes, un uniforme i una camisa de dormir. La roba semblava bruta i desprenia un cert tuf de podrit.

			—Ja tinc la meva roba, gràcies —va dir la Carla.

			De sobte, d’una estrebada, la Mastrangelo li va arrencar la maleta de les mans.

			—Eh, torna-me-la!

			Ella va alçar un dit i la va apuntar a la cara.

			—No tornis a parlar-me així, noia —va dir—. Despulla’t.

			—Aquí? No. Em canviaré al lavabo.

			La Mastrangelo li va clavar una bufetada. La Carla es va palpar la galta, que li picava, i li va clavar uns ulls rabiosos.

			—Despulla’t ara mateix —va tornar a ordenar la Mastrangelo.

			Va treure una vara de fusta i va amenaçar de pegar-li. Per la seva expressió, qualsevol hauria dit que estava totalment boja. La Carla es va despullar i es va quedar amb la roba interior enmig d’aquell passadís. La monja vella li va donar la camisa de dormir i la Carla se la va posar ràpidament. Li anava gran i feia pudor de suat.

			—Està bruta —va dir.

			—Silenci. —La Mastrangelo la va picar a la cuixa amb la vara—. D’ara endavant, sempre vestiràs amb aquesta roba.

			La Mastrangelo va agafar el manyoc de llençols, uniforme i botes i el va plantar als braços de la Carla. Aleshores, va agafar l’espelma i va donar la maleta a la monja vella.

			—Ves a guardar-la al meu despatx —va ordenar i es va girar cap a la Carla—. Tu, segueix-me.

			Van travessar el passadís fins a la porta del fons a l’esquerra. La Mastrangelo la va obrir i van entrar en una habitació amb dues fileres de llits. La Carla es va adonar que tot eren nenes i noies de diverses edats. En veure llum i sentir soroll, algunes s’havien despertat.

			—Silenci. Torneu a dormir —va ordenar la Mastrangelo.

			Van avançar fins a un llit lliure, gairebé al fons de l’habitació. La Mastrangelo va obligar la Carla a fer el llit i ella la va obeir maldestrament. Al palazzo, sempre eren les minyones les qui s’encarregaven d’aquestes coses.

			—Més de pressa, noia —va dir la Mastrangelo mentre la tustava amb la vara—. Tens demència o què?

			La Carla va notar les mirades de les altres internes. Quan va acabar, la Mastrangelo la va obligar a ficar-se al llit. Aleshores, va aparèixer el capellà.

			—Per fi —va dir la Mastrangelo—. Aquí al fons.

			El capellà era un home més jove, que es mirava la Mastrangelo amb posat submís. En passar entre els llits, les altres internes se’l van mirar, espantades. Va arribar al llit de la Carla, va deixar un crucifix a terra i va treure unes brides.

			De sobte, va agafar la Carla pels canells i la va lligar al capçal del llit.

			—Eh! Eh, què fa!

			—Silenci! —va dir la Mastrangelo mentre la picava—. És la noia de qui li vaig parlar, mossèn. Està posseïda.

			La Carla es va sentir totalment indefensa davant d’aquells religiosos pertorbats. Les altres noies es miraven l’escena, expectants. El capellà es va posar una banda morada al voltant del coll i va fer el senyal de la creu al front de la Carla.

			—No em toqueu! Ajuda!

			—En nom del Pare, del Fill i de l’Esperit Sant —va pronunciar.

			—Amén —va fer la Mastrangelo senyant-se.

			—Supliquem la misericòrdia de Déu perquè atengui bondadosament aquesta invocació. Senyor, allibereu la nostra germana Carla, que pateix greument.

			Es va agenollar als peus del llit i la Mastrangelo també ho va fer.

			—Senyor, tingueu pietat —va seguir—. Allibereu-la de les insídies del diable. Us ho preguem. Crist, escolteu-nos.

			—Què vol dir, aquest espectacle? —va dir la Carla movent les cames—. Deslligueu-me!

			La Mastrangelo la va subjectar pels turmells i la mirava amb el rostre contret i els ulls molt oberts. El capellà va agafar el cap de la Carla amb força. Va alçar un crucifix i va bufar cap a la seva cara.

			—Sota el senyal de la Santa Creu —va exclamar—, retira’t, Satanàs, d’aquesta serventa del Senyor! Surt de la Carla!

			—Deixeu-me! —va cridar la Carla.

			—Prou —va dir la Mastrangelo i la va deixar anar—. Per avui és suficient. Deslligui-la.

			El capellà la va deslligar i la Carla es va notar els canells adolorits. Es va quedar respirant de pressa sobre aquell matalàs. La Mastrangelo i el capellà van marxar i van tancar la porta. Aleshores, l’habitació es va omplir de xiuxiuejos.

			«He de fugir d’aquí de seguida», va pensar.

			 

			 

			El primer dia va ser horrible.

			De bon matí, la van fer vestir de pressa, la van portar a missa i la van tancar en una sala amb les altres noies per cosir. La majoria se la miraven de reüll i algunes fins i tot feien comentaris d’amagat.

			Una monja li va ensenyar com funcionava la màquina de cosir i li va posar una peça al teler perquè comencés. La tasca era molt senzilla però repetitiva a més no poder i, al cap de tres hores, l’estómac no deixava de roncar-li. Va alçar la mà i va pensar qualsevol excusa per sortir d’allà.

			—No ho facis —va dir-li una nena al seu costat—. Espera a l’hora de dinar.

			La nena devia tenir uns deu anys, rossa i amb els ulls verds com la fulla d’un llimoner. Li va semblar bufona, però, així que va obrir la boca per somriure, va comprovar que li faltaven unes quantes dents. Per la manera com l’havia advertit, va decidir fer-li cas i va abaixar la mà abans que la monja la veiés.

			—Per a qui és tota aquesta roba? —va preguntar-li la Carla.

			—Aquesta és per a l’exèrcit —va dir la nena fent una ullada a la monja, que vigilava al fons de la sala—, però treballem per a molta altra gent.

			—I ningú cobra, per aquesta feina?

			Ella va riure per sota el nas.

			—N’hi ha algunes que sí... —I va assenyalar la monja amb la mirada—. Em dic Alina.

			—Carla.

			La primera setmana va passar lenta i feixuga.

			No suportava aquelles rutines ni aquells silencis. Les misses, la feina, el menjar... Només feien un àpat al dia. Les conduïen al refectori i els servien un plat pestilent a base de patates podrides i caldos marronosos i aigualits mentre un intern recitava la Bíblia.

			L’única estona de descans era després de dinar, quan les treien al pati. Aleshores sentia algunes companyes que es reien d’ella d’amagat i deien «Vigileu, que ve la posseïda» o «Que passa la nena rica».

			L’única que se li acostava a parlar era l’Alina i algunes amigues seves més petites, amb qui també compartien habitació.

			—Una pregunta... —va dir una d’elles el setè dia que la Carla era a l’hospici—. Tu... ets rica?

			—Ara ja no —va dir la Carla, i es van posar a riure.

			—No t’acostis a en Pigi —va dir la nena, i l’Alina li ho va retreure.
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