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        SINOPSIS 




         




        Arkane: una ciudad laberíntica construida, según la leyenda, por siete casas todopoderosas, y cuyos lujosos niveles superiores están ocupados por un poder corrupto. Es en este mundo dominado por incesantes intrigas, asesinatos y magia negra donde vive Oziel, hija de la casa Drac. 




        Cuando su clan es masacrado, Oziel huye de las Alturas de la ciudad, con la esperanza de llegar a los Fondos para unirse a su hermano condenado y formar un ejército entre los prisioneros de la terrible colonia penal, en las profundidades de la ciudad. 




        Mientras, Renn, un aprendiz de encantador de piedras, y Orik, un guerrero de una tierra lejana, traen la noticia de una amenaza que podría sumir a Arkane en el caos... 
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        LA CASA DEL DRAGÓN 




         




        Sucedió que el río Odivir se salió de su lecho y sumergió el país de Arkane, antaño llamado Tagre, desde el macizo septentrional del Ostian hasta los oscuros pantanos del Sur lejano. Conmovidas por los gritos desesperados de las madres, las siete diosas del río pidieron a sus sirvientes que perdonaran a siete familias humanas… 




        La primera fue socorrida por el dragón de las escamas rojas; la segunda por el águila de las plumas naranjas; la tercera por el delfín de piel amarilla; la cuarta por el lobo de piel verde; la quinta, por el corridán azul moteado; la sexta por el oso nocturno de las lagunas y la séptima por el orbal, la serpiente violeta que vive en el fondo del cieno… 




        Las siete familias rescatadas de las aguas se refugiaron en la colina más alta del Tagre. Los sirvientes de las diosas les llevaron pescado, lo que les permitió esperar la bajada de aguas sin pasar hambre… 




        El Odivir se retiró a su lecho después de haber fecundado la tierra. Las familias decidieron fundar, en lo alto de la colina, una ciudad que bautizaron como Arkane que, en el lenguaje de nuestros padres, significa la Insumergible… 




        Las familias tomaron los nombres de los sirvientes que las habían salvado. Fueron la Casa del Dragón, la Casa del Águila, la Casa del Delfín, la Casa del Lobo, la Casa del Corridán, la Casa del Oso y la Casa del Orbal… 




         




        La gesta arkaniana 




        Tradición de los oradores del Coro, 




        Arkane 




         




        Sin aliento, Oziel se quedó inmóvil en la callejuela que bordeaba una interminable muralla gris. La luz del alba no había rasgado aún el velo tierno y frío que se extendía sobre las Alturas de Arkane. De la ciudad adormecida surgía un rumor sordo, animado por el trino melodioso de los albines. En menos de un cuarto de sixta, las carretas y los portadores del Gremio de los Proveedores lucharían por abrirse paso en medio de la ruidosa y colorida muchedumbre que se desparramaría por las calles y las plazas. 




        Oziel inspiró profundamente y comprobó que no hubiera ningún ojo de piedra deambulando cerca. Nunca había visto a ninguno y era muy poco probable cruzarse con uno en medio de la callejuela, pero se contaban tantas historias sobre los petrocles que los reconocería de inmediato. Ulio aseguraba que con solo mirarlos a los ojos, uno se convertía en piedra. Oziel nunca había percibido ni el más mínimo rastro de burla en los ojos de su hermano cuando pronunciaba estas palabras con una voz teñida de miedo. 




        La ausencia de legionarios sorprendió a Oziel: no había visto ni un solo uniforme negro en su paseo. Fiel a su lema —«Serviremos a los siete supervivientes del río sin distinción, los protegeremos en cada momento y contra todo enemigo»—, la Legión de los Altos recorría la ciudad día y noche para evitar los improbables ataques exteriores —una revuelta de las poblaciones de los niveles inferiores tenía lugar cada dos o tres siglos— y las agresiones mutuas de las familias que reinaban, cada vez más frecuentes. 




        Preocupada, se arrinconó en un refuerzo de la muralla. Como cada mañana, había tomado una salida secreta que solo ella conocía y, al adentrarse en las callejuelas aún bañadas de penumbra, se había alejado poco a poco de las tierras del Dragón para dedicarse a su exploración cotidiana de los Altos. Un año antes, después de su decimoctavo cumpleaños, había sentido la necesidad apremiante de salir de los límites de las tierras de su familia para adentrarse en una ciudad que no conocía. Novena en el orden de sucesión de la familia del Dragón, Oziel solo había tenido visiones vagas de Arkane tras las cortinas rígidas del carruaje que la conducía a las ceremonias oficiales. Aunque fueran inmensos y estuvieran llenos de árboles, los barrios del Dragón se habían vuelto muy pequeños para ella. 




        Se acordó del rostro escuálido de su padre, con quien se había cruzado la noche anterior en un pasillo después de cenar, y de la mirada dolorosa con la que la envolvió. Había perdido la sonrisa desde que el Consejo de las Siete había condenado a Matteo, el primogénito, al destierro perpetuo en los Fondos, pero Oziel nunca había leído tal desolación en los ojos claros del patriarca Nunzio. Un rumor acerca de una alianza entre las casas del Águila, del Oso y del Delfín se había propagado durante las últimas semanas. Con una brutalidad agobiante, la joven fue consciente de que no se trataba de una de las querellas abstrusas y triviales que agitaban con regularidad a las familias gobernantes del mismo modo que las aguas subían las cuencas: el exilio de Matteo era la primera fase de un proyecto muy pensado que estaba llegando a su culminación. 




        Habían decidido abatir al Dragón. 




        Ninguna de las familias que reinaban se había enfrentado antes a la amenaza de desaparecer desde la fundación de Arkane. Habían sufrido ocasionalmente graves reveses de la fortuna y habían afrontado escándalos, complots y disturbios, pero siempre habían conseguido recuperarse con o sin la ayuda de las otras. 




        Oziel no estaba molesta ni con su padre ni con sus mayores por haberla apartado de las intrigas de las Alturas. La menospreciaban, considerándola la niña o la hermana pequeña a la que colmaban de ternura para alejarla de los juegos de los adultos. Se negaban a ver que iba a cumplir diecinueve años, que tenía pecho y caderas de mujer, que un vello oscuro y rizado escondía el sello familiar grabado en el pubis. Solo Ulio, que la precedía en la línea de sucesión, parecía haberse dado cuenta de que había crecido. Se tenían un amor cercano a la adoración. A veces él se metía en su habitación en mitad de la noche para deslizarse en su cama y tumbarse a su lado. Oziel no se movía, llena de placer, de vergüenza y de terror cuando las manos ágiles de su hermano se insinuaban bajo su camisón y se paseaban por su piel estremecida. Nunca había ido más allá de las caricias, como si un poso de razón o de mala conciencia le prohibiera superar la última etapa a pesar de la tiranía de su deseo. Ella ignoraba cómo habría reaccionado si hubiera intentado poseerla, profanar un santuario que tenía valor para la casa del Dragón. Lo deseaba tanto como lo temía al restregarse lánguidamente contra él mientras fingía dormir. A pesar de sus quince meses de diferencia, habían estado muy unidos desde su más tierna infancia, pues compartían un gusto desmesurado por la desobediencia, las escapadas, las risas, las burlas, los relatos épicos, la equitación y el uso de las armas. 




        Un rumor sordo, propagado por la brisa templada, creció en la quietud del alba. Oziel sintió con violencia sofocante, en el vientre, en la garganta, que la ofensiva contra su familia se ponía en marcha. Un gemido se le escapó de los labios. Su mirada se aferró a un motivo esculpido en la lisa muralla: una serpiente enrollada en un círculo que se mordía la cola, el símbolo de la Resurrección, la orden mística cuyos miembros pronunciaban votos de silencio, obediencia y castidad. Su paseo la había llevado hasta la punta oriental de los Altos, el barrio que se extendía entre las tierras del Lobo y la caverna de la Resurrección. 




        Metió la mano bajo su capa para agarrar la empuñadura de su canista, la espada de hoja fina y recta. Una exaltación repentina barrió sus preocupaciones y sus dudas; la misma emoción cada vez que cerraba los dedos sobre el metal liso de su arma. Mazin, el maestro de esgrima, decía de ella que nunca había tenido ninguna alumna tan brillante y determinada; la envidia de Ulio, ofendido por el cumplido, le daba a su hermana una magnífica oportunidad para burlarse de él. Compensaba su escasa estatura con la vivacidad de las nutrias plateadas, una resistencia poco común y una voluntad férrea. 




        Se dirigió hacia el oeste, se deshizo de su pesada capa y de sus incómodas botas al salir de la callejuela y cruzó, descalza, una primera plaza poblada de indolentes hojas verdes y amarillas. Las pulseras de bronce tintineaban en sus muñecas y tobillos; la vaina de cuero y de acero de la espada le golpeaba las pantorrillas; el aliento de los Conquistadores, el viento caliente que venía del lejano macizo del Ostian, le acariciaba el rostro y el cuello. 




        Aterrizó en una pequeña plaza pavimentada y ocupada por una bandada de sombras titubeantes, una banda de seductores enmascarados. Sus capas entreabiertas despedían efluvios de alcohol y de sudor. 




        —¡Aquí está la guapa! 




        —¡Y nos ha caído del cielo! 




        —¿Adónde vas corriendo, bonita? ¿Tienes el culo en llamas? 




        —Te he visto en algún sitio antes… 




        Intentaron bloquearle el paso, pero como casi no podían sostenerse en pie, no le costó abrirse camino dejando tras de sí sus comentarios obscenos y sus sucias risas. Se trataba de hijos de familias gobernantes que, sin duda, habían alargado a su manera la ceremonia del sello organizada la noche anterior por la Casa del Lobo. Aunque había sido oficialmente invitada, Oziel se negó a ir. No quería ver al sellador, un viejo medio chocho y encorvado bajo una pesada capa brocada que se dedicaba a colocar el sello caliente y blanco sobre el pubis de una niñita o de un niñito de menos de tres años. Todavía se acordaba del mordisco crepitante del hierro sobre su piel, del dolor atroz que le duró semanas, del olor mareante a carne quemada. Seguía escuchando el grito que dio tanto en su cabeza como en su cuerpo. Los selladores aseguraban que la ceremonia del sello homenajeaba a los siete animales que, según los mitos primitivos, habían salvado al pueblo de Arkane de su desaparición, pero Oziel dudaba de la necesidad de perpetuar un ritual tan bárbaro. 




        Atormentada por el sentimiento de urgencia, contuvo las ganas de tirar la espada y desabrocharse el cinto, arrancarse el vestido y llevar solo sus enaguas, la túnica corta y ligera que las mujeres del Dragón usaban como ropa interior. Recorrió un interminable laberinto de callejones, escaleras, explanadas, terrazas y paseos, confiando siempre en el rumor que seguía creciendo en la paz del alba; empujó a una silueta que surgió delante de ella en el cruce de dos callejuelas; se tambaleó entre carretas tiradas por los mudos del Gremio de los Transportistas. Chocó el pie con fuerza contra un bulto de hierro entre dos adoquines, pero ignorando el dolor que la envolvía como si fuera una liana alrededor del tobillo y de la pierna, desembocó en la plaza de los Fundadores. A lo lejos distinguió la sombra de la gigantesca muralla almenada que rodeaba los Altos y siguió el camino sin prestar atención al arco monumental del Laz, la entrada del laberinto que daba al nivel inferior de los Dichos. Como si brotaran de la tierra, grupos de carretas y de portadores surgían de ese punto, guiados por antorcheros, reconocibles por sus hachones y su uniforme blanco y dorado. 




        Sin reducir el paso, Oziel cruzó la parte más antigua y tortuosa de los Altos. La ciudad se despertaba poco a poco, los gritos estridentes de los vendedores ambulantes se respondían de lejos, la luz cazaba los vestigios de la noche, los postigos y las ventanas se entreabrían, hombres y mujeres se llamaban de una fachada a otra. 




        Por fin vio el portal majestuoso de la finca familiar, coronado con un dragón de granito escarlata con las alas extendidas. Al ver que las enormes puertas de bronce estaban abiertas y que ningún guarda las custodiaba, se asustó tanto que estuvo a punto de desplomarse. Consiguió callar la vocecita que le imploraba que diera media vuelta y decidió tomar la salida escondida que había descubierto a los doce años mientras jugaba al escondite con Ulio. Curiosamente, nunca le había hablado de ella a su hermano porque quería demostrarse a sí misma que era capaz de cultivar jardines secretos. Recorrió la muralla varios cientos de pasos, entró en el pasadizo oscuro que separaba las fincas del Dragón y del Oso y se alejó unos cincuenta pasos más, entre los arbustos y las zarzas que proliferaban en la oscuridad. Unas espinas le rajaron la ropa y la piel. Se mordió los labios para aguantar un gemido, se esforzó por tranquilizarse, halló a tientas el orificio que había quedado abandonado por un desprendimiento en la parte baja del muro, se deslizó entre las piedras esparcidas y medio hundidas en la tierra, frenó como siempre un breve ataque de pánico cuando reptó bajo la obra y apareció al otro lado en medio de una vegetación enmarañada. Con la garganta irritada por el áspero olor de la tierra, se abrió paso hasta los grandes estanques que bordeaban los huertos. El agua desaparecía bajo los nenúfares de hojas púrpuras y flores blancas. 




        Tintineos, gruñidos, gritos, gemidos atravesaban el murmullo del follaje y la algarabía que nacía y se difundía desde la ciudad. Una silueta surgió de un bosquecillo al otro lado de los estanques: una joven en camisón cuyo cabello dorado bailaba como una llama por encima de su cabeza. Oziel no tuvo tiempo de llamarla: una sombra se abatió sobre los hombros de la fugitiva tras un salto prodigioso y la derrumbó. Se trataba de un cavador, uno de aquellos animales de pelaje negro y corto que usaban desde hacía unos años los esbirros de las casas del Lobo y del Corridán. El grito de la joven se rompió. A Oziel se le heló la sangre cuando la fiera, con los belfos veteados de escarlata, levantó la cabeza y volvió los ojos rubís en su dirección. Sacó la espada y flexionó ligeramente las piernas en posición de guardia. El cavador lanzó un gruñido sordo mientras rascaba el suelo con una de las zarpas delanteras. No tuvo que saltar mucho para rodear el estanque que medía veinte pasos de largo. A Oziel le pareció que su arma era ridícula ante tal máquina de matar. Cuando el animal se puso en marcha, un silbido retumbó y lo detuvo en su amago. Sus belfos se recogieron y descubrieron sus colmillos curvados. Dudó un momento, pero tras un gruñido de decepción, acabó desapareciendo en la vaga luz del alba. 




         




        La joven esperó un largo rato antes de estirar con cuidado las piernas entumecidas y arriesgarse a salir del arbusto en el que se había escondido. Un silencio fúnebre, solo enturbiado por gritos lejanos, había sepultado la finca. 




        Dispuesta a tirarse en el seto a la mínima señal de peligro, acortó por el bosquecillo de abedules y de cedros incandescentes antes de ir por el sendero de arena roja rodeado de robles carmín que daba a los graneros, las caballerizas y los otros edificios de donde provenían los relinchos de los caballos, los mugidos y los cacareos de los animales predestinados a la carnicería. Distinguió cuerpos extendidos sobre el césped, entre las columnas, en las escaleras, en las baldosas grises de las terrazas. Soldados de la Casa del Dragón, reconocibles por su uniforme púrpura y su casco cónico, intendentes, jardineros, mozos de cuadra, sirvientes, hombres, mujeres, niños…, degollados, destripados. Algunos de ellos no habían tenido tiempo de vestirse y habían intentado huir parcialmente o completamente desnudos. Nubes de comehuesos se disputaban los cadáveres. 




        Oziel reconoció entre ellos rostros familiares: Brat, el chico de las caballerizas que cuidaba de su yegua favorita; Elvon, el viejo maestro de equitación exigente, cuyos enfados eran legendarios; Polzine, la jinete encargada de desbravar a los potros… Se le llenaron los ojos de lágrimas. Permaneció un momento postrada, desesperada, incapaz de moverse; pero enseguida, estimulada por la agobiante necesidad de saber qué le había pasado a su familia, se dirigió al edificio principal. Sabía que no quedaría nada de la orgullosa Casa del Dragón, pero quería contemplar por última vez los rostros de sus seres queridos. 




        «Ulio… Ojalá que…» 




        Unos ruidos de voces y de pasos la incitaron a refugiarse en uno de los palomares esparcidos por la finca. Trepó a lo alto de la construcción por la escalera de madera roída y cubierta de excrementos. Las palomas anidadas en los mechinales e importunadas por la intrusión volaron en una nube de polvo, paja y plumas. Oziel se agachó cerca de una lucerna desde donde tenía una vista clara de los alrededores. Una tropa imponente apareció por el camino principal: un centenar de hombres y una decena de cavadores atados con correa. No llevaban ni los uniformes ni los colores habituales de las familias que reinaban, lo cual no resultaba nada sorprendente: a veces, las casas, para resolver cuestiones de honor recurrían a los servicios de asesinos contratados en los niveles inferiores de Arkane. Estos disimulaban pesados espadones, hachas de doble filo, ballestas o dagas bajo sus capas marrones o negras manchadas de sangre. De sus rostros ocultos bajo sombreros de largos bordes y máscaras de pájaros solo se distinguían los mentones sombreados por la barba y los ojos exaltados por la euforia de matar. 




        Cuando los cavadores pasaron cerca del palomar, temió que la delatara su propio olor, pero la tropa se alejó y el silencio aplacó el lugar poco a poco. Escondida detrás del tronco de un manzano, observó durante un buen rato la fachada detrás del edificio principal flanqueado por seis torrecillas de flechas afiladas. Ningún movimiento sobre las escalinatas ni sobre los numerosos balcones cubiertos de cuerpos. Claramente, los agresores habían dejado desierto el lugar. Le pareció imposible que un grupo de sicarios hubiera bastado para abatir al ejército del Dragón, una fuerza con varios centenares de hombres perfectamente entrenados y, al menos en principio, protegido como las seis otras familias por la poderosa Legión de los Altos. 




        Oziel se aventuró con prudencia en el camino cubierto de guijarros blancos entre los macizos de flores y de bojes. Llegó sin problemas a la suave rampa que bajaba hacia la entrada de los proveedores. A los sirvientes no les había dado tiempo de lavar con abundante agua las losas sucias de excrementos de caballo del día anterior. Cada día, una noria de carretas y de volquetes entregaba la harina, los frutos secos, las especias, la manteca, los aceites, los vinos, las maderas preciosas, los jabones vegetales que venían de las llanuras orientales fertilizadas por las crecidas del Odivir; casi todos los días, violentas discusiones enfrentaban a los proveedores y a los intendentes del Dragón, exasperados por el aumento continuo de los precios y las exigencias del arrogante Gremio de los Transportistas. 




        Oziel entró en la gran sala abovedada donde los intendentes recibían y controlaban las mercancías. El olor embriagador de la sangre ocultaba un poco los hedores habituales de grasa, especias y cenizas frías. Tropezó contra un primer cuerpo acurrucado en la penumbra y rompió a llorar cuando reconoció a Laudine, la jefa de cocina, su querida y tierna Laudine que siempre se las arreglaba para llevarle dulces cuando la castigaban sin cenar por alguna de sus bromas. Había sido asesinada de un disparo en pleno corazón. Con la cabeza apoyada sobre el pecho inerte de la anciana, vertió lágrimas ardientes en silencio. 




        Oyó unos crujidos. Alguien estaba andando en el piso superior. Seguro que un asesino se había rezagado para rematar a los heridos. O un superviviente. Oziel se levantó y se concentró en los ruidos. A la pena le siguió la cólera. Un río negro, venenoso, se esparció por sus venas. No intentó resistirse, dejó que fluyera con una libertad casi voluptuosa en los abismos tenebrosos donde merodeaban sus sombras, la Oziel hechizada por el acero de las espadas, la que se enfadaba ante la mínima contrariedad, la que era presa de crisis de histeria calificadas como demenciales o demoníacas… La Oziel fascinada y asustada por el violento deseo hacia su hermano… 




        Los crujidos de nuevo. 




        Alterada, cruzó a toda velocidad las bodegas, los desaguaderos y la cocina, sin prestar atención a los cuerpos tirados por el suelo, colocados en los espetones de la chimenea monumental, destripados o decapitados sobre las mesas. Flanqueando cadáveres, chapoteando en charcos de sangre, llegó al piso superior por la escalera de piedra de escalones desgastados. Entre las víctimas había muchos soldados en uniforme púrpura, pero ningún agresor, como si la guardia del Dragón no hubiera tenido tiempo o fuerzas para defenderse. 




        Se precipitó al pequeño comedor revestido de carpintería pintada donde los miembros de la familia comían cuando no había recepciones oficiales. Allí encontró a tres de sus cinco hermanas, a dos de sus cuñadas, a algunos de sus sobrinos y sobrinas, a su hermana mayor, Jaëlle, y a algunos de sus sirvientes con libreas púrpuras. Los asesinos habían golpeado con una precisión implacable apuntando a la garganta, el corazón y los ojos. Esta vez no lloró, estaba consumida por la llama del odio. 




        Había otro cuerpo más lejos, fijado en una posición extraña cerca de la apertura redonda que daba a la gran despensa. 




        Le dejó de latir el corazón cuando cruzó su mirada fija y desorbitada con la de Ulio, cuya cabeza formaba un ángulo insólito con el cielo. No había soltado la canista que descansaba a lo largo de su pierna. Se mordió el labio inferior hasta que le sangró, maldiciendo el impulso que la había arrastrado lejos de la finca en aquellas horas trágicas, que le había impedido luchar al lado de su adorado hermano, exhalar a la vez que él su último aliento. Había tantas cosas que no había tenido tiempo de decirle… Llevaba la túnica de seda salvaje bordada con hilos de oro que le había regalado en su vigésimo primer cumpleaños. Seguro que había pensado en ella en su último momento; ese era el único consuelo que le quedaba. 




        Un movimiento a su espalda. Se dio la vuelta, tensa como un arco, con la espada levantada. 




        —Oh, Diosas, había perdido la esperanza de encontrar alguien vivo en esta funesta vivienda… 




        Una silueta alargada se arrojó al comedor y, con los brazos separados, avanzó entre las sillas volcadas. 




        —Baje su arma, dama Oziel. ¿No reconoce a su viejo maestro? 




        ¿Cómo no reconocer aquel rostro demacrado, repleto de arrugas, aquel pelo canoso y ralo, aquella piel moteada, aquellos ojos vidriosos, aquellos dedos largos y enjutos, su capa descolorida, la voz ronca y el aspecto frágil, sinónimos para ella de interminables horas de encierro en la habitación húmeda y fría de la primera planta de una torre angular? 




        —Previne al patriarca Nunzio, su padre, de que las otras casas se habían aliado contra el Dragón. No quiso escucharme. Me trataba como un viejo loco. 




        El olor familiar de Xaron —una mezcla de polvo, pergamino y lugar cerrado— reavivó en Oziel la repugnancia que siempre había sentido por el viejo preceptor. Finalmente, bajó el brazo y, sin fuerzas, temblando, se sentó en una esquina de la mesa cubierta de restos esparcidos del desayuno. Un rayo de sol que caía de una de las dos ventanas encendía las manchas de sangre sobre el mantel blanco, los frescos de la madera, la repisa esculpida de la chimenea. 




        —¿Por qué? —balbuceó ella—. ¿Por qué? 




        —Por piedad, no nos quedemos aquí, dama Oziel. Pueden volver de un momento a otro. 




        Xaron le colocó la mano en el antebrazo. Una ola de enfado y de asco impidió a la joven hundirse completamente en el agua amarga y helada de la pena. Detuvo un deseo violento de clavarle la espada en el vientre al anciano y se echó hacia atrás para permanecer fuera del alcance de su fétido aliento. 




        —No son asesinos ordinarios —continuó el preceptor—. Vienen de lejos. 




        —¿De los Bajos de Arkane? 




        Los ojos templados de Xaron se colocaron sobre la joven, que se sintió mancillada por su mirada insistente. 




        —De más lejos aún. Vayámonos, se lo suplico. 




        —¿Por qué la han perdonado? 




        —Me escondí en la torre angular después de observar el cielo un rato durante la noche. No se les ocurrió subir al granero. Cuando bajé, me di cuenta de que… 




        Xaron sacudió la cabeza. Servía al Dragón desde hacía mucho tiempo. Laudine aseguraba que había superado los ciento cincuenta años. La mayoría de los hijos de la familia le prodigaban la ternura que se siente por un viejo tío excéntrico. Tan tranquilizador como repugnante, les enseñaba lectura, escritura, conversación, cálculo, historia, mitología, diplomacia y nociones de astronomía, de la que era un adepto ferviente. El patriarca Nunzio había decretado que todos sus hijos, ya fueran niños o niñas, debían estar preparados para sucederlo en cualquier momento y, en consecuencia, adquirir las bases de la cultura necesaria para gobernar una casa de los Altos. 




        Los dos últimos, Ulio y Oziel, se habían unido a sus hermanos y hermanas a los siete años. Desde entonces, habían pasado la mayoría de los días en la sala austera y glacial de la torre angular. Solían aburrirse la mayor parte del tiempo. Sus miradas se evadían por las ventanas que daban al parque, o al otro lado, por las colinas lejanas de la finca del Orbal. Solo se concentraban cuando Xaron trataba la poética, la asignatura que más les gustaba. Exaltados por el recitado de los relatos épicos de la Fundación, ellos mismos componían poemas usando la métrica antigua, que se murmuraban entre ellos con un temor impregnado de orgullo. La mirada de Oziel cayó de nuevo en el rostro fijo de Ulio; la vida que se había esfumado de su cuerpo lleno de fuerza, el fuego de su mirada apagado para siempre… Bajó la cabeza para disimular sus lágrimas. 




        —Nunca pensé que llegaría el día en el que una de las siete familias gobernantes fuera eliminada por las otras —continuó Xaron con una voz cansada—. Se ha roto el equilibrio. Usted es, sin duda, la única superviviente del Dragón y… 




        —¿Sabe qué les ha pasado a mis padres? 




        —Creo que los han apresado y los han llevado a otro barrio de los Altos. 




        —¿Cómo puede saberlo si estaba dormido en la torre angular? 




        —Oí los gritos de su madre. 




        —No oímos nada cuando dormimos… 




        Xaron se escudó en su dignidad y miró fijamente a Oziel con un aire sorprendido y a la vez reprobador, como ofuscado por la agresividad y las insinuaciones de su alumna. Era evidente que le costaba justificarse ante ella, la seguía considerando una niña. 




        —Los gritos de su madre fueron los que me despertaron. —El viejo señaló los cadáveres con el brazo—. Busqué en las habitaciones principales del edificio y no encontré el cuerpo de sus padres. Imaginé que se los habían llevado, que los querían vivos si los agresores se habían tomado esa molestia. 




        Oziel se reprochó haber ofendido al preceptor, pero su dolor la volvía amarga e injusta. En el fondo siempre había sentido desconfianza hacia Xaron, aunque seguramente sin fundamento. «Crees que todo lo que te repugna está mal, como le pasa a la mayoría de las niñas —se burló un día Ulio—. Desconfías de Xaron porque apesta a carroña. ¡No me digas que es intuición femenina!» 




        Oziel contuvo como pudo un nuevo un ataque de lágrimas. El olor, insoportable, le llenó la boca de un sabor a bilis. 




        Un tumulto se elevó en el parque. 




        —Vuelven —bufó Xaron—. Vamos a escondernos. 




        —¿Dónde? 




        —Conozco un sitio donde nadie nos encontrará. Sígame. 




        El preceptor se dirigió hacia la despensa sin esperar la respuesta de su interlocutora. Esta dudó un momento, pero, como se acercaba el alboroto, lo siguió. Cruzaron dos salones, un camarín y la enorme sala de recepciones oficiales antes de llegar a una de las muchas escaleras que comunicaban las seis plantas del edificio. Sus pasos y sus respiraciones resonaban de forma insólita en el silencio sepulcral. En una mañana normal, la vida habría empezado a fluir por los pasillos, los primeros gritos, las primeras risas, las primeras disputas habrían atravesado las paredes, los tabiques y el suelo. 




        Oziel esperaba despertarse sudando en su habitación y darse cuenta, con un suspiro de alivio, que todo había sido un mal sueño, pero el dolor persistente en la garganta y en el vientre la forzaban a enfrentarse a la realidad: habían destruido la orgullosa Casa del Dragón, una de las siete familias fundadoras de Arkane. Tal vez el patriarca Nunzio y Albae, la madre venerada, siguieran con vida, pero ¿durante cuánto tiempo? Los conspiradores no tenían la intención de perdonarlos. Sin duda eran los mismos que habían conseguido que el Consejo de las Siete desterrara perpetuamente a Matteo, el primogénito, el heredero del Dragón, acusado de haberse entregado a abominables sacrificios en compañía de los sirvientes y los fieles de la Desolación. 




        Ahora distinguía los gruñidos de los cavadores, los aullidos de sus dueños, el estruendo de los cascos y las botas, los chirridos de las ruedas revestidas de hierro sobre la gravilla de los caminos. Una tropa imponente se disponía a ocupar la finca. ¿Quemarían las insignias, las banderas púrpuras, e izarían colores nuevos? Había oído decir que unos comerciantes ricos de los niveles inferiores de Arkane conspiraban con miembros del Consejo de las Siete para sustituir en este a una de las familias gobernantes, considerada decadente e indigna del cargo. Durante mucho tiempo se pensó que los objetivos eran las casas del Orbal y del Delfín, pero dejaron de dar importancia a aquellos rumores, «esas sandeces, esas nimiedades» según las palabras del patriarca Nunzio. 




        El cabello ralo de Xaron revoloteaba como un pájaro grisáceo y silencioso en la penumbra del pasillo; ¿o era una galería? Oziel, que creía que había explorado todos los rincones de la casa, no reconocía el lugar. Arrastrada a un laberinto de pasillos y de escaleras de caracol, atormentada por el rostro terriblemente pálido y congelado de Ulio, había acabado perdiendo sus puntos de referencia. Sus pies descalzos pisaban una tierra húmeda y cubierta de piedras. Avanzaban por los sótanos, según parecía, por el olor agrio de moho. Tuvo la sensación de precipitarse a una trampa, pero no podía volver atrás: si daba media vuelta, se arriesgaba a encontrarse con los asesinos que ocupaban los pasillos. 




        —Estamos llegando —murmuró Xaron. 




        Recorrieron una galería estrecha cubierta de piedras con aristas cortantes y bañada en una profunda oscuridad. 




        —¿Dónde estamos? 




        —No se preocupe, dentro de poco estará a salvo. 




        El tono del viejo, cortante como una cuchilla aparentemente delicada, activó una alarma en la mente de la joven. Luego, al recordar las palabras de Ulio, pensó que estaba salvándole la vida y que ella debía, si no agradecérselo, al menos dejar de desconfiar de él. 




        Una luz que se movía brilló a lo lejos y mostró la bóveda y los muros inaccesibles de una cavidad. Oziel empuñó por inercia su canista. 




        —Allí hay gente —murmuró. 




        —Son amigos. Están esperándonos. 




        —¿Cómo sabían que la Casa del Dragón sería atacada esta mañana y que nos escaparíamos por los túneles subterráneos? 




        Xaron permaneció un momento en silencio antes de responder con una voz ligeramente sofocada: 




        —Esas no son formas de hablar, jovencita. Tendrá las respuestas a su debido tiempo. 




        Oziel mantuvo la mano colocada sobre el puño de su arma. Al salir de la galería, estuvo a punto de volverse y huir a toda velocidad cuando distinguió, agrupados delante de un enorme promontorio de piedra caliza, a una decena de hombres equipados con antorchas y vestidos con el uniforme amarillo anaranjado de la Casa del Águila. Nunca había sentido ni una pizca de simpatía por los cinco hijos de la familia del Águila, entre los cuales dos, Sylver y Jiun, la habían cortejado con una ordinariez indigna de los caballeros de los Altos. 




        —¿Quién anda ahí? 




        La voz grave vibró un momento en el silencio. 




        —La señorita Oziel y Xaron, preceptor del Dragón —respondió el viejo. 




        Se dirigió con paso seguro hacia el pequeño grupo. Incomodada por el hedor a tierra y a putrefacción, Oziel lo siguió tras una breve vacilación. 




        Xaron se detuvo para observar a los soldados del Águila con atención. 




        —¿Su amo no está con ustedes? 




        —Aquí estoy. 




        Una silueta emergió de un rincón de las tinieblas y avanzó entre la luz de las antorchas. Oziel reconoció a Sylver, el tercer hijo del Águila, antes de que se quitara su ancho sombrero con plumas y mostrara el rostro rojizo y anguloso por encima del jubón y el pantalón ancho. Llevaba una gran capa de cuello recto y levantado, común en la mayoría de los hijos de las familias de los Altos. Oziel guardaba un recuerdo asqueroso de su aliento de borracho, de sus manos ásperas y fuertes, de sus dedos achaparrados, de sus uñas mugrientas, de sus dientes abombados y grises, de su pelo marrón más sucio y apestoso que la paja de un jergón, de su sonrisa y de sus palabras obscenas. Los ojos saltones se posaron sobre la joven sin prestar la más mínima atención al preceptor. 




        —Debo reconocer que sabes mantener tus promesas, viejo búho —farfulló sin apartar la mirada de Oziel. 




        —Espero que usted también mantenga las suyas —respondió Xaron. 




        —¿Pondrías en duda la palabra de un heredero de los Altos? Lo que dices suena a ofensa. 




        —Solo un hombre que ha sufrido humillaciones cotidianas durante más de medio siglo conoce el sabor amargo de la ofensa. 




        Oziel lanzó una mirada por encima de su hombro. Unos diez hombres habían emergido de la penumbra y se habían acercado en silencio, cortándole la retirada. Le habían tendido una trampa. Intentó sacar su espada y clavarla en el costado que tenía cerca de Xaron, pero decidió esperar, no levantar sospechas, aunar todas sus fuerzas en un último impulso y encontrarse con Ulio en la muerte llevándose al mayor número posible de adversarios. 




        —Siento cómo hierve la ira en este bonito cuerpo —declaró Sylver con una sonrisa cruel. 




        —No es solo atractivo, también rebelde —intervino Xaron—. Debe aprender a domarlo si quiere montarlo. 




        Sylver agarró el mentón de Oziel entre el pulgar y el índice. Ella se estremeció de terror, quiso dar un paso atrás y se chocó con uno de los soldados que tenía detrás. Bajo la luz de las antorchas, parecían surgidos de los Fondos de Arkane o, según los mitos primitivos arkanianos, los hombres se habían convertido en akchas, demonios. 




        Justo donde el Consejo de las Siete había enviado a Matteo. 




        —He domado monturas más desobedientes que ella —gruñó Sylver—. Acabará aceptándome, como las otras. 




        —Como acordamos, he vertido polvos anestesiantes en la comida de los soldados del Dragón —dijo Xaron con un tono seco—. Se la he entregado con vida. Ahora le toca saldar su parte del trato. 




        El hijo del Águila miró fijamente al preceptor con una mirada torva. 




        —¡No me falte el respeto, viejo! 




        —No tiene que darme ninguna lección de respeto. 




        Un resplandor mortífero centelleó en los ojos de Sylver, que acabó soltando una carcajada. 




        —Es cierto: ¡debemos tener la más alta estima por los traidores! —Sacó de su jubón una bolsa de cuero que tiró al suelo con desprecio—. El precio que acordamos por tu trabajo sucio. 




        Xaron se inclinó para recoger la bolsa. Una espada curva y reluciente apareció en la mano de Sylver, la garra de la Casa del Águila, que cayó a una velocidad increíble sobre la nuca del preceptor. El hierro se hundió en el pelo gris de Xaron y crujió en las vértebras antes de volver a salir bajo su mentón. El viejo sollozó, intentó quitarse la espada que le obstruía el cuello, pero los dedos raquíticos no tuvieron tiempo de llegar a la parte de atrás de su cráneo; se desplomó y dejó de moverse después de un último espasmo. Oziel no sintió la mínima compasión por el preceptor. 




        El hijo del Águila retiró la garra con un golpe seco y la secó en la capa. 




        —El único premio que merecen los traidores. 




        «Ahora.» 




        Divertidos por la muerte del viejo, los soldados habían bajado la guardia. Oziel sacó la espada de su vaina de cuero. 




        —Yo no cometería tal estupidez si fuera tú —murmuró Sylver con un tono frío. 




        Metió la garra en un doblez de la capa sin levantar los ojos hacia la joven. 




        —Las vidas del patriarca Nunzio y de la dama Albae, tu madre venerada, dependen de tu voluntad. 




        Apartó la canista con un movimiento negligente, agarró la parte baja del vestido de Oziel y, subiendo al mismo tiempo las enaguas, la desnudó hasta la cintura. 




        —De tu docilidad. 
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        ENCANTADOR DE PIEDRAS 




         




        Diosas del río, dejad que corra el agua 




        abundantemente de vuestros pechos, de vuestro vientre, 




        y fecunde las tierras calentadas por nuestro padre Sol. 




         




        Oda a las siete divinidades del río, 




        Orillas del Odivir, 




        País de Arkane 




         




        —Una flor —había ordenado el maestro Hauhorn antes de desaparecer. 




        ¿Cómo sacar una forma parecida a una flor de ese bloque de piedra gris con vetas negras, marrones y rojas, más duro que el cráneo de un agricultor de las llanuras del Centro? 




        —Sin herramientas, únicamente con la mente —había añadido el maestro Hauhorn—. No saldrás de aquí hasta que lo hayas conseguido, ¿entendido? 




        Dos años de aprendizaje y Renn seguía en la fase del titubeo. Siempre había usado herramientas para hacer un esbozo tosco a partir de uno de los bloques alineados en la cantera o en el taller del maestro Hauhorn. Sus padres, campesinos de las orillas del Odivir, lo habían dejado al cuidado del encantador de piedras con la esperanza de que alguien hiciera algo por él. Renn no había expresado placer ni entusiasmo por el trabajo de la granja ni por los oficios tradicionales de las llanuras: jornalero, barquero, carretero, carpintero, tonelero… Con seis años, su padre lo había arrastrado al antro del encantador de piedras, a los pies del macizo del Ostian, implorando a las siete diosas del río que el maestro Hauhorn, cuya reputación llegaba a los confines del país de Arkane, aceptara al inútil de su tercer hijo como aprendiz. 




        Fue Anaith, su abuela, quien lo pensó después de haber visto con sus propios ojos cómo una piedra cambiaba de forma al paso de su nieto. Había deducido que tenía el don de encantar el material y que enfadarían a las diosas del río si no le permitían ejercer su talento. Quizás su vista fallaba o confundía los deseos con la realidad, pero toda la familia se rindió con mucho gusto ante los argumentos de la abuela y aprovechó la oportunidad de deshacerse de un retoño perezoso y de una boca inútil. Las diosas del río habían cumplido con los ruegos de la familia: después de un viaje de veinte días por los espantosos caminos de fango o de hielo, el encantador de piedras consintió en recibir a los visitantes y enseñar su arte a Renn, tras haberlo observado sin decir una palabra del amanecer al atardecer. 




        La vida a los pies del macizo del Ostian no le gustaba al aprendiz: el invierno duraba dos tercios del año, el viento que soplaba desde las alturas mordía profundamente la carne bajo la ropa de lana, la nieve llegaba a siete pies de espesor, a veces hasta el punto de que había que cavar túneles para ir a buscar troncos o al taller situado a cincuenta pasos de la vivienda. Una vez allí, los dedos entumecidos no llegaban a controlar los mangos de las agujas, las escodas, las tijeras o las gradinas, y los pies se convertían en cubitos de hielo dentro de las botas forradas. Renn retrasaba todo lo posible el insoportable momento de vaciar la vejiga por miedo a que su orina se helara antes de tocar el suelo y que el frío aprovechara para colarse dentro de su cuerpo. Además, el maestro Hauhorn podía pasarse varios días, incluso varias semanas, sin proferir ni una sola palabra, de manera que el aprendiz hablaba consigo mismo para comprobar, al menos, que no perdía la voz. 




        Le era imposible saber si mejoraba en el oficio: su maestro lo colocaba delante de un bloque, le pedía que sacara de él una curva, un ángulo, una esfera, un cubo o un corazón y se retiraba sin dar ni una sola explicación ni el más mínimo consejo. Renn se las arreglaba con las herramientas que estaban situadas en un rincón del taller para darle la forma requerida a la piedra. La mayor parte del tiempo lo conseguía a costa de un trabajo duro y doloroso para las manos, los brazos, los hombros, la nuca y la espalda. Acababa gris del polvo, reseco y desanimado. El maestro Hauhorn no hacía ningún comentario sobre el resultado. Solo se podía percibir un poco de tristeza, un poco de decepción en sus ojos, casi completamente blancos. Renn no veía nunca trabajar al encantador en la habitación contigua ni oía los golpes del mazo o el crujido de los punzones sobre el duro granito. Sin embargo, todas las noches, el aprendiz veía esculturas nuevas de una belleza que dejaba sin aliento: diosas del río de proporciones perfectas, animales emblemáticos de las siete familias gobernantes, criaturas que gesticulaban, abundantes bajorrelieves… Y un detalle sorprendente: las vetas de piedra se ajustaban a la perfección al movimiento de las estatuas o de los frescos, como si se hubieran doblegado por voluntad del hombre. 




        Renn pasaba mucho tiempo observando las obras del maestro Hauhorn, preguntándose cómo este conseguía insuflarles tal fuerza, tal gracia, tal vida. Él solo lo conseguía cuando un golpe desafortunado no rompía su bloque en dos o tres trozos y formaba un esbozo horrible. A veces, sin poder aguantarse más, le pedía al encantador que le enseñara cómo debía proceder, y el maestro Hauhorn respondía con una sonrisa enigmática que no le correspondía revelarle sus secretos a su aprendiz. 




        —Si dejas de considerarla una materia inerte, si aprendes a oír su canto, la piedra te dará acceso a su memoria, a la historia del mundo. Proviene de los antros profundos de la montaña, es tan vieja como el tiempo. Puede ser más dura y hacer más daño que el acero más sólido fabricado en las fraguas de Arkane y más blanda y suave que el vientre de una mujer. Debes cortejarla, seducirla para que no te hiera y te abra su vientre. Como una mujer. 




        Renn no entendía mucho las palabras de un hombre al que la soledad y el frío probablemente habían vuelto loco. ¿Qué relación hay entre una mujer y una piedra? ¡Menuda idea la de hablarle de vientres femeninos a una persona que solo había estado cerca de su madre, sus hermanas y su abuela! ¿Eso no era señal de un serio desequilibrio mental? A veces Renn creía descubrir intenciones inquietantes en los ojos de mirlo del encantador. Vivían en tal aislamiento que nadie se preocuparía si desapareciera, ni siquiera su familia, para la que había dejado de existir. Además, los aprendices deberían abundar en el taller de un artista tan prestigioso como el maestro Hauhorn. ¿Por qué Renn estaba solo? A veces se preguntaba si el encantador no era adepto al rito bárbaro y cruel al que llamaban la Desolación. Había oído a sus padres hablar en voz baja del sacrificio de jóvenes y de cómo los verdugos se bebían su sangre y se comían su corazón para alimentar su fuerza vital. 




        Renn echaba de menos su infancia en las llanuras, sobre todo la cocina especiada y generosa de su madre. Los platos servidos por el maestro Hauhorn no tenían ningún sabor, ninguna consistencia. No se levantaba de la mesa ni satisfecho ni saciado. La ropa le empezaba a colgar y el único espejo de la casa, un fragmento minúsculo colgado encima del fregadero de piedra, le devolvía un rostro con los pómulos salientes, ojos febriles y mejillas huecas. A veces sentía el deseo de huir, pero ¿dónde iría? No tendría energía para dar más de cien pasos con tanto frío. Además, jamás volvería a pisar su pueblo a orillas del Odivir: su padre lo estrangularía sin que le diera tiempo a abrir la boca. 




        Renn contempló el bloque oscuro colocado delante de él. La piedra de los antros profundos de la montaña: rugosa, deforme, poco atractiva, casi hostil. El viento se deslizaba bajo la puerta para esparcir un frío punzante en el taller. Sin embargo, los últimos días había habido señales de que el invierno llegaba a su fin, se habían dispersado olores dulces en el aire inmóvil, las aves migratorias habían trazado sus líneas geométricas y sonoras sobre el fondo pálido del cielo. El aprendiz dirigió la mirada a las herramientas guardadas en la mesa de trabajo. Si usaba el mazo, el gran punzón y las tijeras para desbastar el bloque o darle, al menos, una apariencia más atractiva, el maestro Hauhorn lo sabría. 




        ¿El canto de la piedra? 




        En el silencio glacial, solo se oían los rugidos de las borrascas y los crujidos de las vigas del taller. ¿La piedra canturreaba como las lavanderas de las orillas del Odivir? ¿Soplaba como los pájaros? Los árboles, los juncos, las espigas se estremecían bajo las caricias de la brisa; las dunas de arena del desierto occidental del Tchezz emitían un sonido extraño, cautivador, que el viento transportaba las noches de verano hasta las orillas del Odivir; el río, el padre de la fortuna, murmuraba a lo largo de sus meandros lánguidos y retumbaba en las gargantas encajadas, pero nunca nadie había oído a una roca cantar. Nadie sensato, al menos. No había duda: el maestro Hauhorn había perdido la razón. ¿Cómo explicar entonces aquellas esculturas increíblemente vivas que aparecían todas o casi todas las noches en su taller? 




        Con un suspiro de desánimo, Renn se sentó en el pequeño banco de piedra que él mismo había modelado y se dejó llevar por el hilo indolente de su memoria. Un rostro se separó de las siluetas familiares que se cruzaban en sus recuerdos: una sonrisa desdentada en medio de abundantes arrugas, un cabello de un blanco inmaculado, unos ojos chispeantes de malicia bajo su velo vidrioso. 




        Anaith, su abuela. 




        Había sido su única cómplice en un mundo en el que los soñadores como él no tenían lugar, donde las únicas reglas eran el trabajo duro, el sufrimiento, la rentabilidad. Ella había visto cómo una piedra cambiaba de forma al paso de su nieto. Lo había asegurado sin reírse, sin la sonrisa socarrona que paseaba permanentemente por los acontecimientos y las personas. Su voz de comehuesos había resonado con una vehemencia poco habitual en la cocina oscura y fresca donde los once miembros de la familia estaban cenando, como si no quisiera dejar ningún fallo, ni lugar a la duda y al sarcasmo. Nadie había osado burlarse ante la gran declaración. Sin embargo, Renn había visto germinar ideas en los ojos de sus padres. No es que hubieran dado el más mínimo crédito a las palabras de la abuela, sino que tenían por fin un motivo para deshacerse de ese retoño molesto. En aquel momento, el propio Renn había pensado que su abuela sufría una de las enfermedades seniles que afectaban a la mayoría de los ancianos a orillas del Odivir. 




        ¿Y si tuviera razón? ¿Y si una piedra hubiera cambiado realmente a su paso? Anaith aseguraba que era distinto de los otros con aquellos ojos que cambiaban de color según la estación, aquel rostro de aristas y ángulos, aquella piel morena, aquel pelo más negro y tupido que el trigo sarraceno. Lograría, añadía su abuela, las maravillas que ella, una pobre campesina de las llanuras del Odivir, no supo lograr. Las crecidas del río eran cada vez menos generosas, como si las diosas se hubieran desinteresado de un mundo que había perdido toda noción de justicia y de armonía. Las familias que gobernaban Arkane vivían en los Altos de una ciudad protegida, prohibida a los pobres diablos que trabajaban de la mañana a la noche bajo los rayos agobiantes del sol. El pueblo de las llanuras del Odivir solo tenía un derecho: arrancarle a la tierra los cereales, los frutos, las legumbres, las fibras y las plantas destinadas a la población de Arkane. Una procesión de barcos recorría el camino entre los muelles de las llanuras y el puerto de la ciudad arrogante. Los cuestores del Consejo de las Siete, asistidos por tropas imponentes y los transportistas agrupados en gremios solo dejaban a los campesinos lo estrictamente necesario. Por supuesto, algunos pícaros intentaban sustraer parte de sus cosechas a los carroñeros oficiales. Pobres de ellos si se descubría su crimen: crucificados en una estacada, acosados por los comehuesos y las moscas, agonizaban durante dos o tres días y sus gritos disuadían a otros de imitarlos, al menos por un tiempo. Anaith echaba pestes de los rapaces de dos piernas que quitaban a los campesinos la mayor parte de sus cosechas, lanzándoles, como se lanzan mondaduras a los animales de corral, unos cuantos arkos de hojalata. 




        —He visto en un sueño que, por tu culpa, bueno, no, gracias a ti, la ciudad de Arkane caerá desde las alturas y los Siete volverán donde tendrían que haber acabado: ahogados en el río. Y esta vez, las diosas no mandarán animales para salvarlos, los dejarán morir como ellos dejan morir a los nuestros sobre las tablas. 




        Renn, aterrorizado por el tono blasfematorio de su abuela, no se había atrevido a preguntarle por qué «por su culpa» o «gracias a él». Además, ¿qué relación tenían las profecías de la abuela y el oficio de encantador de piedras? 




        Volvió a mirar fijamente el bloque. El aire glacial le entumecía las manos y los pies y le helaba la punta de la nariz. El viento seguía soplando en el armazón y el techo de pizarra. La luz había bajado de intensidad. El maestro Hauhorn le había dicho que no saldría hasta que lo consiguiera. Se moriría de frío si pasaba la noche en el taller. Presa del pánico, se levantó y corrió hacia la puerta. No quiso abrirse. Aunque repiqueteara, se ensañara contra la manilla, golpeara el panel macizo de madera con el pie y los puños, no se movió ni un milímetro. El encantador lo había encerrado sin mantas, sin madera para hacer fuego, sin nada para calentarse. Renn dejó salir su rabia con un grito estridente. Y pensar que allí, en las llanuras del Odivir, se buscaba la sombra para huir unos segundos de los rayos abrumadores del sol. 




        Al borde de las lágrimas, volvió a sentarse y miró la piedra como un autómata. Por culpa de esa roca del demonio se quedaría sin cenar y se convertiría él mismo en un bloque de hielo. La maldijo en su fuero interno y se dio cuenta de que no era de un gris uniforme; los flancos granulosos presentaban una infinidad de matices y de manchas que componían una armonía sutil con la red compleja de sus vetas negras, marrones y rojas. Se quedó absorto contemplando la piedra, se fijó en las formas que guiaban sus movimientos, se sorprendió de constatar, al cabo del tiempo, que sus ojos seguían el mismo recorrido y se encallaban en el mismo lugar, como si fueran arrollados por una corriente invisible. Pensó que el cansancio le estaba jugando una mala pasada, se enderezó, se sacudió, se frotó los párpados, volvió a sentir el frío y el desánimo. Luego, como quería salir de dudas, volvió a observar, descubriendo nuevos detalles que se le habían escapado: los trocitos brillantes, las grietas minúsculas, las partes lisas, los paisajes extraños dibujados por las desigualdades, las protuberancias… La piedra dejó de ser de pronto una sombra amenazadora, se mostró como un mundo de una complejidad fascinante. Originaria, como afirmaba el maestro Hauhorn, de un pasado muy lejano, contaba muchas historias a su manera. 




        Renn nunca había dedicado tiempo a mirar los bloques que aparecían cada noche en el taller. Nunca se había preguntado —se dio cuenta en ese momento— cómo llegaban a las dependencias del maestro Hauhorn; nunca había visto carreta, ni trineo ni ningún otro medio de transporte, no distinguía ningún ruido ni ninguna señal de actividad; sin embargo, se necesitarían muchos hombres y un material imponente para descargar las pesadas rocas y se habrían oído jadeos, chirridos, gritos. 




        Su mirada se sumió en una veta roja que serpenteaba entre las rugosidades de la piedra y que, como un riachuelo púrpura, desembocaba en una minúscula cavidad. De pronto, tuvo la sensación de que perdía el equilibrio, de que le aspiraba un soplo de viento poderoso y lo arrojaba de cabeza a un pozo sin fondo. Un reflejo le hizo tensar las piernas y separar los brazos para sujetarse en invisibles paredes. Rápido, perdió la sensación de movimiento y volvió a la realidad del taller, a la tierra congelada del suelo, a los rayos oblicuos que caían de las altas lucernas, a las paredes de granito, a las vigas nudosas y a las zonas podridas. El corazón le latía a toda velocidad; sudaba, jadeaba como si acabara de hacer un gran esfuerzo o de cruzarse con un monstruo de los abismos infernales. 




        Le pareció distinguir, entre el silbido del viento y el crujido de la madera, un murmullo de una belleza inefable. Se calmó y ordenó sus pensamientos antes de volver a concentrarse en el sonido y tomar conciencia de que emanaba de la piedra. Renn nunca había escuchado nada parecido. En realidad, «escuchar» no era la palabra exacta: el sonido no se dirigía a sus orejas, susurraba en él, vibraba desde lo alto de su cráneo hasta las extremidades de sus miembros; era una llamada cautivadora y angustiosa, una invitación a pasar a otro mundo con el riesgo de no volver jamás. No le gustaba el trabajo arduo e ingrato en la granja, pero al haber echado raíces en las tierras fértiles por las crecidas del Odivir, necesitaba puntos de referencia, certezas. Si se dejaba llevar por el hechizo de la piedra, le daba miedo convertirse en uno de los espíritus errantes que, en las noches de luna llena, se deslizaban en las casas para atormentar a sus ocupantes. Luego, recobrando su condición de campesino, pensó que era idiota; las piedras no canturreaban, en sus vientres no cabían pozos o simas insondables, solo contaban la historia de su interminable erosión. Estuvo a punto de correr a buscar el gran mazo de hierro para partir el bloque en dos. Temblaba de ira, ira contra la piedra, ira, sobre todo, contra su maldita imaginación, que perdía el control ante el mínimo temblor. ¿Cuántas veces se había dejado llevar por los ruidillos de la noche? ¿Cuántas veces su mente se había desviado por las corrientes perezosas del Odivir? 




        La noche caía en el taller y, con ella, un frío cada vez más denso. Esta vez no habría fuego en la chimenea ni una sopa ardiendo para hacerlo entrar en calor, no podría tumbarse sobre su capa, a cuya incomodidad se había acostumbrado, ni enrollarse en las gruesas mantas de lana. Se le llenaron los ojos de lágrimas. Nunca se había sentido tan solo. Sus padres, avaros de sus sentimientos como todos los campesinos de las llanuras, nunca le habían prodigado ni el más mínimo cariño; sin embargo, en aquel momento los echaba muchísimo de menos, al igual que a sus hermanos y hermanas, el olor a cieno de las orillas del Odivir, el calor que aplastaba a los hombres, los animales y las plantas, los rostros risueños y curtidos de sus amigos, el ambiente a veces agitado y a veces apacible del pueblo. Aquel mundo que había dejado atrás con una indiferencia teñida de alivio volvía a dominarlo. Lamentaba —¡oh, cómo lamentaba!— haberse ido, haberse dejado llevar al taller del maestro Hauhorn como un animal resignado bajo el cuchillo del carnicero. Podría haber encontrado su lugar a orillas del Odivir, se habría alistado en una barcaza que recorriera la ruta entre los pueblos de las llanuras y la ciudad de Arkane, habría fabricado ladrillos de paja y de barro, sería herrero o incluso pastor, habría… habría… 




        Miró fijamente la piedra con rencor. Esta seguía murmurando, ignorando sus tormentos. Dirigió la mirada a la veta púrpura y la acompañó en sus meandros, se encontró delante del minúsculo orificio. Una corriente lo arrolló de nuevo y le borró el pensamiento. Esta vez, no intentó resistirse cuando fue arrastrado hacia la boca negra. Se dilataba a medida que se acercaba, como si se dispusiera a tragárselo. Fue proyectado a un pasadizo oscuro con bóveda y paredes redondas. La corriente lo arrastraba a tal velocidad que solo sentía una sombra de miedo, como si sus emociones, sus sensaciones se dispersaran detrás de él. No sentía ninguna señal que anunciara una crisis de claustrofobia. Sin embargo, nunca había soportado el enterrado-vivo, un juego cruel de las orillas del Odivir que obligaba a un niño a pasar el máximo tiempo posible inmóvil bajo paladas de fango vertidas por otros niños repartidos alrededor de la fosa. Los mejores no se movían hasta que una espesa capa de tierra los cubría; él se agobiaba si un poco de tierra le rozaba el rostro. Se había ganado el apodo poco envidiable de Gusanaz, por el nombre del pequeño gusano gris que pululaba en la superficie de los aluviones después de las crecidas del río. 




        La corriente seguía llevándolo más lejos por el túnel oscuro. Vagos destellos aparecían de vez en cuando, estrellas efímeras en un cielo tenebroso. El canturreo se convirtió en un poderosísimo canto sin perder ni un ápice de su armonía. Una luz cegadora brillaba al final del pasaje. Renn dejó atrás todos sus miedos cuando entró en un espacio que parecía no tener límites. Se preguntó si su cuerpo estaba volando en aquel cielo bañado de una claridad intensa o si era solo su mente. Se percibía como una entidad de una ligereza y fluidez infinitas, envuelta por sonidos de inefable esplendor y por un mosaico de luces fascinantes. 




        El corazón secreto de la piedra. El canto milenario de la piedra. 




        Flotó en el encantamiento durante un tiempo que habría sido incapaz de medir; ¿un suspiro, una eternidad? Nunca habría podido imaginar que él existiera en aquel mundo de antros tan reconfortantes, tan fabulosos; se sentía protegido, absuelto de su sufrimiento, de sus dudas, de ese sentimiento de abatimiento que, desde que nació, cargaba en los hombros como un yugo. 




        Un suspiro resonó en él como una nota que se escapa del coro. 




        «Una flor.» 




        Tuvo la impresión de que el maestro Hauhorn estaba a su lado. 




        Volvió de nuevo a orillas del Odivir. Siempre le había gustado la crueta, aquella flor sencilla de pétalos malvas moteada de blanco que atravesaba el lodo en la bajada de las aguas del río. Símbolo de la felicidad, de la abundancia y de la fertilidad, indicaba a los campesinos el principio de la siembra. Se vio recogiendo cruetas para su madre, los pies chapoteando en el barro, el aliento ardiente del sol lamiéndole la nuca y la espalda. Su perfume dulce, cautivador, embriagaba el aire abrasador. 




        Las luces del corazón de la piedra bailaban a su alrededor, tejiendo nuevos tapices esplendorosos. Su canto cambiaba y proponía armónicos a cuál más encantador. 




        Un estruendo ensordecedor sonó de golpe y rompió el encanto. Las luces se apagaron, un silencio agobiante sepultó el lugar. Renn se sofocó, tembló, forcejeó, luchó con la horrible sensación de que la materia se cerraba sobre él y quería aprisionarlo. Quiso gritar, pedir ayuda, pero no consiguió expulsar el mínimo sonido de su garganta obstruida. El aire no pasaba por sus fosas nasales ni por su boca, no veía nada, no oía nada, se hundió en la densidad de la piedra. 




        Él mismo se transformó en piedra. 




        Aún tuvo tiempo de pensar que el maestro Hauhorn lo había atrapado, que no volvería a encontrar su cuerpo, que su agonía duraría varios milenios. 




         




        Lo estaban observando. 




        Un hombre, sentado en un bloque. 




        Cara atormentada, rasgos angulosos, tez morena, cráneo y sienes parcialmente afeitadas, pelo largo oscuro recogido en una gruesa trenza. El mentón erizado con una barba canosa descansaba en el hueco de sus manos cruzadas sobre la empuñadura de una espada pesada. Una cota de malla oxidada se distinguía bajo su capa gris salpicada de agujeros, de manchas de sangre y de tierra. No llevaba bragueta, que estaba de moda entre los campesinos de las orillas del Odivir, sino una especie de falda negra con pliegues sabiamente dispuestos de donde sobresalían las rodillas y las piernas, tan gruesas y agrietadas como el tronco de un árbol. Las correas de sus sandalias de cuero grueso se entrelazaban alrededor de sus pantorrillas. Sus ojos, de un color impreciso, entre el agua fangosa del río y el ocre del desierto del Tchezz, se oscurecían profundamente bajo sus cejas salientes; una mirada indescifrable, mineral. 




        La puerta golpeaba contra el marco, el viento se colaba con fuerza en el taller. 




        —¿Por qué te han encerrado aquí dentro? 




        La voz ronca del hombre dañó los oídos de Renn, que no respondió. Estaba estupefacto, atónito al retomar la consciencia, puesto que le costaba impregnarse de la realidad de esa escena. 




        —Creía que habías muerto de hambre o de frío —continuó el hombre. 




        La hoja de su mellada espada derecha estaba manchada de sangre seca por los dos lados. Renn había divisado cohortes de legionarios o de asesinos a sueldo en las calles de su pueblo, jóvenes campesinos transformados en criminales que ofrecían sus servicios a los ciudadanos de Arkane o a los ricos barqueros del río con la intención de eliminar a un rival, pero nunca un guerrero tan imponente como aquel. 




        —¿Te has quedado mudo, muchacho? 




        —No, es que… 




        —¿Que qué? 




        Renn decidió que era mejor no contar la experiencia que acababa de vivir. El hombre no se lo creería y pensaría que estaba burlándose de él, provocándolo. 




        —Me… me quedé dormido. 




        —¿Quién te ha encerrado ahí dentro? 




        —El maestro Hauhorn, el encantador de piedras. 




        —¿Por qué? 




        —Me dijo que no saldría del taller hasta que no hubiera esculpido una flor. 




        —¿Como esta? 




        El hombre extendió el brazo hacia el bloque de piedra junto al cual Renn había perdido el conocimiento. El aprendiz se giró y se quedó pasmado al advertir que la piedra se había transformado en una gigantesca crueta de pétalos de una finura irreal. Nunca habría alcanzado tal precisión, tal delicadeza, usando las herramientas tradicionales de los talladores. Los rosetones y los lazos tejían en algunas zonas un verdadero encaje lleno de la luz menguante del taller. 




        —Es un trabajo precioso en cualquier caso —continuó el hombre. 




        —¿Quién es usted y qué hace aquí? —preguntó Renn. 




        El otro asintió con solemnidad, un movimiento que arrastró su trenza en un balanceo casi aéreo. 




        —Me llamo Orik y soy, o más bien era, soldado del ejército de Mandrill, el país al otro lado del macizo del Ostian. —Se calló un instante, con los ojos fijos en el suelo de gruesas losas—. Llevo varios días andando y me muero de hambre. ¿Aquí no hay nada para comer? 




        —Yo también tengo hambre —respondió Renn—. Pero mi maestro no me ha dejado nada para comer. 




        —Un hombre duro. Y un buen maestro, a juzgar por tu obra. 




        El impresionante cuerpo de Orik se estiró en una sucesión de crujidos y ruidos. Medía más de una toesa y levantó su espada. Renn creyó por un instante que iba a matarlo con ella, pero con un gesto vivo y preciso, el guerrero la deslizó en la vaina que sobresalía de su hombro derecho. 




        —Hui —continuó con los labios apretados—. Como desertor, debería sufrir la lenta agonía del destripamiento, la pena reservada a los cobardes, pero te juro por lo más sagrado que no fue el miedo lo que me hizo huir. 




        Se acercó con un paso pesado al aprendiz, precedido de un olor indefinible, entre carroña, sudor, sangre y tierra. 




        —Traigo muy malas noticias, hijo mío, y como hemos perdido todas nuestras oportunidades de salvar el reino de Mandrill, pensé que era mi deber avisar a las poblaciones de este lado del macizo del Ostian. —Se envolvió en su capa gris y se frotó con vigor el mentón—. No conozco la región y necesito un guía —siguió—. Podríamos ir a calentarnos a la casa… 




        Renn no se atrevía a salir del taller aunque el guerrero había derribado la puerta. En teoría, no podía moverse hasta que volviera su maestro, y mucho menos introducir a un desconocido en una morada que nunca recibía visitas; su padre y él habían sido los últimos visitantes que recibió el maestro Hauhorn. 




        —¿O prefieres que nos transformemos en hielo? —dijo Orik. 




        —Tengo que esperar a que vuelva mi maestro —murmuró Renn. 




        —Seguramente estarás muerto cuando vuelva. 




        Renn se estremeció. Su mirada cayó por décima vez en el bloque transformado en crueta gigante. Dudaba de haber tenido algo que ver con el milagro. Solo recordaba, como reminiscencias de una pesadilla, el estruendo que rompió el encantamiento, la horrible sensación de estar atrapado en el corazón de la piedra. Se moría de impaciencia por volver a ver al maestro Hauhorn, por hacerle las preguntas que presionaban en su garganta. 




        —Seguramente estaremos todos muertos cuando vuelva —insistió Orik—. Tenemos prisa. 




        —¿Por qué no se pone en marcha ya? 




        El guerrero sacudió la cabeza reprimiendo un suspiro ruidoso. 




        —Primero, moriré rápidamente en este frío si no como algo, si no caliento mis viejos huesos; además, ganaré tiempo si me acompañara un guía que conoce la región. 




        —¿Dónde pretende encontrar un guía? No hay ni un alma a leguas de distancia. 




        La mirada de Orik se clavó como una espada en la de Renn. 




        —Creo que he encontrado a una persona. 




        El aprendiz necesitó un largo momento antes de que las palabras de su interlocutor se abrieran camino en su mente. 




        —¿Yo? 




        —No veo a nadie más. 




        —Pero… yo soy el aprendiz del maestro Hauhorn, no puedo irme de aquí. 




        Los pensamientos de Renn se aceleraron. El visitante le ofrecía una magnífica ocasión de acabar con su interminable exilio, de volver a bajar a las llanuras abrasadoras y familiares del Odivir, un retorno con el que había soñado incontables veces en las noches llenas de desesperación en las pendientes del Ostian. 




        —No conozco mucho la región —objetó. 




        —¿Sabrías conducirme hasta la ciudad de Arkane? 




        —Es fácil: solo hay que remontar el río Odivir. 




        —¿Cuántos días se tarda en llegar al Odivir? 




        —Diez. 




        —Vale, pues llévame al río, luego podrás dar media vuelta y seguir con tu aprendizaje. 




        Renn se levantó y anduvo de un lado a otro tanto para estirar las piernas como para poner un mínimo de orden en sus pensamientos. 




        —Tengo que preguntárselo al maestro Hauhorn. 




        —¿Cuándo se supone que vuelve? 




        El aprendiz levantó los hombros. 




        —No lo sé. 




        —Me has dicho que te abriría la puerta cuando consiguieras esculpir una flor. Has realizado tu obra y no está aquí. 




        Orik acompañó su declaración con un molesto chasquido de lengua. Su impaciencia crecía, lo demostraban los movimientos incesantes de las manos, la crispación de la mandíbula y el negro de sus ojos. El viento ululaba en el techo y cerraba ligeramente la puerta contra la pared de piedra. 




        —Nunca me dice cuánto tiempo va a estar ausente. 




        —Vas a tener que tomar la iniciativa, hijo mío. —La voz de Orik era tan cortante como un hierro afilado—. Los Conquistadores que vienen de los grandes espacios del Norte destruirán Arkane, al igual que han arrasado el reino de Mandrill. No son enemigos ordinarios. A nuestro ejército, fuerte y disciplinado, lo han eliminado como briznas de paja. Tuve que pisar una gruesa alfombra de cadáveres para salir vivo del campo de batalla. 




        —Quizás no lleguen hasta aquí. 




        —Créeme, cruzarán dentro de poco el macizo y matarán sin piedad a las poblaciones de este lado. —Orik respaldó su declaración con un gesto de rabia—. Ninguna frontera, aunque sea tan imponente como el Ostian, los parará. Tengo que avisar urgentemente a las autoridades de Arkane para que organicen la respuesta o el éxodo. No tenemos ni un día que perder. 




        —¿Cómo…? —Renn se mordió el interior de las mejillas— ¿Cómo puedo estar seguro de que me dice la verdad? 




        Orik se acercó al aprendiz y se inclinó sobre él hasta que su rostro rudo quedó suspendido muy cerca del suyo. 




        —Mírame a los ojos, hijo mío, y dime si ves el color de la mentira. 




        El olor áspero del guerrero envolvió a Renn como una sombra. Se sumió por completo en su mirada, flotó unos segundos entre los resplandores de la desesperación, sintió una violencia y una energía que lo desconcertaban, a mil leguas de la atmósfera tranquila, encantadora, del corazón de la piedra. Aunque percibiera caos y furor en el mundo interior de Orik, no detectó ni el más mínimo engaño. Miró fijamente, hasta sentir vértigo, la abertura enorme del taller por la que se colaba un viento cada vez más violento. ¿Por qué no aparecía el maestro Hauhorn? 




        —¿Y bien? 




        —Si le digo la dirección, quizás podrá arreglárselas… 




        Renn creyó que iban a brotar llamas de la boca entreabierta de su interlocutor, que expulsó su exasperación en un suspiro largo y ruidoso. 




        —No conozco la región y corro el riesgo de perder tiempo. Llévame al Odivir y, luego, te dejaré en paz. ¿De acuerdo? 




        El aprendiz intentó huir de la presión del guerrero, pero los ojos de este último siguieron persiguiéndolo como pájaros de presa. Acabó asintiendo con un movimiento de cabeza y el sentimiento confuso de traicionar a su maestro y a su abuela. 




        —¡Ya era hora! —exclamó Orik enderezándose—. Pero antes, dame algo para comer: hay pocos animales en las montañas y hace seis días que no como nada. 


      


    


  

    

      



         


        3 




         


        LA GARRA DEL ÁGUILA 




         




        Si una sola familia es eliminada por las otras, los gigantes de piedra se despertarán para restablecer el orden. Pobres de los inconscientes que rompan el equilibrio instaurado por nuestros padres fundadores. 




         




        Mitos primitivos arkanianos, 




        Tradición de los oradores del Coro, 




        Arkane 




         




        Por la estrecha ventana, Oziel veía parcialmente la plaza de las Estatuas. Allí se erigían los gigantes de piedra de una vara de alto que representaban a los fundadores de Arkane, acompañados por sus animales simbólicos. Por secretas ironías del destino, el dragón, que era gigantesco, permanecía fuera del campo de visión de la cautiva. Podía contemplar el águila, el delfín, el lobo, el corridán, el oso y el orbal, más o menos imponentes, más o menos prestigiosos, pero el emblema de su familia parecía haber desaparecido ya de los Altos, como si los conspiradores lo hubieran abatido. 




        La puerta maciza de la habitación y los barrotes gruesos de la ventana impedían cualquier posibilidad de huida. Sylver y sus esbirros le habían retirado la espada antes de conducirla a un edificio de la ciudad vieja por un laberinto de túneles subterráneos que conectaba con los cimientos y las bodegas de la construcción. Luego, habían subido por una escalera de piedra de caracol bañada de un agrio hedor de podrido y orina. En la segunda planta, Sylver había arrastrado a la joven a una habitación oscura en la que había una cama con dosel, alfombras gastadas, una mesa y dos bancos. 




        —Bienvenida a mi nido de amor —le había gruñido el hijo del Águila con una sonrisa espantosa. 




        El olor del supuesto nido de amor recordaba más bien al de un establo. Había ordenado a sus hombres que esperaran en el rellano, había cerrado la puerta y se había acercado a Oziel con una mirada lasciva. Como creía que se disponía a tirarse sobre ella, esta se había preparado para defenderse, arañar y morder, pero Sylver se había limitado a quitarse la capa, desabrocharse las calzas, bajárselas por los muslos y exhibir su miembro viril, de un blanco enfermizo surcado de grandes venas oscuras. 




        —Contempla a tu nuevo maestro, Oziel del Dragón. Dentro de poco, recibirás su visita. Tengo que resolver unos asuntos urgentes y quiero tomarme mi tiempo contigo. Todo mi tiempo. Mientras tanto, permanecerás aquí encerrada. Una sirvienta te traerá la comida. No intentes huir: para empezar, tres guardias permanecerán delante de tu puerta día y noche, no olvides que el destino de tus padres está en tus manos. —Mientras hablaba y presionaba con la punta del índice el pubis de la joven a través de la tela de su vestido, su aliento caliente y cargado le lamía la frente—. Entre tus muslos, debería decir. 




        No había podido evitar escupirle a la cara. El duro rostro del hijo del Águila se había crispado de sorpresa y de ira. No se secó la saliva que le serpenteaba por la parte baja de la mejilla y le goteaba por el mentón, se limitó a hundir los dedos en los dobleces del vestido y a apretarlos en el bajo vientre de su prisionera como si fueran una pinza, hasta que un dolor fuerte le atravesó la nuca. 




        —Ese viejo búho de Xaron tenía razón: habrá que domarte. Mejor así: disfrutaré muchísimo enseñándote a ser dócil. Viéndote arrastrarte a mis pies. 




        La había soltado, se había subido las calzas y había salido sin añadir ni una palabra. 




        El chirrido de un candado sonó, la puerta se abrió con un crujido y dejó paso a una joven y regordeta criada de la casa del Águila. Esta se inclinó antes de cruzar la habitación y colocar sobre la mesa una bandeja de madera que contenía un plato hondo humeante, una copa rellena de fruta y de trozos de carne seca, un cántaro de terracota y un vaso de metal. Se arregló el cabello rubio que tiraba a pelirrojo y su traje naranja antes de enderezarse y dirigir la mirada a Oziel. 




        —Su comida, señora… 




        —Gracias. Puede retirarse. 




        La criada se quedó plantada en medio de la habitación, los ojos le revoleteaban de un punto a otro del cuarto como si fueran pájaros atemorizados. 




        —Ya no necesito sus servicios —continuó Oziel con un gesto determinado del brazo—. Váyase, necesito estar sola. 




        La criada dudó antes de pronunciar las palabras que le afloraban a los labios. 




        —Usted es una dama del Dragón, ¿verdad? 




        —¿Cómo lo sabe? 




        —La vi durante una recepción en la finca del Águila. Recuerdo que los señores Sylver y Jiun casi se matan por usted. Se cuentan cosas muy extrañas sobre su familia… 




        Oziel vaciló un momento entre enfadada y apenada; el rumor de la desgracia del Dragón se había extendido por los Altos. 




        —Se dice que no hay ningún superviviente de su casa —insistió la criada—. Ahora sé que es mentira, puesto que la tengo delante y no cabe duda de que usted está viva. 




        —Mis padres… —El murmullo de Oziel se le escapó de la boca como un pensamiento perdido—. Ellos también siguen vivos. 




        Al menos quería convencerse de ello. Mientras le quedara un soplo de vida, el patriarca Nunzio intentaría cambiar el destino como pudiera, buscaría las palabras justas para convencer a los patriarcas de las otras familias de que la eliminación del Dragón se volvería tarde o temprano contra los conspiradores. 




        —Más bien se cuenta que sus cuerpos están expuestos en la Puerta de los Suplicios. 




        Las palabras de la criada se clavaron como flechas envenenadas en el pecho y el vientre de Oziel. 




        —Eso no es lo que me dijo. 




        Las dudas le agrietaron la voz. 




        —¿Quién se lo dijo? ¿El señor Sylver por casualidad? 




        Oziel asintió con la cabeza. La criada se acercó a ella y, por encima de su hombro, miró la puerta entreabierta antes de susurrar: 




        —Miente como un bellaco. Le hace creer que tiene a sus padres solo para obligarla a abrirse de piernas. 




        —No siente mucha estima por su amo. 




        Una mueca de desprecio torció la boca de la criada. 




        —Toma cuando quiere y donde quiere a las criadas que sufren la desgracia de gustarle. En cualquier lugar. Lo hace sin miramientos, rápido, como un animal. Ha preñado a más de treinta que cazó en el dominio y las ha expulsado a niveles inferiores. Yo misma ingerí las hierbas que provocan abortos. Entre nosotras, lo llamamos el Aguijón. Y eso sin hablar de las cortesanas que recibe en esta habitación: he visto cómo algunas salían en un estado deplorable, casi sin poder andar. Temo por usted, señora. 




        —¿Por qué sigue a su servicio? 




        La sirvienta escrutó a Oziel tan triste como indignada y con un poco de impertinencia. 




        —¿Usted no conoce la ley que existe para los sirvientes? Podemos permanecer en los Altos con la condición de trabajar para una casa. Si nos echan, nos reconducen a los niveles inferiores. Y si somos mujeres sin protección, nuestro único destino es acabar como prostitutas. Entonces, sí, prefiero sufrir de vez en cuando los asaltos del señor Aguijón en lugar de terminar en un burdel miserable de los Labores o de los Bajos. Disculpe mi lenguaje, dama. 




        Oziel había pasado buenos momentos con algunos sirvientes del Dragón: Laudine, Brat, Elvon, Polzine… pero nunca se había interesado por sus condiciones de vida ni por las leyes implacables que controlaban su sumisión, su eficacia y su deferencia. 




        —Sería una pena que ese patán profanase una flor como usted, dama. 




        —¿Cómo…? 




        Un guarda entró de golpe en la habitación y gritó a la sirvienta: 




        —¿Qué haces? 




        —Estoy intentando convencer a la señora para que se coma lo que le he traído —respondió sin volverse—. El señor Sylver me ha encargado que cuide de ella. 




        El guarda se retiró después de farfullar unas palabras y guardarse la garra a medio sacar en la vaina de cuero curva que colgaba de su cinturón. 




        —¿Cómo podría escapar de él? —retomó Oziel. 




        —Un hijo del Águila nunca suelta a su presa. 




        —Mejor morir a que me posea ese monstruo. 




        —Mientras haya vida… Ya vendrán días mejores. Piense que es solo una época mala que hay que pasar. Apriete los dientes y piense en otra cosa mientras él acaba su pequeño asalto. En general, y esa es la única ventaja, no dura mucho. 




        Oziel agarró a la sirvienta por el antebrazo. 




        —¿Cómo se llama? 




        —Haldre. 




        —¿Me haría un favor? 




        En el rostro redondo de Haldre se dibujó cierto orgullo atemorizado. 




        —Si es factible y no es muy peligroso, señora… 




        —¿Puede informarse sobre lo que realmente les ha ocurrido a mis padres, el patriarca Nunzio y la dama Albae? 




        —Mañana por la mañana voy al mercado, aprovecharé para echar un vistazo a la Puerta de los Suplicios antes de traerle la primera comida del día. Pero ¿qué cambiará para usted? 




        Los dedos de Oziel apretaron el antebrazo de la sirvienta. La decisión se le impuso como una evidencia. Existía otro superviviente de la casa del Dragón, Matteo, el primogénito condenado al exilio perpetuo en los Fondos de Arkane. Tenía que encontrar la forma de avisarlo. Si había sobrevivido, querría vengar al Dragón, devolverle su lugar y restaurar su honor en los Altos, restableciendo así el equilibrio de los orígenes. 




        —Si los han matado, intentaré escapar; si no lo consigo, me suicidaré. 




        Haldre asintió con solemnidad. 




        —Haré todo lo posible. Mientras tanto, prométame que comerá todo lo que hay en la bandeja. 




         




        Oziel daba vueltas en la cama sin conseguir conciliar el sueño. El rostro pálido y congelado de Ulio atormentaba todos sus pensamientos. Rememoraba el calor de sus manos en su piel, la caricia de su aliento sobre su nuca, la voz grave que recitaba un pasaje de los relatos de la Fundación, su enfurruñamiento cuando le hacía bajar la guardia y colocaba la punta de su espada sobre el peto, sus locas cabalgadas sobre los caminos de tierra de la finca, sus confidencias y sus ataques de risa nocturnos y sus ojos, que se buscaban sin cesar por encima de la gran mesa del comedor o en la sala austera de la torre angular. Sus otros hermanos y hermanas, sus cuñados y cuñadas y sus sobrinos eran vagas siluetas eclipsadas por la luz de Ulio. Quería seguir creyendo que estaba vivo, que la visión de su cuerpo inerte había sido solo un espejismo, una pesadilla, o que lo había confundido con otro hermano o con un sirviente. Sin embargo, la implacable realidad la agarró, le hizo un nudo en el estómago, le apretó la garganta y la dejó sin aliento entre las sábanas ásperas. Soñaba con meterse en agua hirviendo para lavarse el barro del alma, el olor de la sangre que la impregnaba hasta los huesos, el recuerdo de la finca devastada, de los cuerpos desperdigados en los jardines, en los caminos, en los pasillos, en las habitaciones… Se obligó a engullir los alimentos que le había dejado Haldre, pero la comida, insípida, le pesaba en el estómago como una piedra. 




        Unos ruidos de pasos y de voces estropearon la paz de la noche. Se enderezó preocupada y luchó contra unas repentinas y violentas ganas de vomitar. La puerta se abrió estrepitosamente. Con una antorcha en la mano, Sylver entró en la habitación y se acercó a la cama titubeando y esparciendo un repugnante olor a alcohol mezclado con sudor y sangre. Unas manchas púrpuras ensuciaban su capa, sus botas y su jubón. Le costó muchísimo colocar la antorcha en el soporte de la pared y quitarse la ropa. Una serie de gruñidos apuntalaban sus gestos. 




        —¡Cerrad la puerta, maldita sea! —gritó a los hombres que permanecían en el rellano. 




        Después del portazo, se peleó un buen rato con su jubón, sus botas y sus calzas. Oziel permanecía encogida bajo las sábanas, aguantando la respiración y temblando de pánico. 




        —Desnúdate. 




        La orden de Sylver tuvo el efecto de un latigazo. Se acurrucó en las sábanas y hundió las uñas en las palmas de sus manos hasta que se arañó la piel. Oh, Diosas, ¿por qué no se entregó a Ulio? Su hermano le habría demostrado amor y respeto, mientras que el hijo del Águila se disponía a montarla como a un animal, a mancillarla y a humillarla. No se movió, estaba paralizada de miedo. Al ignorar el destino del patriarca Nunzio y de la dama Albae, su venerada madre, era incapaz de ordenar sus pensamientos. ¿Firmaría su sentencia de muerte si se resistía? ¿Tenía que comportarse como le sugirió Haldre: apretando los dientes y pensando en otra cosa mientras esperaba que acabase su tarea? 




        Sylver levantó las sábanas, la descubrió y la azotó sin miramientos entre los omóplatos. 




        —¿A qué estás esperando? 




        La agarró del hombro para impedir que se diera la vuelta. La piel blanca del hijo del Águila resaltaba en la penumbra, que apenas conseguía repeler la llama moribunda de la antorcha. Cerró los brazos sobre su pecho con un gemido. 




        —De acuerdo, yo me encargaré —gruñó Sylver, cuyos dedos gruesos treparon bajo un tirante de sus enaguas y tiraron hacia arriba para arrancarlas. 




        La tela resistió. Él suspiró, se inclinó hacia un lado y se incorporó armado con su garra, cuya hoja curva reflejó la luz agonizante de la antorcha. La deslizó sin delicadeza bajo la tela. Oziel se estremeció cuando el hierro le rozó la piel. Jadeando, resoplando como un caballo de carga, Sylver rompió metódicamente las enaguas en trozos. Ella se dejó desnudar sin reaccionar por miedo a que él perdiera el control de sus actos con el mínimo movimiento o el mínimo temblor. Le caían lágrimas ardientes por las sienes. 




        Soltó la garra después de acabar su obra y contempló un momento el cuerpo de su presa. 




        —¡Qué bella eres, Oziel del Dragón, la mujer más bella que jamás haya tenido, una diosa! 




        Quiso besarla; ella se volvió. Él soltó una carcajada. 




        —Tenemos toda la noche… 




        Todas sus palabras iban acompañadas de un hedor a bilis y a alcohol. Volvió a la carga varias veces y ella forcejeó todas ellas para evitar que le capturara la boca. Su resistencia avivó el deseo del hijo del Águila. Se tumbó sobre ella, la agarró de las muñecas, le aplastó los brazos contra el colchón y, con la rodilla, le separó las piernas. Ella se revolvió sin conseguir liberarse. Algo duro y amenazante se insinuó en los suaves dobleces de su tela. Intentó penetrarla con un brusco golpe de pelvis, pero, gracias a la energía de la desesperación, Oziel consiguió tumbarlo con tal vigor que el hombre perdió el equilibrio, rodó sobre la cama y cayó con fuerza sobre el suelo. 




        —¡Pequeña zorra! —ladró, enredado en la ropa que cubría la alfombra—. ¡Tus padres morirán mañana si vuelves a darme otro golpe así! Y créeme: sufrirán mucho antes de morir. 




        La mano de Oziel tocó un objeto sobre la sábana: la garra del Águila. Se la había olvidado sobre la cama. La agarró y la escondió bajo sus caderas. El contacto con el acero frío la tranquilizó, enardeciéndola. Sylver volvió a tumbarse sobre ella y comenzó a amasarle un seno como si estuviera palpando la carne de un animal que se vendía en el mercado del Phage. 




        —Sé buena, bonita, sé buena… 




        No se defendió cuando montó a horcajadas sobre ella y dejó caer todo su peso. 




        —Así está mejor. 




        El hijo del Águila temblaba de deseo, los gruñidos salpicaban sus espiraciones. 




        —Dame tu flor, Oziel del Dragón. 




        Se colocó para poseerla. Ella rodeó el mango de la garra con la mano. Pensó en sus padres antes de levantar el arma y, con un gesto tan rápido como preciso, clavó la punta de la hoja en el cuello de su agresor. Aprovechó el sobresalto de Sylver para hundir el hierro en la herida lo más profundamente posible. Este se enderezó y permaneció un momento atónito hasta que se dio cuenta de que el objeto que le obstruía la garganta era su propia garra. Estremecido por espasmos de terror, se desplomó con torpeza sobre el costado mientras escupía un río de sangre. Sus ojos, agrandados por la incredulidad, se posaron furtivamente sobre Oziel antes de que se le quedaran en blanco. 




        Ella aguantó la respiración para comprobar que los sonidos de la lucha no hubieran alertado a los guardias. La sangre manaba a chorros desde el cuello de Sylver y aumentaba el charco sobre la sábana. Retiró la hoja con un golpe seco. El crujido del hierro sobre las vértebras lo remató. Sintió el deseo furioso de cortar el pene ya flácido e inofensivo del hijo del Águila y de metérselo en la boca. Desistió, tenía algo mejor que hacer: pensar en cómo salir de esa habitación, saber qué les había pasado a sus padres y bajar a los Fondos para informar a su hermano mayor Matteo del infortunio del Dragón. 




        Esperó a que la antorcha se apagara por completo para levantarse y ponerse su vestido. El frío de la noche le cubrió la piel de escalofríos. Los listones del suelo crujían bajo sus pies. Se acercó lo más discretamente posible a la puerta, la única salida de la habitación, y apoyó la oreja en la madera lisa. Si los guardias se adormecían, aprovecharía para huir, pero sus susurros indicaban que permanecían despiertos. Algunos chillidos de borrachos subían de la plaza de las Estatuas. 




OEBPS/images/logo_l.jpg





OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/logo_in.jpg





OEBPS/images/logo_y.jpg
e





OEBPS/images/logo_t.jpg





OEBPS/images/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/TablaContenidos.xhtml


    

      

        		PORTADA



        		SINOPSIS



        		PORTADILLA



        		1. LA CASA DEL DRAGÓN



        		2. ENCANTADOR DE PIEDRAS



        		3. LA GARRA DEL ÁGUILA



        		4. EL GLACIAR



        		5. EL ORBAL



        		6. LA RESURRECCIÓN



        		7. LAS HUELLAS DE LA HORDA



        		8. MECROSIS



        		9. LOS ZISOS



        		10. ADAMANTA



        		11. LA DESOLACIÓN



        		12. SIXORNIAS



        		13. OJO DE PIEDRA



        		14. EL VERBAL



        		15. DAMA ELVARE



        		16. LA CRIPTA



        		17. YSEH



        		18. LA PUERTA DEL LAZ



        		19. EL GOB



        		20. BODA



        		21. LABERINTOS



        		22. LA TRAMPA



        		23. LA PROFECÍA DE MOLPOOR



        		24. LAS ORILLAS DEL ODIVIR



        		25. AKCHAS



        		26. LOS DICHOS



        		27. EL CUESTOR



        		28. BUFONADAS



        		29. LA EMBOSCADA



        		30. LA HABITACIÓN SECRETA



        		31. LA VIDA DE ARTISTA



        		32. DORMIDERAS



        		33. GARGOTT



        		34. RIBREROS



        		35. LOS ESCALONES



        		36. YSELLE



        		37. EL FUEGO DEL DRAGÓN



        		CRÉDITOS



      



    

  

OEBPS/images/cover.jpg





OEBPS/images/logo_f.jpg





OEBPS/images/captura_5_20240604104213729.jpg
ARKANE

LA DESOLACION

PIERRE

BORDAGE





