
		
			[image: ]
		

	
		
			Índice

			
				Portada
			

			
				Sinopsis
			

			
				Portadilla
			

			
				Dedicatoria
			

			
				Citas
			

			
				Prólogo
			

			
				1
			

			
				2
			

			
				3
			

			
				4
			

			
				5
			

			
				6
			

			
				7
			

			
				8
			

			
				9
			

			
				10
			

			
				11
			

			
				12
			

			
				13
			

			
				14
			

			
				15
			

			
				16
			

			
				17
			

			
				18
			

			
				19
			

			
				20
			

			
				21
			

			
				22
			

			
				23
			

			
				Epílogo
			

			
				Posfacio
			

			
				Agradecimientos
			

			
				Créditos
			

		

	
		
			Gracias por adquirir este eBook

			
Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura


			
				
					
				
				
				
				

	

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!

					Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros


						[image: ]


				
				

					
							
							Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:


								[image: Facebook]    
								[image: Twitter]    
								[image: Instagram]    
								[image: Youtube]    
								[image: Linkedin]
							

							
Explora      Descubre      Comparte


						
					

				
			

		

		
			
			

		

	
		
			Sinopsis

		

		
			Sicilia, 265 a. C. A la sombra del Monte Etna, los esclavos se rebelan. Mientras los líderes de la revuelta declaran Sicilia la nueva tierra de la libertad, hombres y mujeres son masacrados, los pueblos y aldeas de la isla saqueadas e incendiadas. Cuando un barco naufraga frente a la costa occidental, solo dos supervivientes logran escapar de la furia de los rebeldes. Ballista, un soldado romano veterano conocido por su amistad con el emperador y que luce en su mano el anillo ecuestre, siempre ha encontrado la manera de hacer frente al peligro y la adversidad. Sin embargo, ahora le acompaña su hijo Marco, al que apenas conoce, todavía muy joven y poco experimentado.

			Obligados a luchar juntos, ambos deberán abrirse camino a través de una Sicilia devastada, en una carrera contra el tiempo para salvar al resto de la familia y poner fin a la revuelta antes de que toda la isla arda en el fuego de la guerra.

		

	
		
			Los rebeldes de Roma

			

			Harry Sidebottom

			 

			 Traducción de Albert Vitó i Godina
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			Para Lisa, con amor

		

	
		
			 

		

		
			Cada esclavo es un enemigo.

			SÉNECA, Cartas a Lucilio, 47

			La servidumbre es una constitución del derecho de Gentes en fuerza de la cual se sujeta alguno al dominio ageno [sic] contra la naturaleza.

			JUSTINIANO, Digesto, 1.5

			Los hombres desean ser libres más que ninguna otra cosa. Y dicen que la libertad es el mayor de los bienes, como la esclavitud es el más vergonzoso y desdichado de los males. Sin embargo, no saben exactamente en qué consiste ser libre o ser esclavo.

			DION CRISÓSTOMO, Oración, 14
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5 DE NOVIEMBRE DEL 265 D. C.


			La venganza era dulce. Y no tenía por qué servirse fría, sabía mejor caliente, candente. Había disfrutado catándola, pero no le había bastado. Quería más, mucho más. Por encima de todo, quería la libertad, y en esos momentos, con una espada en la mano, no podía imaginar un número de personas que no fuera capaz de matar para conseguirla.

			Esperando en la cálida oscuridad de la noche siciliana, Croco pensaba en aquellos cinco largos años de esclavitud, los cinco años que habían transcurrido desde que los alamanes habían sido derrotados en la batalla que había tenido lugar frente a Milán: los cinco años amargos que habían pasado desde que los romanos lo habían convertido en su esclavo. Se lo habían llevado a aquella isla encadenado, junto con otros miembros de la tribu, en la apestosa bodega de un navío. Ya en el muelle, los habían obligado a esperar desnudos. Al principio, su amo, un hombre llamado Biconte, lo había destinado al trabajo en los campos. Días interminables bajo un sol mucho más tórrido de lo que pudiera haber imaginado en su tierra natal, al norte del Rin. Cuando había intentado huir, lo habían marcado con un hierro candente como a una res, con una F de fugitivus. La herida de la frente todavía le dolía y olía a carne quemada cuando le afeitaron la larga melena, el orgullo de cualquier guerrero nórdico, antes de confinarlo al molino.

			Había pasado tres años trabajando junto a otros esclavos con grilletes en los tobillos, vestido con harapos que dejaban entrever las cicatrices que le habían dejado las palizas, dando vueltas y más vueltas en el molino, empujando el peso tremendo de la piedra como lo habría hecho una mula o un asno. Con el polvo incrustado en la piel y con la tez amarillenta por el encierro, los esclavos del molino tenían los ojos tan hinchados que apenas veían nada. No todos habían sobrevivido a aquellos tres años. Los que habían muerto simplemente habían sido reemplazados. Cuatro de los nuevos eran pastores alamanes a los que habían acusado de hurto. Ninguno de ellos, ni los alamanes ni los demás, habían sido liberados.

			Esa misma noche la justicia divina se había impuesto en el molino. En medio de la confusión, Croco había utilizado sus propias cadenas para estrangular al primer supervisor. Luego le había quitado la espada y había liquidado a dos más. El rojo intenso de la sangre había manchado el suelo blanqueado por la harina. El recuerdo de ese instante no le proporcionaba más que placer.

			—Sóter está esperando —le dijo una voz desde la oscuridad—. Ha llegado el momento.

			En silencio, subieron la empinada cuesta que conducía a la ciudad de Érice. Eran cuarenta hombres: los doce del molino, unos cuantos pastores de las colinas circundantes y los miembros del servicio de una villa cercana, a quienes habían liberado. La mitad eran alamanes como él, mientras que los demás eran esclavos del imperio, verdaderos cagalindes sin coraje que, aun así, también habían conseguido armarse de un modo u otro, aunque fuera solo con una guadaña o una horqueta.

			Por supuesto, nada de eso habría sido posible sin Sóter, el salvador. Al principio, Croco no lo había reconocido. No era el único hombre con el pelo largo y blanco y al que le faltaba un ojo. Fue cuando habló en la oscuridad, durante uno de esos breves momentos de descanso, cuando se había dado cuenta de quién era. Sóter conocía varios idiomas, los necesarios para hablar con todos y cada uno de los hombres encadenados en sus lenguas maternas, ya fuera latín, griego, la incomprensible jerga del Lejano Oriente o, en el caso de Croco, el habla de los bosques de Germania.

			A Croco le había extrañado su pronunciación, le había parecido similar a la que exhibían los que llevaban tiempo entre extranjeros. Sin embargo, no tuvo la menor duda sobre el significado de sus palabras cuando el salvador le habló de mundos tan peligrosos como fantásticos, de insurrección y de valor, de dignidad y de honor, y sobre todo cuando le describió que se acercaba un nuevo amanecer, una edad dorada nacida de la brutalidad y de la matanza, así como del doloroso renacimiento de la libertad.

			En plena noche, unas figuras sombrías habían aparecido para susurrarle algo a Sóter a través de los barrotes de la ventana: los pastores estaban en camino, y los esclavos de la villa también estaban listos. Ya faltaba muy poco. Los hombres del molino pronto estarían preparados para correr cualquier riesgo.

			Y entonces, en esa miserable prisión, Sóter había obrado el milagro. Se había levantado, había chasqueado los dedos y sus cadenas habían caído al suelo de inmediato. Tras recogerlas, se cerraron de nuevo alrededor de sus tobillos y de sus muñecas. Cuando pronunciaba sus profecías, su respiración se volvía más áspera y su voz parecía proceder de un lugar muy lejano, y a oscuras era como si unas llamas danzaran dentro de su boca.

			En esos instantes, los esclavos del imperio creían que la diosa del amor había bajado del templo que tenía en Érice para poseerlo. Tomándolo por sirio, lo llamaban Epafrodito, el amado de Afrodita, aunque Croco conocía la verdad. Sabía que desde hacía tiempo el Señor del Patíbulo disfrutaba paseándose entre los mortales disfrazado como uno de ellos. La Parca podía adoptar cualquier forma y cualquier estado, por humilde que fuera, y Croco sabía que estaba en presencia de Woden, el Padre de Todos y rey de los dioses del Norte.

			En lo alto de la colina encontraron las puertas de la ciudad abiertas. Sóter se ocultó en la sombra que proyectaban y los guio por las calles vacías mientras los habitantes de la ciudad dormían tras las ventanas cerradas sin sospechar nada. El techo elevado del templo de Afrodita se alzaba imponente frente a ellos. No ladró ni un solo perro guardián.

			Llegaron a los barracones en los que dormían los únicos soldados de toda la isla. Una tropa ceremonial seleccionada entre los jóvenes más nobles de Sicilia para guardar el templo de Afrodita, la diosa que los había traicionado.

			Croco volvió a notar aquella tensión en los músculos y en el pecho que siempre aparecía antes de cada batalla. En Milán se había adelantado a las tropas para bailar de forma frenética y reclamar así a los dioses que le concedieran la ferocidad de un lobo. Pero esa noche no sería necesario. El Padre de Todos los acompañaba.

			La puerta exterior no estaba cerrada con llave. Los jóvenes de buena cuna habían demostrado su autocomplacencia ignorando el peligro que los acechaba. El vigilante de la puerta roncaba dentro de su caseta. Sóter lo degolló con destreza, como si estuviera ofreciendo un sacrificio.

			Croco siguió a Sóter por el patio, bañado por la luz de la luna. Cuando llegó frente a los barracones, Sóter se detuvo para dirigirse a sus discípulos.

			—Están dormidos y no van armados. No mostréis piedad alguna. Ellos no la han tenido con vosotros.

			Un grave murmullo de odio demostró lo innecesaria que había sido la arenga.

			Croco fue el primero en cruzar la puerta. Un dormitorio alargado en el que había al menos cincuenta lechos. Las figuras tapadas con las mantas se revolvieron al oír el ruido de la intrusión. Una puerta al fondo de la estancia conducía a otros dormitorios, y Croco corrió hacia ella directamente. Los primeros gritos empezaron a sonar a su espalda.

			En el otro extremo de la siguiente sala, una pareja de jóvenes, alarmados por los alaridos de la primera habitación, se habían levantado de la cama. No se movieron al ver que Croco se les acercaba, estaban demasiado sorprendidos. No acertaban a comprender qué había sucedido. Seguían paralizados por el asombro, incapaces de creer lo que revelaban sus sentidos, cuando Croco los mató con sendas estocadas.

			Una escalera: los otros dos dormitorios se encontraban en el piso superior, donde los soldados ya se habían despertado con el alboroto. Media docena de ellos estaban recogiendo las armas de la pila en la que las habían dejado, en el centro de la habitación.

			Se volvieron para enfrentarse a Croco y a los guerreros que llegaban tras él. El pasillo entre los camastros era lo suficientemente ancho para dos hombres hombro con hombro. Croco esquivó al de la derecha. Cuando este saltó hacia atrás, Croco apoyó una rodilla en el suelo y le abrió en canal el muslo izquierdo al otro soldado. Acto seguido se levantó y asestó un corte de revés al que intentaba recuperar el equilibrio. Falló. La hoja que llevaba Croco no era una espada tan larga como la que estaba acostumbrado a utilizar, sino un arma corta romana. Otro alamán se encargó de derribar al joven de la izquierda de un solo golpe.

			Croco se dio la vuelta para bloquear un ataque débil, burló la guardia de su contrincante y le hundió la punta de la espada en la barriga. A medida que iba recuperando la memoria muscular, Croco se dio cuenta de lo efectiva que era en las estocadas aquella vieja arma romana.

			Y a partir de ahí se desató una verdadera masacre.

			Cuando por fin salieron de nuevo, Croco no notaba el más mínimo cansancio, tan solo pura euforia.

			Sóter levantó las manos manchadas de sangre hacia el cielo nocturno.

			—Esta noche habéis dado vuestro primer golpe para conseguir la libertad. Al amanecer, la ciudad entera será nuestra. Dentro de unos días, la isla arderá en llamas. En cada ciudad y en cada pueblo, en cada granja y en cada villa, los oprimidos ansían librarse de sus cadenas. No estamos solos. Ha llegado el momento... ¡Venganza y libertad!

			¡Venganza y libertad!
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8 DE NOVIEMBRE DEL 265 D. C.


			Una línea oscura cerca del horizonte.

			El buque mercante estaba a un día de viaje de Ostia, el puerto de Roma, y se dirigía a Sicilia. Ligeramente ladeado, impulsado por un viento tan leve como constante procedente del oeste, el navío surcaba las aguas cortando las olas y dejando una estela de espuma a su paso.

			El viaje había empezado bien, pero a Ballista le preocupaba la franja oscura de la que surgía ese viento. Faltaban cinco días para los idus de noviembre, de manera que solo les quedaban dos jornadas antes de que los mares permanecieran cerrados durante el invierno. El Fortuna Redux era el último navío que había zarpado rumbo a Tauromenio. En esos momentos no estaba ni mucho menos seguro de que el nombre de la nave augurara una travesía segura.

			A pesar de haber partido tan tarde en la temporada de navegación, los demás pasajeros que vagaban por la cubierta no parecían demasiado preocupados. Formaban una camarilla dispar: una compañía de mimos que se había propuesto pasar el invierno actuando en las ciudades de la isla, un équite que regresaba a sus tierras acompañado de unos cuantos esclavos, y algunos personajes más, de aspecto sospechoso, que no habían querido revelar el motivo de su viaje. Los moralistas a menudo condenaban las malas compañías que encontraban en los navíos.

			Ballista miró a su hijo. El chico estaba cerca de la proa, charlando educadamente con el terrateniente équite. Aunque en realidad ya no era un chico, puesto que ese sería su decimocuarto invierno y al año siguiente recibiría la toga que lo reconocería como adulto. Isangrim ya exhibía una estatura considerable, era ancho de espaldas y cada vez más fuerte. Tenía el pelo rubio por la herencia nórdica de su padre, y no la complexión oscura típicamente italiana de su madre. El vello que le crecía sobre el labio superior ya era apreciable y empezaba a teñir de color dorado sus mejillas. Asintiendo con atención, Isangrim seguía la conversación sin fijarse en el horizonte en ningún momento. Seguro que no sabía absolutamente nada sobre el mar.

			De repente, Ballista se sorprendió al constatar lo poco que conocía a su primogénito. La élite romana consideraba que una buena vida implicaba un equilibrio adecuado entre el negotium, el servicio al Estado, y el otium, el aprovechamiento cultivado del tiempo libre. Sin duda le parecía una buena premisa, pero también era consciente de que, siendo amigo del emperador y comandante militar de confianza, no podía permitirse el lujo de elegir entre esas dos opciones. Durante los últimos diez años, Ballista había servido en el extranjero, en las fronteras, y a menudo más allá. En ocasiones, entre campaña y campaña, había pasado tiempo con su familia en Oriente. Sin embargo, aparte de una breve reunión en Roma esa misma primavera, no había estado con los suyos durante los últimos tres años. La última vez que había visto a su hijo mayor tenía diez años, y entretanto había cumplido ya los trece. Habían sido tres años realmente largos. Isangrim había cambiado muchísimo durante ese tiempo.

			Aun así, había llegado el momento de arreglarlo. El emperador por fin había accedido a su petición de retirarse a la vida privada. Galieno se lo debía, tras casi una vida de servicio, aunque tratándose de un emperador esa clase de asuntos nunca podían darse por supuestos. Cuando estuvieran a salvo en su villa en Tauromenio, Ballista podría ponerse al día y conocer al fin no solo a Isangrim, sino también a su hijo menor, Dernhelm. En aquella tranquila isla a la que los habitantes se referían como «la casa del sol» podría rehacer su vida con la madre de sus hijos. Su relación con Julia había sido mejor que la mayoría de los matrimonios. Al principio había sido muy agradable, pero habían pasado demasiado tiempo separados. Pronto llegaría el momento de compensarlo con creces.

			Echando un vistazo hacia las oscuras nubes de tormenta que se extendían por el este, Ballista se alegró de haber podido anunciar su llegada a Roma con antelación. Eso había permitido que el resto de su familia pudiera adelantar el viaje. Debían de haber llegado a Tauromenio el mes anterior. Isangrim habría viajado con ellos si no hubiera sido necesario negociar su marcha de la escuela imperial palatina. Ballista había tenido que recurrir a toda su influencia y a una verborrea considerable para conseguir que dejaran salir al chico. En su momento, Ballista también había asistido a esa escuela. Nadie era más consciente que él de la función tácita que ejercía. Con ella, el emperador esperaba asegurarse la siempre incierta lealtad de los hombres importantes: de sus generales y gobernadores en el imperio, pero también de los caudillos más allá de las fronteras. Educar a los hijos de esos hombres clave en el palacio contribuía a consolidar esa esperanza. Allí los chicos quedaban sometidos a una vigilancia constante. Posteriormente, si las familias seguían libres de toda sospecha, tal vez podrían optar a ostentar cargos importantes, de manera que en ningún momento era necesario referirse a los chicos como rehenes.

			La tormenta estaba cada vez más cerca, aunque por lo visto los demás pasajeros no se habían dado cuenta. Sin embargo, Ballista no era el único consciente de que el tiempo estaba a punto de cambiar. Había visto cómo uno de los marineros de cubierta ponía el pulgar entre el índice y el corazón intentando ahuyentar la mala fortuna. Para evitar que los pasajeros se alarmaran, el capitán cortó de raíz ese comportamiento con una orden discreta pero tajante. Ballista dejó de apoyarse en la barandilla de barlovento y se dirigió hacia la popa. El cabeceo de la cubierta era suave, por lo que pudo avanzar sin demasiados problemas.

			El capitán estaba de pie sobre la cubierta que quedaba sobre la cabina de popa, donde el timonero accionaba los remos que servían para virar la nave. Cuando Ballista subió los escalones, el capitán, una figura poderosa a pesar de su corta estatura, lo saludó con la deferencia debida a quien exhibía el anillo dorado de los équites y solo estaba un peldaño por debajo de los senadores. Por si fuera poco, era bien sabido que Ballista era amigo del emperador. Sin embargo, los ojos del capitán se detuvieron apenas un instante en el recién llegado antes de volver a controlar el estado del navío, del mar y del cielo. Solo echó algún que otro vistazo hacia el este muy de vez en cuando y con discreción. Ballista admiró que el capitán fuera capaz de mantener esa atención contenida para no alertar a los pasajeros de la potencial amenaza que se cernía sobre ellos. No obstante, a pesar del tacto que se había esmerado en demostrar, le pareció evidente que el capitán no recibiría de buena gana la intrusión de aquel protegido del imperio que tenía origen bárbaro.

			—¿Se avecina tormenta? —preguntó Ballista en voz baja, de manera que su voz no llegara hasta la cubierta principal. Eligió formular sus palabras a modo de pregunta por una mera cuestión de cortesía.

			—Nada de lo que debamos preocuparnos, domine.

			—Fui comandante de navíos de guerra en Oriente.

			Al oírlo, el capitán miró a Ballista directamente a los ojos y asintió. Fue un gesto de reconocimiento, de marino a marino.

			—Nos caerá encima dentro de una hora, más o menos. Pero el Fortuna Redux es una embarcación muy estable, la tripulación conoce bien su oficio y estamos lo bastante alejados de Sardinia. Mientras el viento no cambie hacia el norte, no tenemos de qué preocuparnos.

			—Va bien cargada —constató Ballista.

			La bodega estaba repleta de ánforas de vino, bien sujetas y cuidadosamente colocadas.

			—Así se afianzará más en el mar. Rebotaría como un corcho si no llevara más carga que su propio peso.

			Ballista sonrió al ver la experiencia que exhibía el capitán.

			—Si necesita una mano, quedo a sus órdenes.

			—Gracias.

			Ballista se volvió para marcharse.

			—Domine?

			Ballista se detuvo.

			—Sería mejor que no les dijera nada al resto de los pasajeros.

			—Están en buenas manos —opinó Ballista—. No se me ocurriría hacer algo semejante.

			Las palabras del capitán estaban bien fundamentadas. El Fortuna Redux era un navío de tamaño medio, de unos veinticinco pies de manga y menos de cien pies de eslora, desde la proa hasta la popa redondeada que quedaba bajo el grácil codaste tallado en forma de cabeza y cuello de ganso. Era de casco trincado, con buen calado, un palo mayor alto y centrado y un bauprés más adelante. Tanto su estructura como sus aparejos estaban en buenas condiciones y la tripulación demostraba la eficiencia casi lánguida de las manos que el tiempo ha convertido en expertas. En aguas bravas, un navío mercante era infinitamente más apto para navegar que una galera de guerra. Con espacio de sobra y bien comandado, podía afrontar casi cualquier tormenta.

			Ballista se acercó a la proa e intercambió unas palabras con el otro équite. El terrateniente se mostró cortés pero reservado. Consideraba que su dignidad había quedado ofendida por tener que compartir el camarote principal con Ballista y su hijo. Sin duda alguna, cuando regresara a su villa seguiría quejándose de ello durante mucho tiempo. ¿Qué deriva había tomado el mundo para que un emperador otorgara el anillo dorado de équite a cualquier caudillo insignificante nacido en las regiones salvajes del norte, elevándolo así hasta el segundo rango de la sociedad romana? Menudo panorama si un bárbaro se consideraba demasiado bueno para aceptar una litera bajo la cubierta principal, junto a los mimos y otros pasajeros humildes. Lo mejor habría sido que compartiese espacio con el equipaje o con las aguas residuales.

			Desterrando esos pensamientos de su rostro y cumpliendo con su compromiso con las buenas formas, Ballista se dirigió a su hijo.

			—Isangrim.

			Al oír su nombre, un destello de ira apareció en los ojos del chico.

			—Aunque todavía es temprano —dijo el padre, puesto que no había pasado ni la cuarta hora de luz diurna—, deberíamos comer algo.

			Demasiado bien educado para protestar en público ante su padre, Isangrim se despidió del terrateniente y siguió a Ballista.

			La cocina se encontraba bajo la cubierta, justo delante del palo mayor. Sorprendentemente espaciosa, ocupaba toda la anchura del barco. Unas trampillas proporcionaban luz y ventilación. Minimizar el riesgo de incendio había sido una prioridad clara en su construcción. El hogar tenía una reja de barras de hierro apoyada sobre una estructura de barro que quedaba a unos pies de altura por encima de un suelo de baldosas, mientras que el techo también estaba alicatado. En una embarcación de madera, nada era más peligroso que el fuego.

			Ballista cogió un jarro de agua y se lavó las manos. Luego encontró una sartén en uno de los armarios, atizó un poco el fuego y se puso a freír un poco de panceta salada.

			—¿Podrías ir a buscar algo de pan? Y unos huevos...

			Los utensilios se compartían, pero cada pasajero llevaba sus propias provisiones.

			Isangrim obedeció, aunque con una expresión obstinada en el rostro.

			—Todavía no entiendo por qué no nos hemos llevado a unos cuantos esclavos para que se ocupen de nuestras necesidades. Uno de tus guardaespaldas bárbaros habría bastado.

			Ballista había enviado a todos los miembros de la casa por adelantado, y solo había dejado en Roma a dos sirvientes de la familia de Julia, para que se ocuparan de la casa en su ausencia.

			—Deberías alegrarte, viendo cómo cocinan Máximo y Tarcón. Y los otros guardaespaldas, Rikiar y Grim, todavía lo hacen peor.

			Isangrim no sonrió ante el comentario.

			—Todo hombre debe aprender a cocinar.

			Una vez más, su hijo no respondió.

			—Míralo de este modo —prosiguió Ballista—. Si un hombre no puede valerse por sí mismo, se convierte en esclavo de sus sirvientes. Podrías necesitarlo en el campo si haces el servicio militar.

			—Sabes que no tengo la más mínima opción, ahora que me has sacado de la escuela palatina —replicó Isangrim en un tono mordaz.

			—No es cierto. Cuando seas mayor de edad, si ese es tu deseo, yo no me opondré a que vuelvas.

			—Mis perspectivas habrían sido mejores si me hubiera quedado.

			—Ya veremos.

			El asunto se había convertido en un elemento de discordia, por lo que se sumieron de nuevo en el silencio.

			Mientras la panceta chisporroteaba sobre la sartén, Ballista percibió cómo el balanceo de la nave iba en aumento. No tenía ningún sentido contarle a su hijo que se avecinaba una tormenta. Rompió los huevos y los vertió sobre la sartén. Mientras se freían, abrió dos piezas de pan sin levadura del día anterior. Cuando la comida estuvo preparada, Ballista rompió las yemas de los huevos y las hizo resbalar junto con la panceta dentro de las vainas creadas con el pan. Comieron de pie, sin decir nada.

			De vuelta en la cubierta, el aspecto del día había cambiado por completo. El sol seguía brillando, pero con menos intensidad, mientras que las primeras nubes dispersas ya habían aparecido en el cielo. El viento empezaba a soplar en ráfagas. La vela colgaba lacia, pero de repente se hinchaba con un crujido. El oleaje se volvió más alto y empezó a chapotear contra el flanco de la nave, levantando neblinas de espuma por el baluarte. Los demás pasajeros, siguiendo una especie de precepto tácito, se habían reunido alrededor del palo mayor. Estaban agazapados: húmedos, penitentes y angustiados.

			Ballista observó cómo el capitán tomaba el mando de los remos que servían de timón. Dio unas cuantas órdenes y el Fortuna Redux cambió de rumbo para dirigirse hacia el sur-suroeste. Sin que fueran necesarias más indicaciones, los marineros de cubierta ajustaron la inclinación de la verga mayor y tensaron los brioles de la vela. Con el oleaje ya a cuarenta y cinco grados, la nave empezó a navegar de forma más estable y a mayor velocidad.

			Una vez completada la maniobra, el capitán fue relevado de nuevo por el timonel, lo que le permitió dirigirse a los pasajeros.

			—Se está levantando viento. Seguramente estarán más cómodos en sus literas.

			Los viajeros de aspecto sospechoso se escabulleron enseguida. Los actores murmuraron algo entre ellos y decidieron seguirlos.

			—Si no os importa, yo me quedaré en cubierta —dijo Ballista.

			—Por supuesto.

			—Yo también me quedo —anunció el équite. Quedó claro que consideraba indigno buscar refugio mientras Ballista permanecía en el exterior.

			—Si así lo deseáis...

			Pareció como si el capitán deseara añadir algo más, posiblemente algo como «siempre que intenten no caer por la borda ni estorbar a la tripulación», pero al final se contuvo.

			Ballista se volvió hacia su hijo.

			—Deberías ir al camarote. Es importante que te asegures de que no se mueva el equipaje, podría romperse algo.

			Con aquella instrucción solo quería guardar las apariencias, puesto que Ballista comprobaba cada mañana que sus posesiones siguieran bien afianzadas. El chico obedeció y se metió en el camarote a regañadientes. Isangrim no era marinero, y lo más prudente era apartarlo de la cubierta. Al menos de momento.

			Ballista retrocedió para instalarse en el lado de babor, a la altura de las dos anclas que había a ambos lados de la popa. Apuntaló una bota contra una de las boyas de corcho de la cadena del ancla. Había otro par de anclas en la proa, mientras que la de emergencia, el ancla sagrada que servía solo como último recurso, estaba en la sección media de la nave. A pesar de la incertidumbre de la situación, le pareció tranquilizador que el Fortuna Redux estuviese bien equipado.

			Después de comprobar que podría moverse a voluntad, el équite lo siguió. Era un buen lugar. Tenían la baranda para aferrarse, y allí no estorbarían las maniobras de la tripulación.

			—¿Habéis hecho esta travesía muchas otras veces? —preguntó Ballista, lanzándole una mirada al équite.

			—Y en condiciones mucho peores —respondió este, que a pesar de sus valientes palabras parecía absolutamente aterrorizado.

			Un muro de tinieblas avanzaba inexorable hacia ellos arrastrando zarcillos de lluvia.

			—¡Apagad el fuego de la cocina y todas las lámparas! ¡Cerrad las escotillas y la puerta del camarote!

			La voz del capitán resonó por encima del ruido de los cordajes y del chirrido que salía de los centenares de tablas y clavijas de madera que formaban la cubierta. Para Isangrim debía de ser en verdad desagradable encontrarse dentro de ese camarote oscuro y tambaleante, pero todavía lo tenían peor los que estaban en la bodega.

			Las nubes se acabaron tragando el sol y las primeras gotas cayeron sobre la cubierta. El bajel se bamboleó con la llegada de la tormenta, fue como si el Fortuna Redux hubiera encajado el puñetazo de un coloso. Quedó muy ladeado y se desvió de su rumbo. Ballista agarró al équite por el brazo al ver que perdía el equilibrio.

			—¡Virad por delante del viento!

			Aunque las palabras del capitán se perdieron con el temporal, su tripulación ya las había estado esperando. Su confianza no estaba exenta de fundamento, puesto que aquellos hombres demostraban saber a la perfección lo que tenían que hacer. De un bandazo, la proa viró hacia el oeste.

			—¡Bajad la verga un tercio de lo que queda de mástil! ¡Tensad los brioles centrales!

			Cuando el viento quedó recogido solamente en el extremo de la vela y buena parte de la presión sobre el mástil remitió, el Fortuna Redux recuperó el rumbo al oeste.

			La lluvia, fría y pesada, empapaba el barco de arriba abajo.

			—Creo que me retiraré a descansar un poco —declaró el équite, que sin esperar respuesta se puso en marcha.

			No había dado ni tres pasos cuando la cubierta desapareció bajo sus pies. Perdiendo el equilibrio, se precipitó hacia delante. Antes de que terminara de caer, sin embargo, un miembro de la tripulación apareció de la nada y lo agarró para luego acompañarlo con cortesía hasta el camarote.

			Al menos le haría compañía a Isangrim.

			Ballista oteó la tormenta. El tiempo se había vuelto plomizo y las olas se alzaban cada vez más rizadas y blancas en la cresta. Sin embargo, el Fortuna Redux se había adelantado al temporal y sus movimientos eran más regulares. La popa quedaba levantada cuando surcaba una ola, y luego, cuando esta sobrepasaba la embarcación, era la popa la que quedaba en levadizo. La secuencia se repetía una y otra vez; las olas eran cada vez mayores, pero el movimiento seguía siendo el mismo.

			Lanzando una mirada hacia el castillo de popa, Ballista se fijó en el capitán. Su rostro resplandecía de placer. Ballista se dio cuenta entonces de que él también estaba sonriendo como un idiota. Sí, estaban en peligro, pero eso era justo lo que le parecía tan estimulante. No había nada comparable.

			Estuvieron navegando hacia el oeste durante el resto del día, surcando las aguas a gran velocidad, huyendo del poder de Euro, el dios del viento del este. Todavía avanzaban a buen ritmo cuando por fin cayó la noche.

			El capitán despachó a la mitad de la tripulación para darles un descanso. Tras haber pedido permiso para abandonar la cubierta, Ballista se dirigió al camarote. Gracias a la tenue luz que proporcionó la puerta abierta, encontró una toalla. Luego cerró la puerta de nuevo, se desnudó y se secó a oscuras. Buscó el camino hasta su lecho a tientas y sin hacer ruido, para no despertar ni al équite ni a Isangrim, aunque por otro lado sabía que no debían de estar durmiendo. Cuando por fin se acostó, notó que el viento había virado unos cuantos grados. Nada del otro mundo, no tenía de qué preocuparse, de momento. A menos que empezara a soplar hacia el norte. Pero enseguida se quedó dormido.
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			Ballista se despertó sin la más mínima transición entre el sueño y la plena conciencia. Todavía era de noche. El Fortuna Redux se bamboleaba sobre el agua. El viento había amainado, aunque no pasó mucho tiempo hasta que la embarcación viró bruscamente al quedar atrapada de nuevo por la tormenta. Arriba, se oyeron órdenes proferidas a gritos y los pasos de la tripulación, que iba descalza. Ballista apartó las mantas, se puso en pie y buscó a tientas su ropa.

			—¿Qué ocurre? —preguntó el équite con un gemido temeroso.

			Ballista notó que Isangrim también estaba despierto.

			—Quedaos aquí —ordenó, dirigiéndose a los dos—. Iré a comprobarlo.

			Una vez que encontró la ropa, Ballista se enfundó en su túnica. Estaba fría y mojada, por lo que le quedó pegada al cuerpo. También tenía las botas empapadas. Tiritando, se abrochó el cinturón antes de abrir la puerta, salir y cerrarla de nuevo tras él.

			El ruido lo sorprendió como un bofetón inesperado: una verdadera cacofonía de viento y de agua, el aullido de los cordajes y el chirrido de la madera. Una vez cerrada la puerta, se mantuvo aferrado al pomo, puesto que temía resbalarse por la acusada inclinación que describían las tablas. Por delante de él, entre la oscuridad que se cernía más allá de la proa, la noche era un caos de agua blanca. El viento se había desviado hacia el norte y había levantado un violento mar cruzado. La embarcación giraba, retrocedía y se encabritaba como un caballo aún por domar.

			—¡Bajad la verga a la mitad! —rugió el capitán desde lo alto del castillo de popa.

			Todos los hombres de la tripulación estaban en la cubierta, pero el agua dificultaba sus movimientos. Uno de ellos perdió el equilibrio y rodó por el suelo hasta chocar contra la borda de estribor. Se quedó allí un momento antes de arrastrarse con empecinamiento hasta el lugar que debía ocupar. Centímetro a centímetro, se pelearon con los recalcitrantes cabrestantes y con las poleas para hacer descender la gran verga de madera de pino, que se mecía y se doblaba como si intentara liberarse desesperadamente. Si caía de forma descontrolada y su peso no partía la embarcación por la mitad, sin duda sobrecargaría de todos modos la estructura y anularía la capacidad de manejar el navío. A merced de las aguas, el mar se encargaría del resto.

			—¡Hasta ahí! —gritó el capitán.

			El descenso de la inmensa viga de madera se detuvo al instante, y los marineros aseguraron los cabos.

			—¡Izad la vela unos pies, lo justo para mantener la dirección!

			Gracias a los dioses, solo estaba izada la vela mayor, puesto que las otras estaban de más. Ya resultaba lo bastante difícil para la tripulación mantener los brioles tensados sobre la pista de patinaje en la que se había convertido la cubierta.

			Cuando la siguiente racha de viento quedó atrapada en la vela de la parte baja del mástil, que estaba en parte desplegada, las hojas del timón de cola mordieron la superficie del agua una vez más. Aunque seguía dando bandazos por culpa de las olas que golpeaban primero un flanco y luego el otro, el Fortuna Redux quedó bajo control y empezó a surcar de nuevo las aguas revueltas.

			Agarrado al marco con una mano, Ballista abrió de nuevo la puerta y dirigió unas palabras hacia la oscuridad del camarote.

			—El viento ha cambiado de dirección y el navío ha tenido que cambiar de rumbo —explicó con la voz calmada. Le habría gustado dejarle claro a Isangrim que no tenía de qué preocuparse, pero tampoco quería mentirle—. Puede que las cosas se pongan feas, por lo que mejor quedaos dentro —ordenó antes de cerrar la puerta de nuevo, sin esperar la más mínima réplica.

			Los escalones que conducían al castillo de popa eran resbaladizos y traicioneros. Ballista los subió con cautela. El capitán, con el rostro ceniciento por la falta de sueño, asintió en señal de bienvenida.

			—¿Cuál es la latitud?

			El capitán respondió sin hacer uso de las palabras, simplemente con un gesto hacia el cielo encapotado. Las nubes no se habían disipado durante la noche y no había sido posible divisar las estrellas, así que no había manera alguna de conocer su posición ni de saber cuánto se habían desviado hacia el sur. Respecto a la longitud, siempre era un dato estimado. Tras un día y una noche, resultaba imposible determinar hasta qué punto se habían desviado hacia el oeste. En cualquier caso, no había sido suficiente para alcanzar una posición segura.

			—¿Cuánto falta para el amanecer?

			—Dos horas, tal vez tres.

			Los dos hombres se miraron. No fue necesario mediar palabra.

			Ballista sabía que estaban pensando lo mismo. «¿Llegaremos a la costa de Sicilia antes del amanecer?» Hallarse en el ojo de una tormenta a oscuras podía significar el fin para cualquier embarcación y todos los que estuvieran a bordo.

			Dando una palmada sobre la borda, intentando seguir el cabeceo de la agitada embarcación, Ballista oteó el horizonte cegado por la lluvia y la espuma, y se dio cuenta de que estaban remolcando un cabo. Las boyas de corcho relucían entre la oscuridad.

			Habían perdido el esquife, deberían haberlo izado nada más empezar la tormenta. Sin embargo, cualquier recriminación sería tan fútil como injustificada. En esas circunstancias pasaban demasiadas cosas por la mente de un capitán. Ballista tampoco había pensado en ello en ningún momento.

			Sin embargo, corrían el riesgo de que el cabo que había quedado suelto dañara los remos del timón, y sin este el Fortuna Redux podía quedar ladeado respecto a la dirección del mar y terminar volcando. Ballista bajó los escalones a toda prisa. A sus pies, esperó a que terminara el cabeceo de la cubierta y luego pasó a la borda de babor. El aire no podía estar más cargado de humedad, y algunas olas llegaban a rebasar el flanco de la nave. Aferrándose a los galones, fue avanzando poco a poco hasta llegar a la popa. El cabo estaba cubierto de limo y costaba agarrarlo, por no hablar de que las turbulencias del mar tiraban de él con fuerza. Apoyando las botas en la parte inferior de la borda y la espalda en el palo mayor, Ballista fue recogiendo aquel cabo suelto y deshilachado y lo fue enrollando en su soporte. Cuando por fin hubo terminado, lo aseguró con un nudo y, reuniendo fuerzas de nuevo, se abrazó al cuello de ganso del codaste como un esclavo buscando refugio o un devoto desesperado rezando a un culto degradado.

			Ballista descartó los pensamientos de mal agüero que le vinieron a la mente. Con un cuidado infinito, puesto que un solo paso en falso podía lanzarlo por los suelos si las olas no se lo tragaban antes, recorrió el camino de vuelta hasta el timón.

			El capitán tenía a dos hombres dedicados únicamente a las bombas. Los dos marinos bregaban con las palancas que las accionaban cerca de la proa, haciendo girar el tornillo de Arquímedes oculto bajo la cubierta para bombear el agua de las sentinas. Salía de las cañerías con un flujo débil pero constante, cesaba un momento y luego se perdía en el agua levantada por la tempestad. El trabajo era agotador. El primer par de marinos tuvo que ser relevado al cabo de poco tiempo.

			—¡Gracias! —gritó el capitán cerca del oído de Ballista—. ¡Debería haberme ocupado del cabo suelto y del esquife que hemos perdido mucho antes!

			—¡Ya tenéis suficientes preocupaciones! ¡Nos habéis mantenido a flote!

			El capitán se rio al oír el comentario.

			—¡Hasta el momento, sí!

			El Fortuna Redux viró hacia el sur. Ya no tenían mar cruzado, pero el vendaval se había vuelto más intenso. Hacía aullar con furia los cordajes, doblando peligrosamente mástil y verga. Olas como montañas arremetían con fuerza contra la popa, rizándose y estallando como avalanchas de agua blanca. Levantaban con peligrosidad la popa y, en el punto más bajo de la depresión, la proa y el bauprés quedaban sumergidos unos instantes, y después volvían a emerger chorreando por los cuatro costados. Cortinas de agua cegadoras recorrían la cubierta, mientras que los embornales estaban por completo inundados.

			Y entre todo eso, entre la fatiga y el terror, la tripulación seguía relevándose para ocuparse de la nave: accionando las bombas, tensando las drizas, luchando por imponer el timón al viento.

			Ballista se aferró a la borda con las manos heladas, parpadeando por la lluvia que le escocía en los ojos, con la larga melena rubia azotándole el rostro. Se habría puesto a rezar, pero sabía que no serviría para nada. Los dioses romanos, Neptuno o los divinos mellizos Cástor y Pólux, tal vez responderían a las súplicas de los marineros y calmarían el océano rabioso, pero no los adustos dioses de la infancia de Ballista, los del lejano norte. Puedes renegar de ellos, pero los dioses de la juventud no te abandonan jamás del todo. Incluso en esos momentos, Ballista sintió la presencia de Ran, la diosa del mar, abriendo sus pálidos ojos y extendiendo su red para atrapar a los ahogados. «Llévame contigo, pero perdónale la vida al chico —pensó—. Perdónale la vida al chico.»

			—¡Tierra a la vista! ¡Justo enfrente!

			Ante el grito del timonel, el capitán y Ballista se inclinaron hacia delante, intentando penetrar con la mirada aquella noche tan salvaje.

			Al principio no detectaron más que un caos de oscuridad y agua, pero al cabo de un momento apareció algo, un destello blanco que duró apenas un instante. Y luego, otra vez, en esa ocasión de un modo más perceptible. Una línea de agua blanca perpendicular al rumbo de la embarcación. Resultaba imposible juzgar la distancia a la que se encontraba, pero sin duda estaba demasiado cerca. Se extendía tanto que se perdía por ambos lados más allá de donde alcanzaba la vista. En medio de la tempestad no había ninguna posibilidad de detener el navío, ni tampoco esperanzas de poder sortear la costa siciliana.

			Una densa cortina de lluvia ocultaba aquel panorama tan terrible.

			—¡Toda la tripulación! —rugió el capitán por encima de la tormenta—. ¡Primera guardia, soltad las anclas de popa! ¡Segunda guardia, atentos a los brioles!

			Ballista observó cómo los hombres se lanzaban a sus obligaciones a pesar de las dificultades. En la proa, la espuma de dos impactos de ola quedó disipada de inmediato por el mar cuando las cadenas de las anclas se hundieron del todo. El Fortuna Redux seguía avanzando sin que nada pudiera detener su progreso. Luego sufrió una sacudida y aminoró la marcha cuando una de las anclas encontró un lugar en el fondo para afianzarse.

			—¡Preparados con los brioles! —aulló el capitán.

			Sin embargo, el ancla perdió su agarre enseguida y el barco retomó aquella implacable trayectoria fatal.

			—¡Atención!

			Con un crujido terrible y el quejido de mil encajes de madera torturados, el Fortuna Redux tembló hasta detenerse del todo.

			El impacto dejó a Ballista y al capitán arrodillados en el suelo. Todavía no había terminado de caer cuando el capitán gritó que arrollaran la vela.

			El mástil se dobló peligrosamente hacia proa y popa, amenazando con desprenderse de su base. La verga, vibrando debido a las tensiones, quedó curvada como un arco.

			Los hombres de cubierta se levantaron de nuevo como pudieron y siguieron tirando de los brioles colgando todo su peso en ellos. Centímetro a centímetro, la vela empezó a izarse.

			—¡Vamos, con todas las fuerzas! ¡Antes de que el mástil se rompa o de que el ancla pierda agarre!

			Al final, consiguieron izar la vela. El vendaval ya no podía aferrarse más que a la lona recogida y a los palos desnudos.

			Ballista se puso en pie con dificultad. Ahora que el navío se había detenido (¿por el efecto de un ancla o de las dos?), su balanceo se convirtió en un movimiento mucho más violento. Se inclinaba de un modo extremo, levantando hacia el cielo primero la proa, luego la popa.

			—¡Soltad el ancla sagrada! —ordenó el capitán en dirección a Ballista—. ¡Toda la tripulación!

			Juntos bajaron los escalones a trompicones y culebrearon por la sección media de la nave hasta llegar al mástil.

			El ancla sagrada era un artilugio monstruoso. Un collar de plomo mantenía unidos los brazos a la caña. Esta última parte debía de tener unos ocho pies de longitud. Los cepos, también de plomo, proyectaban ángulos rectos respecto a los brazos y medían al menos cuatro pies. Solo los dioses sabían cuánto debía de pesar aquella ancla.

			—Domine —le dijo uno de los miembros de la tripulación al capitán—. Jamás seremos capaces de controlar el cabeceo de la cubierta. Si soltamos el ancla sagrada, acabará perforando la proa o la popa y nos hundiremos con ella.

			—No, no tenemos elección. Tenemos que lanzarla por la borda —afirmó el capitán, que parecía intentar convencerse a sí mismo tanto como a la tripulación—. Estamos en una orilla a sotavento, y las anclas menores no soportarán mucho tiempo más estas ráfagas tan violentas.

			Todos estaban calados hasta los huesos y terriblemente preocupados.

			El capitán se armó de valor para dar la orden.

			—Todos atentos. Voy a cortar los amarres del ancla.

			Eran nueve hombres: todas las dotaciones del navío más el capitán, el timonel y Ballista, que se preparó agarrando uno de los brazos con punta de acero.

			—Llevadla hasta la popa, junto al timón de estribor —ordenó el capitán, que de repente tenía un hacha en la mano—. ¿Listos?

			Los tripulantes murmuraron una respuesta vaga.

			—¡Agarraos!

			Dicho esto descargó el hacha y, bajo la inmensa tensión a la que estaba sometido, el cabo que asía el ancla cedió al segundo golpe.

			—¡Aguantad!

			El ancla comenzó a deslizarse hacia la popa, aunque las puntas de acero que remataban los brazos se hundían en la madera de la cubierta. Gruñendo debido al esfuerzo, consiguieron detenerla antes de que recorriera toda la longitud de la cubierta y chocara contra la cabina.

			—¡Ahora! ¡Levantadla!

			Fue como intentar alzar una roca mojada, resbaladiza y llena de cantos agudos. La embarcación se inclinó hacia delante cuando una ola pasó por debajo de la popa. El peso los lanzó hacia la proa, un hombre estuvo a punto de quedar aplastado contra el cabrestante. Luego fue la proa la que se izó sobre el agua y todos se tambalearon hacia el lado opuesto de la nave.

			—¡Tenemos que aprovechar el cabeceo de las olas!

			De algún modo consiguieron dar unos cuantos pasos. Sin embargo, la siguiente ola los obligó a retroceder de nuevo. A Ballista ya le temblaban los brazos debido al esfuerzo, y su respiración se había convertido en un resuello ronco. Tenía la espalda hinchada debido al dolor. Por mucho que se esforzaran, la operación avanzaba con una lentitud agónica. Como máximo conseguían dar cuatro o cinco pasos cortos y laboriosos cada vez que la popa descendía por el efecto de las olas, y luego se veían obligados a retroceder uno o dos pasos cada vez que se levantaba de nuevo. Tambaleándose como borrachos, se sobrepusieron al dolor y siguieron recorriendo ese trayecto incierto hacia la popa.

			Hasta que sucedió el desastre. Estaban a punto de llegar al camarote cuando una ola cruzada impactó con violencia contra la nave.

			Sorprendidos con la guardia baja, los hombres cayeron por la cubierta inundada de agua. Dos de los tripulantes perdieron pie y, al desequilibrarse, soltaron el ancla. Se oyó un grito agudo y agónico cuando el peso del ancla cayó de lleno sobre las piernas de uno de los marineros.

			—¡Alzadla! —gritó el capitán, aferrándose a la barra—. ¡Controladla!

			Gruñendo debido al esfuerzo, levantaron aquel objeto abominable.

			El hombre herido no paraba de chillar.

			Sin prestarle la más mínima atención, el resto de los hombres siguieron transportando el ancla hasta más allá del camarote. Desesperados por terminar de una vez con aquella tarea ingrata, empezaron a actuar con precipitación, desatendiendo su propia seguridad.

			—¡Sujetadla, desgraciados! ¡Sujetadla!

			El capitán desbloqueó la portezuela de la borda y la abrió. Estaba diseñada para que el ancla sagrada pasara. Había un surco en la regala para alojar la cadena.

			—¡Casi lo tenemos! ¡No os relajéis ahora!

			—¡Por todos los dioses, daos prisa! —jadeó un hombre junto a Ballista.

			—A la de tres: uno, dos y... ¡lanzadla!

			Un último esfuerzo devastador y el ancla desapareció de la cubierta.

			—¡Cuidado con el cabo!

			Los hombres, agotados, mareados y aturdidos por el alivio, se habían movido con lentitud, pero enseguida se apartaron como pudieron.

			El grueso cabo desapareció muy deprisa.

			Ballista acompañó al capitán a examinar cómo se encontraba el herido. Ya no gritaba, y aunque tenía los ojos abiertos como platos, no veía nada. La blancura de los huesos asomaba por las piernas arruinadas. No había nada que hacer. El capitán ordenó que lo ataran a un puntal de la borda para apartarlo del paso. Cuando lo movieron, empezó a gritar de nuevo.

			La lluvia les dio un respiro que les permitió divisar la línea blanca que las olas creaban al romper con la costa, tal vez a un tiro de flecha. Unos ciento cincuenta pasos, no más de doscientos.

			Un retrueno grave se dejó oír por encima del ruido de la tempestad. Aquella temida revelación pareció acabar con toda la determinación que tanto el capitán como la tripulación habían demostrado hasta el momento.

			El mástil se estaba partiendo. Lo anunciaron unos crujidos terribles, como de árboles jóvenes quebrados implacablemente. Ballista comprobó la burda con la mano y se dio cuenta de que estaba tan tensa que tamborileaba en un tono más agudo con cada nueva ráfaga de viento.

			—¡Tenemos que cortar el palo mayor!

			El capitán negó con la cabeza.

			—¡Eso nos haría volcar antes de que pudiéramos echarlo por la borda!

			—¡Es un riesgo que debemos asumir! —afirmó Ballista con la voz ronca de tanto gritar—. ¡Mientras siga en pie nos arrastrará y no podremos anclar el barco!

			—A los hombres ya no les quedan fuerzas para ello —lo contradijo el capitán con tristeza, hablándole cerca del oído—. No se les puede pedir tanto —añadió antes de elevar el tono de nuevo—. ¡Estamos en manos de los dioses! ¡Haced subir a los pasajeros a cubierta!

			Un tripulante bajó a la bodega, y Ballista acudió al camarote.

			La oscura sala apestaba a vómito. El hedor le revolvió el estómago. Isangrim estaba sentado junto al équite, que tenía la túnica manchada. Estaban agarrados a donde podían para sobrellevar el intenso cabeceo de la nave.

			—El capitán quiere a todo el mundo en cubierta.

			—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Isangrim controlando el tono de voz. Ballista de repente sintió admiración y cariño por el chico.

			—Estamos fondeados a un tiro de flecha de la costa.

			—¿Qué costa? —quiso saber el équite.

			—Sicilia.

			—Entonces prácticamente hemos llegado a casa —constató el terrateniente con una sonrisa ridícula—. El capitán puede encallar el barco en la orilla y estaremos salvados.

			—No es tan sencillo.

			—¡Tonterías!

			El équite se puso en pie enseguida y fue hacia la puerta llamando a sus esclavos.

			—¿La situación es muy grave? —preguntó Isangrim.

			—Bastante —respondió Ballista.

			El chico ya estaba vestido. Ballista le preguntó si tenía alguna pequeña posesión que quisiera conservar.

			Isangrim miró a su alrededor, se tocó la bulla que llevaba colgada del cuello a modo de amuleto y respondió que no.

			Ballista comprobó lo que llevaba en el cinturón: el cuchillo, un monedero con dinero y llaves y una bolsa con pedernal y acero. Él también le echó una ojeada al oscuro camarote. Le parecía extraño no llevarse una espada, pero al mismo tiempo decidió que sería una carga y un estorbo. Además, había mandado su mejor espada junto con la familia, de manera que allí no había nada que le importara realmente, aparte del chico.

			Fuera ya casi había amanecido, aunque el navío seguía rodeado de tinieblas debido a la tempestad. El marinero herido empezó a quejarse de nuevo, profiriendo gritos agudos como los de un animal. El viento parecía estar soplando todavía con más fuerza. A su alrededor se alzaban figuras indiscernibles, apáticas o resignadas, que intentaban aferrarse a lo que podían. Aquella escena apocalíptica, por supuesto, había silenciado el falso optimismo del équite. Entre el cabeceo salvaje de la maltrecha embarcación, Ballista percibió un movimiento distinto. Un desplazamiento casi imperceptible.

			—Ven conmigo.

			Ballista e Isangrim se dirigieron a la popa. Con cada paso que daban, las aguas negras explotaban en un estallido de espuma a su alrededor. Ballista empezó a sufrir por su hijo. Luchando para mantener el equilibrio, se hizo con dos de las boyas que estaban asidas al cabo que mantenía sujeto el esquife.

			—¿Sabes nadar?

			—Sí —respondió Isangrim.

			—¿Bien?

			—Bastante bien.

			—Toma. Esto te ayudará.

			Ballista se puso una de las boyas de corcho por el cuello y se ajustó el cinturón. Luego sujetó a Isangrim con fuerza mientras el chico hacía lo mismo.

			Isangrim echó un vistazo por encima de la popa hacia las fauces de la tormenta.

			—¿Vamos a saltar?

			—Solo si es necesario.

			Mientras intentaban volver sobre sus pasos por la cubierta del barco, Ballista notó cómo la nave se movía de nuevo hacia delante. Se desplazó un poco, y luego se detuvo otra vez con una sacudida. Fue un movimiento insignificante, pero le bastó para saber que las anclas de popa se habían soltado. El ancla sagrada era lo único que mantenía al Fortuna Redux a salvo de un destino fatal.

			De nuevo en la cubierta principal, los actores, empapados, tanto hombres como mujeres, estaban aferrados al mástil, cantándole una plegaria inadvertida a alguna deidad poco receptiva, a juzgar por los resultados. El équite se había retirado al camarote. Entre la tripulación ya no reinaba ningún tipo de orden. Habían abierto el cargamento y, agazapados en grupos de dos o tres hombres, se refugiaban del viento junto al camarote y otras zonas que ofrecían una mínima protección para trasegar el contenido de las ánforas que habían hurtado. El vino no estaba mezclado, por lo que no tardarían en perder el conocimiento, que era justo lo que se proponían. Muchos de ellos ni siquiera debían de saber nadar, y el resto debió de pensar que intentar llegar a la orilla solo les serviría para prolongar aún más la agonía.

			El capitán se quedó desolado en lo alto del castillo de popa, junto a los remos del timón, que ya no comandaba nadie. En un buque de guerra, solo estaba permitido romper la disciplina cuando la embarcación quedaba encallada. En esas circunstancias, las órdenes no tenían ningún sentido y cada hombre velaba por su propio pellejo. El Fortuna Redux todavía no se había hundido, pero era un buque mercante, y sus marineros no habían hecho ningún juramento militar. Gozaban de más libertad para abandonarse a la desesperación, y en las circunstancias en las que se encontraban no se les podía acusar de hacerlo.

			A pesar de la oscuridad de la tormenta, la luz bastaba para divisar las olas de la costa a unos cien pasos de distancia. Chocaban con una fuerza malévola e inhumana contra la cuesta de la orilla. Más allá se alzaba la fúnebre silueta de un acantilado.

			Desde el camarote llegó el sonido del équite reprendiendo a sus esclavos, como si de algún modo los considerara responsables del aprieto en el que se hallaba.

			—¡Igual que en el viejo chiste! —le dijo Ballista a Isangrim a voz en grito—. Un necio rico se ve atrapado en una tormenta y sus esclavos empiezan a lamentarse, pero él les dice que deberían estar contentos, puesto que en su testamento les concede la libertad a todos.

			El chico se quedó mirando a su padre como si estuviera loco.

			El Fortuna Redux pegó una fuerte sacudida hacia delante y luego empezó a avanzar de forma inexorable. La fuerza de las olas y la presión que el viento ejercía contra los mástiles, las vergas y la estructura consiguieron arrancar el ancla sagrada del suelo marino. Los actores soltaron un lamento desesperado.

			Desde arriba, el capitán estaba luchando por controlar los remos del timón, intentando evitar con desesperación que el barco se cruzara y perdiera la trayectoria. Era mejor encallar de frente; de lo contrario, la nave volcaría y terminaría destruida en pedazos en un abrir y cerrar de ojos.

			Nadie acudió a ayudar al capitán. Mientras el navío se precipitaba hacia su destino, la tripulación seguía sumida en un desánimo ebrio.

			—¡Aquí! —le gritó Ballista a Isangrim, junto al puntal—. ¡Agárrate fuerte!

			Todos los que estaban de pie salieron volando cuando el Fortuna Redux encalló en la orilla. A Ballista se le escurrió el cabo resbaladizo de las manos y cayó dando tumbos por la cubierta inundada. Isangrim también resbaló con él y ambos se estrellaron con fuerza contra el pique de proa.

			—Levántate, rápido —le ordenó Ballista a su hijo mientras le estiraba del brazo para ayudarlo a incorporarse.

			Un chirrido grave resonó por debajo del casco. Con cada ola, el Fortuna Redux quedaba más y más encallado pese a estar todavía a unos cincuenta pasos de la orilla. Seguramente habían dado con un montón de rocas o con un banco de arena periférico, y en esas circunstancias la fuerza del mar no tardaría en reducir la nave a un montón de astillas inservibles.

			La tripulación se levantó para cumplir con su deber de un modo casi paródico, puesto que, embriagados por el alcohol, empezaron a romper los accesorios más ligeros para echarlos por la borda. Armarios, tablas, la puerta del camarote, incluso las planchas que recubrían la cubierta que lograban arrancar. El objetivo era lanzar cualquier cosa que pudiera flotar en ese mar embravecido.

			—Sígueme.

			Ballista corrió hacia el lugar en el que el marinero de las piernas destrozadas seguía atado a un puntal, olvidado por sus compañeros. Acabaría muriendo de todos modos, pero no le pareció bien dejarlo allí atado y desamparado, hasta que terminara ahogándose. Ballista le cortó las ataduras. El hombre, apenas consciente, ni siquiera le dio las gracias.

			Algo pesado se desplomó sobre la cubierta a menos de cinco pasos de donde estaban: un bloque de cordaje. Cuando Ballista levantó la mirada se dio cuenta de que los cabos que habían sujetado el bloque en el aire por el otro lado, una vez liberados de la terrible tensión que los había mantenido tirantes, estaban a punto de azotar la cubierta como un látigo. Uno de ellos acertó en todo el pecho a un marinero que desapareció de repente, tragado por la tempestad.

			—¡Al suelo!

			Ballista derribó a Isangrim sobre la cubierta. El mástil estaba cayendo por la borda. El obenque de estribor quedó arrancado de cuajo de su base. Igual que el cordaje posterior, la energía liberada de golpe lo mandó por los aires, silbando como un flagelo y dejando caer el mástil por el lado de babor. El peso del palo mayor volcó la embarcación, sumergiéndola por babor y levantando en el aire la borda opuesta. Incluso si los marineros lo hubieran intentado, no habría dado tiempo de cortar el resto de los cordajes que seguían asiendo el mástil por uno de los lados. El barco se hundiría sin remedio.

			—¡A estribor! —gritó Ballista—. ¡Aléjate del mástil!

			Treparon como monos por la cubierta y se apiñaron juntos sobre la borda, que había quedado prácticamente en horizontal.

			No hubo tiempo ni para unas tiernas palabras de despedida.

			—¡Salta!

			Ballista esperó un instante, para asegurarse de que el chico no perdía los nervios, y entonces él también saltó.

			El agua se cerró sobre él, negra como el Hades. Fue a parar muy abajo, hasta el fondo, donde sus botas tocaron algo firme y aprovecharon para impulsarse hacia arriba de nuevo. Sin embargo, antes de que pudiera alcanzar la tenue luz de la superficie, otra ola lo devolvió al fondo dando tumbos, incapaz de discernir dónde estaba arriba y dónde estaba abajo. El pecho le dolía, se estaba quedando sin aire. En cualquier momento sabía que el cuerpo le exigiría respirar, o al menos intentarlo, pero no encontraría más que agua salada y se ahogaría.

			Ballista salió a la superficie. Tomó una bocanada de aire desesperada y miró a su alrededor. Había restos de la embarcación por todas partes. Y luego divisó a su hijo. Le gritó, pero entonces algo sólido golpeó a Ballista en la cabeza. Tuvo el tiempo justo de preguntarse si debía de haber sido alguna parte del barco antes de que la oscuridad se lo tragara.
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