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			A Martín,  
el árbol que abrazo. 




			 




			A Pink Chadora, 
por todas las ficciones que nos quedan por ser. 




			

	 


	 	

	 



			 




			
¿Quién devuelve a las infancias queer el amor perdido? 




			 




			La historia de este libro comienza así: alguien pregunta a Ángelo Néstore: «¿Podrías escribir una novela sobre tu infancia en Italia, la influencia de la figura paterna y el amor del niño hacia su madre?». Ante la petición de una historia narrada, el poeta vuelve hacia atrás y reconstruye el pasado en imágenes. No recuerda cuál era la acción, la resolución, el cruce crítico; las emociones borrosas y brillantes de los primeros años no permiten ordenar o juzgar lo vivido. Ha escrito un libro de poesía, donde su voz en presente busca en el pasado los gozos del futuro. Deseo de ser árbol abre con la cita de Audre Lorde «Nuestras visiones comienzan con nuestros deseos» para abrir camino a un viaje de retorno al contexto afectivo y simbólico donde se estructura el carácter de un niño. La relación entre deseo y visión que establece la cita es fundamental para encarar la pregunta a la que nos arroja este libro: ¿es el deseo del adulto una continuación del eros del niño, de la herida del niño? El eros adulto se pliega para «alucinar» memorias del pasado, visiones que repasa compulsivamente, intentando entender las fuerzas que le mueven hoy. 




			 




			Se nos muestra la imagen de un niño que, con gesto triste, observa el mundo y a los otros a través de un muro-ventana. Su actitud es de contemplación; mientras el resto juega, su vida está tocada por la añoranza de un contacto que revolucione los afectos enclaustrados en la casa familiar. ¿Quién nos devuelve el amor perdido a quienes hemos vivido una infancia queer? La ternura que pudo ser, la alegría que pudo ser de no haber estado ahí la violencia represiva de la norma. Tal vez lo más importante en este poemario sea la forma en que la voz poética mueve el cuerpo adulto en el «ahora» de la escritura, como si se tratase de un instrumento para servir a los anhelos del cuerpo del pasado. En un acto de reparación, se recupera la infancia cuya capacidad polimorfa para la satisfacción y el goce encontró su límite y frustración en el seno de una familia organizada bajo la ley patriarcal. 
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