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			A mi madre, la mujer que me ha hecho capaz de soñar, quien ha impulsado siempre mis locuras aun cuando nadie más lo hace, el ser que tiene el espíritu más valiente y entregado con el que he compartido en esta vida.

			Te amo.

		

	
		
			Prólogo

			Deja que el amor hable en ti, en él siempre encontrarás las respuestas, no necesitarás recurrir a la opinión de nadie porque casi siempre sabemos qué hacer, aunque el problema es atreverse a pasar a la acción y estar dispuestos a pagar los costos de las decisiones que tomamos.

			No permitas que la inseguridad te robe los mejores momentos de la vida, si quieres besar, besa, si necesitas correr tras alguien, corre, algún autor que no recuerdo en este momento escribió algo parecido a esto: «Vive a tu manera porque cuando llegue la muerte nadie morirá por ti».

			Mientras escribía cada una de estas palabras, mi corazón sanaba una herida, aumentaba el volumen de su compasión y me conectaba con la realidad de las otras personas, fluían lágrimas en algunas páginas, sumergí mi ser en profunda tristeza, para llevarlo hasta mi autoconocimiento, exprimí mis experiencias, cambié los nombres, usé la fantasía para no decir la verdad cruda de algunos hechos, vacilé en utilizar mis propias palabras como ungüento para mis heridas emocionales, sin embargo, el remedio fue mágico, único e inimaginable; al terminar la última página me había sucedido lo que a Amelia sin darme cuenta, anduve en los caminos de una profunda transformación.

			Deseo con todas mis fuerzas que esto también te pase a ti al leer esta historia, con palabras sencillas, coloquiales y básicas quiero compartir contigo un pedazo de mí.

			Gracias por la oportunidad de expresarte mi locura.

			Karina Zúñiga

		

	
		
			I 
El día que algo se rompió

			El amor da miedo, pero tarde o temprano tomará su lugar y nada podrá frenarlo.

			Empezaré por el punto crítico que desató esta historia porque será más fácil volver al principio donde todo fue un sueño, belleza y felicidad interminables, digamos que aquí es donde comenzamos a perder el miedo. Era 12 de marzo de 2009 y él ahogado en lágrimas escribía:

			Cariño;

			Hace tiempo que he buscado escribirte estas líneas y enterarte de algo sumamente urgente.

			El asunto es de vida o muerte, y es que sin ti no puedo concebir un futuro prometedor porque te veo a ti como mi promesa, el detalle es que la vida en presente no existe si lo nuestro no existe, ¿has podido darte cuenta cuánto te extraño?, permíteme explicarme, no es que sin ti no viva, viviré, es más bien que sin ti no quiero enfrentar la vida, la soledad que me causa la distancia que has puesto entre nosotros es casi insoportable, termina ya con esta tortura ¿Acaso no sabes cuánto te amo?

			Qué te da miedo, me dices y yo lo entiendo, he estado paralizado de miedo mientras te he visto desnuda y andando frente a mí, pero ¿miedo a qué, querida?, si sabes que soy tuyo y sabes que eres mía.

			Te invito a que hagamos un pacto, que me des la alegría de verte y la felicidad eterna de quererte. Si te dan miedo los títulos no la llames esposa, solo llámame tuyo y de vez en cuando deja que te diga mía. Anda, cariño, sabes que necesitamos esto, sabes que no estás sola cuando estás conmigo y sabes que nunca estaré solo estando contigo. No huyas por miedo al fracaso ni ahogues en ti nuestros sueños más profundos. ¡Por favor!, no nos quites la oportunidad de caminar el mundo con la seguridad de tener a quien nos ama para hablar cuando nadie habla, para sostenerte cuando nadie te sostenga, no impidas que llore tus lágrimas y que aplauda tus victorias. ¡Vida mía! Tú eres quien completa a este hombre imperfecto, sediento del mundo y de ti, tú eres quien rehabilita mis vicios y, al mismo tiempo, eres la única droga que alivia el dolor de este enfermo.

			Amor, si te decides vuelve ya, que no puedo esperar para correr a la iglesia y decirle a Dios que te he encontrado y que estoy feliz de que pensara en mí al crearte a ti.

			Te espero en la casa, como siempre, para cenar, para cenarte si quieres.

			Si llegas, seré el hombre más feliz del mundo porque verte entrar será mi «Sí», pero si decides no venir, quiero que estés tranquila y en lo que puedas solo entérame que estarás bien.

			Te ama,

			quien es tuyo y de nadie más.

			Ella no esperaba recibir esta carta después de haberle dejado a él con el anillo en la mano y de rodillas a la orilla de playa, para después huir por miedo a enfrentar las reacciones que él tuviera, nunca respondió la pregunta que él le había hecho y lloraba mientras leía la carta porque sabía que tenía razón en cada una de las palabras que había escrito. Ella estaba consciente de que él la amaba, pero quiso sentirse más de ella y menos de él, necesitaba recordar qué era estar linda para ella y contar con ella antes de contar con él.

			La vida que él pintaba era idealista, pero su razonamiento realista la hizo ver cosas en las que él no pensaba, aunque no podía negar que verdaderamente él la completaba en aspectos que no se pueden ver en la realidad, pero sí se sienten en el alma, la hacía sentir plena, feliz, y eso le daba miedo, necesitaba recuperar su independencia y huyó porque sabía que si no lo hubiera pensado habría dicho que sí y, entonces, perdería lo poco que quedaba de ella y se lo habría dado todo, absolutamente todo a él.

			Tenía dos opciones: responder a la carta y sincerarse, decirle que las ganas de huir que sintió y el miedo que le causaba sentirse poseída por sus sentimientos hacia él le dieron a su egoísmo un golpe bajo, por amarlo era capaz de casi cualquier cosa y no permitió que ese sentimiento penetrara en su corazón, en parte por egoísmo y en parte para no salir herida, ella pensaba que nadie podía amarla de la forma en que él lo hacía, era casi irracional que aun habiéndolo dejado solo en medio de nada todavía quisiera estar con ella. Pero ahora no necesitaba entender cómo él podía hacer a un lado su propio orgullo y buscarla.

			Tomó la decisión correcta al alejarse, por ahora eso era lo mejor.

			Era una mujer distinta y con ganas de vivir la vida, muchas cosas habían cambiado desde ese momento, creció más en pocos meses que en sus años de vida.

			Para llegar al momento en que Amelia recibe esta carta, había pasado lo que tenía que pasar, la vida se había encargado de ponerlos en el lugar indicado en el momento indicado, lo que pasó con ellos puede decirse destino, pero prefiero llamarlo decisiones.

		

	
		
			II 
Un viaje con final inesperado

			«Y yo quería confianza, intimidad y ternura, te quería a ti».

			Jaime Sabines

			Ella era egoísta por precaución, evitaba todo cuanto pudiera hacerle tener un sentimiento desagradable, evadía situaciones, personas y hasta familia, con tal de no enfrentar sus emociones negativas hacia los demás, si algo la lastimaba huía, pero lo que era aún más triste es que si algo era demasiado bueno, también huía por miedo a caer de muy alto, mantenía su vida y sus relaciones en terrenos neutrales, o eso pensaba ella hasta ese viaje sorpresa a la playa donde todo salió de su control.

			Lo que estaba sucediendo era más un sueño que una realidad que ella quisiera y pudiera enfrentar, todo, absolutamente todo estaba en un grado de perfección inimaginable, la habitación donde estaban hospedados estaba junto a la playa y tenía un ventanal grande y hermoso que permitía la entrada de la brisa a la habitación, y en la terraza, como por casualidad, había solo dos sillas, sentía tanta comodidad que no pensaba en lo que hacía y decía. En un punto ella expresó que le gustaría que los días del resto de su vida tuvieran esta sensación de perfección, nada podía salir mal.

			Llegó la noche y él estaba listo para ser el protagonista de esta historia, había pasado meses buscando el lugar y el momento ideal para su propuesta, había pasado meses pensando las palabras correctas y los escenarios ideales, había gastado miles en un anillo que reflejara la belleza de la mujer que ama y que se supone aceptaría ser su compañera de vida.

			Mientras ella se duchaba para alistarse para lo que sería una cena normal en el restaurante del hotel, él salió de la habitación antes que pudiera notarlo, fue a la recepción del hotel a buscar a su cómplice, el conserje, para asegurarse que todo estuviera tal y cual lo había pensado. Había un rincón en la playa al que casi nadie tiene acceso, un lugar entre rocas y arena que era un perfecto escondite para dos enamorados, este lugar estaría listo con una botella de vino tinto de una reserva especial y un par de copas para recordar siempre el momento, habría una canasta con cena deliciosa y velas esparcidas para hacerlo aún más íntimo. La luna podía verse desde ahí, sería algo sumamente hermoso, sin compararse con la belleza de ella.

			Volvió por ella y la encontró hermosa con un vestido de lino color salmón que hacía resaltar sus ojos verdes y se había ondulado el cabello, lo que la hacía lucir muy a tono con el ambiente que la aguardaba, le vendó los ojos y ella empezó a temblar.

			—Tranquila, cariño, está todo bien, deja que por un momento tu miedo no te domine, déjame mostrarte que la vida está llena de momentos increíbles y que solo es cuestión de decidir para vivir.

			Al escuchar estas palabras, Amelia sintió una paz que nunca había sentido y tomó la decisión de dejarse llevar, siempre y cuando eso no implicara perder del todo el control, ella estaba sudando y pensando cómo remontar en la situación y volver a dominar, que era lo que regularmente hacía, él, en cambio, se reía por dentro porque sabía que estaba desafiándola a aceptar por un momento que no estaba al frente de lo que estaba pasando y que era solamente una espectadora de un gran espectáculo.

			Habían llegado hasta ahí casi por casualidad, ambos enfrentaban momentos distintos en sus vidas, nunca se hicieron novios formalmente y en un abrir y cerrar de ojos ya se encontraban durmiendo en la misma casa y hablándose el uno al otro con adjetivos cursis de esos que son solo para enamorados, y ahora estaban ahí, listos para avanzar, o tal vez no.

			Max le quitó la venda de los ojos y ella lloró al no poder contener sus emociones porque, por primera vez en su vida, dejar el control en manos de alguien más no había sido doloroso, sino lo contrario, se había quedado sin palabras, pero no eran necesarias, bastaba con mirarlo para ver que ambos estaban felices de estar ahí, felices de compartir un cielo estrellado, la luna, una botella de vino y una deliciosa cena.

			Casi flotando en las nubes ella caminó hacia la orilla de la playa y le dijo que sentía una gran necesidad de avanzar, sabía que algo después de ese día no volvería a ser igual, se preguntaba qué pasaría ahora que había dejado de pensar y había comenzado a sentir, él la abrazó por la espalda, rodeó su cintura y le dijo:

			—¿A qué le temes tanto? ¡Mira alrededor y ve lo bendecidos que estamos! El mar toca música con sus olas solo para ti, y yo, amor, yo estoy aquí siendo el hombre más feliz de la tierra mirando a mi alrededor, rodeado de hermosura y tú en medio, tú brillando como siempre.

			Ella se quedó en silencio, por un rato no pudo decir nada, solo suspiró y sonrió guardando para ella lo que tenía que haber dicho en ese momento.

			Inesperadamente para Amelia, Max se arrodilló y ella perdió todo dominio sobre su corazón y su mente, todo empezó a dar vueltas y a sentirse en un tiempo diferente, algo eterno, algo imparable, las manos le sudaban, el corazón estaba a mil por hora, la vida parecía haberse puesto en pausa y los miedos… Esos se alimentaron del momento y empezaron a llenarle la cabeza de cosas que parecían absorberla y hundirla en la arena que tenía bajo sus pies, sus pensamientos hablaban por ella.

			«Esto no está pasando, o ¿sí?, él está de rodillas y yo no estoy lista para esto. Sí, ¿lo amo? ¡Vamos, deja de temblar!, ¿y mis planes? La maestría, el viaje, ¿y si te casas y después él te engaña con alguien más guapa que tú?, si todo cambia después de la boda, esto era demasiado bueno para ser verdad. ¿Por qué quiere arruinarlo? ¿Para qué necesita esto? ¡Estábamos bien! ¿No?».

			Lo que parecía que sería algo hermoso, comenzó a sentirse tenso e incómodo para ella, pero esperó, tratando de mantener la calma, a que él le hiciera la pregunta esperada.

			Para él había sido un momento claro y meditado, bien practicado y hasta aprendido de memoria, así que solo la miró a los ojos, la tomó de la mano y empezó diciendo:

			—Cariño, sé que tienes miedo, pero no voy a lastimarte, sé que estás nerviosa y yo también muero de nervios, pero hay algo que quiero preguntarte, ¿te casarías conmigo?

			La tensión se rompió en llanto y él entendió que había ido demasiado lejos y que su amor por ella lo había llevado a sobrepasar los límites de su respeto a los miedos e inseguridades que Amelia sentía, vio en sus ojos fragilidad y comenzó a sentirse impotente al no poder explicar que a su lado ella estaría bien y que él nunca pensaría en nadie más como en ella; esperó la respuesta, pero no llegó, al contrario, ella se fue corriendo como una niña y él simplemente no supo cómo reaccionar.

			Se quedó un instante hincado en la arena y cuando pudo moverse entendió que era mejor dejar que el momento pasará, se sentó ahí en la playa junto a su botella de vino y lloró, por no saber qué hacer, ni qué decir, lloró porque ella era la única persona con quien él había visualizado un futuro y ahora ese futuro había salido corriendo sin que él fuera capaz de detenerlo.

			La botella se terminó y él no tuvo más remedio que volver al mundo y enfrentar la realidad, ver si ella había corrido solo de la playa o también de su vida, pensar en eso lo helaba de pies a cabeza y el vacío dentro de él se hacía más grande entre más cerca estaba de la puerta de la habitación.

			Por fin, después de una eternidad medida en minutos, llegó al cuarto, pero al abrir tuvo que enfrentar un nuevo miedo, la habitación vacía y las maletas de ella no estaban ahí. Se quedó en la terraza dormido como si nada hubiese pasado por efectos de la botella y de la tristeza.

			Despertó a las 08:00 a. m., tiempo suficiente para no poder alcanzarla, tiempo suficiente para reprimir cualquier impulso de su cuerpo y de su alma por correr detrás de ella, tuvo que ser valiente y enfrentar su soledad, así que tomó sus cosas y avanzó hacia lo que sería estar sin ella, dejó el hotel sin avisar a nadie y se marchó de regreso a casa.

			En el trayecto surgían pequeños brotes de esperanza que le hablaban en la mente diciéndole:

			«Ella estará en casa esperándote, con una buena excusa y una respuesta».

			A ratos sentía que el corazón se saldría y en otros momentos ni siquiera era capaz de sentirlo latir, era un sufrimiento interminable, la idea de tenerlo todo y haberlo perdido por querer conservarlo. Le resultaba muy extraño todo a su alrededor, se sentía flotar y a ratos no era capaz de contener las lágrimas de sus ojos.
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