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            LA HEREJÍA DE HORUS 


			

			Una época legendaria 




			 




			La galaxia está envuelta en llamas. La gloriosa visión que tenía el Emperador para la humanidad está destrozada. Su hijo más favorecido, Horus, le ha dado la espalda a la luz de su padre y se ha entregado al Caos. 




			 




			Sus ejércitos, los poderosos y temibles Space Marines, se encuentran enfrentados en una brutal guerra civil. Antaño, estos guerreros definitivos lucharon codo con codo como hermanos para proteger a la galaxia y llevar a la humanidad de regreso a la luz del Emperador. Ahora luchan entre sí. 




			 




			Algunos siguen leales al Emperador, mientras que otros se han unido al señor de la guerra. Por encima de todos destacan los primarcas, los comandantes de las legiones compuestas por miles de Space Marines. Son unos seres sobrehumanos, magníficos, y representan el logro culminante de la ciencia genética del Emperador. Lanzados al combate los unos contra los otros, nadie tiene la certeza de conseguir la victoria. 




			 




			Los planetas arden. Horus logró dar un golpe terrible a los leales en Isstvan V y tres legiones fieles al Emperador quedaron prácticamente aniquiladas. La guerra ha comenzado, un enfrentamiento que envolvería a toda la humanidad en un fuego arrasador. La traición y el engaño han suplantado al honor y la nobleza. Los asesinos acechan en cada sombra. Los ejércitos se organizan y reúnen. Todos deben elegir un bando o morir. 




			 




			Horus reúne a su armada con la propia Terra como el objetivo de su ira. Sentado en su Trono Dorado, el Emperador espera a que regrese su hijo descarriado. Sin embargo, su verdadero enemigo es el Caos, una fuerza primigenia que ansía esclavizar a la humanidad bajo sus deseos caprichosos. 




			 




			Los gritos de los inocentes y las súplicas de los justos resuenan junto a las risotadas crueles de los Dioses Oscuros. El sufrimiento y la condenación esperan a la humanidad si el Emperador fracasa y pierde la guerra. 




			 




			La era del conocimiento y de la iluminación ha terminado.  




			Ha empezado la Era de la Oscuridad. 




			



	    


	 	

	    

			 


            DRAMATIS PERSONAE 




			 




			XVIII Legión «Salamanders»


			

			



				

						VULKAN

	Primarca, el Señor de los Dragones

				


				

						ARTELLUS NUMEON

	Capitán de la Pyre, y palafrenero de Vulkan

				


				

						LEODRAKK

	Pyre Guard

				


				

						SKATAR’VAR

	Pyre Guard

				


				

						VARRUN

	Pyre Guard

				


				

						GANNE

	Pyre Guard

				


				

						IGATARON

	Pyre Guard

				


				

						ATANARIUS

	Pyre Guard

				


				

						NEMETOR

	Capitán de la 15.ª Compañía de Reconocimiento

				


				

						K’GOSI

	Capitán de los Piroclastas de la 21.ª Compañía

				


				

						SHEN’RA

	Techmarine

				


			

			


			

			

			 




			VIII Legión «Night Lords»


			

			

				

						KONRAD CURZE

	Primarca, el Acechante Nocturno

				


			


			

			 




			X Legión «Iron Hands»


			

			

				

						FERRUS MANUS

	Primarca, la Gorgona

				


				

						DOMADUS

	Hermano de batalla y oficial de intendencia extraoficial

				


				

						VERUD PERGELLEN

	Legionario francotirador

				


			




			

			 




			La XIII Legión, los Ultramarines


			

			

				

						ORFEO CASSANDAR

	Legatus de Armatura

				


			




			 




			XIX Legión «Raven Guard»


			

			

				

						CORVUS CORAX

	Primarca, el Señor de los Cuervos

				


				

						HRIAK

	Bibliotecario, codiciario

				


				

						AVUS

	Hermano de batalla

				


			




			

			 




			XVII Legión «Word Bearers»


			

			

				

						EREBUS

	Apóstol oscuro, primer capellán deshonrado

				


				

						VALDREKK ELÍAS

	Apóstol oscuro, consagrado al servicio de Erebus

				


				

						BARTHUSA NAREK

	Cazador, antiguo legionario vigilator

				


			


			

			 




			Personal que no pertenece a la Legión


			

			

				

						SERIPH

	Rememoradora

				


				

						VERACE

	Rememorador

				


				

						 
	 

				


				

						CAEREN SEBATON

	Arqueólogo de la frontera

				


			








			



	    


	 	

	    

			 


            Desde una tierra abrasada... 




			 




			—Vulkan vive. 




			Dos palabras. Dos palabras chirriantes. Se cerraron a mi alrededor igual que una trampa herrumbrosa, aprisionándome con sus brutales dientes. Tantos muertos... No, asesinados. Y, sin embargo... 




			«Vulkan». 


			«Vive». 




			Sentí cómo cada una resonaba en mi cráneo como un martillo pilón que golpea un diapasón, presionando las sienes; cada sílaba fue una dolorosísima vibración en mi cabeza. Apenas si eran más que un susurro burlón, estas dos sencillas palabras, que se mofaban de mí porque había sobrevivido cuando debería haber muerto. Porque yo vivía, ellos no. 




			Sorpresa, sobrecogimiento, o tal vez era el simple deseo de no ser oído el motivo de que quien hablaba formara sus palabras de un modo tan quedo. En cualquier caso, la voz que las pronunció mostraba una gran seguridad y poseía un carisma innegable. 




			Yo conocía esa cadencia, ese timbre, me eran tan familiares como los míos. Reconocí la voz de mi carcelero. Y la mía sonó también áspera cuando me pronuncié: 




			—Horus... 




			A pesar de todo el poderío claro y concluyente de mi hermano, incluso en su voz, yo apenas podía hablar. Era como si hubiera estado enterrado mucho tiempo y tuviera la garganta ronca por haber tragado tanta tierra. Todavía no había abierto los ojos, pues los párpados me pesaban y escocían como si los hubieran lavado con promethium puro. 




			Promethium. 




			La palabra trajo con ella un recuerdo sensorial, la imagen de un campo de batalla envuelto en niebla tóxica y con olor a muerte. La sangre saturaba el aire. Empapaba la arena negra bajo los pies. El humo se adhería a estandartes bordeados de llamas. Por fragmentos, recordé una batalla diferente a cualquier otra que mi Legión o yo hubiéramos librado jamás. Unos ejércitos tan inmensos, un poder militar tan grande, casi elemental en su furia. Hermanos que mataban a hermanos, una mortandad que llegaba a decenas de miles de bajas. Puede que más. 




			Vi morir a Ferrus, aun cuando no estuve presente en su asesinato, pero lo vi mentalmente. Él y yo poseíamos un vínculo, forjado en algo más que sangre fraternal. Éramos demasiado parecidos para que no fuera así. 




			Era Isstvan V lo que veía. Un mundo negro y sumido en la ignorancia por el que pululaba una multitud de legionarios empeñados en destruirse unos a otros. Tanques de combate a centenares, titanes vagando por el horizonte en manadas asesinas, naves de desembarco que inundaban el cielo y lo asfixiaban con su humo mortífero y los gases de sus motores. 




			Caos. Un caos absoluto e inimaginable. 


			Esa palabra tenía un significado distinto ahora. 




			A mi mente acudieron más retazos de la masacre. Vi una ladera, con una compañía de tanques en la cima. Los cañones apuntaban bajo y disparaban todo su armamento contra nuestras filas, machacándonos. 


			

			El blindaje se resquebrajaba. El fuego era incesante. Los cuerpos quedaban hechos pedazos. 




			Cargué con la Pyre Guard, pero no tardé en dejarlos atrás a medida que mi ira superaba mi capacidad para razonar. Ataqué los tanques por mi cuenta en un principio, como un martillo. Con las propias manos, me abrí paso al interior de la línea de blindados, la aporreé, rugiendo mi desafío a un cielo empapado de rojo. 




			A medida que mis hijos me igualaban en ira, la luz y el fuego siguieron a mi ataque, y el cielo se desgarró en una enorme franja de cegador blanco magnesio. Los que estaban cerca cerraron los ojos ante aquella luminosidad, pero yo vi caer los misiles. Contemplé la detonación y observé cómo el fuego se extendía por el mundo igual que un océano en ebullición. 


			

			Luego todo fue oscuridad... durante un tiempo, hasta que recordé haber despertado, aunque aturdido. Tenía el blindaje de combate quemado y había sido arrojado fuera de la batalla. Solo, me incorporé con dificultad y vi a un hijo caído. 




			Era Nemetor. 




			Le acuné como a un bebé, alzando el Portador del amanecer en el aire a la vez que gritaba mi angustia, aunque no sirviera de nada. Pues no importa cuánto lo desees: los muertos nunca regresan. La verdad es que no. Y, cuando lo hacen, si mediante algún arte maligno se les puede traer de vuelta, lo hacen cambiados para siempre. Son retornados. Únicamente un dios puede hacer regresar a los muertos y devolverlos a los vivos, y a todos nos habían dicho que los dioses no existían. Acabaría por comprender la enorme insensatez e innegable veracidad de eso más adelante. 




			Mis enemigos me alcanzaron en una avalancha, asestando puñaladas y golpeando con garrotes. Algunos iban vestidos totalmente de negro y otros envueltos en hierro. Maté a unos sesenta de ellos antes de que me arrebataran a Nemetor de los brazos. Y mientras permanecía arrodillado allí, magullado y sangrando, una sombra cayó sobre mí. 




			Pregunté: 


			—¿Por qué, hermano? 




			Y las palabras que vinieron a continuación fueron las que quedaron más frescas en mi memoria, pues era Curze alzándose imponente ante mí. 




			—Porque eres el que está aquí. 




			No era la respuesta que esperaba. Mi pregunta tenía un significado mucho más amplio que Curze no captó. Tal vez no había respuesta, pues ¿acaso no es inevitable que un día un hijo se rebele contra el padre y desee sucederle, aun cuando esa sucesión signifique cometer un parricidio? 




			Aunque no podía abrir bien los ojos, debido a la sangre que los mantenía pegados, y el casco había desaparecido, juro que vi sonreír a Curze mientras me contemplaba como a uno de sus esclavos. Ese malnacido. Incluso ahora, creo que lo encontraba divertido. Todo el horror, la sórdida vergüenza de la traición y el modo en que se adhería a nuestras carnes. Nosotros los primarcas, nosotros que se suponía que éramos los mejores entre todos los hombres, resultamos ser los peores. 




			A Konrad siempre le había complacido esa clase de ironía, porque nos hacía descender a todos a su nivel. 




			—Estás lleno de sorpresas. 




			En un principio pensé que volvía a ser Curze —mi sentido del tiempo y el espacio colisionaban pero no conectaban, lo que dificultaba una concentración adecuada—, pero él jamás me dijo eso en Isstvan; nunca dijo nada más tras aquel momento. 




			No, era Horus quien hablaba. Ese tono cultivado, ese profundo tono de bajo que había hecho posible su traición. Solo él podría haberlo hecho. Yo simplemente no sabía por qué, no aún. 




			Abrí por fin los ojos y vi ante mí el semblante patricio del que en una ocasión fue un hombre noble. Hay quienes le llamarían semidiós, supongo. A lo mejor todos lo éramos a nuestro modo, tan distintos unos de otros, pero por otra parte se suponía que los dioses recibían la supersticiosa veneración de hombres inferiores y crédulos. 




			Y, sin embargo, ahí estábamos. Gigantes, reyes guerreros, sobrehumanos en todos los aspectos. Uno de nosotros incluso tenía alas: unas hermosas alas blancas angelicales. Al rememorarlo ahora, no entiendo cómo es que nadie miró a Sanguinius y se preguntó si era realmente un dios. 




			—Lupercal —empecé a decir, pero Horus me interrumpió con una carcajada amarga. 




			—Ah, Vulkan, lo cierto es que has recibido una paliza brutal. 




			Llevaba una armadura negra, un traje que solo le había visto lucir en una ocasión y que no se parecía en nada al de los Luna Wolves de sus orígenes, ni al de los Sons of Horus que lideró después. No solo vestía de negro, sino que también parecía exudar ese color en oleadas, como si no fuera un blindaje sino algún ánima oscura que lo envolviera. Yo lo había percibido antes, había captado algún indicio del hombre en que estaba convirtiéndose, pero para mi vergüenza no hice nada para impedirlo. Un ojo fulminante brillaba en el estómago, llameante y anaranjado como el sol de Nocturne pero sin el calor genuino del fuego natural. 




			Me agarró la barbilla con un puño de energía con garras, y noté el pellizco de las afiladas uñas. 




			—¿Qué quieres de mí? ¿Matarme, como mataste a mis hijos? ¿Dónde está este lugar, en el que me tienes prisionero? 




			A medida que los ojos se adaptaban, sanando mediante los dones otorgados por mi excepcional padre, no veía más que oscuridad; lo que me recordó la sombra que Curze proyectó sobre mí cuando estaba a su merced en las llanuras de Isstvan. 




			—Tienes razón respecto a una cosa —dijo Horus, la voz fue cambiando a medida que yo recuperaba lucidez, para adquirir poco a poco un tono más agudo y rígido—, sí eres un prisionero. Uno muy peligroso, creo. En cuanto a mi propósito —rió de nuevo—, la verdad es que no lo sé aún. 




			Parpadeé una vez, dos, y el rostro que tenía delante se transformó en otro, uno que apenas podía creer. 




			—¿Roboute? 




			Mi hermano, el primarca de la XIII Legión de Ultramarines, había desenvainado un gladio. Parecía ceremonial, como si nunca hubiera derramado sangre. 




			—¿Es a él a quien ves? —preguntó Guilliman. Entrecerró los ojos e introdujo la hoja en mi carne desnuda. 




			Solo entonces me di cuenta de que me habían quitado la armadura, y noté los grilletes alrededor de muñecas, tobillos y cuello. El gladio se hundió profundamente, abrasador al principio pero tornándose más frío alrededor de la herida. Lo hundieron en mi pecho hasta la empuñadura. 




			Abrí los ojos de par en par. 


			—¿Qué... qué... es esto? 




			El aliento se abrió paso a través de mis pulmones, burbujeando con la sangre que ascendía hasta la garganta y provocando un gorjeo. 




			—Es una espada, Vulkan —respondió con una carcajada. 


			Rechiné los dientes, y la ira me impidió responder. 




			Su voz volvió a cambiar al mismo tiempo que Guilliman se inclinaba muy cerca de mí y ya no pude ver su rostro, aunque sí sentir su aliento a putrefacción en la mejilla. 




			—Vaya, me parece que voy a disfrutar con esto, hermano. Tú no, desde luego, pero yo sí. 




			Profirió un siseo como si saboreara el pensar en aquellas torturas que estaba ya fraguando, y me recordó al sonido quedo de las alas de un quiróptero. Apreté las mandíbulas con fuerza al descubrir la auténtica identidad de mi atormentador, y el nombre escapó por entre mis dientes como una maldición. 




			—Curze. 




			 




			Persona non grata... 


			

			Una figura con una armadura carmesí entró dando un traspié en la estancia, como si atravesara un corte hecho en un velo, una cuchillada literal que separaba realidades y le permitía escapar a una bendita oscuridad. 




			Valdrekk Elías había estado esperando en el sanctasanctórum, aguardando durante días el regreso de su señor. Era previsible que recibiera una lección de humildad a manos del señor de la guerra. Era bien sabido que Horus desafiaría al Panteón y también lo era que su propio padre lo abandonaría. De todos modos, la causa de un mártir no era para él, pues estaba destinado a una gloria mayor e imperecedera. 




			Así se le había dicho a Elías, y por lo tanto él había esperado. 




			Ahora acunaba a una figura maltrecha, desgarrada y apaleada, atacada furiosamente por los mismos guerreros que se suponía que tenían que ser sus aliados. 




			—Amo bendito, estás herido... 




			La voz de Elías temblaba, de miedo, de vergüenza, de ira. Había sangre por todo el suelo. Riachuelos oscuros iban a parar al interior de sigilos marcados sobre las baldosas de hierro, proyectando un resplandor sobrenatural a medida que cada grabado se llenaba de sangre. 




			Elías murmuraba para impedir que el tenue resplandor acabara siendo algo que no pudiera controlar. Dudaba que su señor fuera a ser de alguna utilidad en aquel momento. La estancia era un sanctasanctórum sagrado; allí no debería derramarse sangre ociosamente. 




			Con la cabeza inclinada, de cara al suelo, su señor temblaba y gemía de dolor. No..., no era dolor. 




			Era risa. 




			Elías le dio la vuelta y vio el rostro destrozado de Erebus, sus ojos blancos que miraban desde un cráneo envuelto en carne empapada en sangre. Los dientes bordeados de rojo castañeteaban en una boca sin labios, chocando entre sí en un rictus burlón antes de separarse al respirar. 




			Elías le contempló horrorizado. 


			—¿Qué te han hecho? 




			Erebus intentó responder pero no lo consiguió, y escupió un grumo rojo. 




			El discípulo alzó a su señor y lo transportó en brazos a pesar del peso de la armadura de combate, sosteniendo la figura parcialmente insensible atravesada contra su cuerpo. 




			Las puertas de aquel lugar sagrado se abrieron con un estallido de presión liberada y el zumbido de servomecanismos ocultos, dando paso a un pasillo. El apotecarion estaba a poca distancia. 




			—Una lección... —dijo al fin Erebus con voz ronca, gorjeando las palabras a través de la sangre. 




			Elías se detuvo. La sangre goteaba con un constante tintineo rítmico al golpear las placas de la cubierta bajo sus pies. Se inclinó sobre Erebus, el hedor a cobre aumentó a medida que se acercaba. 




			—¿Sí? 


			—Una lección... para ti. 




			Erebus deliraba y apenas conservaba la consciencia. Lo que fuera que le habían hecho casi lo había matado. Quien fuera que lo hubiera hecho casi lo había matado. 




			—Habla, maestro —musitó Elías con todo el fervor y devoción de un fanático. 




			Puede que Erebus hubiera caído en desgracia en algunos círculos, con su padre desde luego, pero todavía tenía sus partidarios. Eran pocos pero también eran fervientes. La voz del apóstol oscuro se convirtió en un susurro, e incluso para alguien con la capacidad auditiva mejorada como Elías las palabras resultaron difíciles de distinguir. 




			—Afila las nuestras, embota las suyas... 


			—¿Maestro? No sé de qué hablas. Cuéntame, ¿qué debo hacer? 




			Con una energía que no dejaba traslucir su delicado estado, Erebus agarró a Elías por la garganta. Sus ojos, aquellos orbes sin párpados de perpetua mirada fija llena de odio, llamearon. Fue como si atisbara al interior del alma corrompida de Elías, escudriñando en busca de cualquier vestigio de falsedad. 




			—Las armas... —jadeó, en voz más alta, enojado. 




			Volvió a reír, como si esa fuera una verdad que acababa de comprender, antes de escupir más sangre. 




			La mirada del discípulo pasó al athame que aferraba la mano con aspecto de garra de su señor. Que todavía sujetara el arma se debía únicamente a que los dedos eran biónicos. 




			—¿Las armas? —preguntó Elías. 




			—Podemos ganar la guerra. Son todo lo... que importa. —El cuerpo quedó flácido, el fuego apasionado del apóstol oscuro fue usurpado finalmente por sus heridas—. Debemos tenerlas nosotros o negárselas a nuestro... —La voz de Erebus se apagó y este perdió el conocimiento. 




			Elías se sentía perdido. No sabía qué hacer pero confiaba en la voluntad divina del Panteón para que lo guiara. A toda prisa, llevó a Erebus al apotecarion y en cuanto el apóstol oscuro quedó depositado sobre la mesa de operaciones y bajo los tiernos cuidados de sus cirujanos, Elías abrió un canal de comunicación. 




			—Narek. 


			La voz que respondió era áspera y chirriante. 


			—Hermano. 




			Elías sabía que el athame era poderoso. No era un novicio sin instrucción en el arte de la disformidad. Sabía muy bien lo que el objeto podía hacer. Él poseía el suyo propio, una simple imitación del que Erebus aferraba, como la tenían sus apóstoles menores. Pero siempre se había preguntado si existían otros artefactos parecidos en el universo. Otras «armas», como suponía ahora. 




			Sonrió ante la idea de obtener una, del poder que podría poseer con ella. 




			—Hermano —repitió Narek cuando Elías no respondió en seguida. 


			

			La sonrisa del discípulo se hizo aún mayor, sin manifestarse en sus ojos. 




			—Prepara a tus guerreros. Tenemos mucho que hacer. 




			



	    


	 	

	    

			 


            
CAPÍTULO UNO 




			 




			
Discípulos 




			



			«Las contiendas de dioses enfrentados a menudo no se libran entre ellos, sino a través de sus discípulos». 




			—SICERO, antiguo filósofo terrano 




			


			

			 




			Algunos describían Traoris como un mundo «bendito». Bendecido por quién o qué era algo susceptible de distintas interpretaciones. Los hechos conocidos eran simplemente estos: el año 898 del trigésimo milenio del calendario imperial, llegó un ser a Traoris conocido como el Rey Dorado. 




			Aclamado como un liberador, desterró los siniestros cultos que gobernaban antes de su llegada. Acabó con ellos a sangre y fuego, con un ejército de caballeros a sus órdenes que eran a la vez magníficos y aterradores. El conciliábulo de señores-hechiceros que el Rey Dorado derrotó había esclavizado a los traoranos, un pueblo que no había conocido la paz ni la libertad durante muchos siglos, y cuyos antepasados habían abandonado la Vieja Tierra tiempo atrás. Solo, aislado durante la época de la Vieja Noche, Traoris sucumbió a una maldad primigenia. El pecado convirtió las mentes de los hombres más débiles en recipientes entusiastas de esta oscuridad y tan solo una luz gloriosa conseguiría extirparla. 




			Y así fue como el Rey Dorado desterró la oscuridad, predicando la libertad y la iluminación. Su simple presencia tuvo un efecto sobre este mundo. Lo bendijo. 




			Transcurrieron muchos años, y entre la partida del Rey Dorado y la recolonización que siguió, Traoris se transformó poco a poco. Los bastiones de los señores-hechiceros desaparecieron, y fábricas enormes surgieron en su lugar. La industria llegó a Traoris y su gente. 




			Ocho ciudades se alzaban sobre su tierra gris, construidas sobre las ruinas de las antiguas, sus viviendas rebosantes de trabajadores. Anwey, Umra, Ixon, Vorr, Lotan, Kren, Orll y Ranos: eran islas de civilización separadas por muchos kilómetros de inhóspito desierto de cenizas y campos de rayos azotados por tormentas, erigidas allí donde aparecía la mayor concentración de vetas del mineral que Marte codiciaba. 




			Sí, Traoris era descrito por algunos como un mundo bendito. Pero no por nadie que viviera allí.  




			 




			Aunque en su fuero interno sabía que era inútil, Alantea corría. Llovía con intensidad, y lo había hecho desde que se habían avistado las naves color ébano y carmesí en el cielo sobre Ranos. Bajo los pies, la calle azotada por la lluvia era resbaladiza. Había caído ya dos veces y su rodilla emitía un peligroso dolor punzante debido a los impactos. 




			Alantea había estado haciendo su turno en un manufactorum, de modo que solo llevaba puesto un mono gris verdoso y una camisa fina de algodón que el trabajo manual había oscurecido del blanco al gris. Un sobretodo de plastek la protegía en gran medida de la lluvia, pero se abría al correr. Tenía el pelo empapado, que le colgaba por delante del rostro en rubios mechones apelmazados, impidiéndole ver bien en la oscuridad. 




			Farolas de fósforo siseaban y escupían al tocarlas las gotas de lluvia, y las sombras se desprendían de la lúgubre luz para mostrar construcciones grises bajo ellas. Toda la ciudad era gris, desde la niebla que rezumaba de las chimeneas de las fundiciones hasta las losas de piedra que pisaba Alantea. Ranos era hierro oscuro, era industria y poderío, era un motor que funcionaba a base de músculo y sangre. 




			También era su hogar. 




			Las farolas de fósforo brillaban como balizas, hiriendo los ojos de la joven. Pero agradecía su presencia, porque la conducirían a la plaza. 




			Si al menos pudiera llegar a la plaza Cardinal... 




			Fuertes pisadas resonaban tras ella, un estribillo ruidoso del frenético latido de su corazón, y al doblar por una calle lateral se atrevió a mirar atrás. 




			Una sombra. Tan solo una sombra, fue todo lo que vio en realidad. Sin embargo, había visto a esas sombras despedazar al viejo Yulli, destripar a su concienzudo capataz como si fuera un puerco y dejar sus humeantes entrañas sobre el suelo para que el desdichado las contemplara mientras moría. Los demás habían muerto poco después. Estampidos guturales, acompañados de fogonazos cegadores procedentes de gruesas armas negras, los habían destrozado. No quedaba nada, ni siquiera cuerpos. El suelo del manufactorum era una carnicería, y habían destrozado toda la maquinaria. 




			Alantea había salido disparada en dirección al portón que daba al patio. Había considerado coger uno de los camiones de transporte, hasta que uno de los semiorugas explotó, machacado por un cañón pesado. De modo que en lugar de eso echó a correr, y ahora aquellas sombras la perseguían. No lo hacían a la carrera ni con urgencia, pero iban siempre a unos pocos pasos de distancia. 




			El miedo flotaba en el aire esa noche. Los obreros no dejaban de hablar sobre que habían localizado y arrestado a unos hombres en las alcantarillas. Abundaban los rumores sobre actividades extrañas, sobre suicidios rituales y otros «actos». Al parecer los clavigers habían encontrado a una muchacha desaparecida junto con los hombres, o al menos sus restos. Lo peor era que los hombres eran simples ciudadanos corrientes, trabajadores de Ranos igual que ella. 




			Así que cuando atacaron el manufactorum, la paranoia y el terror infectaban ya a los obreros. El pánico había sido aterrador. No obstante, una clase distinta de miedo dominaba a Alantea en esos momentos, alimentado por el deseo desesperado de escapar de él y por la convicción de que algo mucho peor que la muerte le aguardaba si no lo hacía. 




			Aquel distrito de la ciudad era un laberinto, repleto de avenidas atestadas de sucios bloques de apartamentos que se abrían paso entre almacenes y silos. Callejones y conductos dejaban paso a laberínticas calles laterales donde incluso las ratas se perdían. Pero la joven no conseguía perderlas a ellas, a las sombras que la acechaban. Ellas seguían el rastro de su presa. 




			Escabulléndose tras una esquina, la muchacha se dejó caer en cuclillas mientras intentaba recuperar el aliento. Resultaba tentador creer que estaba a salvo, o rendirse y renunciar a huir. La ciudad estaba silenciosa, demasiado, y temía ser el último habitante con vida, que Ranos se hubiera extinguido excepto por su diminuta chispa vital. No había visto ni rastro de los clavigers, ni una dramática llamada a las armas de los guardianes del escudo. Ninguna respuesta en absoluto. ¿Qué fuerza enemiga existía capaz de conseguir tal hazaña de subyugación absoluta, sin encontrar apenas la menor resistencia? 




			Una voz áspera y chirriante que hablaba en un idioma que no comprendió hizo que Alantea se pusiera en pie. Supuso que hablaba a los otros. La idea de un lazo cerrándose de forma casi imperceptible alrededor de su cuello delgado y pálido apareció de forma espontánea en su mente. Estaban más cerca que antes, lo supo instintivamente. Pensó en su padre, en la lenta muerte por cáncer que le aguardaba. Recordó días mejores, todavía pobres pero moderados por la felicidad cuando su padre había estado sano. Él necesitaba medicinas; sin ellas... Unos pocos preciosos momentos más con su padre era todo lo que quería. Al final, eso es lo que todo el mundo quiere en realidad, solo un poco más de tiempo. Pero nunca era suficiente. Es parte de la condición humana, querer vivir, y cuando se enfrentan a su final mortal los hombres se revuelven contra ello para favorecer ese deseo. Era lo que impulsaba a Alantea en esos instantes. La plaza Cardinal no estaba lejos. Otros cien metros, puede que menos. 




			Desenterrando el vigor que aún le quedaba, la joven echó a correr. 




			Incluso con la rodilla herida recorrió los últimos pocos metros a un ritmo constante y a buen paso. 




			Nada más irrumpir en la plaza, sin aliento, le vio. 




			Reproducido en oro —sosteniendo en alto un cetro de mando que más tarde sería entregado al lord excavador general de Traoris, patrono de Ranos y de las otras siete ciudades obreras—, tenía un aspecto espléndido. Había venido a su mundo y pisado ese mismo sitio tras la liberación, después de que los traoranos hubieran sido liberados. Había hablado y todos habían intentado escuchar. Alantea no había nacido en aquella época. Ni había visto a aquel que todos acabaron conociendo como el Rey Dorado, ni oído su discurso durante el triunfo; pero, sentada sobre los hombros de su padre mientras él rememoraba lo que su padre y el padre de este antes de él le había contado sobre la liberación, había percibido el poder y la benevolencia del Rey Dorado. 




			Algo había cambiado desde aquel día con su padre. De pie en la plaza, ya no sentía aquella confianza. Era como si algo se hubiera alzado para desafiarla y en aquellos mismos instantes estuviera ya carcomiendo todo lo que representaba. No era capaz de decir por qué. Tal vez fuera el instinto, esa intuición insondable que solo las hembras de cada especie poseían. Todo lo que sabía era que una bendición distinta había caído sobre Ranos, una que no tenía nada de benévola, y su nexo estaba concentrado en la plaza. 




			Cinco puntos salían de la plaza —aunque llamarla así era una definición inexacta y coloquial, pues no era ni redonda ni cuadrada como se esperaría, sino pentagonal—, incluido aquél en el que estaba parada Alantea. En cada uno de los otros cuatro vio una figura oscura con armadura que le impedía la huida. Al principio, los fantasmas, las sombras, avanzaron despacio abandonando la oscuridad. Ribeteados por una plateada luz de fósforo, sus movimientos parecían casi sincopados e inhumanos. 




			Dándose la vuelta al comprender su error, Alantea no supo que la habían apuñalado hasta que perdió la sensibilidad en las piernas y se desplomó. Unas manos fuertes y blindadas la sujetaron antes de que tocara el suelo y la joven alzó los ojos hacia el rostro de su salvador. Era apuesto, a pesar de la extraña escritura que doraba sus pómulos y las zonas al descubierto del cuero cabello y que hería los ojos de Alantea cuando la miraba. El pelo negro y corto, casi rapado, terminaba en un afilado pico sobre la frente. 




			Sus ojos eran compasivos, pero era una compasión fría, reservada por lo general al sacrificio selectivo de ganado que ya no le servía al rebaño. 


			

			Alantea susurró, usando una gran cantidad de valor para hablar: 




			—Déjame ir. 




			El guerrero, ataviado con una armadura de un intenso rojo purpúreo, adornada con cadenas y grabados de volutas, negó lentamente con la cabeza. 




			—Vamos, vamos, querida —dijo en tono tranquilizador pero agarrando los brazos de la joven cuando esta forcejeó—, ya basta. 




			Le acarició la mejilla con una larga uña de metal que llevaba en uno de los guanteletes, dejando una fina línea de diminutas gotitas rojas en su piel. 




			Gimoteando, como el animal que él la consideraba, Alantea intentó contestar, pero el guerrero la acalló, llevándose el dedo manchado de sangre a los labios ligeramente curvados en una sonrisa. Exhausta, ajena al trauma interno que experimentaba su cuerpo como resultado de la cuchillada, Alantea fue incapaz de impedir que la cabeza le cayera hacia atrás. Con la vista cada vez más nublada, vio al Rey Dorado, bocabajo y azotado por la lluvia. 




			Mientras las gotas discurrían por su rostro y bajaban por las mejillas, la figura daba la impresión de estar llorando, y, en su delirio, la joven se preguntó qué podría haberlo alterado tanto, qué podría haber infundido en un ser como él un remordimiento tan profundo. 




			Los otros guerreros que habían entrado en la plaza colocaban ya cadenas alrededor de la estatua. Tiraron con fuerza, en un único esfuerzo titánico, y derribaron al Rey Dorado en medio del polvo y de la sangre. 


			

			—No forcejees, estás sangrando... —dijo a Alantea el guerrero que la sostenía, en tono benevolente, antes de que ese mismo tono adquiriera un tinte más siniestro—, y no debemos desperdiciar ni una sola gota. 




			 




			Estaban a gran profundidad, tan abajo en el interior de las catacumbas como era posible llegar. El continuo repiqueteo de los cortadores de piedra y el potente estallido de las cargas explosivas era un sonsonete constante e insistente y podía oírse en las ruinas sobre sus cabezas. Había sido un campo de batalla, o parte de uno, congelado en el tiempo a un paso de la victoria por orden del gobernante de ese mundo. El último bastión de la resistencia contra el Imperio destruido por una tormenta de rayos psíquicos. Nada había cambiado desde la caída de la fortaleza. Habían dejado las ruinas tal y como quedaron hacía tantos años. Intactas. Eran un recordatorio de un pasado glorioso, un lugar de conmemoración y culto. 




			Sebaton había violado la santidad del lugar, lo había mancillado con lámparas de fósforo colgantes, con servidores cavadores de nivel industrial y con la multitud de palas, paletas, cortadoras y equipo de excavación que había desperdigados por todo el lugar. Pero no afectaba demasiado a su conciencia. Lo cierto era que tenía la conciencia tan socavada ya que un sacrilegio menor como ese apenas tenía efecto sobre ella. 




			La arqueología no era su fuerte, pero de todos modos podía representar el papel, adoptar la personalidad de Caeren Sebaton según hiciera falta. Sabía que estaban cerca, podía percibirlo, al igual que podía sentir la lenta acentuación de la inevitabilidad que seguiría a su descubrimiento y adónde le conduciría en última instancia. 




			El aire estaba lleno de polvo, lo que dificultaba ver en medio de toda aquella tierra y oscuridad incluso con las lámparas. Rodeado por el relicario de una época remota, Sebaton empezó a sentirse viejo. Alzó la mirada hacia la tenebrosa abertura de lo alto, a la amplia hendidura en forma de túnel que habían perforado para alcanzar las catacumbas, a la rampa por la que habían transportado el equipo, y sintió el desesperado impulso de subir. Quería estar bajo la luz del día, dejar de ser un custodio de sombras y mentiras. Resistió, pues su pragmatismo pesaba mucho más que su capricho, y preguntó: 




			—¿Cuánto falta, Varteh? 




			El antiguo Lucifer Black levantó la vista de la zona de excavación donde un par de servidores trituraban roca con sus múltiples herramientas, mientras un tecnoadepto supervisaba el trabajo. 




			—Estamos cerca. 




			Hablaba a través de un crepitante comunicador de amplificación reducida, parcheado a una unidad situada en su reinhalador, y que Sebaton escuchaba en el intraauricular instalado en su máscara. Al estar tan abajo y con tanto polvo, los dos hombres se habrían asfixiado sin ellas. El resto del equipo de Varteh también las llevaba. Dos hombres, aparentemente por seguridad, flanqueaban el perímetro de la excavación. Los dos tenían carabinas láser colgadas despreocupadamente del hombro. Varteh llevaba una gruesa pistola automática de clase militar guardada en una pistolera en la cadera izquierda; también tenía un largo cuchillo de desollar sujeto a la bota derecha. 




			Los tres hombres vestían simples uniformes de faena de color tostado, casi blancos ahora debido al polvo, y agrietadas cazadoras de piel sobre chalecos lisos de color gris. Varteh también llevaba puesta una bufanda capucha gris que le tapaba las orejas y ascendía hasta cubrirle la barbilla. Sebaton solo podía distinguirle los ojos a través de los anteojos protectores. Eran hombres duros, pues los Lucifer Black, incluso los que ya no servían en el ejército, eran tipos duros. 




			Sebaton lo sabía por experiencia. 




			Él también iba ataviado de forma parecida, pero vestía un largo guardapolvo rojo ciruela con botas gruesas que le cubrían hasta la mitad de la espinilla. Los pantalones de faena de Sebaton eran de un tostado oscuro, plisados en los bordes como los de un jinete. Solo llevaba un arma visible, una pistola «flechette» corta que disparaba diminutos discos afilados como cuchillas y descansaba tranquilamente en una pistolera oculta bajo el abrigo. 




			Volviendo a echar una ojeada a la abertura que conducía fuera de las catacumbas, Sebaton hizo una seña a Varteh para que se acercara. 




			—¿Cuánto tiempo, Varteh? —El tono de su voz era insistente. 




			—¿Esperas problemas? —Varteh movió bruscamente la barbilla en dirección a la abertura. La lluvia que caía centelleaba a la luz de las lámparas—. Nada nos está persiguiendo, ¿verdad? Solo puedo protegerte si me cuentas de qué necesitas protegerte. 




			Sebaton sostuvo la mirada del antiguo Lucifer y sonrió afectuoso. 


			—Si oculto cualquier cosa, es por tu bien, créeme, Varteh. 


			El otro frunció el entrecejo. 


			—¿Hay algún inconveniente? —preguntó Sebaton. 




			—En absoluto. Pero desde que nos conocimos me he estado haciendo preguntas respecto a ti. Cuando estuve con el ejército, viajé —dijo—. Conocí a muchos hombres de muchos regimientos distintos, una barbaridad de lugares distintos. Hasta que te conocí, pensaba que mis conocimientos sobre acentos eran bastante amplios pero no consigo identificar el tuyo. Es único y, sin embargo, también resulta familiar. En realidad no es un acento, sino varios. Por lo tanto, me pregunto de dónde procede. La sonrisa de Sebaton se desvaneció. 




			—Un poco de aquí, un poco de allí. ¿Importa? Se te paga bien por tus servicios. Y pensaba que los Lucifer Black se limitaban a obedecer y no hacían preguntas. 




			Ahora le tocó el turno a Varteh de sonreír. 




			—Así es, por eso estoy en este agujero del demonio contigo —soltó Varteh—. Está bien. Todos tenemos nuestros secretos, supongo. Los tuyos sospecho que son muchos. 




			—Te contraté porque eres un hombre listo, Varteh. 


			Sebaton volvió a alzar la vista en dirección a la abertura. 


			Varteh dio un paso hacia él y musitó: 


			—¿Qué es lo que se avecina, Sebaton? ¿De qué va todo esto? 


			Sebaton tenía la mirada fija hacia arriba. 




			—De lo que siempre ha ido todo, Varteh. Armas. —Giró el pequeño y ornamentado anillo que llevaba en un dedo, antes de devolver la mirada al antiguo Lucifer—. Seguid cavando. 




			



	    


	 	

	    

			 


            
CAPÍTULO DOS 




			 




			
Recuerdo 




			



			«Lo que hacemos nos define. Nuestras acciones son como  sombras y dependiendo de si corremos hacia el sol o lejos de él,  o bien las tenemos atrás o bien delante de nosotros». 




			—Antiguo filósofo terrano, desconocido 




			


			

			 




			Kharaatan, durante la Gran Cruzada 




			 




			El humo flotaba sobre la ciudad de Khar-tann en un oscuro manto que parecía adherirse a sus torres y almenas, empapándolas de una penumbra grasienta. 




			Quince horas de bombardeos. Los escudos habían recibido una buena paliza. Partes de la ciudad habían quedado derruidas, pero las puertas de acceso, las murallas interiores y sus defensores seguían intactos, desafiantes. Era la primera de nueve metrópolis de Uno-Cinco-Cuatro Seis, o Kharaatan, como lo llamaban los nativos. 




			Al contemplar las sombras que vagaban por sus murallas, la gente quieta mientras observaba el enorme ejército enviado a sojuzgarles, Numeon esperó que las otras ciudades fueran más fáciles de rendir. Estaba de pie justo a unos ocho kilómetros de distancia sobre una abrupta escarpadura de piedra caliza dolomítica, con tres de sus hermanos más íntimos. Los Salamanders permanecían apartados del resto de los oficiales imperiales, que estaban bastante más atrás, acampados en mitad de la ladera de una cresta que descendía hasta una amplia depresión en la que estaban reunidas sus fuerzas. 




			—Está todo en silencio —siseó Nemetor, como si hablar un poco más alto fuera a hacer añicos la calma que precedía a la tempestad y anticipar su ataque. 




			—¿No lo estarías tú, enfrentándote a la legión? —inquirió Leodrakk, y alzó los ojos, estirando el cuello para apuntar con el hocico de su yelmo de dragón hacia el cielo—. A dos legiones —rectificó, aunque no podía ver ni rastro de sus primos. 




			Ambos guerreros eran Salamanders, si bien no podían ser menos parecidos. Nemetor hablaba con suavidad y lucía el verde esmeralda de la legión, su iconografía de la 15.ª Compañía con una cabeza blanca de dragón en el protector del hombro izquierdo. Era fornido, con un cuello grueso y piernas robustas y más bien cortas. Incluso sin llevar la armadura de combate, resultaba formidable, lo que era en parte el motivo de que también se le conociera como «Tanque». 




			—A lo mejor están pensando en rendirse, Tanque —sugirió Atanarius, observando los movimientos de la ciudad a través de un par de magnoculares. 




			Al igual que Leodrakk, su blindaje lucía los símbolos de la Pyre Guard, una armadura a la que habían dado un aspecto draconiano con un yelmo de combate reptiliano y grebas, hombreras y coraza festoneadas. Estaba permanentemente ennegrecida por un ritual prometeano, y marcas grabadas a fuego surcaban el metal para indicar juramentos del momento de los Salamanders. Los dos guerreros eran más altos que Nemetor, pero se quedaban atrás en lo referente a tamaño. 




			—¿Es eso lo que te dicen tus ojos, Atanarius? —preguntó Numeon con voz profunda. 




			Se dio la vuelta; la cimera rojo fuego que sobresalía de la parte superior del yelmo de combate le distinguía como su capitán. También era el palafrenero del primarca, y eso le convertía en excepcional. Incluso a través de las lentes retinales, su mirada era penetrante. 




			Sobre la llanura de Phatra donde se encontraba la ciudad de Khar-tann, empezaba a caer la noche. Igual que brasas ardientes en una hoguera, los ojos de Numeon centellearon en la penumbra que precedía a la oscuridad. Los ojos de todos los Salamanders lo hacían; era parte de su herencia, como el negro ónice de la piel y la mentalidad expiatoria de su credo prometeano. 


			

			—Incluso con las miras telescópicas, es difícil estar seguro de nada de lo que me indican, capitán de la Pyre. —Atanarius bajó los magnoculares y los devolvió al cinturón de pertrechos, antes de volverse de cara a Numeon—. Detecto muy poco movimiento. Si planean intentar rechazar nuestras fuerza, entonces lo que sea que tengan intención de usar para ello lo tienen ya instalado. 




			—Ocho mil combatientes, más el doble de ese número en civiles, algunos de los cuales puede que hayan sido reclutados para reforzar a las tropas —indicó Leodrakk—. Nada que puedan hacer impedirá que derribemos las puertas y hagamos una limpieza. 




			Sonaba tan beligerante como siempre. Una vena ardiente de magna discurría por su carne y huesos, como comentaban a menudo sus hermanos. 




			Nemetor ladeó la cabeza. 




			—Pensaba que planeabas reducir a cenizas su hogar, no limpiarlo, hermano. 




			Leodrakk le dirigió una mirada iracunda, haciendo crujir los nudillos dentro de los guanteletes. 




			—Calma, Leo —le amonestó Atanarius, antes de volver la cabeza hacia Nemetor—. No pienses que la familiaridad con la que tratas a la Pyre Guard te permite faltarnos al respeto, Nemetor. Incluso aunque provenga de un capitán, no lo toleraremos. 




			Nemetor inclinó la cabeza para disculparse. 




			—Si habéis acabado de aguijonearos unos a otros entonces, por favor, prestad atención. —Numeon señaló con la cabeza cresta abajo, donde varios oficiales del ejército ascendían penosamente la colina—. Creo que estamos a punto de recibir noticias. 




			Numeon abrió un canal de comunicación en su yelmo de combate. 


			

			—Skatar’var. 




			Una voz crepitante respondió de inmediato. 




			—Llama a lord Vulkan —dijo Numeon—. El ejército y la legión de titanes están listos para avanzar. 




			Cortó la comunicación, sabiendo que la orden se había dado, de modo que se llevaría a cabo. 




			Abajo en la desértica cuenca, la legión aguardaba. Formando un mar de color verde esmeralda, seis mil guerreros estaban listos para doblegar a una ciudad. Más allá de los hombres, cuatro regimientos completos de tanques, incluidos vehículos superpesados, un escuadrón de Predator del tipo Infernus y Mastodon suficientes para transportar a todos los legionarios que hubiera sobre el terreno. Detrás de la infantería se alzaba imponente un trío de titanes Warhound procedentes de la Legio Ignis, apodados «los Reyes del Fuego». Tradicionalmente, los Warhound peleaban solos, pero a esta manada concreta raras veces la separaban. 




			La ciudad de Khar-tann era formidable, tenía fuerzas armadas consagradas a su defensa, pero no podría sobrevivir a esto. Había algo perturbador en el silencio y el modo en que los khar-tanos se habían rendido por completo a una dominación alienígena. 




			Numeon gruñó, sintiendo la familiar llamada a la guerra, llenando la rejilla del comunicador con el hedor a ceniza y yesca de sus profundas exhalaciones. Al final, la resistencia de aquellos hombres no importaba. 


			

			—Es hora de hacer que ardan. 




			 




			Vulkan estaba arrodillado con la cabeza gacha, en el interior de una celda de obsidiana y metal negro. La poca luz que traspasaba la oscuridad procedía del calor de la fragua de barras de hierro y hierros de marcar, del resplandor cálido de las brasas envolviendo un hoyo lleno de carbones encendidos. 




			El aire era caliente, sofocante. Seriph llevaba un reinhalador y hacía las preguntas al primarca a través de un codificador de voz sujeto al cinturón. El aparato hacía que su voz, por otra parte meliflua, sonara metálica y desfigurada por la estática. 




			—¿Así que os criasteis como el hijo de un herrero? —preguntó, limpiándose otra gota de sudor de la frente, mientras unas manchas oscuras aparecían bajo las mangas de la túnica y a lo largo de la espalda. 




			La rememoradora dedicó un instante a tomar un trago de un frasco que llevaba sujeto a la cadera. Sin él, la deshidratación y un severo golpe de calor habrían tenido lugar en cuestión de minutos. Quería permanecer más tiempo con el señor de los dragones, y si ese era el único modo, que así fuera. 




			—¿Es tan difícil de creer? —respondió Vulkan mientras el sonido y el olor a carne quemándose, su carne, inundaba la estancia—. Era un forjador y un moldeador de metal, un artesano de una habilidad consumada que yo admiraba muchísimo. 




			Un humano, con implantes potenciadores para poder llevar a cabo su deber y vivir para volverlo a hacer, retiró un hierro de marcar candente de la piel del primarca. 




			—Anotado —dijo Seriph, garabateando con su punzón sobre la pizarra de datos que sostenía en la otra mano—. Es solo que parece un origen humilde para un señor de los Space Marines. 




			La rememoradora empezaba a sofocarse ya, tras haber aguantado veintiún minutos seguidos en los aposentos del primarca, una hazaña que nadie antes de ella había igualado sin expirar debido al calor. 




			—¿Debería haber tenido una educación más regia, entonces? 




			El humano que efectuaba las marcas tomó un hierro nuevo, examinando el extremo curvo mientras imaginaba la forma de la marca que haría. —No, no quería decir eso —respondió Seriph, haciendo una mueca cuando la carne de Vulkan volvió a quemarse, chisporroteando igual que carne en una sartén—. Tan solo suponía que todos los primarcas procedían de inicios bélicos de los que alardear. Eso o que habían nacido como huérfanos en mundos letales. 




			—Nocturne sí es un mundo letal y no precisamente civilizado. Pero nuestros orígenes fueron todos muy distintos. Me pregunto a veces cómo fue que todos regresamos para servir a nuestro padre como guerreros y generales. Pero aquí estamos, en la vanguardia de la Gran Cruzada haciendo justo eso. 




			Seriph frunció el ceño y luego se secó la frente con la manga de la túnica. 




			—¿Qué otra cosa podrían haber sido? 




			—Tiranos, asesinos..., arquitectos. Fue solo el destino lo que nos convirtió en líderes, y sigo sin estar seguro de cómo nuestra herencia genética nos predispuso para esa vocación. 




			—Y ¿qué habríais sido vos? 




			Vulkan sonrió, aunque no sirvió para dar calidez a su voz diabólica. 


			

			—Un granjero, creo. 




			—Cogeríais vuestro yunque de forjador y convertiríais una espada en una reja de arado, ¿es eso? 




			—Excesivamente poético, pero sí, eso es. 




			Seriph hizo una pausa. O bien jadeaba por el calor o bien sacaba algunas conclusiones. 




			—Vos no os parecéis a los demás. 




			—Y tú conoces a mis hermanos, ¿verdad, rememoradora Seriph? —Había un leve reproche en el tono de Vulkan, justo lo suficiente para intimidar. 




			Aquello turbó a la mujer y esta pareció estar a punto de venirse abajo. 


			

			—No, claro que no. Solo he oído... 




			—Una cronista sensata no cree todo lo que oye, Seriph. —Por primera vez desde el inicio de la entrevista, Vulkan alzó la cabeza—. Dime —dijo, agravando la voz—, ¿qué ves en mis ojos? 




			Estos llameaban como las calderas de un volcán. 


			—Fu... fuego... 




			La rememoradora desfalleció, finalmente, y Vulkan se adelantó veloz y la sostuvo para que no cayera al suelo. 




			En ese mismo instante apareció una rendija en la oscuridad y Skatar’var penetró en la sala de marcar al fuego. 




			—Mi señor —saludó el Pyre Guard. 




			Skatar’var era uno de dos hermanos que formaban parte del círculo íntimo del primarca en la actualidad. Como su hermano, era altivo y orgulloso. Como un rey guerrero de Hesiod, había aprendido lo que era la nobleza de su padre biológico y la había pulido en la legión. 




			El guerrero inclinó la cabeza ligeramente, antes de comprender lo que veía. 




			—¿Otra que no estaba a la altura de la tarea? 




			Un enorme cuerno draconiano describía un arco desde su espalda, sujeto al generador de energía de la armadura. Había «ganado» el trofeo al matar a Loktaral, uno de los dragones del piélago, y se había unido a su hermano al lado de Vulkan. Leodrakk, su irascible hermano menor, lucía el otro cuerno, pues habían matado a la bestia juntos. 




			—Era fuerte, y ha durado más que los otros. Volveré a hablar con ella —respondió Vulkan, sosteniendo a la mujer contra el cuerpo y pasándosela a Skatar’var como le pasaría una criatura a su progenitor—. Supongo que vienes a decirme que el ejército está preparado. 




			Skatar’var contempló a la mujer como si fuera una pieza de equipo desconocido, antes de contestar a su primarca.  




			—Sí, señor, la Legio Ignis también. 


			Vulkan asintió. 




			—Muy bien. Saca a la mujer de aquí y asegúrate de que permanece con los medicae. Debo efectuar un juramento más antes de que podamos hacer la guerra a la ciudad de Khar-tann. 




			—A la orden, señor. 


			Skatar’var cogió a la rememoradora y salió. 




			En la oscuridad, Vulkan se volvió de nuevo hacia el sirviente que lo marcaba. El cuerpo negro ónice del primarca era como un musculoso bloque de granito, con marcas en casi todas las zonas de piel al descubierto. Representaban hazañas, batallas, vidas eliminadas y perdonadas. Algunas se remontaban incluso hasta Nocturne, antes de que se reencontrara con el Forastero. Vulkan recordaba sin excepción todas y cada una de esas cosas con todo detalle. 




			Era un ritual, una parte del credo prometeano nacido en Nocturne hacía muchos años. Método y tradición eran importantes para Vulkan; las enseñanzas que predicaba a sus hijos tenían su base en esos mismos principios. 




			—Llega el momento y el hierro de marcar deja su huella —dijo, arrodillándose a la vez que volvía a bajar la cabeza—. Prepárame para la guerra. 




			En los vibrantes confines del Mastodon, la imagen hololítica del comandante Arvek se sincronizaba y desincronizaba. 




			—En cuanto abramos una brecha en la muralla principal, podemos  avanzar al interior de Khar-tann y demolerla —declaró el oficial del ejército, asestando un puñetazo a la palma abierta de la otra mano para dar mayor énfasis 




			Incluso a través del comunicador empotrado, sonaba autoritario. Era oriundo de Vodis, un mundo de austeros hogares militares que podían remontar su linaje a los primeros antiguos reyes de Terra. 




			El audio era tan deficiente como la imagen visual, pero el sentido del mensaje del comandante quedó muy claro. 




			—Negativo —respondió Vulkan con firmeza—. Abrid una brecha en el muro, luego retroceded. 




			Arvek intentó ocultar su sorpresa. 




			—Con el debido respeto, señor primarca, podemos aplastarlos con un mínimo de bajas. Se me dio a entender que... 




			Vulkan le interrumpió. 




			—Para nuestras filas, comandante, no las del enemigo. Hay más de quince mil civiles en Khar-tann. He leído sus cálculos sobre daños colaterales; son conservadores en el mejor de los casos e incluso esa previsión es inaceptable. Haz un agujero para la legión, y sojuzgaremos a las tropas nativas con un mínimo de pérdidas en vidas civiles. Considéralo una orden. 




			Arvek saludó con brusquedad, y las medallas y laureles del impoluto uniforme azul tintinearon con el movimiento. 




			Vulkan le dedicó un saludo con la cabeza y cambió a otra conexión. La imagen parcialmente monocromática y llena de grano del comandante de los tanques se obscureció y fue reemplazada por la del princeps Lokja. El oficial del titán estaba festoneado de cables de impulsos mentales que unían su córtex cerebral con el ánima violenta de su máquina de combate. Absorto ya en la conexión mental, tenía el ceño fruncido y el retorcido bigote negro alzado en un gruñido de concentración. 




			—Lord Vulkan —saludó Lokja con el acento refinado de Attila. 




			—El comandante Arvek va a hacer un agujero en la muralla principal para la legión. Necesito que los Reyes del Fuego la conduzcan al interior. Quiero una respuesta intimidatoria únicamente, no entabléis combate con las tropas de la ciudad. 




			—Comprendido —respondió Lotja, y un pestañeo transmitió las órdenes a sus moderati sentados por debajo de él en la cabina del Warhound. 




			El princeps cortó la transmisión y el interior del retumbante Mastodon quedó a oscuras. 




			Con los ojos incandescentes en el interior de la bodega, siete Pyre Guards aguardaban las siguientes palabras de su amo y señor. 




			—En cuanto caiga el portón y Arvek haya retrocedido, la decimoquinta entrará para un primer reconocimiento —dijo Vulkan—. La seguiremos rápidamente, con el apoyo del resto de los Dracos de Fuego. Numeon efectuó un breve asentimiento, girando a la vez que abría un canal de comunicación con Nemetor. 




			Vulkan añadió a continuación: 




			—Encabezaremos la punta de lanza, combatiendo por parejas, en una formación dispersa. ¿Sugerencias? 




			Varrun se acarició la barbilla, alisando la barba cenicienta. Por ser el de más edad de la orden, a menudo le permitían ser el primero en hablar. 


			

			—Con un único punto de acceso, atraeremos gran cantidad de fuego. 


			

			—Hemos estado en situaciones peores —replicó Leodrakk, y sus ojos llamearon con feroz orgullo—. El honor de asegurar la brecha debe recaer en nosotros, y con el primarca conduciéndonos no tienen ni de lejos artillería suficiente en esa muralla. 




			Un coro de murmullos de asentimiento recorrió el grupo de guerreros. 




			—Recomendaría escudos de asalto para el primer equipo de infiltración —dijo Ganne, indicando con un movimiento de cabeza a Igataron, sentado totalmente inmóvil en el extremo del grupo. 




			Ambos eran especialistas en asaltos: el primero manifiestamente belicoso, el segundo callado, pero de una agresividad feroz. 




			Varrun emitió una risita. 


			—Pensaba que el objetivo era minimizar las bajas civiles. 




			Ganne apretó las gruesas mandíbulas a la vez que enviaba un chisporroteo de energía a lo largo del mango de su martillo de trueno, pero no mordió el anzuelo. 




			—Skatar’var y yo entraremos como segunda oleada —sugirió Leodrakk, haciendo caso omiso de las chanzas que intercambiaban sus hermanos. 




			—Hombro con hombro, hermano —dijo Skatar’var y los dos entrelazaron guanteletes, mano sobre antebrazo. 




			—Eso nos deja a ti y a mí —indicó Atanarius a Varrun. 




			—Defender la brecha y mantenerla libre de obstáculos para la Legión —contestó Varrun—. Mantendremos el portón abierto para los Dracos. Ganne sonrió mostrando los dientes. 




			—La retaguardia evidentemente es lo que más se adapta a vuestras capacidades, Varrun. 




			Varrun le mostró los dientes a su vez. 




			Vulkan sonrió por dentro. Estaban ansiosos, listos para la guerra. Los Pyre Guards no eran como otros Salamanders, poseían más fuego, más furia. Igual que los volcanes del antiguo Nocturne, las enormes cordilleras escarpadas de Púa de Dragón y el monte Fuego Mortífero, estaban perpetuamente al borde de la erupción. Ni siquiera los Piroclastas eran tan volátiles. 




			Los Pyre Guards eran guerreros escogidos, aquellos que exhibían un nivel de abnegación y autosuficiencia que excedía al de todos los demás. Como los saburai del viejo Nihon, eran ante todo luchadores, que podían aliarse en forma de unidad o funcionar con suma destreza en solitario. También eran líderes, y cada miembro de la Pyre Guard mandaba un capítulo de la legión además de sus deberes como círculo íntimo de guerreros del primarca. Todos eran terranos de nacimiento pero, aun así, mostraban los rasgos físicos de una tez negra como el ónice y ojos rojos, una reacción irreversible a la excepcional radiación de Nocturne combinada con la herencia genética de su primarca, que todo Salamander poseía, independientemente de su origen. 




			—Skatar’var. ¿Cómo está Seriph? —inquirió Vulkan. 




			—¿La rememoradora? —dijo él, en un principio cogido por sorpresa por la pregunta—. Está viva. 




			—Bien —dijo Vulkan, y a continuación se dirigió a todos—: Sois mis mejores Dracos, mis asesores de mayor confianza. Nuestro padre nos moldeó como cruzados, para llevar fuego y luz a los confines más oscuros de la galaxia. Nuestra tarea es salvaguardar al género humano, proteger la naturaleza humana. Es importante que la Orden de los Rememoradores se dé cuenta. Nuestro aspecto es... 




			—Monstruoso, mi señor —aventuró Leodrakk, con los ojos llameando a través de las lentes del casco. 




			Vulkan asintió. 




			—Venimos a Kharaatan como liberadores, no como conquistadores. No podemos forjar civilizaciones a partir de escombros, a partir de carne y huesos desgarrados. 




			—Y ¿nuestros primos lo respetarán también? —preguntó una voz desde la oscuridad. 




			Todos los ojos se volvieron hacia Igataron, cuya mirada estaba fija en el primarca. 




			—Si no lo hacen, mi hermano y yo tendremos unas palabras —prometió Vulkan. 




			Numeon finalizó su conversación por radio con el capitán Nemetor. 


			

			—La decimoquinta avanza —anunció, mientras se volvía de nuevo de cara a sus hermanos. 




			Vulkan asintió. 




			—El comandante Arvek establecerá contacto en menos de un minuto. Poneos los cascos y preparaos para un embarque inmediato. Cuando la rampa se abra estaremos listos para avanzar. 




			Con un simultáneo sonido metálico, la Pyre Guard obedeció. 




			Igataron y Ganne fueron a colocarse al frente, con los escudos alzados, en tanto que Leodrakk y Skatar’var desengancharon sus mazas de energía y fueron a situarse justo detrás de ellos. Vulkan fue el siguiente, con Numeon junto a él empuñando con fuerza el asta de su alabarda. Varrun y Atanarius fueron los últimos; el primero sujetaba una hacha de energía por la parte superior del corto mango cerca de la hoja de doble filo, mientras que el segundo desenvainaba una espada de energía y besaba su hoja desnuda. 




			Los siete guerreros llevaban bólters pero, a excepción de Varrun, que era un tirador excepcional, rara vez los usaban. Cada una de las armas que blandían la había forjado su propio portador, cada una era capaz de escupir fuego como los dragones de la antigüedad. 




			—Ojo con ojo —rugió Numeon, recitando el mantra de combate de la Pyre Guard. 




			—Diente con diente —respondió el resto, incluido Vulkan. 


			Ya estaban equipados y listos. 




			El transmisor hololítico se activó con un crepitar, mostrando la cabeza y el torso del comandante Arvek. 




			—Ya tenéis vuestra brecha, señor primarca. Iniciamos la retirada. 




			A través de las lentes retinales, Vulkan vio cómo la formación de tanques de Arvek se apartaba despacio de la muralla principal de Khar-tann. Cada máquina estaba representada mediante un icono: la pantalla estaba plagada de marcas que indicaban su presencia. Tras ellas iban los transportes blindados Rhino de la 15.ª y detrás de estos los Mastodon. 




			—¿Bajas? —preguntó Vulkan. 




			—Ninguna. No encontramos la menor resistencia. Ni siquiera cuando  estuvimos a cincuenta metros dispararon sobre nosotros. 




			Un estremecimiento de inquietud pasó por la mente de Vulkan, pero lo ocultó de inmediato. 




			—Transmite la información al capitán Nemetor —dijo a Numeon a través del vox a la vez que cortaba la conexión con Arvek. 




			—¿Algo va mal, señor? —preguntó Numeon. 


			—Esperaba alguna clase de contraataque. 


			—A lo mejor al final han decidido capitular —sugirió Atanarius. 


			—Entonces, ¿por qué no abrir las puertas? —replicó Varrun. 




			—¿Una trampa? —rezongó Leodrakk, dando pie a un movimiento afirmativo de cabeza por parte de su hermano Skatar’var. 




			El estado de ánimo de Vulkan se ensombreció; la inquietud que sentía era evidente en su silencio. 




			En cualquier caso, en cuanto Nemetor estuviera dentro de la muralla principal lo averiguarían. 




			 




			El capitán Nemetor se había quitado ya el casco de combate cuando se reunió con Vulkan en el punto de penetración de la muralla principal. El guerrero de anchas espaldas parecía intranquilo, y en su frente brillaba un fino viso de sudor. 




			Dentro de la ciudad todas las luces estaban apagadas: calles, almenas y edificios interiores engullidos por la oscuridad. La única fuente de iluminación provenía de incendios desperdigados dejados por bombardeos anteriores, pero incluso en esa penumbra las pruebas del ataque de los blindados del comandante Arvek eran visibles por todas partes. 




			Cuerpos de soldados de Khar-tann aparecían retorcidos en medio de los cascotes de la muralla destrozada, que se había desplomado sobre sí misma debido al duro bombardeo. Varias torres de vigilancia habían caído al interior de la misma ciudad, y yacían hechas pedazos en montículos de rococemento y plastiacero. También quedaban cadáveres allí, contaminando el aire a su alrededor con la fetidez de la putrefacción. Toda la ciudad apestaba a ella, y a muerte. 




			Al otro lado de la muralla principal y las puertas tumbadas, que habían estallado hacia el interior por el impacto de un obús de demolición, había una larga explanada. Por las posiciones de sacos de arena reventados y trampas para tanques destrozadas, Vulkan imaginó que los khartanos podrían haber estado montando una segunda línea de defensa allí. En varios lugares advirtió la presencia de carcasas calcinadas de nidos de ametralladoras destinados a crear cuellos de botella y canalizar a un enemigo invasor al interior de una zona de exterminio. Salpicando la línea de nidos de ametralladoras había búnkers mucho más grandes, adiciones cúbicas y permanentes a las defensas de la ciudad. Todavía escapaba humo de las rendijas de visión de algunos de los búnkers, prueba evidente de una limpieza rápida y agresiva. 




			De los habitantes de Khar-tann, no había ni rastro. 




			—¿Veis eso? —preguntó Numeon, indicando con la cabeza el lugar al que el primarca había estado mirando. 




			—Sí. —La anterior sensación de desasosiego de Vulkan aumentó. 


			

			—El bombardeo de un tanque no hace eso. Aplasta búnkers, no los purga y quema. Un equipo de ataque ya ha estado aquí. 




			Vulkan abarcó con la mirada aquella escena de carnicería, intentando ver más allá de las evidentes ruinas y la destrucción de vidas. Más allá de la explanada, la concentración de edificios era más densa, pasando de la construcción militar inicial a la civil. Vio almacenes, manufactorums, puestos de venta, comercios..., hogares. Por un resquicio en las estrechas calles de la ciudad, distinguió algo que ondulaba con suavidad en la brisa. 




			Nemetor saludó cuando Vulkan llegó junto a él, y el agudo chasquido del puño al golpear el lado izquierdo del pecho fue más que suficiente para atraer la atención del primarca. Tras él, la Pyre Guard se desperdigaba. Se habían dado órdenes estrictas de que el resto de la legión debía abandonar el estado de alerta y aguardar fuera.  




			—Capitán —saludó Vulkan. 


			Nemetor estaba alterado, aunque era difícil saber el motivo. 


			—Debéis ver esto, mi señor. 




			Vulkan habló por encima del hombro a Numeon. La Pyre Guard debía asegurar la zona al instante, más allá de la brecha pero sin seguir avanzando. Luego hizo una seña con la cabeza a Nemetor, y el capitán los condujo a ambos más adelante. 




			 




			En el centro de Khar-tann encontraron la mayor parte de los muertos. Soldados en barracones, destripados y desollados; piras de cuerpos que todavía ardían, imposibles de identificar a partir de los restos carbonizados, inundando el aire de humo grasiento; oficiales de la ciudad empalados en estacas; civiles ahorcados que oscilaban de un lado a otro en la brisa. 




			—Los masacraron —dijo Nemetor mientras contemplaba la carnicería. 




			Cuatro Salamanders lo acompañaban y, a pesar de que llevaban puestos los yelmos de combate, tenían todo el aspecto de sentirse tan incómodos como su capitán. 




			Vulkan aflojó las mandíbulas. 


			—¿Dónde está el resto de tu compañía? 


			—Dispersada entre las ruinas, intentando hallar supervivientes. 




			—No habrá ninguno —le respondió Vulkan—. Llámalos de vuelta. Aquí no nos necesitan. Ya no podemos ayudar a la gente de Khar-tann. —Posó la mirada en un símbolo pintarrajeado en sangre sobre la pared de una scholam y apretó de nuevo la mandíbula. 




			—¿Cuándo descendieron al planeta? —preguntó Nemetor, siguiendo la dirección de la mirada del primarca. 




			—No lo sé. 




			Él no hablaba aquel idioma, pero reconoció la caligrafía en cursiva, los afilados bordes del graffto. 




			Era nostramano. 




			 




			De vuelta en lo alto de la escarpadura, Vulkan estaba solo a excepción del lejano rugido de las llamas abajo en la llanura. 




			Khar-tann ardía. Ardía con el fuego de un millar de guanteletes lanzallamas, pues el primarca había encomendado a sus Piroclastas la tarea de reducir a cenizas la ciudad. No quería que un monumento a la carnicería como aquel permaneciera en pie más tiempo del estrictamente necesario; su sola existencia había perturbado a las cohortes del ejército especialmente, e incluso los legionarios la trataron con cautela. 




			Vulkan aguardaba pacientemente, escuchando el canal de comunicación que acababa de abrir. Hicieron falta varios segundos de quedo chisporroteo de estática antes de que obtuviera una respuesta. Cuando llegó, sonó como si la persona en el otro extremo de la conexión sonriera. 




			—Hermano. 


			Muy a su pesar, Vulkan no pudo disimular su cólera. 


			—¿Qué has hecho, Curze? 




			—Liberarte de tener que ensuciarte las manos. Llegamos pronto, mientras  vosotros todavía estabais reuniendo vuestros tanques y titanes. 




			—Mis órdenes fueron tomar la ciudad derramando tan poca sangre como fuera posible. 




			—Yo no sigo tus órdenes, hermano. Además, es mejor de este modo. 




			—¿Mejor para quién? Has asesinado en masa a toda una ciudad: hombres, mujeres, niños, todos ellos están muertos. ¡Lo de ahí dentro es una carnicería digna de la legión de Angron! 




			—No me confundas con nuestro exaltado hermanito, aunque creo que  no te diferenciarías mucho de él en este preciso momento. ¿Estás enfadado  conmigo? 




			Vulkan apretó los puños, conteniendo una réplica. 


			—¿Dónde estás, Curze? ¿Dónde te escondes? 




			—Estoy cerca. Nos reuniremos muy pronto. —Konrad Curze hizo una pausa, y el tono pícaro de su voz decayó—. Tú y yo sabemos que esto no iba  a ser nunca un acatamiento incruento. Uno-Cinco-Cuatro Seis es un mundo  bélico, y ningún guerrero contra el que haya combatido jamás se ha rendido  sin derramar primero un poco de sangre. 




			—¿Un poco? Prácticamente has desangrado a toda la población. 


			—Y ¿qué crees que haría eso a su espíritu combativo? 




			Vulkan se volvió de repente ante el sonido de la voz de Curze. Ya no provenía del comunicador; estaba ahí. El Acechante Nocturno estaba a unos pocos pasos detrás de él, de pie en las sombras en el límite de la parpadeante luz del incendio. 




			—O eres un temerario o un estúpido, encontrándote conmigo aquí fuera de este modo —advirtió el primarca, con la combinación de las llamas y la armadura de aspecto draconiano envolviéndolo en un aspecto volátil. 




			Incluso la carcasa del gran dragón Kesare, echada sobre el hombro derecho, parecía tener vida. Tenía su martillo a mano, pero no le dedicó ni una ojeada al arma. 




			—¿Por qué, qué vas a hacer? —Curze salió de entre las sombras. 




			Iba sin casco, y la luz caía sobre sus facciones de tal modo que allí donde la oscuridad se acumulaba esta le daba una apariencia demacrada, casi esquelética. Nostramo, el lugar donde había nacido —a menos que uno tuviera en cuenta el laboratorio donde, al igual que todos sus hermanos, fue creado—, había sido un mundo sin luz. Tal hecho resultaba evidente en la palidez parecida a la de la caliza de sus habitantes, y Curze no era una excepción. Uno con la piel del color del ónice, el otro del color del alabastro; ambos primarcas eran un estudio en claroscuro. 




			En marcado contraste con los ojos llameantes de Vulkan, los de Curze eran como finos óvalos de azabache que miraban con fijeza por entre mechones de un cabello negro y lacio que le caía sobre el rostro. En tanto que Vulkan lucía la piel de un draco de fuego como manto, Curze llevaba una capa de jirones color carmesí. Un hermano tenía un aspecto de reptil, con su blindaje en forma de escamas verde océano, cubierto de cuarzo poco común; el otro llevaba una armadura negro azulado, con sigilos de muerte y mortalidad grabados en ella. 




			Vulkan mantuvo la voz uniforme, neutral. 


			—¿Intentas provocarme, Curze? ¿Quieres que esto vaya a más? 




			—Eso ha sonado a amenaza. —Curze sonrió con frialdad—. ¿Es una amenaza, hermano? ¿Soy una espada tosca que hay que templar en tu virtuoso yunque? ¿Te consideras también superior a mí y mi maestro, pues? 


			

			Vulkan hizo como si no le oyera, indicando con un ademán en su lugar la hoguera que había sido la ciudad de Khar-tann. 




			—Mira lo que han provocado tus acciones. 




			—¡Ja! «¿Lo que han provocado mis acciones?». Vulkan, suenas como un poeta, y uno muy deficiente la verdad. —Adoptó un tono serio—. He domeñado este mundo para ti, hermano. Al sacrificar selectivamente esta ciudad a la que ahora estás prendiendo fuego, nos he ahorrado un enorme derramamiento de sangre. ¿Qué crees que harán los rebeldes de este mundo cuando vean y oigan lo que hemos hecho a una de sus ciudades principales? —Desafiando la palpable cólera de Vulkan, Curze dio un paso hacia él, enfatizando cada palabra—. Se encogerán de miedo, se acobardarán y llorarán... —Cuando los dos estuvieron cara a cara, le gruñó la última parte por entre una barricada de dientes—. Suplicarán misericordia. —Retrocedió, a la vez que abría los brazos—. Y tú puedes dársela: ese es mi regalo. 


			

			Vulkan negó con la cabeza. 




			—El terror es tu regalo. Eran mujeres y niños, Curze. Inocentes. 


			—Nadie es inocente —replicó Curze con desprecio, con amargura. 




			—Saliste del arroyo, hermano, pero nuestro padre te elevó. Deja de actuar como el canalla sanguinario que heredaste en Nostramo. 




			—Me elevó, ¿verdad? ¿Me llevó de la oscuridad a la luz? Somos asesinos, Vulkan. Todos nosotros. No intentes convencerme de que somos hombres nobles, porque no lo somos. Sencillamente he abierto los ojos antes que tú, eso es todo. 




			Curze dio media vuelta y se alejó, descendiendo de nuevo el cerro. 




			—Miedo, Vulkan —le gritó mientras desaparecía en las sombras—. Eso es lo único que comprenden. Todos necesitáis aprender eso. 




			Vulkan no respondió. Le temblaba todo el cuerpo. Al bajar la mirada, vio que sujetaba el martillo de forja con ambas manos. Ni siquiera había advertido que lo había cogido. Jadeó, soltando aire para aliviar la tensión, y luchó contra su propio cuerpo. Cuando recuperó la calma, se volvió hacia el enorme incendio. Las llamas ascendían ya, tocando el cielo con zarcillos de serpenteante humo negro. Le recordó Ibsen, y las selvas que habían incendiado allí. 




			«¿Cuantos mundos más deben arder antes de que esto termine?». 




			Permaneció allí de pie en silencio, mirando sin más, y se quedó así durante varios minutos hasta que una voz sosegada que surgió de detrás del primarca turbó su ensoñación. 




			—¿Lord Vulkan? 


			Era la rememoradora, Seriph. 


			—Vuestro palafrenero dijo que estaríais aquí arriba. 


			—¿Te dijo también que no deseaba que me molestaran? 


			Seriph inclinó levemente la cabeza. 


			—Estaba demasiado preocupado para detenerme. 


			Vulkan le dio la espalda. 


			—No estoy de humor para más preguntas ahora. 




			—Mis sinceras disculpas, mi señor. Había esperado poder continuar nuestra... 




			El primarca volvió la cabeza con fiereza hacia ella. 


			—¡He dicho que ahora no! 


			La mujer retrocedió asustada, con el temor pintado en los ojos. 




			Las últimas palabras de Curze regresaron a su mente, casi burlonas, pero Vulkan no podía hacer nada. La miró iracundo, con los ojos ardiendo enfurecidos. Ese era el monstruo, esa era la imagen que con tanto ahínco intentaba ocultar a la rememoradora. Sus corazones palpitaron con fuerza, y el pecho ascendió y descendió como un fuelle gigantesco. Curze tenía razón: era un asesino. Era para eso que lo habían engendrado. 




			La cólera que sentía ante lo que había hecho su hermano, el recuerdo de aquellos cuerpos, de los niños... Era abrumador, tan arrollador que Vulkan siseó su siguiente orden e inundó el aire con el olor a cenizas y carbonilla. 




			—Déjame. A solas. 


			Seriph abandonó el cerro a toda velocidad. 




			Vulkan no se molestó en contemplar su marcha. En su lugar, observó las ruinas en llamas de Khar-tann. 




			—Todo acabará en llamas cuando la galaxia arda —dijo, mientras una opresiva melancolía descendía sobre él—. Y todos nosotros encenderemos la antorcha. 




			 




			El dolor me aguardaba cuando desperté. No era algo que me fuera desconocido, pues había nacido para ser un guerrero, un primarca. Y hacía falta ser un primarca para saber cómo lastimar realmente a otro. 




			A Curze debían de haberlo instruido bien, pues me dolía todo el cuerpo. Ese dolor me trajo de vuelta de un letargo de inconsciencia a un mundo lleno de candente y desgarradora agonía. Incluso yo, Vulkan, que he estado de pie en la boca de un volcán, que he soportado el fuego nucleónico expurgador del ataque de un misil y sobrevivido. Incluso para mí, eso... realmente dolía. 




			Chillé, al mismo tiempo que abría los ojos. A través de una visión empapada de rojo arterial, vi una celda no mayor que la bodega de una cañonera. Era negra con paredes circulares, forjada en metal y sin ninguna puerta o entrada que pudiera ver. 




			Tras calmar la cadencia apremiante de la sangre que tamborileaba a través de mis corazones, ralenticé la respiración. El shock junto con los graves daños padecidos retardaban mis esfuerzos para controlar el cuerpo, pero mi fuerza de voluntad era mayor, y recuperé una cierta apariencia de funcionamiento. 




			Pestañeé, haciendo desaparecer la roja escarcha de sangre coagulada que había formado una costra sobre el iris, igual que una lente sucia. Extremidades y huesos doloridos protestaron, pero logré levantarme. Era como si el pie de un titán descansara sobre mi espalda. 




			Di un paso vacilante pero trastabillé y caí dolorosamente sobre una rodilla. Llevaba un tiempo sin andar, no tenía ni idea de cuánto. La celda estaba en la oscuridad más absoluta a pesar de mi visión potenciada, y había perdido toda noción del tiempo. 




			Tras volverme a poner en pie, el cuerpo empezó a temblar, pero me mantuve erguido. Aguardé así unos instantes —podría haber sido una hora, era difícil calcularlo— y los temblores disminuyeron y a continuación desaparecieron por completo, a medida que mis fuerzas regresaban poco a poco. Conseguí dar tres pasos más antes de que los grilletes que me sujetaban a la pared tiraran de mí hacia atrás. Fruncí el entrecejo y bajé la mirada hacia las cadenas sujetas a muñecas y tobillos como si las viera por primera vez. Otra me sujetaba el cuello, unida a un collar. Tiré de una a modo de experimento, para evaluar la resistencia. No cedió. Ni siquiera con las dos manos conseguí romper la cadena. 




			—Malgastas el tiempo —indicó una voz familiar desde la oscuridad, haciéndome volverme rápidamente. 




			—Muéstrate —exigí. 




			Tenía la garganta reseca por el aire acre del lugar, y a mi voz le faltó convicción debido a ello. 




			Aun así, un rostro asomó amenazador de las sombras en respuesta a mi orden. Era pálido, enmarcado por un pelo negro muy corto, con mejillas hundidas y fríos ojos vidriosos. Los tiburones tienen esa clase de ojos: ojos sin vida. Pero era un hombre, no un tiburón. Era mi hermano, uno al que apenas reconocí. 




			—¿Te alegra verme? —preguntó Ferrus Manus con voz ronca. 




			—¿Qué? ¿Cómo es posib...? —empecé a decir, antes de que la hoja penetrara en mi costado. Mientras un fuego intenso estallaba en mi carne, caí en la cuenta de que mis carceleros también estaban ahí, aguardando silenciosos en la oscuridad. Habían traído gran cantidad de espadas con ellos, las cuales oí abandonar las vainas para hundirse en mi cuerpo. 




			Antes de que perdiera el conocimiento, el hedor a osario del aliento de Curze descendió sobre mí, y mientras volvía a caer tuve una visión momentánea de mi compañero de celda. 




			Con aquellos mismos ojos muertos clavados en mí, Ferrus alzó la barbilla. 




			Alrededor del cuello tenía una cicatriz sanguinolenta, en parte coagulada con su sangre de primarca. Yo conocía esa herida, había infligido varias de ellas durante mi época como caudillo militar. Era de una decapitación. 




			—Como puedes ver —respondió él—, no es posible. 


			Y mi mundo fue engullido por la oscuridad. 
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