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			A la meva família i a totes les 
dones que m’han precedit.

		

	
		
			 

		

		
			«Tota la saviesa i tota la sinceritat estan comprimides en aquest inapreciable moment del temps en el qual travessem el llindar de l’invisible».

			JOSEPH CONRAD, El cor de les tenebres

			 

			«[...] Amics, i amigues, rebeu en ofrena flors 
escadusseres d’aquesta garlanda
que al cap de dos mil i cent anys de trenada
encara olorosa com prat al capvespre he trobat».

			MARIA ÀNGELS ANGLADA, 
Les germanes de Safo

			 

			«S’inflava i s’enrodonia en forma de pit de dona, fent-li, per a major retirança, de mugró, una escreixença o menhir natural que cloïa el planell per la banda del pla, destacant, fortament retallat, sobre la clarícia del cel».

			VÍCTOR CATALÀ, Solitud

		

	
		
			Dramatis personae

		

		
			PRESENT

			Armand: arqueòleg i professor.

			Elvira: germana gran de la Mínia.

			Estel: infermera i amiga de la Mínia.

			Íngrid: filla de l’Elvira.

			Mínia: arqueòloga.

			 

			PASSAT

			Abarkis: metge guaridor, pare de Saratin i Dana.

			Aethra: besneta d’Àmnia. Viu a Empòrion al segle II aC.

			Aiunin: àvia d’Ekinar, remeiera i fetillera.

			Àmnia: germana petita d’Ekinar, casada amb el grec Agató.

			Atabels: guerrer, fill d’Ekinar i Utibels.

			Ateranina: esclava d’Ekinar.

			Basped: germà d’Ekinar, comerciant.

			Bilana: segona germana d’Ekinar.

			Binturke: fill del noble Nabar.

			Cassandra: sacerdotessa del temple d’Àrtemis a la Palaiàpolis o ciutat antiga d’Empòrion.

			Dana: germana petita de Saratin.

			Egeu: fill d’Aethra.

			Ekinar: mare d’Atabels, neta de la remeiera Aiunin.

			Gaunin: mare de Binturke i esposa de Nabar.

			Korbis: sacerdot del temple principal d’Indika (Puig de Sant Andreu d’Ullastret).

			Nabar: cap dels guerrers d’Indika.

			Nalbe: guerrer i amic d’Atabels.

			Nisunin: filla de Tibastir.

			Saratin: sacerdotessa del temple de la gran deessa mare a Indika.

			Tibastir: pare de Nisunin. Mestre d’obres.

			Utibels: espòs d’Ekinar, administrador de propietaris rurals.
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			1

			(2019)

			El temps s’ha replegat en un racó, a punt d’arquejar el cos i saltar com un gat.

			Les dues fotos que reposen damunt la taula del despatx, una al costat de l’altra, mostren la família al complet: el pare d’aire atlètic i ulls incisius mira sorrut cap a la càmera; la mare somriu benvolent, jove i bonica, i la germana gran, ja adolescent, fa uns morros de tres pams perquè no devia voler que la fotografiessin. Ella té cinc anys i entrecreua unes cames seques, els ulls oberts com taronges i els cabells escarolats, d’un ros cendra. S’arrapa a les faldilles de la mare, que està pendent del gest garratibat de la filla gran. L’Elvira sembla haver sortit d’alguna discussió acalorada de les que acostuma a mantenir quan no li donen la raó en tot. Sempre ha mirat d’espolsar-se les puces i de fer-la sentir culpable. És una manera de comportar-se que la va atabalar de petita, fins que va deixar de respondre al joc provocador de qui, en principi, hauria pogut ser un exemple, perquè els més petits acostumen a imitar els grans. Li hauria agradat tenir una germana amb qui teixir complicitats, amb qui prodigar una amistat estreta, fabricada amb dosis altes de confiança mútua i de secrets xiuxiuejats a cau d’orella, però això no ha estat possible. Les persones són com són i ella no pretén canviar ningú, com volia fer el seu pare.

			Agafa la segona fotografia, hipnotitzada per un record que encara li cou. Es contempla durant uns segons: ella mateixa, de perfil, mostra una panxa consistent de cinc mesos d’embaràs i somriu enmig d’un camp d’espigues. Deixa lliscar el dit damunt del vidre i l’acarona amb lentitud. S’adona que la imatge s’ha mogut una mica i penja d’un costat. Comença a desfer els agafadors del marc, vol que estigui ben col·locada. La redreça. Ara sí.

			Poc després, amb un anar i venir de mà suau, la torna a lloc, al costat d’una capseta de fusta envernissada. Crida l’atenció perquè a la tapa hi ha una incrustació d’ambre on va quedar atrapada una formiga.

			La foto i especialment la capseta testimonien per a ella una pèrdua més gran que totes les absències del món. La va escollir com a joier perquè l’insecte, una formiga-mòmia oberta de potes, li havia fet gràcia.

			«Fa riure, però quedar-se petrificat deu ser tan cruel com el que jo he viscut».

			Havia tardat gairebé cinc mesos a posar el joier sobre la calaixera del menjador, vistent, expectant, obert a les mirades de qui entra a casa seva. Des de llavors s’ha convertit en un registre, un dipòsit de detalls vinculats a un nom, un recordatori de com és de prima la línia que separa la vida i la mort, de fins a quin punt la vida humana és un exercici de funambulisme perpetrat sobre una corda tensa que s’alça damunt del buit aparent. A l’interior del joier només hi ha records de la ingenuïtat feliç d’una criatura. A fora, l’ambre de la tapa desprèn reflexos lumínics que no esborren el patiment de la formiga. Es torna a fixar en les aigües verd marronenques que tiren a groc o a gris perla, segons com ho miri. Aquest ambre, si es pogués tastar, deu tenir un gust salat, com tot allò que cura. La sal de la suor i del plor. La sal de les gotes del mar.

			Els objectes que conté la capseta són l’única prova visible de l’existència d’en Jan, una certesa que testimonia el seu pas breu pel món, que li atorga un lloc a la família i el situa dins d’un arbre genealògic que es remunta en el temps. Ella i els seus són un grup semblant a molts d’altres, amb un lligam invisible d’amor, malgrat totes les desavinences, greuges, retrets i desacords.

			Des de fa poc més d’un any, l’atzar o una mena de llei d’atracció que regeix els assumptes intangibles la va sacsejar de valent. La pèrdua d’en Jan, una troballa arqueològica inesperada i la separació de l’Armand han marcat un abans i un després a la seva vida.

			Ara se sent amb cor de fer balanç de tot plegat. Si l’espiral d’esdeveniments que l’han portat fins on és avui es desfés, podria resseguir el recorregut del fil del destí; si es liqüés, esdevindria un riu que flueix, un corrent que no s’atura mai. Potser veuria així com cada circumstància es concatena amb una altra, com s’han succeït els fets de manera lineal o simultània.

			«Que tòtila que soc. D’això... He estat tan ingènua com valenta, a parts iguals».

			Arrenca un somriure irònic. Només la seva ànima sap el que ha patit. Hauria de dir que tanca un cicle? Segurament.

			La descoberta arqueològica té relació amb dues persones que van viure fa molts segles: dues tombes iberes on han aparegut dos cranis sense cremar i un amulet gravat amb una inscripció que, ara per ara, no pot ser traduïda.

			De tot plegat, ella mateixa n’ha escrit una història. Una història sobre un passat remot que també té a veure amb ella. Ja l’ha acabada, però, de moment, la guardarà en un disc de memòria i seguirà treballant en projectes d’excavació, com ha fet sempre.

			Gira els ulls cap a la porta del menjador que dona al jardí, alertada pel so d’un tro llunyà que anuncia tempesta. El vent de llevant ha començat a bufar amb ràfegues fortes que empenyen els núvols carregats d’aigua des de la banda de mar i fa envolar les fulles de la buguenvíl·lia del jardí, que es belluguen violentament, trasbalsades per l’esverament de l’aire.

			Tecleja un missatge al mòbil:

			Vine més tard, sembla que vol ploure

			L’Estel respon de seguida:

			Ja estic aparcant, no tardo ni un minut

			D’acord 

			Hi afegeix quatre emoticones que apareixen sense buscar-les, perquè s’han convertit en elements distintius, a còpia d’haver-los repetit a les converses de WhatsApp. Somriu pensant en el número 18 que van escriure per error un dia d’estiu.

			Divuit. Ella ja en té quaranta-quatre i als ulls dels altres i del mirall s’ha convertit en una dona madura. A la quarantena llarga, les decisions, igual que els amors, ja no són tant fruit de la pulsió immediata sinó de l’experiència. Potser per això, després de tantes giragonses vitals, ha reaparegut el Capità Marlow.

		

	
		
			2

			(2018)

			L’Estel l’espera a l’entrada de la finca, un mas de muntanya envoltat de camps de conreu i d’alzinars. L’ha saludat, plantada dins uns texans estrets, com una pomera empeltada sobre un peu d’arbre, amb aquells braços menuts i prims que la fan semblar més jove del que és, tibats sota la samarreta sense mànigues. Se li veu bé l’inici del braç i el tatuatge d’un dofí saltant la cresta d’una onada.

			Darrere el mas s’obre una cleda amb cavalls. A la porta del tancat les ha rebut una dona esprimatxada, força jove, però amb la cara tan cremada pel sol que se li marquen tot d’arrugues a l’entorn dels ulls i de la boca.

			—La teva amiga i jo ens quedem aquí fora, tu pensa el que vols saber.

			La cuidadora dels cavalls l’ha convidat a entrar al recinte. Ella hi ha consentit, encara que tenia el cap a passeig i els nervis li corrien per dins com cucs. Els raigs enlluernadors del sol s’han anat fonent, engolits per l’ombra dels núvols i, en pocs minuts, el cel ha quedat fosc.

			—Agafo el paraigua?

			Mira el cel mentre repassa mentalment el temps primaveral. Està fent un juny plujós que sembla voler esquivar l’estiu. S’ha tret les ulleres de sol i les ha enfundades a la butxaca de l’armilla texana.

			—Val més que no portis res a sobre. A més, et faria nosa, no plourà —li ha assegurat la dona amb l’aire confiat de qui acostuma a fer prediccions sobre el temps.

			Tres cavalls de pèl blanc, un d’ells petit i esvelt, més jove que els altres dos, estaven tranquils dins la cleda, però, així que ella ha empès la portella de fusta i ha entrat sola al tancat, han aixecat el cap i s’han quedat immòbils mirant-la, amorrats al carro ple d’userda on estaven menjant.

			Quan ha començat a acostar-s’hi, els animals han iniciat una desfilada lenta, l’un darrere l’altre, en direcció oposada a la d’ella, i cada vegada que intentava escurçar distàncies, s’anaven allunyant més i més.

			En poca estona han acabat atrinxerats en un angle de la tanca, girats d’esquena. La reacció dels cavalls l’ha descol·locada i s’ha penedit de no haver preguntat com podia haver-se guanyat la confiança d’uns animals que no la coneixien de res.

			La cuidadora i l’Estel l’han estat observant des de fora el tancat, sense bellugar-se amb prou feines. Ja estava avisada que elles dues farien com si no hi fossin presents.

			Ha recordat les instruccions que ha rebut mentre observava els tres cavalls immòbils, posats de cul, amb les cues llanguides, i intentava fer silenci mental. Ha estat en aquest moment precís que una respiració fonda li ha ressonat al clatell i s’ha espantat. La tenia molt a prop, esbufegant com una bèstia salvatge. De sobte, ha reprimit les ganes d’arrencar a córrer i s’ha obligat a reescoltar el bleixar anguniós que li continuava barrant l’esquena.

			Una esgarrifança d’angúnia l’ha recorregut per dins, però s’ha intentat tranquil·litzar. «Deu ser un animal salvatge que està amagat sota la tanca, potser un porc senglar que busca menjar entre els sembrats...».

			Sobreposant-se a la primera reacció de temor, ha caminat en direcció al marge que talla el terreny elevat del mas, procurant no fer soroll. Tot i això, els ruflets s’han anat intensificant a mesura que s’hi apropava i, ja a tocar els límits, ha sentit una certa impotència.

			El desnivell que s’obre sota els seus peus és molt fort, d’uns tres metres com a mínim, i està tan cobert de vegetació que no es veu res, exceptuant una teranyina de bardisses i d’arbustos espinosos.

			La bèstia aquella continua bleixant al fons dels esbarzers, però la respiració ha canviat: ara sembla més aviat l’udol apagat d’un gos o d’un llop. Tot d’una, l’angúnia se li dispara al pit i torna el dolor físic: les punxades al canell i al ventre, potents com el redoblar d’un tambor de tribu. Contradient el que sent, encara fa el cor fort i s’enfila a la tanca, mig penjada sobre els pals de fusta, perquè se sap protegida pel desnivell.

			Durant uns segons, els seus ulls clars i inquiets ressegueixen a consciència la xarxa de petits forats que entreteixeixen les bardisses. Al fons de tot no es veu res. Res de res.

			Ara els udols s’han apagat, engolits pel silenci. Gairebé a l’instant, s’aparta de la tanca, espantada i perplexa, mentre una onada d’inquietud s’apodera d’ella, en una d’aquelles ventades fredes que et relliguen a antics temors que no saps d’on venen.

			Els cavalls segueixen al mateix lloc que abans. Què està passant? Prova d’ordenar mentalment tot de senyals que no és capaç d’interpretar. Trasbalsada per la incertesa, camina amb inèrcia fins a una bala de palla que hi ha al mig del tancat i s’hi deixa caure com un pes mort.

		

	
		
			3

			Al matí l’ordinador encès ha tornat a reclamar la seva atenció, però ella té el cap en altres coses. Una llesca de llum enlluernadora travessa els finestrals del balcó i es reflecteix sobre els dits de la seva mà nerviüda.

			Abans-d’ahir van caure quatre gotes, fins que la tramuntana va escombrar el cel. Ara fa un sol brillant, que irradia per sobre la carena litoral i es vessa damunt la urbanització on està situada casa seva, un xalet senzill des d’on es pot veure una muntanyeta esquitxada de pins, cases blanques i un retall de mar a l’horitzó.

			Ha deixat de teclejar perquè té dolor i no es pot concentrar en res. Les punxades al canell esquerre tornen a molestar-la i se l’ha palpat, com si amb aquest gest pogués aturar-ne la intensitat. Es va lesionar el túnel carpià una vegada que havia estat excavant hores i hores en un campament d’estiu; des de llavors, no se li ha curat mai del tot. De tant en tant, segons quin gest fa, pateix punxades agudes que s’intensifiquen quan està nerviosa. Ja ha descartat operar-se, perquè els metges no li asseguren que quedi bé, més aviat al contrari. El dolor que li provoca la lesió és diferent del que li causen els miomes, que es fan sentir com un pes adolorit i cremant. Nota una sensació d’esberlament, de tenir alguna peça trencada sota la forma aparentment perfecta del canell. Preferiria que la pell li hagués quedat insensible i morta, com de suro. Aquest dolor només remet amb calmants, però evita prendre més pastilles.

			Quan les fiblades s’han calmat una mica, ha agafat la tassa de te que fumejava sobre la taula del despatx i ha començat a rastrejar mentalment les paraules que li va dir l’Estel l’altre dia: «Observa en quin moment se’t dispara el dolor. No pots lluitar contra això, accepta-ho, Mínia». Fa tres mesos que camina per la corda fluixa.

			En principi havia volgut anestesiar tots els matisos d’aquell dolor intensíssim que no era físic sinó que naixia de l’ànima. De portes enfora, encara evita dir com se sent. Pateix insomni i alguns matins li costa aixecar-se del llit. S’esforça a treballar, tot i la inèrcia i la sensació d’entotsolament. S’ha aprimat força, perquè el primer mes se li va tancar la boca de l’estómac i continua menjant sense gana. Encara arrossega un sentiment de t’asseques per dins, desapareixes.

			No pot comptar gens amb la seva germana, la peça més important de la família que li queda. N’ha tingut sort de la neboda, que li truca sovint, i de l’Estel. La seva amiga no l’ha deixat mai. És ella qui la va empènyer a fer teràpia durant els primers mesos de dol. Fins fa poc, ha rebut ajuda psicològica, però ha decidit deixar-la, perquè està cansada de monologar asseguda davant la psicòloga. Sí, el tractament li ha anat bé, ho reconeix, però ara necessita una altra mena d’impuls. Ha de tornar a prendre les regnes de la seva vida per ella mateixa i l’Estel l’està ajudant a reaccionar. L’ha posat entre l’espasa i la paret: «Si te’n vols sortir, has de fer molta activitat: mou-te, torna a reprendre els projectes de feina i no reprimeixis el plor. Deixa’t ajudar, ostres!».

			Té una trucada al mòbil en vermell. Com que manté el so en vibració, no la deu haver sentit. Retruca.

			—Com estàs?

			—Pse.

			—Ja has esmorzat? Et recordo que, per més que t’aprimis, no seràs mai cap top model.

			Somriu. La sornegueria alegre de l’Estel la fa reviscolar una mica.

			—Estic aplançonada, feta una mortadel·la, com si m’hagués passat un camió per sobre. M’ho agafo bé, no pateixis.

			—Tu sempre ets molt gràfica —una rialla fresca—, m’agrada que no perdis el sentit de l’humor.

			—Doncs he tornat a passar la nit del lloro, tot i les pastilles que em prenc, i estic força desanimada.

			Per uns segons s’obre una pausa tensa. La Mínia alça les celles, però l’Estel no ho pot veure.

			—Mira de no enganxar-te a pensaments que et fan mal, fes el favor.

			—És que no puc; si cal tenir un cent de serotonina, jo dec estar a menys dos.

			La Mínia dona copets a la nansa de la tassa, petits tocs d’anar i venir amb la punta del dit.

			—Desfoga’t, vinga, t’escolto.

			—No et vull fer servir de clínex.

			—A veure, Mínia, som amigues o no?

			Ella assenteix en silenci, ho ha comprès, però està amoïnada, sempre se n’ha sortit de tot i ara necessita... No vol que sigui dit.

			—Estic en deute amb tu —reconeix en veu alta.

			—No soc cap entitat bancària, no et confonguis... I ja saps que no tinc pèls a la llengua.

			Han acabat parlant de l’experiència amb els cavalls. «Les persones som d’allò més complicades, tant o més sensitives que els cavalls, i probablement força menys fidels», ha deixat caure l’Estel. «Perseguim la felicitat de manera impulsiva i ens fem addictes al que sigui per evitar el dolor i la soledat».

			«El pitjor de tot és l’absència dels qui estimem», diu ella. No defuig la situació que està vivint, simplement no la pot tolerar. L’Estel l’entén més que ningú. Pot comptar amb ella, encara que no coincideixin a l’hora d’encarar els problemes i de buscar solucions, com ara de quina manera ha d’afrontar les pèrdues.

			—Només vull que estiguis bé —la veu de la seva amiga ha fet una inflexió, un canvi de to més dolç.

			És una altra abraçada a distància que la calma. El tacte d’una veu que aturaria el tremolor d’una fulla al vent només de tocar-la amb un dit. Ho agraeix en silenci. Detesta les persones grises i mediocres que traeixen els seus propis ideals i que, per no afrontar els canvis que els cal fer, donen la culpa als altres de tots els seus problemes, com l’Elvira, la seva germana. Per sort —pensa, i continua sent de la mateixa opinió—, al món també hi ha persones lluminoses que transformen la monotonia en joia només amb la seva presència. L’Estel pertany al segon grup.

			—Cuida’t, sents?

			Sempre s’ha considerat una dona activa i lluitadora, però se sent sobrepassada per l’adversitat i, en algun moment, a les estones de solitud, el desànim guanya a la voluntat de tirar endavant i li fallen les forces.

			Acomiada l’Estel. Són les onze del matí i ha de concentrar-se en la feina. Quan treballa no pensa en res més i està millor. Té entre mans la redacció del nou informe que li ha encarregat l’ajuntament d’una vila de mar. Han trobat restes d’un castell medieval mentre feien obres de reforma en una plaça del nucli urbà. Estan obligats a preservar-les i li han demanat a ella que dirigeixi l’excavació.

			Des de fa dies està embolicada en un laberint de paraules que han de ser prou convincents perquè els tècnics no trobin pegues a la seva proposta. Vol que el jaciment s’integri al nou paviment de la plaça i la part que ha de quedar visible al públic permeti imaginar bé com era el castell. Cal excavar més superfície de la que estava prevista. Per això s’ha fet un fart de mirar plànols antics i documents que descriuen l’antic castell per arribar a calcular-ne les dimensions i delimitar el perímetre, a l’entorn del punt on han fet la troballa. A més haurà d’anar comprovant quines parts de fortificació apareixen, a mesura que vagin excavant.

			Ja té l’informe molt avançat, s’ha cansat de prémer lletres al teclat i rectificar línia per línia, quan calia.

			No treballa de funcionària en cap museu ni entitat pública, es guanya la vida com a freelance; dirigeix projectes i informes arqueològics per a empreses particulars o per a l’Administració. La feina que ara l’ocupa ja ha rebut aprovació i té dotació econòmica, però està obligada a complir uns terminis estrictes. Cal quedar bé, si vol que continuïn confiant en ella, i s’ha d’espavilar.

			S’ha tornat a concentrar en la redacció de l’informe i, durant l’estona llarga que ha estat fixada en el seu propòsit, el dolor ha minvat, com si se l’hagués espolsat de sobre pel sol fet de deixar de posar-hi l’atenció.

			En algun moment, mentre teclejava a l’ordinador, la pantalla del mòbil ha guspirejat i un clinc metàl·lic l’ha avisat de l’entrada d’un missatge de WhatsApp.

			On pares? Tenim resultats interessants sobre les restes de les tombes

			L’ha llegit ràpidament, amb un pessic de curiositat als ulls. És en Magno, un arqueòleg amb qui comparteix ofici i les mateixes dèries professionals que creen complicitats entre els companys de feina. En Magno i ella treballen en projectes molt diferents. Ell excava jaciments ibèrics, ella, en canvi, s’ha especialitzat en restes medievals. En Magno està excavant al fossat de la ciutat ibèrica d’Ullastret. Es coneixen de fa temps i, de tant en tant, es posen al dia i acostumen a fer-se alguna consulta. Fa unes setmanes en Magno li va enviar un avís: «Hem fet una descoberta sorprenent al peu de la necròpolis».

			Encara no ha tingut temps de respondre-li, i ja ha saltat a la pantalla un altre missatge:

			Els portarà l’Armand. No sé si t’ho vaig dir, però dirigeix l’equip. Sembla que les anàlisis de carboni 14 i d’ADN aporten dades sucoses. Què et sembla?

			L’emoticona de cara de sorpresa que tanca la pregunta final l’hauria fet somriure en qualsevol altre moment, però la sola idea de trobar-se cara a cara amb l’Armand la neguiteja. Potser en Magno no sap que ells dos han partit peres i ja no són parella. Amb en Magno no parlen mai de temes personals.

			Ha refrenat el que pensa. Fatal. «Em sembla fatal que vingui l’Armand, què vols». Des que s’han separat només fa que defugir-lo, conscient que és relativament fàcil coincidir amb el seu ex per qüestions de feina. Se li fa estrany pensar que allò que l’atzar li va portar temps enrere com una casualitat meravellosa i que ella va considerar un regal, suposi ara un turment. No hi havia cap altre expert per dirigir l’estudi i encarregar les anàlisis? Havia de ser ell, precisament?

			Ha intentat frenar el malestar emocional abans de respondre:

			Gràcies per dir-m’ho, 
me n’alegro

			Mentida podrida. Un altre whatsapp li talla els pensaments.

			Eh que vindràs?

			Podria excusar-se dient que té molta feina, i diria veritat. Però el desig de saber més coses ja ha irromput dins seu com una onada. La picada de curiositat és massa forta i, al final, respon afirmativament.

			Li hauria estat difícil tornar-se a concentrar. Val més que ho deixi estar tot.

			Agraeix que un company de feina la convidi a compartir els resultats d’una troballa que ha sorprès a tothom. Valora molt la complicitat entre professionals a l’hora d’intercanviar opinions i de discutir sobre hipòtesis diferents. A més, d’alguna manera és una mostra de reconeixement de la seva professionalitat. El seu parer compta, els altres companys confien en ella, la consideren vàlida i mostren respecte per la manera com afronta les excavacions.

			Ha assentit per totes aquestes raons i també perquè li convé esbargir-se. Ja tindrà temps d’acabar l’informe a les hores petites d’insomni.

			Abans de marxar s’ha penjat la bossa en bandolera sobre el pit i, d’una revolada, ha estirat el paravent i una gorra del penjador de peu, per si torna a bufar la tramuntana.

			Ha sortit de casa al cap de poc, l’iPhone enfundat dins la bossa, fent un esforç per no pensar en res més que no sigui el desig irrefrenable de saber què li diran sobre una descoberta que continua essent un misteri.
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			Quatre mesos enrere, la fredor de la sala de l’UCI la va fer estremir. Havia arribat el final d’un període il·lusionant que hauria permès acomplir el seu desig de ser mare. Però feia dies que l’embaràs no anava bé. Estava de cinc mesos i tres setmanes, tenia pèrdues, i aquella tarda va acabar a urgències. Quedar-se a la sala d’espera de l’àrea de parts va ser força traumàtic, tant per a ella com per a l’Armand. Al seu voltant hi havia tot de famílies que esperaven donar la benvinguda a una nova criatura. Ells dos, en canvi, pressentien que estaven a punt de fer un comiat. Ella no volia pensar-hi, conservava l’esperança, encara que una estona abans, en una visita anguniosa, ja l’havien avisat d’aquella possibilitat.

			—No podem assegurar res. —La metgessa va arronsar les espatlles—. Pot ser que ens trobem amb un avortament espontani.

			La notícia els va trasbalsar. Era l’avançament d’un fet traumàtic, però l’Armand volia fer veure que era un error de càlcul; va dir, segurament per tranquil·litzar-la, que els metges també s’equivoquen i encara tenien possibilitats de sortir-se’n. Que potser es trobaria millor, tornarien a casa i el petit forat que s’havia fet a la placenta es podria tancar tot sol. Ella es va deixar confortar per unes paraules que eren més aviat fruit del desig que no pas de la realitat i que esgrimien probabilitats remotes. Era conscient que tot s’havia acabat precipitant, coneixia bé el risc que corria i sabia que aquelles pèrdues no auguraven res de bo. El seu cor, tanmateix, es negava a l’evidència. No volia perdre el fill de cap manera.

			Una hora més tard es van fer realitat les pitjors prediccions. La van ingressar de seguida al quiròfan de l’UCI. L’esperaven la metgessa i dues llevadores, la bata lligada a la cintura i un tapaboques verd. L’havien intentat tranquil·litzar amb paraules d’ànim, mentre ella cridava a cada nova contracció. Va arribar al final dels darrers estremiments, quan el seu cos llassat expulsava la criatura, ja sense resistència. Llavors va gemegar, els ulls enaiguats, el cor partit per la destral del patiment.

			En tot moment l’havien atès amb molta delicadesa. Malgrat això, cada paraula amable que havia rebut en aquell moment tràgic era una fuetada. Sempre recordaria el moment més dur, quan la infermera va preguntar amb una veu tan serena i dolça que la va fer esgarrifar: «El voleu embolcallat? Voleu que el rentem o preferiu que el portem tal com surt del ventre?».

			Déu del cel, el que volia era veure’l bategar, aquell fill.

			Es va mossegar el llavi de sota mentre el cor li bullia. Hauria arrencat a sanglotar i bramar com una nena petita, però el seu dolor era tan fondo que només era capaç de clavar coces en silenci.

			I quan ella i l’Armand van accedir a veure el petit, els van portar aquella criatura a mig fer, un nen que per a ells dos no era cap fetus.

			La llevadora, que es devia haver compadit d’ella, va atansar-li la criatura amb una delicadesa extrema, perquè sentís l’escalfor del cos menut, gairebé acabat però sense vida.

			I en aquell moment va sentir la pell encara calenta sobre el batec del seu propi cor, que martellejava amb ànsia.

			Volia tenir un record que avalés aquella existència, com si el nen hagués nascut al temps que tocava i totes les expectatives i les il·lusions que una mare es pot fer es poguessin complir, d’alguna manera, en la seva imaginació. Amb veu gemegosa va dir: Jan. El seu fill tenia un nom sonor que es deia amb un sol cop de veu.

			El va tenir sobre el pit durant uns minuts eterns mentre sentia la calidesa d’aquell cos tebi: els ditets, les manetes, els peus, la cara menuda gairebé perfecta, la pell llefiscosa a frec del cor, mentre palpava la magnitud d’una tristesa incommensurable. Va poder acomiadar-se’n a la seva manera.

			«És bo que l’hagis tingut amb tu», havia acabat dient la llevadora, «t’ajudarà a recuperar-te».

			L’Armand la mirava atordit, enfonsat en un silenci punxant, com si no hi fos.

			Més tard, quan es van emportar en Jan, la llevadora va preguntar si es volien endur el braçalet de la criatura. Si desitjaven tenir la petjada. Si preferien que li fessin la necròpsia. I tot un seguit de qüestions que ella no hauria volgut respondre ni sentir, però que li arribaven, a mesura que les anava encaixant com podia. L’Armand es va deixar caure a la cadira. S’afogava i es va posar la mà al pit perquè se li havia tornat a disparar la tos. Va assentir a tot el que ella deia. Va deixar que decidís.

			«Tu mateixa, fes el que et sembli millor». Però ella estava encallada en el dolor, intentant reconduir els sentiments.

			Qui sap quan tornaria a fer les paus amb la vida i si podria recuperar la il·lusió estroncada. S’ho va proposar, però durant moltes setmanes no va ser capaç d’afrontar la situació.

			Feia massa temps que la relació amb l’Armand girava a l’entorn del fet de ser pares, se sostenia pel desig de maternitat d’ella, més que no pas per un projecte sòlid de vida en comú. Segurament per aquella raó, la convivència entre ells dos es va fer insuportable. Un tsunami de desànim va acabar arrasant la complicitat que havien alimentat mútuament. La Mínia s’havia acabat tancant a la seva petxina, envoltada d’un mutisme que semblava amagar retrets, i l’Armand no va respondre al que ella li demanava en silenci.

			Dos mesos més tard van vomitar tot el que tenien guardat al pit i al ventre, una bola de sentiments matxucats i adolorits. A parer d’ella, l’Armand no li havia fet prou costat, no havia estat a l’altura de la situació. Ell, en canvi, li va retreure que s’hagués obsessionat primer amb la maternitat i després l’hagués exclòs amb els seus silencis. Considerava que ella no es deixava ajudar i va reconèixer que no se sentia capaç d’afrontar la situació.

			L’Armand li havia servit en safata motius suficients per fabricar les proves de càrrec de la separació. Al final, la tempesta entre ells dos havia acabat trencant tots els lligams del passat i despertant amb fúria els sentiments contradictoris, les culpes i els retrets.

			De bon principi, la Mínia es va veure obligada a encarar la pèrdua a contracor, buscant ajuda terapèutica, forçada per l’insomni i una tristor galopant que li impedia treballar com hauria volgut. Per sort, havia trobat l’assistència d’una bona psicòloga i la companyia d’una amiga fidel com l’Estel. L’enfocament terapèutic inicial li havia permès afrontar la situació amb menys confusió i expressar la ràbia.

			L’experiència amb els cavalls formava part d’aquell circuit inevitable que porta l’ànima a fer un recorregut per vies estranyes, sense deixar de pitjar l’accelerador del gas quan apareix la por ni renunciar a prosseguir per culpa de la tristesa o el desànim.

			El seu era un mal coent que li feia sentir l’alegria de l’altra gent gairebé com un insult, que l’encarava a la indiferència dels qui ignoraven el seu patiment. Era incapaç de canviar aquella percepció, encara que sabés que ni la ràbia contra la felicitat complaent que es mostrava al seu entorn ni l’emprenyament contra el món li servirien d’excusa. Calia transitar pels viaranys obscurs del dolor. Va fer el primer pas el dia que ho va acceptar, el dia que va admetre que necessitava ajuda. No podia enquistar-se en sentiments que la paralitzaven, calia avançar, retrobar les ganes de viure.

			 

			 

			La seva ment racional esquiva segons quines experiències. No està gaire predisposada a sotmetre’s a teràpies que abans havia rebutjat, però la sessió amb els cavalls l’ha impressionada força. Com és possible que alguns animals siguin capaços de detectar l’estat anímic d’una persona? És un miratge? Una invenció del seu cap?

			Està segura que no ha imaginat res del que va passar. Al mateix temps, dubta de tot. El que va sentir fa pocs dies va ser fruit de la por?

			En algun lloc ha llegit que el temor és un animal salvatge que es presenta sense avisar. Sap que està passant per un moment de paràlisi i de bloqueig i tem no ser capaç d’encarar l’experiència que li toca viure.

			L’altre dia, quan es va deixar caure sobre la bala de palla, no es va reprimir gens: s’havia posat a plorar i, a mesura que es descarregava del pes de la tristesa, es va sentir alleugerida, assossegada. Poc després el seu malestar es va fondre. Va tenir la certesa que l’animeta d’en Jan se li feia present, l’acompanyava.

			Ara que hi pensa, no sap ben bé quanta estona es va quedar immergida en aquell estat transitori que s’escapava del còmput del temps, però ja s’havia desencadenat dins seu una onada d’emoció profunda i, quan va aixecar els ulls, va veure els cavalls girats de cara que avançaven cap a ella.

			L’equinoterapeuta va dir que era un símptoma de desbloqueig que l’ajudaria a curar-se de la ferida. Però ella es troba dèbil i fràgil per dins. Li fa ràbia sentir-se feble quan, en realitat, se sap forta. A la feina, és capaç d’aguantar sessions maratonianes cada vegada que presenta un nou projecte d’excavació, i ha de rebatre amb arguments totes les reticències que sorgeixin. O si cal fer un informe, com ara és el cas, més d’un cop li ha tocat replicar un a un els dubtes de gent que no té ni punyetera idea sobre arqueologia. Està entrenada a convèncer qui sigui de la necessitat d’excavar més espais o de la conveniència de fer canvis en la pavimentació, encara que això faci endarrerir les obres. Procura no aixecar-se de la cadira fins que ha guanyat el sí.
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			Poc abans de sortir de casa ha enviat un whatsapp a en Magno:

			Ara vinc

			Ja al garatge, li ha costat d’engegar el cotxe; és un quatre per quatre vell que ha passat pel taller mecànic unes quantes vegades per culpa d’avaries que semblen insignificants però que es tradueixen en factures prou costoses. Si tingués diners i no arrossegués cap part d’hipoteca, es compraria un vehicle híbrid. Com que no pot afrontar més despeses, de moment esperarà, tot i que no descarta comprar-se un utilitari senzill de segona mà, si el que té ara continua fallant o encara empitjora.

			Una estona més tard ha deixat enrere les pinedes que amaguen les ruïnes d’Empúries, a tocar la mar d’un blau celeste, irresistible, que es reflectia al retrovisor del cotxe i, tot seguit, ha enfilat una carretera que travessa una muntanya baixa, en direcció a l’estany avui dia desaparegut que vorejava la falda nord del Montgrí i tota una plana coberta en bona part per aiguamolls, joncs i mates d’espart.

			Dos mil anys enrere un gran estuari, format per les goles d’uns quants rius cabalosos, s’estenia a nord i sud del massís rocós, que sobresortia entre les terres humides.

			Ja ha tingut més d’una discussió amb companys de feina sobre quins podrien ser els noms de les muntanyes i dels rius del país dels indiketes, que continuava costa avall i també per les terres de l’interior. Totes les converses que han mantingut sobre aquesta qüestió han acabat donant voltes a la idea que és una tasca gairebé impossible. Ningú sap del cert a quins rius de l’antic estuari es refereixen els historiadors grecoromans quan esmenten el Sambuca, el Sambroca, el Ticis o Tichis, el Clodianus, l’Anistus, l’Alba... Tanmateix tot indica que el riu Fluvià aleshores desembocava prop de l’actual Sant Martí d’Empúries, la Palaiàpolis d’Empòrion, una illa unida a terra per un istme. D’altra banda, el Ter era un gran riu que es despartia en tres, a cada flanc del massís rocós. Un d’aquests braços travessava el corredor d’Albons i desguassava a Empòrion, mentre que els altres dos regaven les terres del sud del Montgrí. El braç més meridional afluïa en el mar prop de l’indret que avui dia es coneix com la Gola del Ter, davant de les illes Medes.

			El Daró, al seu torn, vessava les aigües en antics aiguamolls i estanys propers a la ciutat ibèrica d’Ullastret.

			S’ho va imaginant mentre condueix, perduda en un panorama força homogeni, compost per tota la gamma possible de grocs que registra Pantone. De l’or brillant al groc canari, passant per un groguenc verdalós que esquitxa els camps d’espigues, a tocar de la carretera. Per un instant s’encongeix una mica, el cul enganxat al seient, i afluixa la marxa. Li agradaria contemplar el paisatge ancestral, la badia que oferia al nord dos ports segurs, Empòrion i Rhode, tots dos fundats pels grecs foceus que abans ja s’havien establert a Massàlia, l’actual Marsella. L’estuari devia ser aleshores una xarxa d’artèries fluvials, flanquejada a tocar del mar per sorres arrossegades que creaven cordons de dunes.

			Fent poc esforç mental, perquè és imaginativa de mena, visualitza amb els ulls oberts els petits turons, la plana humida amb aiguamoixos i camps de lli i de cànem, més estesos a la zona de Canapost i Vulpellac, completant el mosaic de camps de cereals cultivats a les terres més altes. Tot un món fèrtil que propiciava l’existència d’un fotimer de vida salvatge, enmig d’una constel·lació vegetal d’arbres, oms, freixes i verns de ribera i, a tocar del mar, tamarius. Enarca les celles involuntàriament, admirada per una visió imaginada que l’asserena. Sota les aigües tèrboles, solcades per ranuncles aquàtics i llenties d’aigua, devien formiguejar els petits animalons, a l’aguait dels ànecs que buscaven refugi entre els canyissos i les mates de jonca. Els sobrevolaven aus que hi vivien tot l’any i ocells de pas que criaven als aiguamolls.

			Mira al fons. Per sobre el volant del cotxe hi ha un fons de muntanyes altes amb boscos d’alzines sureres, brucs i ginebrons. Les Gavarres. En aquella època devien ser l’amagatall perfecte de llops, senglars, guineus, i també de cérvols espantadissos.

			Les imatges que l’assalten poden ser inexactes, fins i tot equivocades, però li semblen reveladores. La coreografia dels cels d’abans era similar a la que està acostumada a veure? És probable que sí. Cels amb núvols carregats de pluja o escombrats per la tramuntana, rogents al capvespre, i de dia, d’un blau tan nítid que requereix molta concentració saber-hi trobar un trist borrissol de núvol.

			Els indígenes estaven obligats a remar i perxar en barcasses poc fondes pels aiguamolls que solcaven l’estuari, en un trajecte sembrat d’illes ancorades sobre turons i tossals habitats.

			Mentre circula en direcció al sud, es fixa en els canals de reg i els camps inundats d’aigua que coven l’arròs, granes subterrànies que emergiran aviat en tiges d’un verd viu i que acabaran espigant-se a l’agost. Als marges, la userda reviscola en clapades lilenques i, més enllà, una renglera de xiprers priva de l’embat de la tramuntana a un camp de pomeres. Als vorals, entre clapades de lliris grocs de fulles allargades com espases, sobreviuen acàcies i tamarius que ombregen la carretera. Un desmai solitari espolsa les branques sobre la terra fèrtil; algunes figueres testimonien antics horts a tocar dels masos. A tot arreu hi ha baladres que no acoten mai el cap, ni en temps de sequera. Aquí i allà apareixen pals d’electricitat, pollancres, canyissos, camps de blat i d’ordi que es comencen a vinclar sota el pes de les espigues. Aviat les màquines de segar les arranaran, afaitaran els camps al zero i hi deixaran només bales de palla rodones que dormiran a la intempèrie durant tot l’estiu.

			Una estona més tard ha arribat a Serra de Daró, en un tram de carretera des d’on es veu Llabià i la necròpolis de la ciutat ibèrica d’Ullastret, l’antiga Indika.

			Un estiu es va enfilar en un turó proper on s’aixecava un punt de guaita. Devia ser una bona talaia, a l’hora de controlar la navegació i preveure qualsevol atac que pogués arribar per la banda de mar. Des d’allà dalt, a través d’alguna clariana de bosc es veuen perfectament el litoral i les poblacions que antigament eren illes, com Pals. I més al lluny, arran de mar, la Fonollera, Puig Mascaró i el Mas Pinell.

			«A les terres més enlairades, quina mena de paisatge dominava?». En Magno diu que cal imaginar-les com un seguit de camps de conreu. Vessanes i vessanes de cereals escampades en petites valls, entre carenes i pujols baixos, un microcosmos prolífic d’espigues de blat, ordi, mill, civada, espelta i camps de farratge, segurament veça o rafanistre; i camps de lleguminoses a tocar dels poblats. Sense oliveres ni vinya, només la presència del gra fèrtil ja germinat sota terra, perquè l’agricultura de cereals era la principal economia i els indiketes produïen prou excedents per poder comerciar amb els grecs i els fenicis.

			Durant bona estona tots aquests pensaments visuals l’han abstret de qualsevol dolor, i s’ha relaxat. Per un moment, ha tornat a sentir una fiblada de delit que la reconnectava amb la capacitat de contemplar la bellesa de la natura i amb els moments en què ha estat feliç. Respira fondo mentre constata que les imatges que projecta li produeixen benestar. Pot recrear paradisos a l’interior del cor i, només que imagini un lloc com aquest, se sent més confortada. Per damunt dels seus ulls sempre hi ha un fons llunyà de carenes altes que anuncien una elevació de l’esperit, una alenada d’aire fresc enmig de la tristesa. Això l’ajuda a prosseguir.

			A tots els punts cardinals s’aixequen altures frondoses, miri on miri. Les Gavarres, les Guilleries, el massís llunyà del Montseny, els Pirineus.

			El fons de muntanya segueix dominant l’horitzó, però com ha canviat, aquell paisatge!
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			Durant estona ha prosseguit l’últim tram de viatge submergida en una marea de pensaments, fins que en un revolt de carretera s’ha vist obligada a donar un cop de volant, perquè estava conduint per instint, sense cap mena d’atenció. Ha afluixat la marxa; la carretera és estreta, i hauria de conduir amb més precaució.

			Per sort està a punt d’arribar a destí. Ben aviat sabrà si la seva hipòtesi es confirma o no. La troballa de dues noves tombes a peu de la necròpolis ibèrica ha donat corda a tot un seguit d’especulacions. Els resultats de les anàlisis químiques en confirmaran alguna o bé la desmentiran.

			És conscient que la feina l’apassiona i la distreu. Si estigués de bon humor, probablement tornaria a sentir les síndromes d’excitació que experimenten els arqueòlegs quan desenterren objectes antics o descobreixen tresors de monedes, ni que siguin àmfores buides rescatades de vaixells enfonsats al mar. Notaria una sensació de pujada hormonal similar a la que provoquen els prolegòmens amorosos i que ella no ha experimentat des de fa temps.

			Abans d’arribar al poble d’Ullastret, ha trencat a l’esquerra, camí del jaciment ibèric: una doble ciutat fortificada que va créixer sobre una illa, l’Illa d’en Reixac, envoltada per un gran estany i, al mateix temps, es va estendre dalt del turó que avui s’anomena Puig de Sant Andreu.

			Ja a tocar del jaciment, ha deixat el cotxe a l’aparcament ombrejat que reposa a peu de turó. Poc després, en passar la taquilla d’entrada, ha saludat la noia que controla els tiquets i ha emprès el camí que voreja la muralla, tot resseguint l’excavació del fossat, un queixal profund i espectacular de cinc metres de fondària que deixa al descobert la pedrera d’on van extreure les roques per bastir els murs de fortificació, a la ciutat del puig. El que ara es veu és el que queda de la reforma d’una primera muralla d’uns quants metres d’alçada, que s’havia edificat a finals del segle VI aC.

			Quan ha arribat a la porta d’accés, l’ha tornat a assaltar una sensació de dejà-vu. Cada vegada que visita Empúries li passa el mateix, fa una regressió a un temps pretèrit. Només són sensacions, tot i que, a vegades, li venen al cap imatges d’escenes antigues, com si conegués els llocs que trepitja des de fa molt de temps, fins i tot d’abans d’haver-los vist per primer cop a la vida.

			Ha caminat amb pressa, enfilant un dels carrers principals de l’antiga ciutat, en direcció al museu.

			Uns minuts més tard, entrava a l’edifici.

			En Magno l’esperava a la porta del magatzem, alt, cepat, amb barba de tres dies.

			—Ei, Mínia... No sabia si dir-t’ho. —Li ha obert la porta.

			—Pobre de tu.

			—Hem mig resolt el trencaclosques... Havíem de ser més gent, però ha fallat un dels tècnics i el director ha hagut de marxar per un tema urgent... Haurem de fer la presentació oficial un altre dia... No t’he volgut tornar a trucar per explicar-t’ho, ja que t’anava bé venir.

			—Vinga, canta.

			—Jo no conec tots els detalls.

			—Esclar, com que no treballes aquí... Ha estat idea d’ell? —li engalta referint-se a l’Armand.

			L’arqueòleg torça la boca. Què se suposa que hauria de fer? L’Armand és un company. A més, no pot evitar que vingui perquè és l’especialista en analítiques.

			La Mínia li escodrinya la mirada. Pel cap li passen tota mena de pensaments: «Vol esquivar la resposta per no comprometre’s. Segur que sap que estem separats... Ja es deu haver imaginat que serà una situació incòmoda. Per què l’Armand no ha declinat la invitació a venir? Es pot saber a què juga?».

			—No, havia de venir igualment —en Magno trenca el silenci. Li surt un to que deixa pocs dubtes respecte a qualsevol especulació—, ja saps que és l’encarregat de fer l’estudi del material.

			Ha obert la porta del magatzem i la convida a passar cap a dins amb aire calmós, aixecant lleugerament els braços llargs d’excavador bregat a la feina, com si s’espolsés de sobre la calor.

			—Els d’aquí tots sabem els resultats, però encara no farem pública la notícia, esperarem a la presentació oficial.

			—I tu no me’ls vols dir... Avança-m’ho, punyeta —insisteix ella—, ho vull saber: era per ahir —ironitza, conscient que es pot fer pesada de tant insistir—, les restes de la segona tomba són d’un home o d’una dona?

			L’arqueòleg fornit que té al davant fa una ganyota un pèl còmica, el cap tirat enrere, i arqueja el coll fins a un punt que podria patir per les cervicals:

			—Emprenya reconèixer-ho, però la vas encertar —se li escapa un somriure per sota el nas.

			—Les dones gastem una intuïció fina.

			Està segura que l’Armand faria el distret per no haver-ho de reconèixer. És un bon professional, però no excel·leix gaire més que d’altres. La condició de professor universitari, encara que faci temps que estigui en excedència, el situa en una posició còmoda respecte a ella i en Magno. Sempre es fa l’acadèmic, com si excavar fos només un hobbie per omplir el temps lliure que discorre entre congrés i congrés. Alguns cops l’ha vist comportar-se amb una certa petulància, marcant distàncies davant dels arqueòlegs més joves, un pèl prepotent, fins i tot. És una impressió gestada a partir d’un estiu en què ells dos van coincidir en una campanya d’excavació. «Et poses medalles que no et pertoquen», li va recriminar ella. El coneix prou per saber que, per damunt de tot, l’Armand vol mantenir la imatge de prestigi professional, però també que, en part, actua així per no mostrar-se insegur.

			«És incapaç d’assumir responsabilitats en els moments difícils i, al final, fuig per no afrontar-los. No és així com s’ha comportat, al capdavall? Com pot ser que l’hagi admirat tant? Què em va atreure d’ell, quan el vaig conèixer? Quant de temps va tardar a fondre’s aquella imatge idealitzada que jo em vaig fabricar?».

			Set anys de vida sense comprometre’s gaire, abans de patir la primera crisi. Després, havia tornat a prevaldre la voluntat mútua de viure en parella. Es van casar. Però la decisió va ser el resultat d’un amor que s’havia acabat mostrant menys sòlid del que tots dos havien cregut.

			Fa dos mesos i mig que han trencat la relació de manera definitiva. Els anys de convivència sumen una dècada i el final de tot ha estat precedit per l’experiència de ser pares, que ha acabat amb l’avortament espontani d’ella, l’espasa que ha tallat tots els vincles.

			Al principi, més que una ingènua, havia estat una noia feréstega, capficada en la feina. Només comptava amb alguna experiència amatòria poc rellevant, exceptuant aquella relació amb... Als trenta-quatre anys havia projectat el seu desig d’estimar en l’Armand. Quina ironia tan estúpida.

			De sobte, se sorprèn de la virulència dels seus propis pensaments. Està massa ressentida per valorar la relació amb el seu ex, necessitaria prendre distància per poder raonar amb una mica de justícia. N’és conscient i intenta frenar la fúria criticaire que li bull per dins.

			—Ja ho tenim tot ben classificat. —En Magno l’ha treta del tràngol mental.

			Sobre la taula del magatzem s’apilonen moltes restes d’excavació. L’arqueòleg ha apartat un cabàs amb eines de treball cap a un cantó. Ella torna a concentrar-se en l’ara i aquí i fa un cop d’ull als objectes que s’han trobat a les dues tombes, mentre en Magno els va col·locant arrenglerats sobre la post de fusta i els mira amb una sensació de triomf profanador, amb la satisfacció que experimenta qualsevol arqueòleg davant d’una deducció que pot ser crucial.

			Durant una estona de silenci, la Mínia observa el moviment pausat de les mans del seu company, l’ordre pautat amb què apareixen les peces de ceràmica àtica que contenien les restes incinerades, l’una al costat de l’altra. Una d’elles és una pelike molt elegant, un vas amb dues nanses i boca ampla, decorat amb una representació d’Ariadna abandonant Teseu després de rescatar-lo del laberint.

			—S’assembla a la peça que vam trobar a les primeres excavacions de la necròpolis —diu en Magno amb to de complaença—, les que s’atribueixen a Meleagre.

			Ah, sí, li està parlant d’un pintor important de l’Àtica grega. Es fixa en la pintura en vernís negre. Uns quants nois joves, embolcallats en un mantell, o himation, que cau sobre la túnica, celebren una cerimònia d’iniciació desconeguda.

			—M’agrada més l’altre.

			La Mínia assenyala un vas de ceràmica àtica decorat amb figures vermelles molt deteriorades.

			—És el que contenia les cendres de la dona —comenta en Magno.

			Ella observa el vas embadalida. Tot d’una sent que el silenci li pesa massa.

			—La tomba d’ella —diu per trencar la pausa— obre pas a molts interrogants.

			En Magno l’ha mirada amb ulls encalmats. Agraeix que sigui la Mínia qui hagi reprès la conversa.

			—El més curiós és que l’enterressin amb una falcata, no és un fet gens habitual aquí; a més, en aquesta zona no tenim cap altra tomba femenina on apareguin armes —la mà clivellada d’en Magno assenyala l’espasa de fulla corbada d’un sol tall, típica dels ibers.

			—Això podria indicar que era una dona important que pertanyia a una família poderosa?

			—No ho sé, és un cas únic i estrany —la contradiu en Magno.

			—I si respon a una tradició familiar? —s’aventura a dir ella—. Potser va heretar l’arma d’algun avantpassat... I qui sap si també tenia coneixement de remeis medicinals, ho dic per l’abundància de pots d’ungüent que han aparegut a la tomba...

			—Però com expliques la quantitat de fusaioles i ponderes amb què la van enterrar? —En Magno es refereix a les peces de terrissa que servien per tensar els fils dels telers—. La falcata pot ser un detall gairebé exòtic... M’inclino a pensar que era la dona d’un fabricant de teixits noble i ric.

			La Mínia ho nega amb el cap. Especula:

			—I per què no la propietària? Potser havia obtingut els telers per compte propi.

			—Serà difícil que puguem treure alguna conclusió plausible de tot això.

			Ella assenteix.

			Després de la descoberta, tothom havia admès que es trobaven davant d’un fet desconegut; si més no, la conjunció d’objectes mortuoris era força estranya.

			—Recordes el dia que vam estar discutint sobre la qüestió i, al final, va guanyar la hipòtesi que el difunt era probablement un comerciant important?

			—Tu, en canvi, vas dir que podia ser una dona, i no et vas equivocar —reconeix en Magno. Recorda perfectament la tossuderia amb què la Mínia havia defensat un altre argument.

			Aquell dia ella havia tingut una intuïció i la va expressar en veu alta, però, llavors, ningú hi va estar d’acord.

			En Magno abaixa el cap i es mira el mòbil: «Sí que tarda...».

			—M’agrada la figureta que heu trobat a la tomba del guerrer —fa ella. No vol que es noti que no li preocupa gens si l’Armand ve o no.

			Es torna a fixar en l’estatueta en bronze d’un genet que ja li havia cridat l’atenció la primera vegada que el va veure. Al seu costat hi ha una terrissa que representa un cap de Gorgona, un monstre femení amb serps per cabells capaç de petrificar amb la mirada. Realment té un aspecte lleig i sinistre, no és estrany que les tribus ibèriques l’adoptessin també com a símbol protector, al costat de la imatge del llop que acompanyava els guerrers. 

			—I les dues sivelles de cinturó? Els caràcters inscrits coincideixen o no?

			Aquell era un altre fet insòlit. Per primera vegada apareixien en una tomba de la necròpolis objectes personals amb inscripcions.

			—Doncs sí, em vaig aventurar a dir-ho només de veure-les... Però hi ha una altra cosa que t’agradarà —reprèn en Magno. Està tranquil i parla igual com es mou, amb parsimònia inaudita.

			—Digues, va —s’impacienta ella.

			—Saps la peça petita que hi havia a la tomba del guerrer, la que presentava una inscripció circular?

			En Magno es refereix a un plom petit, de gruix irregular, que havia aparegut entre les armes.

			—Sí, què?

			—Tot apunta que podria ser un amulet.

			—Ostres, això sí que és una sorpresa.

			—Seu, si vols. —En Magno li assenyala un tamboret de balca, en un angle del magatzem.

			—No, no cal... Tardarà molt? —evita pronunciar el nom del seu ex.

			—Ja saps com és, el coneixes més que jo —diu. Què li ha d’explicar, que ella no sàpiga?

			El comentari d’en Magno l’ha incomodada. Nota una pujada de fel, un reflux amarg. Es crema i s’ha de mossegar la llengua.

			—I el fossat? —pregunta per canviar de tema.

			—Esperem que les obres de reconstrucció de la muralla tirin endavant... Sempre rebem les engrunes.

			—Des de quan l’Administració posa traves als pressupostos? —ironitza: que l’hi expliquin, a ella, que s’ha de barallar per justificar punt per punt tot el que proposa en els seus projectes—. A mi això no em passa.

			—Tens un amant a la conselleria? —li engalta en Magno, però, tot seguit, retorna a un posat seriós. S’avergonyeix del que acaba de dir—: Disculpa, no volia fer conya sobre aquest tema.

			—Tranquil, em convé riure —vol rescatar-lo. Sí, esclar que sap quina és la situació. En altres moments han fet broma de tot.

			Entre ells dos només hi ha una relació de coneixença que no arriba a amistat, però, al llarg del temps, han coincidit en suficients trobades de feina perquè s’hagi consolidat una certa confiança mútua. De tant en tant es posen al dia l’un a l’altre i, encara que no treballin junts, comparteixen informació. És el mateix que fan molts arqueòlegs que tenen interessos semblants. Tot i això, poden passar mesos sense veure’s i mantenir el contacte a distància, a través de missatges de WhatsApp o llegint-se mútuament en algun dels articles que publiquen.

			Ha pensat que en Magno no l’havia vist mai embarassada, però ja li deuen haver dit també que acaba de perdre una criatura.

			—Crec que ja és aquí.

			Ho ha dit de sobte, atent als passos que ressonaven fora del magatzem. Al cap de poc, s’ha obert la porta.

			—Què, noi? —L’Armand es dirigeix a en Magno.

			—Aquí esperant-te, tio... Sempre has d’arribar tard, torracollons? —En Magno li ha tocat l’espatlla amb familiaritat.

			L’Armand fa com si res:

			—Ja t’he dit que tardaria una mica.

			«Excuses de mal pagador, com sempre, ets un expert a fer malbaratar el temps als altres».

			Ella simula que no el veu. L’Armand es manté igual com sempre, robust, potser una mica més prim, tot i la panxeta immutable que dissimula sota una camisa mig cordada. S’ha girat cap a ella, amb uns ulls inquiets de caçador contrariat que no s’acaba de trobar bé tancat als despatxos fent anàlisis. Fa pinta de buscador de tresors, mig progre mig esportista, ara vestit de safari, amb pantalons de camuflatge i sandàlies de cuir. «Ens coneixem les febleses, Armand, per més que t’hagis tret l’americana seriosa de professor i facis el fantasma amb una vestimenta que sembla d’Indiana Jones... Sempre t’ha agradat mostrar façana».

			Ell s’avança uns passos i la saluda amb un gest que, en qüestió de segons, es desinfla en l’aire. Està tant o més incòmode que no pas ella. Es queda dret com un estaquirot. No les té totes.

			La Mínia es tensa. Per què ha vingut al museu? Des que s’han separat, eviten coincidir. Ni tan sols es van veure el dia que ell va anar a recollir les coses que encara li quedaven al xalet: una col·lecció de discos de vinil, unes quantes caixes de vi de qualitat, una cadira de barberia de cuir granatós i braços consistents que havia adquirit en un mercat d’antiguitats i roba d’hivern. Ella va deixar que l’Armand tornés a trepitjar tot sol la casa que tots dos s’havien arreglat al seu gust, amb mobles comprats en mercats d’antiguitats i tot un batibull d’objectes de decoració que havien redistribuït, una vegada van tenir col·locat el parquet de les habitacions i pintats els radiadors planers on ella enganxa els peus els vespres en què la humitat del mar s’infiltra per les parets. L’Armand devia furgar la seva habitació per agafar les jaquetes i els abrics que tenia penjats a l’armari. Per uns instants l’ha imaginat donant la volta al llit de gairebé dos metres d’ample on, al principi, feien l’amor amb assiduïtat. Molts dels records comuns s’han modificat, filtrats pel pas del temps, retocats per la necessitat de cadascú.

			La Mínia ha intentat dissimular la incomoditat, no vol que se li noti gens el mal que tragina, però ja se li han tornat a disparar les punxades al canell.

			—Ei, com estàs?

			Ell li dirigeix primer la paraula, a uns metres de distància, mantenint l’allunyament, mentre en Magno se’ls mira, sumit en la calma més absoluta dels companys que estan acostumats a observar i callar.

			—Tu tan puntual com sempre... —li retreu ella. Hauria dit: «Estic feta pols, no veus que ho porto malament?».

			—Vols que me’n vagi? —L’Armand arrufa les celles.

			—Jo no he dit això. —S’empassa la saliva, no vol que es pensi que està perdent la calma.

			L’Armand aparta els ulls; es gira cap a en Magno:

			—Per on començo?

			—Digues, va —salta el seu company.

			—Tu calles com un puta però ja ho saps tot... Tenim dues notícies, per quina començo: la peça de plom i la informació que tenim sobre les inscripcions o els cranis? —dispara.

			—M’és igual, digues —li etziba en Magno.

			L’Armand prossegueix:

			—Pel que fa a la peça, l’especialista en escriptura ha conclòs que probablement es tracta d’un amulet. Primer perquè és molt petita i, segon, perquè el text inscrit és una seqüència de noms repetits. Dos dels noms podrien ser de persona i el tercer d’una divinitat... Pot ser Banbaibar. És possible que fos una fórmula de protecció que devia tenir una funció sagrada o màgica... Quan fem la presentació oficial, ja ens ho explicarà amb detall.

			Cap d’ells dos diu res.

			—M’esteu escoltant? —insisteix l’Armand.

			«No sé per què ho aguanto, això».

			—Per què no vas al gra? —dispara ella, i el fulmina amb la mirada. És conscient de fins a quin punt la distància entre ells dos ha fet estralls després de tot el que han viscut... «No se li mou ni una pestanya, com si s’hagués oblidat de tot». Sent com se li activa una pulsió desagradable al ventre.

			L’Armand ha serrat els llavis gairebé en una ganyota; l’escruta amb la mirada, els ulls li brillen.

			«Ara s’ha emprenyat».

			—M’hi aproximo —li replica sense sentir cap mena de pudor.

			En Magno no diu res, fa el distret. De cap manera es ficarà a la trampa que aquests dos s’han parat mútuament. Té un tarannà massa discret i franc per poder suportar una conversa plena de tibantors i de referències el·líptiques. No pensa immiscir-se en afers que no li pertoquen. Qui dels dos té raó? És una pregunta equivocada. Les coses han anat prou mal dades. Ella està malament i potser l’Armand s’ha comportat com un covard, però no el vol jutjar. Què faria ell, si estigués al seu lloc? Perdre un fill és una putada de les grosses.

			—De les inscripcions de les sivelles, què en sabem? —pregunta la Mínia per desencallar.

			—Les hem fet estudiar, també —ara respon en Magno. Vol passar per alt la tensió que s’ha instal·lat en l’aire—: Hi apareixen tres noms. Dos d’home, Utibels, Atabels, i un altre que probablement és de dona: Ekinar.

			—E-ki-nar –repeteix ella sil·labejant, com si volgués assaborir cadascun dels fonemes emesos a poc a poc.

			En algun lloc ha llegit que els antropònims ibèrics femenins acostumen a portar incorporada la partícula in.

			—Es pronuncia millor Ekinar —puntualitza. No es pot estar de burxar el seu ex—, els noms d’ells són de mal dir.

			—Veig que segueixes amb postulats feministes irrisoris —li retreu l’Armand. Ja ha picat.

			—Són conviccions basades en l’experiència —salta ella—. Sempre hem de donar més explicacions per justificar la nostra feina. La realitat és que els càrrecs de poder continuen majoritàriament en mans d’homes directius i en ple segle XXI hi ha empreses que acomiaden treballadores quan saben que estan embarassades.

			Què acaba de dir? S’estronca a la darrera paraula. A ella, l’embaràs li havia costat tres mesos de repòs i una proposta de feina postergada.

			La mirada d’astorament d’en Magno ho diu tot.

			—Vols dir que calia, tot això? —L’Armand manté un to impertorbable. Per dins, va la processó. No té ganes de recordar l’embaràs ni el desgraciat avortament.

			—Et podries haver estalviat el comentari fatxenda —salta ella. I prossegueix amb un retret—: Gràcies per l’etiqueta.

			—No es mereixen —diu l’Armand amb serenitat calmosa.

			S’esfereeix d’aquesta resposta. Està massa tranquil, a parer d’ella. Vol pensar que s’ha posat una cuirassa perquè tampoc ha paït la mort del nen. No pot ser tan insensible, tan cec. Li sembla impossible que no s’hagi adonat de la ferida que la corca per dins, que no l’hagi trobat a faltar en cap moment. «No et disfressis sota una indiferència fictícia, Armand. A la feina et pots fer el milhomes, perquè no t’has de barallar amb buròcrates de torn, la mena d’animals improductius que fan perdre la paciència a un xai hipnotitzat. Crec que m’has estimat; ho vas sentir de debò, el dia que vam perdre en Jan. Em vas abraçar amb els ulls entelats. Érem a la planta de nounats, jo amb el ventre i l’ànima buida. Quina sensació tan estranya... Una criatura que només hem conegut tu i jo, que no ha pogut ser reconeguda per la família perquè no ha nascut. I a sobre després ens van dir: “No passa res, ja en tindreu un altre”, com si el fill que has perdut no hagués existit mai... Tu i jo vam compartir el projecte de ser pares, la il·lusió i el daltabaix. No em puc creure que ho hagis oblidat tot tan de pressa».

			—Podem avançar? —diu en Magno. Comença a posar-se nerviós, ell que és la calma personificada.

			Ara sí, l’Armand s’escura la gola i mira la pantalla del mòbil o ho fa veure. En Magno fa cara de «i a mi què m’expliqueu, som aquí per saber més coses». És igual qui les digui: el fantasma de l’òpera, el doctor Jekyll o Mister Hyde o una reminiscència de Frankestein.

			L’Armand se’ls ha mirat de cua d’ull abans de reprendre:

			—Hem tingut sort dels cranis. El més interessant és que presenten talls nets d’espasa.

			—Els van matar decapitant-los? Això no ho sabíem. —De sobte els ulls d’en Magno s’han obert com taronges.

			—Podria obeir a un ritual, no tenim certesa de res i no té per què ser l’execució d’una sentència de mort.

			La Mínia respira en silenci, intenta fer tornar les aigües a mare.

			—Com s’explica que no els cremessin?

			—No ho sabem, però sense això hauria estat difícil, si no impossible, resoldre aquest enigma. El bon estat de conservació dels cranis ha permès que tinguem uns resultats clars... L’estudi de la dentició i les mandíbules ens confirma que són home i dona.

			—Per tant, jo tenia raó —ha deixat caure per si no quedava clar que la seva hipòtesi era l’encertada.

			L’Armand intercanvia una mirada ràpida amb en Magno, gairebé un cop d’ull furtiu. Ha fet una petita pausa però de seguida prossegueix:

			—Hi ha un parell més de dades interessants: les mesures dels cranis confirmen que corresponen a un noi jove de divuit o dinou anys i a una dona d’uns quaranta. Segons el químic que ha fet les anàlisis de carboni 14, devien morir a finals del segle III abans de Crist. I si tenim en compte les característiques de dos vasos de terrissa que s’han trobat a les tombes, encara podríem afinar més: estaríem parlant d’una data a l’entorn del 275 o 270 abans de Crist... Semblaria que el noi hauria estat enterrat abans que ella, encara que és difícil saber-ho del cert. Això sembla contradir-se amb el fet que utilitzessin una ceràmica que ja era antiga per a l’època, a l’hora de guardar les cendres. Però és possible que es tractés de peces estimades i que les preferissin com a urnes.

			En Magno es rasca la barba. Hi té quatre pèls raquítics, que fan poca presència. La Mínia l’observa discretament; li sembla haver captat un punt d’inquietud als ulls del seu company. «S’ha posat nerviós, l’home pacient?».

			—Així que no són parella?

			Ha preferit que sigui en Magno qui faci aquesta pregunta. L’última cosa que li ve de gust és parlar de relacions amoroses davant del seu ex.

			—Exacte. A més, les proves d’ADN que s’han pogut obtenir dels cranis confirmen una probable filiació via materna... Segurament eren mare i fill —afirma l’Armand.

			Sent una punxada al ventre, aguda com una punta d’agulla. Un altre fill perdut, un altre dol antic.

			L’Armand la mira d’esquitllentes. Està vagant per algun pensament que li guspireja als ulls, en un reflex que ella interpreta com un menyspreu.

			—Dos dels noms propis són de la mare i el fill —ha prosseguit— i el tercer pot ser del pare... De fet, els noms masculins tenen un mateix sufix, Beles o Bels, que és habitual en moltes tribus ibèriques.

			Al moment un clinc metàl·lic els ha avisat de l’entrada d’un missatge. És el mòbil d’en Magno.

			—El director vol parlar amb mi —diu—, vaig a fora, aquí no hi ha bona cobertura.

			Ha caminat cap a la porta, amb passos desmanegats que delaten l’alliberament que deu sentir a hores d’ara, això ha interpretat ella.

			En Magno respira calmós; ha trobat l’excusa perfecta per no quedar-se amb ells dos i deixar-los sols al magatzem.

			L’Armand és el primer a trencar el silenci.

			—Has aconseguit avergonyir-lo. —Inclina el cap cap a la porta per on acaba de sortir en Magno fa un moment—. Vols que continuï o ja ens hem fet prou mal?

			—No vull barrejar les coses —diu ella amb to avinagrat—, però resulta difícil.

			—Mira, entenc que estiguis dolguda, jo també ho estic... Mai no hauria d’haver passat, ja saps que això nostre era inevitable.

			—Hauries pogut comportar-te d’una altra manera.

			—Com, digues?

			—Enfrontant la situació, donant-me suport.

			—Ho he fet, a la meva manera; ja sé que tu no ho valores i que, fes el que fes, hauria estat insuficient.

			Per un moment es maleeix ell mateix per haver vingut.

			La Mínia el talla amb un gest que diu: «Prou, ja ho vam discutir en el seu moment i vam prendre una decisió. No diguis res més».

			—Parlem de feina —fa ella. Sap que l’Armand l’ha entès, però no pensa mostrar-li el patiment perquè el disseccioni a la seva manera.

			Els ulls d’ell sembla que diguin: Per què ets tan esquerpa?

			—Mínia...

			Diu el nom d’ella i això la frena. L’hauria volgut mirar sense cap ombra de retret, però és incapaç de fer-ho.

			—No has tingut la valentia de fer-me costat.

			—En què, digues? Penses que no em fa mal, a mi? Ha estat una desgràcia i he intentat ajudar-te, però tu tampoc no m’has deixat.

			Reconeix que no ha sabut entomar el cop. Si pogués tornar enrere, s’estalviaria la segona oportunitat que es van donar l’un a l’altre. Amb això, hauria evitat la catàstrofe? Qui ho pot saber? Ja és hora que torni a fer la seva d’una puta vegada.

			—Prou, calla! —crida ella.

			Està a punt de desnuar-se-li la veu: tem explotar com una bomba casolana, feta de sosa càustica i lleixiu; pot desfer-se en bocins. I ell, ho sent o se n’alegra, de veure-la d’aquesta manera?

			L’Armand corruga el front.

			—Per què em parles amb tanta amargor?

			Es fa ràbia ella mateixa d’haver dit res, ja n’havien parlat prou, de tot plegat.

			—No ens hauríem d’haver vist —conclou mentre intenta asserenar-se. Ha aconseguit mitigar una mica el mal humor—, val més que me’n vagi.

			Sona contundent. Però l’Armand l’atura amb un gest, a distància. Li ha vingut un atac de tos, l’asma de sempre, i enretira la cara.

			—No, ja marxo jo... Sé que no em creuràs si et dic que ho sento molt, de debò. —L’Armand s’ha girat cap a la porta amb un gest ràpid, l’expressió contrariada. Ha sortit del magatzem sense esperar que ella li respongués.

			L’ha deixada amb la paraula a la boca. La Mínia ha ofegat un crit de ràbia. Haurien d’haver parlat a fons temps abans de casar-se, però l’Armand no és dels qui creuen que el silenci entre dues persones que conviuen acostumi a ser l’origen de tots els problemes.

			—Vols quedar-te més estona? —En Magno ha reaparegut al cap de poc, el rostre ferreny, i amb una ganyota de dubte als llavis, com dient: «Què puc fer per tancar bé aquesta situació?».

			Ella li ha llegit les bones intencions a la cara.

			—De debò que no cal —contesta agraïda.

			—N’has tret l’aigua clara, de tot plegat?

			—Crec que sí —fa ella. I s’aventura a dir—: encara queden interrogants per resoldre, com el fet que a la tomba de la dona hi hagués tantes ponderes i fusaioles.

			—És estrany.

			—Com tantes altres coses —respon ella. Intenta dissimular una nova fiblada al cor que es va repetint en els moments més inesperats i que li pot esguerrar la veu. Li torna a ballar pel pit una tristesa que no vol expressar cap enfora. Prova d’esbandir el sentiment amb una altra pregunta—: Com hem d’entendre el fet que no cremessin els caps?

			En Magno continua en silenci, mastegant pensaments. Hauria d’haver desaparegut de l’escena de bon principi. Això és el que passa, quan les relacions personals s’emboliquen amb les professionals. Més d’un cop li ha tocat estar enmig del merder, però ja ho assumeix.

			—Si donem per bo que el noi va morir primer que la mare —insisteix ella—, no tindria gaire sentit pensar que van ser decapitats.

			—Ho descartaries? —Un Magno dubitatiu li sotja els ulls.

			—És difícil saber-ho, però, i si tot plegat respongués a una voluntat de conservar els cranis?

			—Em costa pensar que haurien trencat amb la tradició...

			En Magno no sembla estar gaire predisposat a acceptar les seves suposicions, no cal que insisteixi. Continua pensant, tanmateix, que no són escabellades i se les guarda per a ella.

			—Me’n vaig, gràcies per tot.

			S’han acomiadat amb una encaixada de mans. En sortir, una alenada de sol li ha cremat els ulls i se’ls ha protegit amb unes ulleres fosques. És migdia i la temperatura s’ha enfilat sobtadament.

			Podia haver evitat veure l’Armand? És gairebé impossible no coincidir amb ell un dia o altre per motius de feina. Ella ha reaccionat instintivament, no ho ha pogut evitar, i al final, semblava que ell estigués disposat a mostrar la seva ferida... «No pot ser, és absurd, i val més deixar-ho tot com està», es diu.

			La informació sobre aquesta dona indiketa, Ekinar, l’ha impactada. Devia haver parit molt jove, a l’entorn dels setze anys. Si ha de fer cas de les dades aproximades que determinen les anàlisis, el fill va morir uns set anys abans que ella. En tenia trenta-tres, quan el va perdre? Era una mare jove. Qui sap si volia conservar el cap del noi i hauria demanat ser enterrada anys més tard de la mateixa manera. Va desobeir el costum tribal d’incinerar el cadàver sencer?

			Se sent propera a aquesta dona desconeguda; al mateix temps, una curiositat immensa s’ha sumat a la impressió de l’amulet i de la figureta del cavall. Quin devia ser el ritual mortuori?

			En més d’una ocasió, un ocell mitològic que acompanyava les ànimes decorava els vasos grecs de terra cuita. Vasos delicats, que devien fascinar els indígenes per la seva delicadesa extrema. Per això els utilitzaven com a urnes per dipositar les cendres pròpies i de familiars estimats. Segurament els guerrers tribals s’identificaven amb alguns trets d’aquells genets estrangers representats com a lluitadors gràcils, que apareixien en la superfície de vernís negre.

			L’apassiona la ceràmica antiga. N’està tan pirada que fins i tot pot notar el pes d’aquells cossos dibuixats, tant o més que la mirada de l’Armand. Tot plegat li provoca una mena de pudor íntim. Fa massa temps que els sentiments es contradiuen dins seu i no hi pot fer res.
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