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SINOPSIS  




			 




			Kay  es  la  doncella  de  la  adinerada  familia  Whittington.  Su  origen  humilde  y   exótico  la  marcan  en  el  mundo  de  la  alta  burguesía  que  la  rodea.  Sin  embargo,  lo  especial  de  su  personalidad  y  su  buen  corazón  harán  que  el  acaudalado Edward  Whittington  se fije en ella a pesar de la diferencia de clases entre ambos. ¿Surgirá el  amor a pesar de los obstáculos que los separan?  




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			Lady Annette suspiró. Se hallaba hundida en una poltrona y tenía entre sus rodillas el bastón de ébano, cuyo puño de oro apretaba nerviosamente de vez en cuando. 




			Era una dama de unos ochenta años, de aspecto distinguido, delgada y bajita. Indudablemente debió ser muy bella en su juventud, pues pese a la edad y a las profundas arrugas que surcaban su rostro, aún quedaban vestigios de su hermosura en el pálido semblante venerable. 




			Frente a ella, sereno, grave y ecuánime, su nieto Edward la miraba interrogante. Tenía un cigarrillo entre los dedos, lo llevaba a la boca a pequeños intervalos y expelía el humo lenta y sosegadamente. No parecía un hombre nervioso. Si tenía nervios, era indudable que los dominaba. Alto y delgado, se diría que había recopilado toda la distinción de los Whittington. Lady Annette no pudo por menos que recordar a su hijo cuando tenía su edad. Edward había heredado de su padre la misma distinción, la misma belleza e idéntica arrogancia. Si bien temperamentalmente, Edward no guardaba ninguna relación con el autor de sus días. Mientras el padre había sido un tarambana, díscolo y antojadizo y despilfarrador, Edward era grave, reflexivo, y jamás, hasta la fecha, y ya había cumplido los veintiséis años, dio que decir, ni dio motivo alguno para que ella le llamara la atención. 




			En aquel instante parecía dispuesto a decir algo muy importante y la dama temió por un instante que Edward se negara a seguir la tradición y quisiera, como hacía años quiso su padre, y lo logró por supuesto, realizar un viaje, del cual James tardó mucho en volver. La estabilidad económica la dejó James tambaleante y lady Annette era lo bastante inteligente, pese a sus años, para darse cuenta de que si el hijo seguía la misma ruta que su padre, el patrimonio de los Whittington  pronto se convertiría en algo sin sentido. Edward había terminado su carrera de ingeniero agrónomo hacía apenas unos meses. Hasta la fecha nada había decidido. La mayor parte la pasaba en Londres y era, en aquel instante, cuando parecía dispuesto a participar a su abuela lo que pensaba hacer en el futuro. 




			Ella aún recordaba lo ocurrido cuando James finalizó sus estudios. Todos sus antepasados habían sido ingenieros agrónomos y todos se ocuparon de sus posesiones; no obstante, James se negó en redondo. Dijo que deseaba vivir de sus rentas. Ella, la madre, no fue capaz de retenerlo. Gastó parte de las propiedades y, solo cuando cinco años después regresó al condado y conoció a Ann Danvers, pareció dispuesto a sentar la cabeza. Por desgracia, el matrimonio duró poco. Al venir Edward al mundo, Ann falleció. Fue entonces cuando James pareció enloquecer y se lanzó al mundo sin preocuparse en absoluto de lo que dejaba tras de sí. 




			Suspiró de nuevo. No era momento aquel para evocar recuerdos. Edward parecía dispuesto a decir algo importante. 




			—Te escucho, Ed. 




			—Permíteme que fume, abuela —dijo Edward encendiendo un cigarrillo. 




			Tenía el pelo rubio, azules los ojos, curtido el rostro. Era un hombre interesante. La abuela pensó: «Será preciso que haga un matrimonio ventajoso para evitar una catástrofe. Él tiene el deber de reponer lo que el padre dilapidó». En voz alta dijo tan solo: 




			—Fuma, querido. 




			—Quiero hablarte de mí, abuela. 




			La dama ya lo sabía. Esperó. Nadie podría hallar en su semblante huella alguna de su doblegada ansiedad. 




			—Te escucho, Ed. 




			—Tú sabes que me agrada el campo. Me agradó desde chiquitín. Recuerdo que tía Martha me enseñaba a conducir un tractor y tú te asustabas. 




			—Bueno, es que tía Martha es un poco intrépida. No tenías tu edad suficiente para eso. 




			—Así fue naciendo mi afición a las tierras de mis mayores. He terminado mis estudios — añadió resuelto— y he decidido instalarme aquí. 




			La anciana respiró. Nadie al verla podría decir que hasta aquel instante oprimía la ansiedad en su garganta. 




			—Me satisface —dijo sin entusiasmo—. Es muy digno de ti. 




			—Creo que me necesitan mucho, abuela. El administrador ya no está para estos duros trabajos. He decidido llamarle hoy a mi despacho para hablarle seriamente de mi decisión. Creo que me lo agradecerá. 




			—¿Vas a prescindir de él? 




			—En modo alguno. Sabe más el sabio por viejo que por sabio. Necesito sus lecciones —se puso en pie—. ¿Estás satisfecha? 




			—Naturalmente. 




			—Me alegro. Espero que en adelante las cosas vayan mejor. 




			—Ed, yo nunca quise decirte... Tú sabes... 




			—Sí, sí, abuela. Me hago cargo. Nunca quisiste decirme que nuestro patrimonio necesita una mano dura que le haga surgir de nuevo. Todos estos años los colonos apenas si se preocuparon. Es preciso que cada uno de ellos haga un esfuerzo. Yo, como heredero de esta hacienda, seré el primero en darles ejemplo. 




			—¿Se lo has dicho a tu tía? 




			—Aún no —y riendo añadió—: Pienso ir en seguida a tranquilizarla. Ella, como tú, estuvisteis temiendo que en vez de comunicaros la noticia de mi llegada, os anunciara mi marcha. 




			—Ed... 




			—No te esfuerces, abuela. Ni trates de disimular. Sé lo que estuviste temiendo. Pues, no lo temas. Desde muy niño me enseñasteis a conocer y respetar mis responsabilidades. Es hora, pues, de que me haga cargo de ellas. 




			—Ed... 




			—Hasta luego, abuela. Voy a visitar a tía Martha. 




			 




			* * *




			 




			Alice Conwley había permanecido callada durante toda la breve conversación. Sentada junto a la ventana, seguía distraída las evoluciones de su hija en el parque; no obstante, su oído estaba pendiente de lo que decía su suegra y su sobrino. 




			Cuando este se alejó, lady Annette se volvió hacia ella. 




			—¿Qué te parece, Alice? 




			—No se parece ni a James ni a mi difunto esposo.  




			—No me explico —rezongó la anciana— de dónde saqué yo a mis dos hijos. 




			—Tal vez si Tommy fuera el primogénito... 




			La dama se agitó. 




			—No empieces ya, Alice. Si tu marido fuera el primogénito hubiera hecho como su hermano. La prueba la tienes en lo que hizo con el dinero que le correspondió. En esta familia no se deshereda a nadie. Cuando tu marido cumplió los veintitrés años, yo misma le entregué la herencia de su padre e incluso le di la parte que le correspondía por la mía. Recuerdo muy bien que incluso en esa herencia iba la finca de la colina. A ti no debió de gustarte mucho el campo —reprochó. 




			—Ya lo ves. Estoy metida en él. 




			—Sí  —admitió de mala gana—, desde que no tuviste más remedio. Te gustaba mucho figurar y Londres os parecía a los dos deslumbrador. Vendisteis la finca, y gracias a que la compró Martha. Pero eso no significa que haya vuelto a nuestro poder. 




			—Todo irá a parar al mismo sitio —indicó Alice con desdén. 




			—Tienes muy mala intención. Es posible que vaya a parar al mismo sitio como tú dices, Alice, pero ello no significa que pertenezca a los Whittington. Además, Martha aún es joven. Puede casarse y tener hijos. 




			—O hacer heredera a Kay —apuntó suspicaz. 




			La dama estuvo a punto de lanzarle el bastón a la cabeza, pero como siempre, supo y pudo contenerse. 




			—Eres una mala lengua. 




			—¿Por decir eso? 




			—Será mejor que des una vuelta por los salones. Edward ha regresado y me agradaría que todo estuviera en orden. 




			Alice se puso en pie. Cierto que de vez en cuando le lanzaba una púa, pero no menos cierto que la respetaba por temor, no por cariño. Nunca la quiso. Era la madre de su difunto esposo y hubo de enterrarse allí a la muerte de Tommy después de haber gastado ambos la cuantiosa fortuna que Tommy heredó al casarse y dejar el hogar de sus mayores. De aquel despilfarro, lady Annette le echaba la culpa, pues aunque no lo dijera con palabras contundentes, con el menor pretexto lo indicaba. 




			Recorrió el salón de parte a parte. Subió al piso superior y llegó hasta la torre. 




			Todo guardaba una armonía perfecta. El palacio era inmenso, si bien siguiendo la tradición, una legión de criados se ocupaba de que todo estuviera en su sitio. 




			Al descender, penetró en su alcoba. Silvya, su hija, vestía en aquel instante un bonito traje de amazona. 




			—¿Adónde vas? 




			—¡Oh, mamá! Eres tú. Qué susto me has dado.  




			—¿Adónde vas? 




			—Ed ha vuelto... 




			Alice se sentó en el borde de un sillón y apretó las manos una contra otra. Se la notaba violenta. 




			—¿Crees que podrás conquistar a tu primo? 




			—¿Y por qué no? Sería un gran premio a nuestra opresión, ¿no te parece? 




			—La casa Whittington necesita dinero, Silvya. No te hagas ilusiones. Tu abuela nunca lo consentirá. 




			—Ta, ta. Qué sabe la abuela de las debilidades de los hombres. Soy bonita, ¿no? 




			Mucho. Lo era mucho. A veces ella recordaba su juventud. Tommy Whittington no se casó con ella por el dinero. No poseía ni un penique. Es más, ni siquiera pertenecía a una distinguida familia. Eso fue lo que jamás perdonó lady Annette. Era una modelo distinguida y Tommy se prendó de ella. Supo conquistarlo. Totalmente. Le parecía que Silvya era ella misma en aquella época. 




			—Pienso conquistar a Ed, mamá. Te aseguro que no le será fácil escapar a mi atractivo. 




			Alice suspiró. 




			—Tendrás que ser muy cautelosa. Desde el momento que tu abuela descubra tus propósitos, habrás fracasado. 




			—No pienso fracasar. 




			Agitó la fusta. Lanzó una breve mirada por el ventanal y prosiguió: 




			—Ed ha ido a casa de su tía. Lo he visto yo desde aquí. Una vez salga, le atajaré el camino. 




			—No olvides que Martha es un elemento peligroso con respecto a tus propósitos. Adora a sus sobrinos. Es muy posible que tú no le seas simpática. 




			Silvya lanzó una risotada. 




			—¿Es que lo dudas? Ni tú ni yo, mamá. No lo olvides. Ya no recuerdo muy bien, pues debía ser bastante niña entonces, pero sí tengo una idea de que aquí pasó algo que endureció el carácter de Martha y me parece que tú fuiste un poco responsable de ello. 




			—Ya. 




			—Nunca me has contado la historia. ¿Por qué no lo haces? 




			—Otro día —dijo la dama con acento cansado—. Ve a tomar el aire, hijita. 




			—Siempre me dices igual. 




			—Los trapos sucios de la familia deben quemarse, Silvya, no sacarlos al aire. 




			Silvya se echó a reír. 




			—La familia somos tú y yo, mamá —dijo rencorosa—. Los demás... son agregados. 




			—Vivimos de ellos —adujo la dama con pesar.  




			—Algún día... yo seré la castellana de esta hacienda. Te lo prometo, mamá. 




			 




			* * *




			 




			—Siéntate, Edward. No te esperaba tan de mañana. 




			—Llegué ayer, a media noche. Lo primero que hice esta mañana fue hablar con la abuela y luego he venido a visitarte. Siento haberte hecho salir de tu gabinete. 




			—Estaba a punto de hacerlo. 




			Martha era una mujer alta y esbelta, de grave semblante. Se notaba en esta la huella de un amargo pasado. En sus facciones correctas se apreciaba la melancolía. Contaría a lo sumo cuarenta años. Edward, desde que tuvo uso de razón, se preguntó muchas veces por qué no se había casado. Indudablemente no debieron faltarle ocasiones para hacerlo. Era bella, rica, pertenecía a una de las mejores familias del país y estaba sola. Claro que no siempre estuvo sola. Lord Danvers adusto, severo e intransigente, vivió con ella hasta que seis años antes dejó de existir dando la lata aún. Era su abuelo, si bien, pese a serlo y a respetarle mucho, reconocía que había sido un hombre insoportable. 




			—Tengo que darte una noticia, tía Martha. 




			—¿Te... quedas? 




			Edward la miró fijamente. 




			—¿Lo... suponías? 




			—Sí, la verdad. No te pareces a tu difunto padre. Ni siquiera a Tommy. Era de esperar que una vez finalizaras tus estudios te dedicaras a administrar tus tierras. Hace años, Ed —añadió reflexiva—, este era un condado próspero. Tu padre fue demasiado loco, si bien tiene una disculpa: la muerte de mi hermana. Debe ser horrible casarse y amar locamente a la esposa, y perderla a los diez meses. 




			—Por eso me agrada verte con frecuencia, tía Martha  —dijo quedamente—. Porque tú siempre tienes una disculpa para mi padre. Ni siquiera la abuela la tiene. 




			—No te olvides que estuve en la India durante dos años. Veía diariamente a tu padre. Se había convertido en un gran explorador... Fue mi época más amarga... ¿Nunca te hablaron de ella? 




			—Pues... 




			—Sí, ya sé que te lo habrán dicho aumentando y exagerando. No importa. Es algo de lo que no quiero hablar. Pero si un día te detienes con calma... te contaré la verdad. Tu abuela nunca me perdonó aquella escapatoria. Tenía yo... veinte años. 




			—No te esfuerces, tía Martha. 




			—Pienso en ello tantas veces —sonrió la dama suavemente— que ya no me aflijo. Me siento, ¿cómo te diré? Como una heroína. Ya sé que es absurdo. Pero..., una se consuela de algún modo. 




			—¿Estás arrepentida? —preguntó a bocajarro.  




			Martha abatió los párpados. Hubo en su sereno semblante como una crispación. 




			—No —dijo al rato—. No. Pero estamos poniéndonos tristes. ¿Qué te parece si te sirviera el desayuno? 




			—Me encantará desayunar contigo. Y más me encantará si me refieres algo de la verdad de cuanto desorbita mi abuela. 




			—Ella pensaba como mi padre, Ed. No te extrañe, pues, que lo desorbite. 




			—Se debe tener humanidad para juzgar, tía Martha. 




			—Solo cuando se respetan las tradiciones familiares —rio irónicamente—. Tu abuela y mi padre las respetaron tanto, que se olvidaron de que yo era joven y fogosa... Todo pasó. Todo se olvidó... Ven, querido. Pasemos al comedor. Mientras nos sirven el desayuno, hablaremos los dos, pero no de mi pasado díscolo, sino de tus planes para el futuro. 




			—Están tan claros... 




			—No me refiero a tu labor en la comarca, sino a tus planes personales. ¿Tienes novia? 




			Edward pensó en Kay... Era absurdo esperar que su amor pudiera algún día consagrarse junto a la pequeña india. Doblegó aquella ansiedad. 




			—No —dijo serenamente—, no la tengo. 




			—Ya sabes que tu abuela piensa en un matrimonio ventajoso. Pero no me extraña, ¿sabes? Es lo único que no censuro en ella. El patrimonio de los Whittington necesita surgir. Está demasiado aplastado. Tu padre, y esa es la verdad, lo dejó tambaleante. Por lo tanto, te será preciso hacer un matrimonio ventajoso. 




			—Nunca me casaré por el interés. 




			—Eres joven —rio con ternura—. Cuando tengas unos años más, tendrás que pensar en ello por mucho que te propongas lo contrario. 




			Se sentaron ambos en el comedor, frente a la pequeña mesa de diario. Una doncella les sirvió. 




			—Cuando vengo a tu casa —dijo Ed, lanzando una mirada en torno— me siento. ¿Cómo te diré? En paz. Aquí se respira. 




			Martha se echó a reír. 




			—Pues ven cuando quieras. En adelante nos encontraremos muchas veces en los campos. Yo visito a mis colonos con frecuencia. Me gusta llevarlo todo por mí misma, pues mi viejo administrador ya no está para tales trotes. 




			—¿Por qué no tomas otro? Es mucha preocupación para una mujer. 




			—Jamás prescindiré de Sam —adujo con firmeza—. Fue la única persona que en realidad no me abandonó nunca. Recuerdo cuando regresó con Kay. Pobre chiquita. Es cierto, ¿cómo le va? 




			—Aún no la vi —dijo Edward todo lo sereno que pudo—. Ten en cuenta que llegué anoche. 




			—Es cierto. Pues como te decía, papá no quiso recibirme. Fue Sam quien, persuasivo y noblote, le expuso a mi padre mis propias disculpas. Además, la muerte repentina de tu padre, y la niña que dejaba recomendada a tu abuela, ahuyentaron un tanto la ira de mi padre. Total, que Sam fue quien me animó. Recuerdo que me decía: «Paciencia, milady, mucha paciencia». A los dos meses, mi padre y Sam fueron a buscarme al pensionado. Las monjitas a quienes había contado mi historia, lloraban al despedirme. Les había tomado gran afecto. Aquel afecto que ya había olvidado desde mis años de educanda. Ellas, en cambio, menos ingratas, no se habían olvidado de mí, y me acogieron... Fue una época muy penosa, Ed. 




			—¿Por eso sugeriste a mi abuela que educara a Kay en el mismo pensionado? 




			—Sí. 




			—Al principio, abuela Annette no estaba de acuerdo. Decía que era demasiado para una india sin padres.  




			—Pobre Kay, ¡cuánto le quedaba aún que sufrir! 




			—Tú la quieres mucho, ¿verdad? 




			—Siempre que puede, me hace una visita. Desde que dejó el pensionado, anda por ahí como una sombra. La pobre chica lleva un estigma consigo. Su calidad de india y su falta de padres... 




			Terminado el desayuno, Ed consideró conveniente ponerse en pie. 




			—Te dejo, tía Martha. Otro día me contarás... todo lo que nunca me has querido contar. 




			La dama esbozó una sonrisa. Se diría que estaba deseando hacerlo y al mismo tiempo le causaba horror abordar el tema. 




			—Ven mucho por aquí, Ed. Y si ves a Kay, dile que venga a comer conmigo. Ya sé que a tu abuela le molesta que la prive de su lectora, pero... 




			—Es lo que no me explico —adujo Ed, molesto— que se recoja y proteja a una huérfana, para hacerla una sirvienta más de la casa. 




			Martha no respondió. Se diría que ello le causaba tanto pesar como a él. 




			—Si puedo, te haré una visita por la tarde. 




			 




			* * *




			 




			Al salir encontró a Sam en el parque. Se detuvo a su lado. 




			—Milord... —exclamó el viejo administrador de Martha—. Cuánto tiempo sin verle... 




			—Seis meses. 




			—Una eternidad para quien lo aprecia tanto. 




			Le propinó una palmadita en la espalda. 




			—Gracias, Sam. ¿Cómo van las cosas este año? 




			—Muy buenas, si se mantiene este tiempo. Sus colonos son un poco abandonados —añadió al rato—. Dicen que milord se queda en el condado. Si es así, tendrá que usar mano dura. 




			—Pienso hacerlo. 




			—¿Es un hecho su decisión de quedarse? 




			—Por supuesto. 




			—Me alegro, me alegro, mucho, milord. 




			—Gracias —y sin transición—: Parece que se dirija usted a los campos. 




			—Me mantengo mal sobre la silla —rio humorista—, pero aún puedo sostenerme. Sí, para allá voy. 




			—Permítame que vaya a buscar un caballo, Sam. Le acompaño. 




			—Será un placer para mí. 




			Silvya, que esperaba la salida de Ed para atravesarle el camino, se quedó arrinconada, mordiéndose las uñas. Ed pasó a su lado, la saludó alegremente y se dirigió a las caballerizas. Momentos después emparejaba con Sam, que en medio de la senda que unía las dos fincas le esperaba. 




			—Vamos, Sam. Creo que necesito su experiencia. 




			—Vale más su teoría, milord. La experiencia se adquiere con el tiempo; la teoría, nunca. 




			—Lady Martha está muy satisfecha de usted. 




			Los dos caballos caminaban al paso, junto al otro. Los jinetes no dejaban de hablar. Ed pensó que tal vez Sam pudiera referirle aquella historia que jamás conoció tal como fue. Versiones, sí conocía. La de su abuela, apasionada y culpable, porque jamás disculpaba las impetuosidades juveniles, como si ella hubiese oprimido su juventud sin piedad y pretendiese que los demás la imitasen... La de Alice, acerva y ruin; la del propio Danvers, sin piedad para su hija... La auténtica solo podría referírsela Sam, y la propia Martha. Esperar a que esta lo hiciera, era espera vana. En cambio Sam, estaba deseando rehabilitar el honor de Martha ante su sobrino. Esto le constaba a Ed. 




			Por eso propuso detenerse y saltar de los potros. 




			—A los dos nos conviene un rato de charla apacible, en este rincón donde no llega el sol. Fumaremos un cigarrillo, Sam. 




			—Es demasiado honor para mí, milord. 




			Lo contempló con cierta ternura irreprimible. Solo por el hecho de haber sido bueno para su tía, en tiempo que esta lo necesitó, era suficiente para profesarle afecto. 




			—Siéntese, Sam. Desde aquí contemplaremos toda la campiña. Es verdaderamente espléndida. 
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