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			Sinopsi

		

		
			En la tretzena novel·la de la gran sèrie de Jo Nesbo, torna el brillant i indomesticable investigador de la policia Harry Hole, aquesta vegada anant per lliure i formant el seu propi equip per trobar un assassí en sèrie.

			En Harry Hole és a Los Angeles, intentant matar-se a còpia de beure, per oblidar el que va passar amb la Rakel a Ganivet. I gairebé ho aconsegueix, si no fos que troba una vella glòria del cinema amb problemes molt greus... A Oslo, mentrestant, la policia s’enfronta a la desaparició de dues noies. Els alts comandaments no volen saber res d’en Harry, però el principal sospitós el vol contractar perquè resolgui el cas.
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			Jo Nesbø

			 

			 Traducció del noruec de Laura Segarra Vidal
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			LLIBRE DE JOEL 3,4:1

			El sol s’enfosquirà i la lluna es tornarà sang, abans no arribi el dia del Senyor, dia gran i terrible.

			
		

	
		
			Pròleg

		

		
			—Oslo —va dir aquell home, i es va acostar el got de whisky a la boca.

			—És l’indret que més t’enamora del món? —va preguntar la Lucille.

			Ell es va quedar mirant endavant, com si hagués de rumiar bé la resposta, i llavors va assentir amb el cap. Ella l’observava amb atenció mentre bevia. Era alt, i fins i tot assegut al seu costat a la barra del bar li treia un cap. Devia tenir com a mínim deu anys menys —potser vint— que els seus setanta-dos; era difícil de saber amb els alcohòlics. Tenia la cara i el cos com tallats de fusta: eixuts, escarits i durs. La pell era pàl·lida i al nas se li dibuixava una xarxa fina de venetes blaves, que juntament amb els ulls envermellits amb els iris del color de la roba texana destenyida indicaven que havia viscut fora mida. Begut fora mida. Caigut fora mida. I potser també estimat fora mida, perquè al llarg del mes en què havia esdevingut el nou client habitual del Creatures, li havia entrellucat el dolor a la mirada. Com un gos esllomat, expulsat del ramat a puntades de peu, sempre sol al fons de la barra. Al costat del Bronco, el toro mecànic que en Ben, el propietari del bar, havia arrambat del plató del gegantí fracàs de taquilla Urban Cowboy, on havia fet d’encarregat d’attrezzo. Era un recordatori que Los Angeles no era una ciutat edificada a còpia d’èxits cinematogràfics, sinó sobre un abocador de fiascos financers i humans. Més del vuitanta per cent de les pel·lícules eren un fracàs absolut i perdien diners, i la ciutat tenia la població més gran de sensesostre dels Estats Units i una densitat que només es podia trobar en ciutats com ara Bombai. El trànsit estava a punt d’asfixiar-la i només era qüestió de preguntar-se si la delinqüència als carrers, la violència i la droga se li avançarien. El sol brillava, però. Sí, aquell coi de llum de dentista californià no s’apagava mai, brillava sense pietat i feia que tota la quincalla d’aquesta farsa de ciutat fulgurés com diamants de debò, com veritables històries d’èxit. Se’n faria creus, la gent. La Lucille, però, sabia el pa que s’hi donava. Havia estat allà, davant les càmeres. I darrere.

			Decididament, l’home que tenia al costat no havia estat mai ni davant ni darrere les càmeres, perquè aquella gent la reconeixia a l’acte. Però tampoc no semblava un d’aquells que es miraven amb admiració, esperança o enveja aquell món. Semblava més aviat algú a qui tant se li’n fotia. Que anava al seu aire. Músic, potser? Una espècie de Frank Zappa que produïa material propi inaccessible en un soterrani aquí dalt a Laurel Canyon i que mai no havia sigut —ni seria— descobert?

			Quan ja feia un temps que aquest personatge nou venia per aquí, la Lucille i ell van començar a bescanviar gestos amb el cap i salutacions breus, tal com fa la parròquia matutina en un bar per a bevedors seriosos, però aquesta era la primera vegada que ella se li havia assegut al costat i l’havia convidat a una copa. Més ben dit, li havia pagat la copa que ja havia demanat, en veure que en Ben li tornava la targeta de crèdit amb una expressió a la cara que donava entenent que no tenia fons.

			—Però Oslo et torna aquest amor? —va preguntar ella—. Aquesta és la qüestió.

			—Amb prou feines —va dir. Quan es va passar la mà pels cabells curts, de color ros fosc amb tocs canosos, ella es va adonar que el dit del mig era una pròtesi de metall. No era guapo i la cicatriu de color de fetge que anava com una J des de la comissura dels llavis fins a l’orella, com si fos un peix atrapat en un ham, no millorava l’assumpte. Però tenia alguna cosa, alguna cosa lletja i bonica alhora, i una mica perillosa, com la que havien tingut alguns dels seus col·legues aquí a la ciutat. Christopher Walken. Nick Nolte. I era d’espatlles amples. Tot i que potser es devia al fet que la resta era tan i tan magra.

			—Ai, sí, aquests són els que volem tenir per damunt de tot —va dir la Lucille—. Els que no ens estimen com nosaltres a ells. Els que ens pensem que ens estimaran si tan sols ens esforcem una miqueta més.

			—A què et dediques? —va preguntar l’home.

			—A beure —va dir ella, i va aixecar el got de whisky—. I a donar menjar als gats.

			—Mm.

			—Em fa l’efecte que el que em volies preguntar és qui soc. I soc...

			Va beure del got mentre es preguntava quina versió li donaria. La que feia servir en societat o la vertadera. Va deixar el got i es va decidir per l’última, a fer punyetes.

			—Una actriu que va representar un sol gran paper. Julieta, en la que encara és la millor adaptació al cinema de Romeu i Julieta, però que ja no recorda ningú. Un sol gran paper no sembla gaire, però és més del que aconsegueixen la majoria dels actors en aquesta ciutat. M’he casat tres vegades, dues amb productors de cinema rics que vaig abandonar amb acords de divorci profitosos; també és més del que aconsegueixen la majoria d’artistes. El tercer va ser l’únic que vaig estimar. Un actor i adonis sense diners, sense disciplina i sense consciència. Es va gastar tots els meus cèntims i em va abandonar. Encara l’estimo, tant de bo es cremi a l’infern.

			Es va acabar el got, el va deixar a la barra i va fer un senyal a en Ben per indicar-li que en volia un altre.

			—Sí, i com que sempre em deixo seduir pel que no puc aconseguir, va i inverteixo uns diners que no tinc en un projecte cinematogràfic que em tempta amb un gran paper per a una senyora d’edat. Un projecte amb un guió intel·ligent, actors que de fet poden actuar i un director que vol donar al públic alguna cosa en què pensar; en resum, un projecte que qualsevol persona sensata s’adona que està condemnat al fracàs. Així que aquí em tens, una fracassada plena de somnis, la típica habitant de Los Angeles.

			L’home de la cicatriu amb forma de J va somriure.

			—Bé, doncs, ja m’he rigut prou de mi mateixa —va dir ella—. Com et dius?

			—Harry.

			—No parles gaire, Harry.

			—Mm.

			—Suec?

			—Noruec.

			—Fuges d’alguna cosa?

			—Faig aquesta impressió?

			—Sí. Veig que duus aliança. Fuges de la dona?

			—És morta.

			—Ahà. Fuges de la pena. —La Lucille va aixecar el got per fer un brindis.— Vols saber quin és l’indret del món que més m’enamora? Aquest d’aquí, Laurel Canyon. No ara, sinó a final dels seixanta. Ho hauries d’haver vist, Harry. Si és que ja havies nascut.

			—Sí, ja me n’he adonat.

			Ella va assenyalar amb el dit les fotos emmarcades que hi havia a la paret de darrere d’en Ben.

			—Tots els músics que acostumaven a rondar per aquí. Crosby, Stills, Nash i... Com es diu l’últim?

			En Harry va tornar a somriure.

			—The Mamas and the Papas —va continuar—. Carole King. James Taylor. Joni Mitchell. —Va arrufar el nas.— Per l’aspecte i la manera de cantar, semblava una noieta de l’escola dominical, però s’ho va muntar amb la majoria dels que acabo d’esmentar. Fins i tot en Leonard va caure a les seves urpes. Va conviure amb ella aquí durant un mes. Una nit me’l va prestar.

			—Leonard Cohen?

			—En persona. Un home agradable i tendre. Em va ensenyar a escriure versos rimats. Em va dir que la majoria fa la bestiesa de començar amb una frase bona i després escriure alguna cosa mig bona amb una rima forçada al següent vers. El truc consisteix a escriure la rima forçada a la primera frase, així no se n’adona ningú. Quan se t’acut una frase tan bonica com «Your hair on the pillow like a sleepy golden storm» i després, per fer-la rimar, escrius una frase tan banal com «We made love in the morning, our kisses deep and warm», ja ho has espatllat. Però si en canvies l’ordre i escrius «We made love in the morning, our kisses deep and warm, your hair on the pillow like a sleepy golden storm», totes dues adquireixen una elegància natural. Ens ho sembla perquè creiem que el poeta pensa en el mateix ordre en què escriu. No és d’estranyar, ja que com a éssers humans estem predisposats a pensar que el que passa és una conseqüència del que ha passat abans, no al revés.

			—Mm. Vols dir que el que passa és una conseqüència del que passarà?

			—Exacte, Harry! Ho entens?

			—No n’estic segur. Me’n pots posar algun exemple?

			—Oh, i tant.

			Es va acabar la beguda. Ell devia haver detectat alguna cosa al seu to de veu, perquè va veure que havia alçat una cella i que recorria el local del bar ràpidament amb la mirada.

			—El que passa ara en el present és que t’explico que dec diners relacionats amb un projecte cinematogràfic —va dir, i va mirar per la finestra bruta amb les persianes mig abaixades cap a l’aparcament polsegós que hi havia a l’exterior del bar—. No és casual, sinó una conseqüència del que passarà. El cas és que hi ha un Camaro blanc aparcat al costat del meu cotxe aquí fora.

			—Amb dos homes a dins —va dir ell—. Fa vint minuts que és allà.

			La Lucille va assentir amb el cap. En Harry li acabava de confirmar que no s’havia equivocat sobre la seva professió.

			—Avui al matí he vist aquest mateix cotxe fora de casa meva aquí dalt al Canyon —va dir—. No em sorprèn gens, ja m’havien avisat i m’havien dit que m’enviarien els cobradors. I no d’aquells que tenen permís oficial. Resulta que aquest préstec no el vaig demanar a un banc, per dir-ho així. Ara quan surti cap al meu cotxe és probable que aquell home em digui alguna cosa. M’imagino que encara es conformaran amb això, és a dir, amb avisos i amenaces.

			—Mm. I com és que m’ho expliques a mi, això?

			—Perquè ets policia.

			De nou aquella cella alçada.

			—Vols dir?

			—El meu pare era policia i salta a la vista que se us pot reconèixer arreu del món. La qüestió és que et demanaré que vigilis des d’aquí. Si es posa a etzibar-me crits i amenaces, vull que surtis al porxo i... Bé, que semblis policia, perquè toquin el dos. Tot i que estic força convençuda que la cosa no arribarà a aquest extrem, em sentiré una mica més segura si no ens perds de vista.

			En Harry la va mirar de manera inquisitiva.

			—Entesos —es va limitar a dir.

			La Lucille es va sorprendre. Que no s’havia deixat convèncer una mica massa fàcilment? Alhora, tenia alguna cosa ferma a la mirada que feia que confiés en ell. Per altra banda, també havia confiat en l’adonis. En el director i en el productor. Ben mirat.

			—Me’n vaig —va dir.

			 

			 

			En Harry Hole tenia el got a la mà. S’escoltava la crepitació gairebé inaudible dels glaçons que es fonien. No va beure. No en tenia ni cinc i gairebé havia arribat al final del camí, i tenia la intenció de fer durar aquella copa. Va deixar descansar la mirada en una de les fotos de darrere la barra. Era d’un dels seus escriptors preferits de quan era jove, Charles Bukowski, a l’aparcament de l’exterior del Creatures. En Ben li havia explicat que era dels anys setanta. Bukowski estava dret amb el braç al voltant d’un amic en el que semblava la sortida del sol, tots dos amb camises hawaianes, amb els ulls enterbolits, amb puntets per pupil·les i un somriure triomfant, com si acabessin d’arribar al pol nord després d’un viatge extremament ardu.

			En Harry va abaixar els ulls cap a la targeta de crèdit que en Ben havia tirat a sobre de la barra al seu davant.

			Buida. Buidada. Ja no hi quedava res. Mission accomplished. Com si hagués sigut això, beure fins que ja no hi quedés res. Ni diners ni dies ni futur. Només faltava per veure si tenia prou coratge —o covardia— per rematar-ho tot plegat. A l’habitació de la pensió tenia una vella pistola Beretta sota el matalàs. L’havia comprat per vint-i-cinc dòlars als sensesostre que vivien a les tendes de campanya blaves a Skid Row. Tenia tres bales al carregador. Es va posar la targeta de crèdit plana a la mà i va doblegar els dits al voltant. Es va girar i va mirar per la finestra. Va seguir aquella dona carregada d’anys mentre sortia a l’aparcament. Que petitona era. Gràcil, delicada i forta com un teuladí. Pantalons beix i jaqueta curta que hi feia joc. El seu estil de vestir arcaic, però de bon gust, tenia un aire com dels anys vuitanta. Així era com entrava amb desimboltura al bar cada matí. Com sortia a escena. Per a un públic d’entre dos i vuit parroquians.

			«Lucille is here!», acostumava a proclamar als quatre vents en Ben abans de posar-se a barrejar el seu verí habitual, un Whisky Sour, sense que l’hi demanés.

			No era la manera com es feia la mestressa del local, però, el que a en Harry li recordava la seva mare, que havia mort al Radiumhospitalet quan ell tenia quinze anys i que li havia deixat el primer forat de bala al cor. Era la mirada càlida, riallera i alhora trista de la Lucille, com la d’un esperit bo però resignat. La consideració que demostrava pels altres quan els preguntava per les últimes novetats sobre els problemes de salut, la vida amorosa i els éssers estimats. I la deferència que mostrava en deixar a en Harry seure en pau a la barra, a l’altra punta de la sala. La mare, aquella dona taciturna que era la torre de control de la família, el centre neuràlgic, que estirava els fils d’una manera tan discreta que era fàcil pensar-se que era el pare qui manava. La mare, que havia sigut el recer segur, la que sempre ho entenia tot, a qui havia estimat per damunt de tot i que, per tant, també havia esdevingut el seu taló d’Aquil·les. Com aquella vegada que feia segon de primària, quan algú va tustar amb compte a la porta de l’aula i era la mare amb la carmanyola que s’havia deixat a casa. A en Harry se li havia il·luminat la cara automàticament en veure-la, fins que va sentir que alguns dels companys de classe reien. Llavors va sortir amb pas decidit al passadís i li va dir tot enfurismat que li estava fent passar vergonya, que se n’havia d’anar, que no li calia res de menjar. Ella es va limitar a fer-li aquell somriure trist, li va donar la carmanyola, li va acariciar la galta i se’n va anar. No ho va tornar a esmentar mai més. Per descomptat, ho havia entès, tal com sempre ho entenia tot. I quan en Harry se’n va a anar a dormir aquell vespre, també ho havia entès. Que no era ella que l’havia fet sentir incòmode. Era el fet que tots plegats ho havien vist. El seu amor. La seva vulnerabilitat. Al llarg dels anys següents va pensar unes quantes vegades que potser li hauria de demanar perdó, però li devia fer l’efecte que seria fer el ridícul.

			A l’aparcament de grava, es va aixecar un núvol de pols, i per un instant va envoltar la Lucille, que es va subjectar les ulleres de sol. En Harry va veure que s’obria la porta del costat de l’acompanyant del Camaro blanc i que en baixava un home amb ulleres de sol i un polo vermell. Es va posar davant del cotxe i va barrar el pas a la Lucille cap al seu.

			Esperava veure una conversa entre tots dos. En comptes d’això, però, l’home va fer un pas endavant i va agafar la Lucille pel braç. La va començar a arrossegar cap al Camaro. En Harry va veure que els talons de les sabates de la Lucille s’enterraven a la grava. I llavors es va adonar que el Camaro no tenia matrícula dels Estats Units. Va baixar del tamboret del bar a l’acte. Va córrer cap a la porta, la va obrir amb el colze, el va enlluernar la llum del sol i va estar a punt d’ensopegar als dos graons que baixaven del porxo. Es va adonar que era lluny d’estar sobri. Es va orientar com va poder cap als dos cotxes. Els ulls se li van anar acostumant a la claror. Darrere de l’aparcament, a l’altra banda de la carretera que pujava serpentejant pel vessant ple de vegetació, hi havia una botiga de comestibles ensopida, però no hi veia cap altra persona tret d’aquell home i la Lucille, que era arrossegada cap al Camaro.

			—Police!1 —va exclamar—. Let her go!

			—Please stay out of this, sir —li va etzibar l’home, també cridant.

			En Harry va deduir que aquell home devia tenir els mateixos antecedents que ell; només els policies fan servir un llenguatge cortès en aquesta mena de situacions. En Harry també sabia que una intervenció física era inevitable i que la regla número u en la lluita cos a cos és ben senzilla: no t’esperis, perquè guanya qui ataca primer i amb la màxima agressivitat. Per tant, no va afluixar la marxa, i l’altre es devia adonar de les intencions d’en Harry perquè va deixar anar la Lucille i va fer el gest d’agafar alguna cosa que duia a l’esquena. Va treure la mà d’una revolada. Sostenia una pistola lluent que en Harry va reconèixer de seguida. Una Glock 17. Que ara mirava cap a ell.

			En Harry va afluixar la marxa, però va continuar caminant cap a aquell home. Va veure l’ull de l’altre, que l’apuntava des de darrere de la pistola. La seva veu va quedar mig ofegada per una camioneta que passava per la carretera.

			—Torni corrents al lloc d’on ha vingut, sir. Ara mateix!

			Però en Harry va continuar caminant cap a ell. Es va adonar que encara tenia la targeta de crèdit a la mà dreta. Era així com acabaria tot? En un aparcament polsegós en un país estranger, banyant-se en la llum del sol, sense un cèntim i una mica begut, mentre provava de fer el que no havia aconseguit fer per la seva mare, el que no havia aconseguit fer per cap de les persones que mai li havien importat?

			Va entretancar els ulls i va estrènyer els dits al voltant de la targeta de crèdit, de manera que la mà agafés forma de cisell.

			El títol de la cançó de Leonard Cohen que ella havia citat malament li voletejava pel cap: «Hey, That’s No Way to Say Goodbye».

			Coi, i tant que ho era.

			
		

	
		
			Capítol 1

			Divendres

			Eren les vuit en punt, feia mitja hora que el sol de setembre s’havia post a Oslo i ja feia estona que les criatures de tres anys se n’haurien d’haver anat a dormir.

			La Katrine Bratt va sospirar i va xiuxiuejar al telèfon.

			—Que no et pots adormir, reiet?

			—La iaia no se sap la cançó —va dir el nen, i va moquejar—. On ets, ala?

			—Havia d’anar a la feina, reiet, però tornaré a casa de seguida. Vols que la mare et canti una miqueta?

			—Sí.

			—Però llavors has de tancar els ulls.

			—Sí.

			—La del Blåmann?

			—Sí.

			La Katrine va començar a cantar aquella tonada malenconiosa amb un to de veu baix i profund.

			Blåmann, Blåmann, el meu boquet, pensa en el teu amiguet.

			No tenia ni la més petita idea de per què feia més d’un segle que als nens els encantava agafar el son al compàs d’aquella cançó de bressol que explicava la història d’un nen angoixat que es demana per què el Blåmann, el seu boc favorit, no ha tornat a casa de pasturar, i que tem que l’hagi enxampat l’os i que sigui mort i malmenat en algun lloc de la muntanya.

			Malgrat això, després de només una estrofa ja va sentir que en Gert respirava de manera més uniforme i profunda, i després de la següent va sentir el xiuxiueig de la sogra pel telèfon.

			—Ja s’ha adormit.

			—Gràcies —va dir la Katrine, que duia tanta estona a la gatzoneta que va haver de posar una mà a terra—. Vindré tan aviat com pugui.

			—Pren-te el temps que calgui, reina. I soc jo qui t’ha d’agrair que ens vulguis tenir aquí. Saps? S’assembla molt a en Bjørn quan dorm.

			La Katrine es va empassar la saliva. Com de costum, era incapaç de contestar-li res quan li deia aquelles coses. No perquè no trobés a faltar en Bjørn, no perquè no s’alegrés que els pares d’en Bjørn el veiessin en en Gert. Sinó perquè simplement no era veritat.

			Es va concentrar en el que tenia al davant.

			—Quina cançó de bressol més crua —va dir en Sung-min Larsen, que s’havia atansat i s’havia acotxat al seu costat—. «Potser ara ets mort»?

			—Ja ho sé, però no en vol sentir cap altra —va fer la Katrine.

			—Ja, doncs així ves quin remei —va dir el seu col·lega amb un somriure.

			La Katrine va assentir amb el cap.

			—Has pensat mai que quan som petits esperem rebre l’amor incondicional dels nostres pares sense donar-los res a canvi? Que de fet som uns paràsits? Però llavors ens fem grans i les coses canvien del tot. Quan creus que passa, que deixem de creure que els altres ens poden estimar de manera incondicional només per ser qui som?

			—Quan ho va deixar de creure ella, vols dir?

			—Sí.

			Van acotar la vista per mirar el cadàver d’aquella jove estès sobre el sotabosc. Els pantalons i les calces estaven abaixats fins als turmells, però la cremallera de la jaqueta prima de plomes estava tancada fins a dalt. La cara, orientada cap al cel estelat, semblava blanca com la calç sota la resplendor dels focus que la gent del grup de la Científica havia col·locat entre els arbres. El maquillatge, que semblava que se li havia escorregut i solidificat unes quantes vegades, dibuixava uns solcs. Els cabells, rossos a còpia de productes químics, estaven enganxats a un costat de la cara. Tenia els llavis farcits de silicona, i les pestanyes falses li sobresortien com un ràfec dalt d’un dels ulls, que estava enfonsat a la conca i mirava enterbolit més enllà d’ells. I també dalt de l’altre ull, que no hi era; tan sols hi havia una conca buida. Potser tots aquells materials sintètics amb prou feines biodegradables havien fet que el cadàver s’hagués conservat tan bé, malgrat tot.

			—Suposo que és la Susanne Andersen —va dir en Sung-min.

			—Jo també —va fer la Katrine.

			Aquells dos investigadors provenien de departaments diferents: ella, de la Unitat de Delictes Violents del districte policial d’Oslo, i ell, de la Kripos. La Susanne Andersen, de vint-i-sis anys, duia disset dies desapareguda i havia sigut vista per últim cop per una càmera de videovigilància de l’estació de metro de Skullerud, a uns vint minuts a peu d’on eren ara. L’únic rastre de l’altra desapareguda, la Bertine Bertilsen, de vint-i-set anys, era el seu cotxe, que havien trobat abandonat en un aparcament a Grefsenkollen, una zona de senderisme a l’altra punta de la ciutat. La dona que tenien al davant tenia els cabells rossos, cosa que concordava amb les imatges de la càmera de videovigilància de la Susanne, mentre que la Bertine, segons familiars i amics, ara era castanya. A més, el cadàver no tenia cap tatuatge a la part inferior del cos, mentre que se suposava que la Bertine en tenia un —un logotip de Louis Vuitton— al turmell.

			Fins ara havien tingut un mes de setembre relativament fresc i sec, i les alteracions de color que presentava la pell del cadàver —blau, morat, groc, marró— podien quadrar amb la possibilitat que hagués estat a la intempèrie durant gairebé tres setmanes. El mateix es podia dir de la pudor causada pels gasos produïts pel cos, que amb el temps traspuava a través de tots els orificis. La Katrine també s’havia fixat en la capa blanca de pèls fins sota les fosses nasals: fongs. Dins de la gran ferida del coll, un tou de larves de mosca de color blanc groguenc es cargolaven a cegues. La Katrine ho havia vist tan sovint que ja no hi reaccionava de cap manera especial. Al cap i a la fi, les mosques blaves —segons deia textualment en Harry— són tan fidels com els aficionats del Liverpool. Apareixen en un termini d’una hora, amb independència del moment, el lloc, el clima i el vent, atretes per l’olor de trisulfur de dimetil que el cos comença a desprendre des de l’instant de la mort. Les femelles ponen els ous i al cap d’uns dies les larves surten dels ous i comencen a afartar-se de la carn que es podreix. Es transformen en pupes, aquestes pupes esdevenen mosques que busquen cadàvers per pondre-hi els ous, i al cap d’un mes ja han arribat al final de la seva vida i es moren. Així és el seu cicle. «No gaire diferent del nostre», va pensar la Katrine. «O més ben dit, no gaire diferent del meu».

			La Katrine va mirar al voltant. Els tècnics de la Científica vestits de blanc es movien com fantasmes silenciosos entre els arbres i projectaven ombres esgarrifoses cada cop que es disparaven els flaixos de les seves càmeres. Aquell bosc era gran. Bàsicament, la zona boscosa d’Østmarka continuava quilòmetre rere quilòmetre fins a Suècia. El cadàver l’havia trobat un home que feia fúting. En concret, el seu gos, que anava sense corretja i havia sortit del caminet de grava estret i s’havia endinsat al bosc. Ja era fosc i aquell home, que corria amb una llanterna frontal, havia seguit el gos, cridant-lo, i al final l’havia trobat remenant la cua al costat del cadàver. Bé, allò de remenar la cua no s’esmentava enlloc, però la Katrine s’imaginava que havia anat així.

			—Susanne Andersen —va xiuxiuejar, sense saber ben bé a qui l’hi deia. Potser a la morta, com una mena de consol i de confirmació que finalment l’havien trobat i identificat.

			La causa de la mort semblava evident. El tall que havia seccionat la gola de la Susanne Andersen li travessava el coll esvelt com si fos un somriure. Probablement bona part de la sang havia fet d’aliment per a les larves de mosca, insectes diversos i potser altres animals, però així i tot la Katrine va veure rastres d’esquitxades de sang al bruc i en un dels troncs dels arbres.

			—Assassinada in situ —va dir.

			—Això sembla —va dir en Sung-min—. Creus que la va violar? O que només va abusar d’ella després de matar-la?

			—Que va abusar d’ella després —va contestar la Katrine, i va il·luminar amb la llanterna les mans de la Susanne—. No té cap ungla trencada ni hi ha senyals de lluita. Però intentaré que l’Institut de Medicina Forense faci una autòpsia preliminar del cadàver aquest cap de setmana i a veure què en pensen.

			—I l’autòpsia completa?

			—Probablement no la tindrem almenys fins dilluns.

			En Sung-min va sospirar.

			—Vaja, doncs m’imagino que només és qüestió de temps que trobem la Bertine Bertilsen violada i degollada en algun lloc de Grefsenkollen.

			La Katrine va assentir amb el cap. Ella i en Sung-min s’havien anat coneixent millor al llarg de l’últim any i ell li havia confirmat la seva reputació com un dels millors investigadors de la Kripos. Molts opinaven que es faria càrrec de la direcció del Departament d’Investigacions de la Kripos el dia que l’Ole Winter plegués, i que a partir d’aquell moment aquell departament tindria un cap molt millor. Podia ser, però també hi havia qui manifestava un cert escepticisme davant la possibilitat que el principal organisme d’investigació del país l’encapçalés un sud-coreà adoptat i gai que es vestia com la classe alta anglesa. La caçadora clàssica de tweed i les botes d’ant contrastaven d’allò més amb la jaqueta fina de plomes Patagonia i les vambes amb Gore-Tex de la Katrine. En Bjørn en deia gorpcore; segons havia entès ella, una tendència internacional que consistia a anar al pub vestit com si haguessis d’anar a fer muntanya. Ella en deia «adaptació a la vida de mare d’un nen petit». Probablement havia de reconèixer, però, que aquell estil de vestir més discret i pràctic també es devia al fet que ja no era aquella jove promesa rebel de la investigació, sinó la cap de la Unitat de Delictes Violents.

			—Què creus que és, això? —va dir en Sung-min.

			Sabia que estava pensant el mateix que ella. I que cap dels dos no tenia la intenció de dir aquella paraula en veu alta. Encara no. La Katrine es va escurar el coll.

			—Abans hem de bregar amb el que tenim aquí i esbrinar què ha passat.

			—Conforme.

			La Katrine tenia l’esperança de sentir sovint aquell «Conforme» per part de la Kripos en endavant. Estava encantada per tota l’ajuda que poguessin rebre, és clar. Els de la Kripos els havien informat que estaven preparats des del moment en què es va notificar la desaparició de la Bertine Bertilsen, exactament una setmana després de la Susanne i en circumstàncies molt semblants. Totes dues dones havien sortit un dimarts al vespre sense explicar què anaven a fer ni on es dirigien a cap de les persones amb què havia parlat la policia i no havien tornat a aparèixer. A més, hi havia altres circumstàncies que les unien. Arran d’això, la policia va deixar de banda la teoria principal que la Susanne podia haver patit un accident o haver-se suïcidat.

			—Perfecte, doncs quedem així —va dir la Katrine, i es va aixecar—. Vaig a donar-ne part a la cap.

			La Katrine es va haver d’estar una estona dreta per recuperar la sensació a les cames. Va fer llum amb el mòbil per veure que trepitjava més o menys les mateixes petjades que havien deixat en venir cap a l’escenari del crim. Quan va passar a l’exterior de les cintes per acordonar la zona, que estaven esteses entre els arbres, va pitjar les primeres lletres del nom de la cap de la policia judicial del districte d’Oslo. La Bodil Melling va contestar després de tres timbres.

			—Soc la Bratt. Em sap greu trucar-te tan tard, però sembla que hem trobat una de les dues dones desaparegudes. Assassinada, li han tallat el coll, sembla que la sang ha sortit a raig de la caròtide, probablement l’han violat o han abusat d’ella. Estem força segurs que és la Susanne Andersen.

			—Quina llàstima —va fer la Melling. 

			Ho va dir amb un to indiferent i a l’instant la Katrine es va imaginar la cara inexpressiva, la indumentària incolora, el llenguatge corporal impàvid i les més que probables vida familiar sense conflictes i vida sexual sense emoció de la Bodil Melling. L’únic que havia esbrinat que desencadenava alguna cosa en la nova cap era el despatx del cap superior de la policia del districte, que aviat quedaria vacant. No és que la Melling no estigués qualificada, però a la Katrine li feia l’efecte que era insuportablement avorrida. Defensiva. Covarda.

			—Convoques tu la roda de premsa? —va preguntar la Melling.

			—D’acord. Vols...?

			—No, fins que no tinguem la confirmació definitiva de la identitat del cadàver, te n’encarregues tu.

			—Juntament amb la Kripos, doncs? Tenen gent al lloc dels fets.

			—Sí, perfecte. Si no vols res més, tenim convidats.

			Durant la pausa que va seguir, la Katrine va sentir una xerradissa fluixeta de fons. Semblava un intercanvi d’opinions afable, és a dir, un d’aquells en què hi ha consens total, en què un dels interlocutors es limita a confirmar i a aprofundir en el que acaba de dir l’altre. Establir lligams en contextos socials. Així era com li agradaven les coses a la Bodil Melling. Segur que s’empiparia si la Katrine li tornava a treure el tema. La Katrine l’hi havia proposat tan bon punt es va denunciar la desaparició de la Bertine Bertilsen i es va plantejar la sospita que les dues dones podien haver sigut assassinades pel mateix home. Tampoc no arribaria enlloc, ara. La Melling l’havia avisat de manera ben clara. Bàsicament, no hi havia res a parlar. La Katrine hauria de deixar-ho córrer.

			—Només una cosa —va dir. Va deixar aquelles paraules penjades en l’aire i va respirar fondo.

			La cap de la policia judicial se li va avançar.

			—La resposta és no, Bratt.

			—Però és l’únic especialista que tenim en el tema. I el millor.

			—I el pitjor. A més, ja no el tenim. Gràcies a Déu.

			—La premsa el reclamarà, ens preguntaran com és que no...

			—Llavors els dius la veritat, que no sabem on és. En vista del que li va passar a la seva dona, sumat a la seva naturalesa inestable i al seu alcoholisme, tampoc no em puc imaginar que rutllés en una investigació d’homicidi.

			—Crec que sé com el puc trobar.

			—Deixa-ho estar, Bratt. Si comences a recórrer a antics herois tan bon punt la situació es complica una mica, fa l’efecte que menysprees de manera implícita la gent de què de fet disposes a la Unitat de Delictes Violents. Com creus que afectarà l’autoestima i la motivació d’aquestes persones si expliques que vols arreplegar una ruïna humana a qui se li ha retirat la placa? Això és el que s’anomena mala gestió, Bratt.

			—Entesos —va dir la Katrine, i es va empassar la saliva.

			—Perfecte, valoro molt que et sembli bé. Volies res més?

			La Katrine hi va rumiar. Així que resultava que la Melling es deixava provocar i treia una mica les ungles, malgrat tot. Que bé. Va mirar la mitja lluna que penjava dalt de les capçades dels arbres. Anit, l’Arne, el jove amb qui sortia des de feia gairebé un mes, li havia explicat que d’aquí a dues setmanes hi hauria un eclipsi total de lluna, l’anomenada lluna de sang, i que haurien de celebrar l’ocasió. La Katrine no tenia ni la més petita idea de què era una lluna de sang, però pel que semblava era un fenomen que passava cada dos o tres anys, i l’Arne estava tan entusiasmat que no es va veure amb cor de dir-li que potser no haurien de fer plans per a una cosa que quedava tan lluny com dues setmanes, ja que amb prou feines es coneixien encara. La Katrine no havia tingut mai por dels conflictes ni de ser directa, trets que potser havia heretat del seu pare, un policia de Bergen que havia tingut més enemics que dies de pluja tenia la ciutat, però havia après a triar les seves batalles i el moment per lliurar-les. Però ara que hi havia rumiat, es va adonar que, a diferència de l’enfrontament amb un home amb qui no sabia si tenia cap futur, aquest l’havia d’escometre. No el podia deixar per a més endavant.

			—Només una cosa més —va dir la Katrine—. Et sembla bé si també dic això a la roda de premsa si algú ho pregunta? O als pares de la pròxima noia que assassinin?

			—Dir què?

			—Que el districte policial d’Oslo rebutja l’ajuda de l’home que ha esclarit tres casos d’assassinat en sèrie a Oslo i n’ha enxampat els autors. Perquè considerem que pot afectar l’autoestima d’un grapat de col·legues.

			Es va fer una pausa llarga i ara la Katrine ja no sentia cap conversa de fons. Al final, la Bodil Melling es va escurar el coll.

			—Saps què, Katrine? Has treballat molt de temps i molt de valent en aquest cas. Fes la roda de premsa, dorm bé aquest cap de setmana i ja parlarem dilluns.

			Van penjar i la Katrine va trucar a l’Institut de Medicina Forense. En comptes d’anar per la via oficial, va adreçar-se directament a l’Alexandra Sturdza, la jove forense que no tenia ni parella ni fills ni seguia un horari laboral estricte. I efectivament, l’Sturdza li va contestar que ella i un col·lega donarien un cop d’ull al cadàver al llarg de l’endemà.

			En acabat, la Katrine es va quedar mirant la morta. Potser perquè en un món d’homes havia arribat on era sense ajuda de ningú, no havia sigut mai capaç de desfer-se del menyspreu que sentia per les dones que se supeditaven voluntàriament als homes. La circumstància que unia la Susanne i la Bertine no era només que vivien dels homes, sinó que havien compartit el mateix, el magnat immobiliari Markus Røed, que els treia més de trenta anys. La vida i l’existència d’aquestes noies es basaven en el tret comú que altres persones, homes amb diners i feines que elles no tenien, les mantinguessin. El que els donaven a canvi eren el seu cos, la seva joventut i la seva bellesa. I —si és que la relació s’exposava al públic— que l’hoste escollit pogués gaudir de l’enveja dels altres homes. A diferència d’un fill, però, les dones com la Susanne i la Bertine havien de viure amb la certesa que aquell amor no era incondicional. Tard o d’hora l’hoste les deixaria de banda i haurien de trobar un altre home de qui es poguessin aprofitar. O que s’aprofités d’elles, segons com es mirés l’assumpte.

			Era amor, això? O: també era amor, això? Per què no? Només perquè era tan i tan depriment pensar-hi?

			Entre els arbres, en direcció al caminet de grava, la Katrine va veure la llum blava de l’ambulància, que havia arribat silenciosament. Pensava en en Harry Hole. Sí, n’havia rebut senyals de vida a l’abril; ves per on, en una postal amb una foto de Venice Beach, amb mata-segells de Los Angeles. Com el dring del sonar d’un submarí a les profunditats. El missatge era breu. «Envia diners». Se suposava que era una broma, però no n’estava gaire segura. D’ençà d’aquell dia, silenci.

			Silenci total.

			Li va venir al cap l’última estrofa de la tonada, la que no havia arribat a cantar.

			Blåmann, Blåmann, contesta’m, va, esbiega i digue’m com estàs.

			No et moris encara, Blåmann del meu cor, no deixis el teu amiguet sol.

		

	
		
			Capítol 2

			Divendres. Relació qualitat-preu

			Com de costum, la roda de premsa es va celebrar a la sala gran de reunions de la seu central de la policia. El rellotge de la paret marcava que faltaven tres minuts per a les deu, i mentre la Mona Daa, periodista de successos del diari VG, i els altres esperaven que els representants de la policia pugessin a l’estrada, la Mona va constatar que la concurrència era bona. Més de vint periodistes, i això que era divendres al vespre. Havia tingut un breu debat amb el seu fotògraf sobre si un homicidi doble venia el doble que un de sol o si era una qüestió de diminishing returns. El fotògraf opinava que la qualitat era més important que la quantitat, que si la víctima era una jove d’origen noruec més atractiva que la mitjana aconseguiria més clics que, per exemple, una parella de toxicòmans que haguessin passat una temporada a la presó i que rondessin els quaranta anys. O que dos —bé, fins i tot tres— nois immigrants que formessin part d’alguna banda.

			La Mona Daa no hi estava d’acord. De moment només s’havia confirmat l’assassinat d’una de les noies desaparegudes, però sent realistes tan sols era qüestió de temps que se sabés que l’altra havia compartit la mateixa sort, i totes dues eren joves, d’origen noruec i boniques. Per tant, millor impossible. No sabia què n’havia de pensar, d’això. Si es palesava una preocupació especial per la persona jove, innocent i més indefensa. O si hi havia altres factors en joc, relacionats amb les coses que acostumaven a donar clics: el sexe, els diners i la vida que els lectors voldrien tenir.

			Parlant de voler el que tenien els altres. Va mirar un paio d’uns trenta anys que seia a la fila del seu davant. Duia la camisa de franel·la que tots els hípsters havien de tenir i el barret pork pie que duia Gene Hackman a French connection. Era en Terry Våge, del Dagbladet, i la Mona hauria volgut tenir les seves fonts. Des que va començar aquest cas, els havia guanyat per mà a tots. Per exemple, en Våge havia sigut el primer a publicar que la Susanne Andersen i la Bertine Bertilsen havien estat a la mateixa festa. I havia sigut en Våge qui havia citat una font que deia que les noies havien tingut en Røed de sugar daddy. Era empipador, i no només perquè era la competència. El simple fet que fos aquí ja era empipador. Com si sentís els seus pensaments, es va girar i la va mirar directament. Li va dedicar un somriure d’orella a orella i va acostar un dit a l’ala d’aquell barret ridícul.

			—Li agrades —va dir el fotògraf.

			—Ja ho sé —li va contestar.

			L’interès d’en Våge per la Mona havia començat quan feia el seu improbable retorn a la premsa escrita com a periodista de successos i ella havia fet el pas en fals de ser relativament amable amb ell durant un seminari sobre —ves per on— l’ètica periodística. Com que els altres periodistes fugien d’en Våge com de la pesta, aquella actitud li devia semblar seductora. Després d’allò, s’havia posat en contacte amb la Mona per demanar-li «recomanacions i consells», tal com en deia. Com si tingués cap interès a ser la mentora d’un rival; bé, com si pogués tenir cap desig en absolut de tenir més a veure amb una persona com en Terry Våge. Al cap i a la fi, tothom sabia que els rumors que circulaven tenien alguna cosa de veritat. Però com més desdenyosa es mostrava, més intens esdevenia. Per telèfon, a les xarxes socials, fins i tot en bars o restaurants, on apareixia com sorgit del no-res. Com de costum, havia trigat una mica a adonar-se que estava interessat en ella. La Mona, boteruda i de cara ampla, amb el que la seva mare havia anomenat «cabells tristos» i una lesió congènita al maluc que feia que caminés com un cranc, no havia sigut mai la primera opció dels nois. Ves a saber si era per compensar-ho, però havia començat a entrenar-se amb pesos i s’havia fet encara més boteruda. Així i tot, havia arribat a aixecar cent vint quilos en pes mort i havia aconseguit el tercer lloc al campionat noruec de culturisme. I com que havia hagut d’aprendre que ningú —o si més no, ella— no aconsegueix res de franc, havia anat desenvolupant un encant, un sentit de l’humor i una cruesa amb què les Barbies tan sols podien somiar, i que l’havien fet guanyar-se el tron extraoficial de reina del crim... i l’Anders. De tots dos, apreciava més l’Anders. Amb prou feines, això sí. Sigui com vulgui, tot i que l’interès per part d’altres homes, com el que li demostrava en Våge, era una cosa insòlita i falaguera, era impensable que la Mona cedís. I li feia l’efecte que l’hi havia deixat ben clar, a en Våge —si no de manera explícita, sí amb el to de veu i amb el llenguatge corporal—. Però era com si sentís i veiés el que volgués. De tant en tant, quan observava aquells ulls oberts de bat a bat, com si miressin fixament, es preguntava si anava col·locat o si no hi tocava. Un vespre que ell s’havia presentat en un bar i l’Anders era al lavabo, li havia dit una cosa força fluixet perquè no se sentís per sobre de la música, però no prou fluixet. «Ets meva». Havia fet veure que no ho havia sentit, però l’altre s’havia quedat on era, tranquil, confiat i amb un somriure murri, com si ara tinguessin un secret compartit. Quines ganes d’enviar-lo a cagar. Com que no suportava els drames no n’hi havia dit res, a l’Anders. Bé, l’Anders hauria encarat l’assumpte d’allò més bé, n’era conscient, però així i tot no li havia explicat res. Què s’imaginava, en Våge? Que per descomptat el seu interès per ell, el nou mascle alfa del seu petit galliner, devia ser proporcional a la posició cada cop més sòlida d’en Terry Våge com a periodista de successos que sempre guanyava per mà els altres? Perquè els passava al davant, ja no n’hi havia dubte. Així que sí, si és que volia alguna cosa que tinguessin els altres era tornar a liderar la cursa, no veure’s relegada a ser una més del ramat que anava amb la llengua fora darrere d’en Terry Våge.

			—D’on creus que ho treu? —va xiuxiuejar al fotògraf.

			Va arronsar les espatlles.

			—Potser s’ho torna a inventar.

			La Mona va remenar el cap.

			—No, el que escriu ara té fonament.

			En Markus Røed i en Johan Krohn, el seu advocat, ni tan sols havien intentat refutar res del que havia escrit en Våge, i això era confirmació suficient.

			En Våge, però, no sempre havia sigut el rei del crim. Aquella història encara el perseguia i el perseguiria sempre. La noia es deia Genie de nom artístic i tenia una banda de glam-rock retro a l’estil de Suzi Quatro, per a qui la recordés. Feia cinc o sis anys d’aquell afer, i el pitjor potser no era que en Våge s’havia empescat i havia fet publicar falsedats absolutes sobre la Genie, sinó el rumor que li havia posat Rohypnol a la beguda durant una festa després d’un concert per intentar endur-se al llit aquella adolescent. En aquella època escrivia sobre música en un important diari gratuït, i pel que semblava havia perdut el cap per la Genie, però ella l’havia rebutjat una vegada i una altra, encara que ell la lloava crítica rere crítica. Ell, però, havia continuat plantant-se als concerts i a les festes posteriors. Fins aquella nit que, si els rumors eren certs, li havia posat alguna cosa a la beguda i se l’havia endut a la seva habitació, que havia llogat en el mateix hotel que la banda. La història era que els nois de la banda s’havien adonat de què estava passant i havien entrat a l’habitació de l’hotel, on la Genie jeia inconscient i mig despullada al llit d’en Terry Våge. Havien apallissat en Terry Våge tan a consciència que va patir una fractura al crani i va haver de passar un parell de mesos a l’hospital. Probablement la banda i la Genie consideraven que en Våge ja havia rebut un càstig suficient o no volien arriscar-se a ser processats per la justícia; en qualsevol cas, cap de les parts no va denunciar l’afer. Les bones crítiques, però, es van acabar. A més de carregar-se la majoria del que feia en l’aspecte musical, en Terry Våge es va dedicar a escriure articles sobre les infidelitats, la drogoaddicció i els plagis de la Genie, sobre com de malament pagava els membres de la banda i sobre les dades falses que hi havia a la sol·licitud de la subvenció per a la gira. Quan es van presentar queixes sobre alguns d’aquells articles al Comitè Professional de Premsa i va resultar que en Våge se n’havia inventat uns quants, el van acomiadar i va ser persona non grata a la premsa noruega durant els cinc anys següents. Era gairebé un misteri, com havia aconseguit tornar-hi. O potser no. S’havia adonat que estava acabat com a periodista musical, però tenia un blog sobre crims que havia anat acumulant lectors, i al final el Dagbladet va dir que no es podia prohibir a un jove periodista exercir la seva professió només perquè havia fet un pas en fals al principi de la seva carrera professional i el va incorporar com a freelance —un freelance que ara com ara tenia més espai al diari que alguns dels seus reporters fixos.

			Finalment, en Våge va girar l’esquena a la Mona quan els policies van entrar i van ocupar els seus llocs a l’estrada. N’hi havia dos del districte policial d’Oslo: la Katrine Bratt —comissària de la Unitat de Delictes Violents— i el cap de Comunicació Kedzierski, un home amb grenyes arrissades, amb una retirada a Dylan. I dos de la Kripos: el cap del Departament d’Investigacions en persona, l’Ole Winter, que s’assemblava a un terrier, i en Sung-min Larsen, sempre ben vestit i amb el pentinat impecable. Per tant, la Mona va deduir que ja havien decidit que la investigació seria una col·laboració entre la Unitat de Delictes Violents, que en aquest context era el Volvo, i la Kripos, el Ferrari.

			La majoria dels periodistes aixecaven els telèfons enlaire per enregistrar-ho tot, però la Mona Daa prenia notes a mà i deixava la fotografia en mans del seu col·lega.

			Com era d’esperar, no es van assabentar de gaire cosa, tret que s’havia trobat un cadàver a Østmarka, a la zona de senderisme de Skullerud, i que el cadàver s’havia identificat com el de la desapareguda Susanne Andersen. El cas s’investigaria com a possible assassinat, però de moment no els podien donar cap detall sobre la causa de la mort, el curs dels esdeveniments, els sospitosos, etcètera.

			A continuació va tenir lloc la dansa habitual, amb una pluja de preguntes dels periodistes mentre els ocupants de l’estrada, principalment la Katrine Bratt, repetien els seus «Sense comentaris» i «No podem contestar aquesta pregunta».

			La Mona Daa va badallar. L’Anders i ella tenien la intenció de sopar tard per encetar el cap de setmana amb bon peu, però estava clar que no seria així. Anotava el que es deia, però sobretot tenia la sensació que estava aixecant una acta que ja havia aixecat abans.

			Potser en Terry Våge tenia la mateixa sensació. Semblava que ni prenia notes ni enregistrava res. Es limitava a seure escarxofat a la cadira i ho observava tot plegat amb un lleu somriure gairebé triomfal. No va fer cap pregunta, com si ja tingués les respostes que li interessaven. Semblava que als altres també se’ls havien acabat, i quan feia l’efecte que el cap de Comunicació Kedzierski es disposava a agafar aire per posar-hi el punt final, la Mona va aixecar el llapis.

			—Sí, VG? —va dir el cap de Comunicació amb una expressió que indicava que allò hauria de ser breu, que el cap de setmana ja havia començat.

			—Consideren que tenen la competència necessària si resulta que es tracta d’una persona de la mena que torna a matar, és a dir, un...?

			La Katrine Bratt s’havia inclinat cap endavant a la cadira i la va interrompre:

			—Com ja hem dit, no tenim cap fonament sòlid per poder dir si hi ha cap relació entre aquesta mort i altres possibles actes delictius. Pel que fa a l’aptitud conjunta de la Unitat de Delictes Violents i la Kripos, m’atreveixo a afirmar que és adequada, tenint en compte el que sabem sobre el cas fins al moment.

			La Mona va prendre nota de la puntualització de la cap de la unitat: «tenint en compte el que sabem». I que en Sung-min Larsen, que ocupava la cadira del costat, ni havia assentit amb el cap al que deia la Bratt ni havia revelat de cap altra manera què n’opinava, de l’aptitud.

			La roda de premsa va concloure i la Mona i els altres van sortir cap a una nit suau de tardor.

			—Què et sembla? —va dir el fotògraf.

			—Em sembla que estan contents de tenir un cadàver —va dir la Mona.

			—Has dit «contents»?

			—Sí. La Susanne Andersen i la Bertine Bertilsen són mortes des de fa dues i tres setmanes, i la policia ho sap però no han tingut ni una sola pista per seguir excepte aquella festa a can Røed. Així que sí, em sembla que si més no estan contents d’encetar el cap de setmana amb un cadàver que els pugui donar alguna cosa.

			—Òndia, mira que ets freda, Daa.

			La Mona el va mirar sorpresa. Hi va pensar, assaborint-ho.

			—Gràcies —va fer.

			 

			 

			Era un quart de dotze quan en Johan Krohn per fi va trobar aparcament per al seu Lexus UX 300e al carrer de Thomas Heftye i després el número de l’edifici residencial on el seu client Markus Røed li havia demanat que vingués. Els col·legues de professió consideraven que aquest advocat defensor de cinquanta anys estava entre els tres, màxim quatre, millors d’Oslo. A causa del seu alt perfil mediàtic, el comú de la gent el considerava el millor, innegablement. Com que amb poques excepcions era una estrella més important que els seus clients, no feia visites a domicili, sinó que el client acudia a ell, preferentment a les oficines del bufet d’advocats Krohn i Simonsen al carrer de Rosenkrantz en horari laboral normal. Bé, allò no era ben bé una visita a domicili, perquè aquella adreça no era la fixa d’en Røed. L’oficial era un àtic de dos-cents seixanta metres quadrats al capdamunt d’un dels edificis nous de la zona d’Oslobukta.

			Tal com li havien indicat per telèfon feia mitja hora, en Krohn va pitjar el timbre amb el nom de l’empresa d’en Røed, Barbell Eiendom.

			—Johan? —va dir la veu panteixant d’en Markus Røed—. Quart pis.

			Es va sentir un brunzit dalt de la porta i en Krohn la va empènyer.

			L’ascensor feia una pinta tan sospitosa que en Krohn va agafar l’escala. Graons amples de roure. El ferro colat de la barana tenia unes formes que evocaven més Gaudí que no una finca urbana noruega antiga i exclusiva. La porta del quart pis estava entreoberta. Se sentien uns sorolls que feien pensar que allà dins es lliurava una guerra, cosa que va constatar quan hi va entrar; va veure una llum blavenca procedent de la sala d’estar i hi va donar una ullada. Davant d’una pantalla de televisió enorme, que devia fer almenys cent polzades, hi havia tres homes drets que li donaven l’esquena. El més alt amb diferència, l’home del mig, duia unes ulleres de realitat virtual i tenia un comandament de joc a cada mà. Era evident que els altres dos —uns joves de vint i tants anys, potser— eren espectadors que feien servir el televisor de monitor per veure el que veia l’home de les ulleres de realitat virtual. L’escena de guerra de la pantalla de televisió passava en una trinxera de la Primera Guerra Mundial, segons va deduir en Krohn pels cascos dels soldats alemanys que venien a batzegades cap a ells i contra els quals disparava l’home alt dels comandaments de joc.

			—Yeah! —va exclamar un dels dos homes més joves quan a l’últim alemany li va explotar el cap dins del casc i es va desplomar.

			L’home alt es va treure les ulleres de realitat virtual i es va girar cap a en Krohn.

			—Bé, doncs, aquest embolic sí que l’hem arreglat, si més no —va dir amb un somriure de satisfacció. En Markus Røed era un home ben plantat, tenint en compte la seva edat. Tenia la cara ampla, la mirada juganera, la pell llisa, sempre bronzejada, i els cabells negres brillants pentinats cap enrere, espessos com els d’un jove de vint i tants anys. Si bé el cos se li havia eixamplat, era alt; tant, que la panxa que tenia podia passar per acceptable. Però el primer en què et fixaves era en aquella vitalitat intensa als ulls, una vivor que assenyalava l’energia que feia que, d’entrada, la majoria de la gent quedés encisada, després aclaparada i al final d’allò més farta d’en Markus Røed. Aleshores probablement havia aconseguit el que volia de tu i ja podies plegar veles. El nivell d’energia d’en Røed, però, podia fluctuar, igual que el seu estat d’ànim. En Krohn s’imaginava que totes dues coses tenien alguna cosa a veure amb aquelles pólvores blanques de què ara veia rastres sota una de les fosses nasals d’en Røed. En Johan Krohn ho tenia ben clar, tot allò, però aguantava. No només perquè en Røed havia insistit a pagar una vegada i mitja els seus honoraris per hora per —en paraules seves— garantir-se l’atenció completa, la lleialtat i la determinació per aconseguir resultats d’en Krohn, sinó sobretot perquè en Røed era el seu client ideal: un home d’alt perfil, un multimilionari amb una imatge tan detestable que paradoxalment en Krohn semblava més valent i íntegre que no oportunista en acceptar-lo com a client. Per tant, hauria d’acceptar de bon grat —mentre durés aquest cas— que el convoquessin un divendres a la nit.

			Els dos homes més joves van sortir de l’habitació quan en Røed els va fer un senyal.

			—Has vist War Remains, Johan? No? Un joc de realitat virtual collonut, però no et deixa etzibar trets a ningú. Aquest és una mena de còpia en què el desenvolupador vol que inverteixi... —En Røed va fer un gest amb el cap en direcció a la pantalla de televisió mentre aixecava un decantador i abocava un licor marró en dos gots baixos de cristall.— Intenta mantenir la màgia de War Remains, però et permet, com ho diria?, influir en el curs de la història. Perquè és això el que volem, no trobes?

			—He de conduir —va dir en Krohn, aixecant el palmell de la mà cap al got que en Røed li allargava.

			En Røed va mirar un instant en Krohn com si no entengués l’objecció. Llavors va esternudar amb força, es va enfonsar en una cadira de pell Barcelona i va deixar tots dos gots a la taula al seu davant.

			—De qui és aquest pis? —va preguntar en Krohn, mentre ocupava una de les altres cadires. I a l’acte es va penedir d’haver-l’hi demanat. Com a advocat, sovint el més prudent és no saber més del que cal.

			—Meu —va dir en Røed—. El faig servir per... Bé, per replegar-me.

			L’arronsada d’espatlles i el somriure murri com de marrec d’en Markus Røed van explicar a en Krohn la resta. Havia tingut altres clients amb pisos per l’estil. I durant una aventura extramatrimonial en què per sort s’havia acabat adonant del que s’arriscava a perdre, ell mateix havia sospesat la possibilitat de comprar-se el que un col·lega anomenava «un cau de solter per a homes que no són solters».

			—Què passarà ara? —va preguntar en Røed.

			—Ja han identificat la Susanne i han constatat que es tracta d’un homicidi, així que ara la investigació entrarà en una nova fase. Has d’estar preparat perquè et convoquin a més interrogatoris.

			—És a dir, que encara tindré més focus a sobre?

			—A menys que la policia trobi alguna cosa a l’escenari del crim o al cadàver que et descarti. Podem tenir aquesta esperança.

			—Ja m’imaginava que em diries alguna cosa per l’estil. Però ja no em puc quedar sense fer res i dedicar-me a tenir esperances, Johan. Saps que Barbell Eiendom ha perdut tres grans contractes durant els últims catorze dies? Ens han donat unes quantes excuses poc consistents, com ara que es volen esperar a rebre ofertes més altes i coses així. Ningú no s’atreveix a dir directament que es deu a aquests articles del Dagbladet sobre mi i les noies, que no volen que els associïn amb un possible assassí o que tenen por que em tanquin a la garjola i que Barbell Eiendom s’ensorri. Si em quedo amb les mans plegades esperant que una colla de funcionaris de la policia mal pagats i tanoques facin la seva feina, potser Barbell Eiendom acabarà a la cuneta molt abans que hagin esbrinat res que em tregui d’aquest destret. Hem de ser proactius, Johan. Hem de demostrar a la resta del món que soc innocent. O si més no, que crec que em convé que la veritat surti a la llum un dia d’aquests.

			—De debò?

			—Hem de contractar els nostres propis investigadors. Els millors. Si tot va bé, trobaran l’assassí. Si no, almenys hauré demostrat a la resta del món que de fet intento trobar la veritat.

			En Johan Krohn va assentir amb el cap.

			—Deixa’m que sigui l’advocat del diable. No pun intended.

			—Endavant —va dir en Røed, i va esternudar.

			—Per una banda, els millors investigadors ja treballen per a la Kripos, ja que paguen més que la Unitat de Delictes Violents. Encara que accedissin a abandonar una carrera assegurada per un encàrrec breu com aquest, segur que tenen un termini de preavís de tres mesos i un deure de confidencialitat sobre el que saben d’aquests casos de desaparició. A la pràctica, ens resulten inservibles. Per l’altra, una investigació com aquesta semblarà l’obra per encàrrec d’un multimilionari, i en aquest sentit només et faràs un mal favor. Si els teus investigadors arriben a descobrir suposats fets que t’exoneren, aquests fets es posaran en dubte automàticament, i això no passaria si fos la policia qui esbrinés aquests mateixos fets.

			—Ah —va fer en Røed amb un somriure, i es va torcar el nas amb un mocador de paper—. M’encanta trobar una bona relació qualitat-preu. Ets tan bo que has identificat els problemes. I ara em demostraràs que ets el millor i m’explicaràs com els resoldrem, aquests problemes.

			En Johan Krohn es va redreçar a la cadira.

			—Gràcies per la confiança, però aquest assumpte és de mal pelar.

			—Per?

			—Mira, ja que has esmentat això de ser el millor, n’hi ha un que potser ho és. Si més no, ha aconseguit bons resultats en el passat.

			—Però?

			—Doncs que ja no és a la policia.

			—Pel que m’has dit abans, hauria de ser un avantatge, això.

			—El que vull dir és que no és a la policia pels motius equivocats.

			—Que són?

			—Per on vols que comenci? Deslleialtat. Negligència flagrant estant de servei. Embriaguesa a la feina, alcohòlic manifest. Diversos casos d’ús de la violència. Drogues. És culpable de la mort d’almenys un col·lega, però no l’han condemnat. En resum, és probable que tingui més actes delictius sobre la consciència que la majoria dels delinqüents que ha enxampat. I a sobre sembla ser que col·laborar amb ell és un infern.

			—Quantes coses, tu. Llavors com és que me’l proposes, si és tan impossible?

			—Perquè és el millor. I perquè ens pot resultar profitós per a l’altra qüestió de què parlaves.

			—Vols dir?

			—Gràcies als casos que ha resolt, és un dels pocs investigadors que té una espècie d’imatge pública. I la fama de ser d’aquells que no fan concessions, una persona d’una integritat tal que tant se li’n dona tot. És una exageració, és clar, però a la gent li agraden aquests mites. I per al nostre objectiu, aquesta imatge pot contrarestar la sospita que la seva investigació està comprada i pagada.

			—Ara sí que vals el que costes, Johan Krohn. —En Røed va riure per sota el nas.— L’hem de fitxar!

			—El problema...

			—No! Tu ves apujant l’oferta fins que et digui que sí.

			—... és que sembla que ningú no sap on és, exactament.

			En Røed va aixecar el got de whisky sense beure i es va quedar mirant-se’l amb desgrat.

			—Què vols dir amb «exactament»?

			—Resulta que per la meva feina de vegades em trobo amb la Katrine Bratt, la cap de la Unitat de Delictes Violents, on treballava aquest home, i quan li vaig preguntar per ell em va dir que l’última vegada que va donar senyals de vida va ser des d’una gran ciutat, però que no sabia en quin punt de la ciutat era ni què hi feia, allà. No semblava gaire optimista per la seva sort, per dir-ho d’alguna manera.

			—Ei! No et facis enrere ara que m’has venut aquest paio, Johan! L’hem de fitxar, n’estic convençut. Així que troba’l.

			En Krohn va sospirar. Es tornava a penedir: quedava clar que, com l’arribista ambiciós que era, havia caigut de cap al parany clàssic «demostra que ets el millor» que en Markus Røed probablement parava dia sí, dia també. Però amb el peu al cep ja era massa tard per girar cua. Caldria fer unes quantes telefonades. Va calcular la diferència horària. Molt bé, doncs només era qüestió de posar-s’hi de seguida.

		

	
		
			Capítol 3

			Dissabte

			L’Alexandra Sturdza es va examinar amb atenció la cara al mirall de dalt de la pica mentre es rentava les mans a fons de manera rutinària, com si el que aviat tocaria fos una persona viva i no un cadàver. Tenia una cara ferrenya, ratada per la pigota. Els cabells, que s’havia estirat amb força cap enrere i recollit en un monyo, eren negres com el corb, però esperava que li sortissin les primeres canes —la seva mare romanesa ja en tenia als trenta i pocs anys—. Els homes noruecs deien que tenia uns ulls que llambrejaven, sobretot si algun d’ells provava d’imitar-li l’accent gairebé imperceptible. I si mai feien burla del seu país d’origen —pel que semblava, alguns trobaven que aquell país era una gran broma—, els deia que era de Timisoara, la primera ciutat d’Europa a tenir enllumenat elèctric als carrers, concretament el 1884, dues generacions abans que Oslo. Als vint anys, quan va arribar a Noruega, havia après l’idioma en sis mesos mentre tenia tres feines. Després, quan estudiava química a la Universitat Noruega de Ciència i Tecnologia, les va reduir a dues, i ara només en tenia una a l’Institut de Medicina Forense mentre es dedicava al que hauria d’esdevenir una tesi doctoral sobre l’anàlisi de l’ADN. De tant en tant —no gaire sovint, però— es preguntava què era el que la feia tan ostensiblement atractiva per als homes. No podia ser la cara ni aquella manera de ser tan directa —de tant en tant, brutal—. Tampoc l’intel·lecte ni el currículum, que els homes semblaven trobar més amenaçadors que no estimulants. Va sospirar. Una vegada, un home li havia dit que el seu cos era com una barreja entre un tigre i un Lamborghini. Era curiós com un comentari tan cursi podia semblar del tot equivocat o totalment acceptable —bé, fins i tot encisador— segons qui el fes. Va tancar l’aixeta i va entrar a la sala d’autòpsies.

			En Helge ja era al seu lloc. Aquell tècnic d’autòpsies, dos anys més jove, era espavilat i de riure fàcil, dos trets que l’Alexandra considerava grans avantatges quan es treballa amb morts i la tasca consisteix a sostreure al cadàver secrets sobre com es va produir la defunció. En Helge era bioenginyer i l’Alexandra, enginyera química, i tots dos estaven qualificats per portar a terme autòpsies preliminars, per bé que no completes. No obstant això, alguns dels patòlegs forenses intentaven marcar territori i anomenaven els tècnics d’autòpsies diener —‘criats’—, un terme que havien tret dels patòlegs forenses alemanys de la vella escola. A en Helge no li feia res, però l’Alexandra havia de reconèixer que de tant en tant li molestava. Sobretot en dies com avui, quan es presentava a la feina i feia tot el que hauria fet un patòleg forense en una autòpsia preliminar —i igual de bé—. En Helge era el seu favorit a l’Institut de Medicina Forense: sempre acudia quan l’hi demanava, i no tots els noruecs ho feien un dissabte. Ni després de les quatre un dia entre setmana. De vegades es demanava en quin graó de l’escala del nivell de vida es trobaria aquest país de gent reticent a treballar si els nord-americans no haguessin trobat petroli a la seva plataforma continental.

			Va apujar la intensitat del llum que penjava dalt de la taula, sobre el cadàver nu de la jove. L’olor del cadàver depenia de molts factors: l’edat, com havia mort, si prenia medicaments, què havia menjat i —per descomptat— fins a quin punt havia avançat la descomposició del cos. L’Alexandra no tenia cap problema amb la pudor de carn podrida, d’excrements i d’orina. Fins i tot suportava els gasos que generava el procés de putrefacció, que el cos de tant en tant deixava anar en xiulets prolongats. El que la trasbalsava eren els líquids gàstrics. La ferum de vòmit, bilis i àcids diversos. En aquest sentit, la Susanne Andersen no estava tan malament, fins i tot després de tres setmanes a l’aire lliure.

			—No hi ha larves? —va preguntar l’Alexandra.

			—Les he tret —va dir en Helge, aixecant la mena de vinagrera que feien servir.

			—Però els has perdonat la vida?

			—Sí —va dir, i va assenyalar una capsa de vidre amb unes quantes larves de mosca blanques. Els perdonaven la vida perquè la llargària podia indicar quant de temps s’havien estat alimentant del cadàver, és a dir, quant de temps havia passat des que havien sortit de l’ou, i per tant, donar alguna indicació sobre el moment de la mort. No en hores, sinó en dies o setmanes.

			—Serà ràpid, això —va dir l’Alexandra—. La Unitat de Delictes Violents només vol la causa probable de la mort i un examen extern. Anàlisi de sang, orina, líquids corporals. Els patòlegs forenses ja faran l’autòpsia completa dilluns. Tens plans per a aquesta nit? Aquí...

			En Helge va fer una foto d’on apuntava ella.

			—Havia pensat mirar una pel·lícula —va dir.

			—Què et sembla acompanyar-me a una disco gai a ballar? —Va prendre notes al formulari i va tornar a assenyalar una part del cos.— Aquí.

			—No sé ballar.

			—No diguis bestieses. Tots els gais saben ballar. Veus la ferida al coll? Comença al costat esquerre, s’enfonsa una mica més cap al centre i després és més superficial cap al costat dret. Indica un assassí dretà que estava dempeus al seu darrere i li agafava el cap. Per cert, un dels patòlegs forenses em va parlar d’una ferida com aquesta. Em va dir que es pensaven que era un assassinat, però després va resultar que l’home s’havia degollat ell mateix. Has d’estar força decidit per fer una cosa així. Què me’n dius? Vols ballar amb gais aquesta nit?

			—I si no soc gai?

			—Llavors... —va dir l’Alexandra, i va prendre més notes—, ja no vull sortir més amb tu, Helge.

			Ell va engegar a riure i va fer una foto.

			—Per què?

			—Perquè llavors espantaràs els altres homes. Un bon escuder ha de ser gai.

			—Puc fer veure que soc gai.

			—No funciona. Els homes noten l’olor de testosterona i toquen el dos. Què creus que és això?

			Sostenia una lupa just a sota del mugró de la Susanne Andersen.

			En Helge es va acostar.

			—Saliva solidificada, potser. O mocs. No és semen, en tot cas.

			—Fes una foto, en rasparé una mica i dilluns comprovaré què és al laboratori. Si tenim sort, hi haurà material genètic.

			En Helge va fer la foto mentre l’Alexandra examinava la boca, les orelles, els orificis nasals i els ulls.

			—Què creus que ha passat aquí? —Va aixecar una llanterna de butxaca i va il·luminar l’òrbita ocular buida.

			—Animals?

			—No, la veritat és que no ho crec. —L’Alexandra va il·luminar les vores de l’òrbita.— No hi ha restes del globus ocular a l’interior ni cap ferida al voltant de l’ull causada per urpes d’ocell o de rosegador. I en cas que hagi sigut un animal, com és que no s’ha endut també l’altre ull? Fes una foto aquí... —Va il·luminar l’interior de l’òrbita ocular.— Veus que sembla que han tallat les fibres nervioses per un lloc, com amb un ganivet?

			—Redeu —va fer en Helge—. Qui fa una cosa així?

			—Homes furiosos —va dir l’Alexandra, i va remenar el cap—. Homes molt i molt furiosos i d’allò més danyats. I són aquí fora. Potser més val que jo també em quedi a casa a mirar una pel·lícula aquesta nit.

			—Sens dubte.

			—Molt bé. A veure si també ha abusat sexualment d’ella.

			Van fer un descans per fumar al terrat després de constatar que no hi havia cap lesió clara als genitals, ni interna ni externa, ni tampoc cap rastre d’esperma al voltant de la vagina. Si hi havia hagut esperma a la vagina, ja feia molt que s’havia endinsat al cos. Dilluns, el patòleg o la patòloga forense examinaria el mateix que ells, però estava força convençuda que no arribaria a cap altre resultat.

			L’Alexandra no era fumadora habitual, però tenia la idea vaga que quan fumaven expulsaven els possibles dimonis dels morts que s’havien instal·lat al seu interior. Va fer una pipada i va contemplar Oslo. El fiord, que brillava com la plata sota un cel clar pàl·lid. Els turons baixos, on els colors de la tardor cremaven en vermell i groc.

			—Redeu, que bonic és això —va dir amb un sospir.

			—Per com ho dius, sembla que volguessis que no ho fos —va dir en Helge, i li va agafar el cigarret.

			—Detesto lligar-me a les coses.

			—A les coses?

			—Als llocs. A la gent.

			—Als homes?

			—Sobretot als homes. Et prenen la llibertat. Més ben dit, no te la prenen, els hi cedeixes voluntàriament com si fossis un coi de pobre d’esperit, com si t’haguessin programat així. I la llibertat val més que els homes.

			—Segur?

			Li va prendre el cigarret d’una estrebada i en va fer una pipada intensa i enrabiada. Va expulsar el fum igual de fort i va fer aquell riure ronc i descarnat.

			—Si més no, val més que els homes de qui em penjo jo.

			—I aquell policia de qui em vas parlar?

			—Ui, ell. —Va riure.— Sí, ell sí que m’agradava. Però era una ruïna humana. La dona l’havia fet fora de casa i bevia sense parar.

			—On és ara?

			—La dona va morir i ell va fugir del país. Un rotllo tràgic. —L’Alexandra es va aixecar bruscament.— Au, vinga, que hem d’acabar i ficar el cadàver a la nevera. Me’n vull anar de festa!

			Van tornar a la sala d’autòpsies, van recollir les últimes mostres, van emplenar els últims punts del formulari i ho van endreçar tot.

			—Parlant de festes —va dir l’Alexandra—, saps que la festa on eren aquesta d’aquí i l’altra noia era aquella festa a on em van convidar i et vaig preguntar si em volies acompanyar?

			—Què dius ara!

			—Que no te’n recordes? Una amiga d’un dels veïns d’en Røed em va demanar si volia anar-hi. Em va dir que la festa se celebraria al terrat comunitari més guapo d’Oslobukta. Que hi anirien un munt de rics, famosos i festers. Que preferien que les noies hi anessin amb vestit. Vestit curt.

			—Ecs —va fer en Helge—. Entenc perfectament que no hi anessis.

			—I una merda! És clar que hi hauria anat! Si no hi hagués hagut tanta feina aquí aquell dia. I tu m’hi hauries acompanyat.

			—Vols dir? —va preguntar en Helge amb un somriure.

			—Per descomptat —va dir l’Alexandra, rient—. Soc la teva marillufa. T’ho imagines? Tu i jo i la beautiful people?

			—Yes.

			—Ho veus? Ets gai.

			—Què? Per què?

			—Contesta’m amb sinceritat, Helge. Te n’has anat mai al llit amb un home?

			—A veure... —En Helge va fer rodar la taula amb el cadàver cap a un dels compartiments del dipòsit.— Sí.

			—Més d’una vegada?

			—No cal ser gai, per a això —va dir, i va obrir el gran compartiment metàl·lic.

			—No, això només són indicis. La prova, Watson, és que et lligues el jersei per sobre d’una espatlla i per sota de l’altre braç.

			En Helge va riure, va agafar un dels draps blancs que hi havia a la taula de l’instrumental i li va intentar pegar. L’Alexandra es va ajupir rient darrere de la punta de la taula del cadàver. I es va quedar així, inclinada, amb els ulls fixos en aquell cos.

			—Helge —va fer, fluixet.

			—Sí?

			—Crec que se’ns ha escapat una cosa.

			—De debò?

			L’Alexandra va estirar la mà cap al cap de la Susanne Andersen, li va aixecar els cabells i els va apartar.

			—Què és això? —va preguntar en Helge.

			—Punts —va dir l’Alexandra—. Punts recents.

			En Helge va fer la volta a la taula.

			—Òndia. Es devia fer mal fa poc, doncs?

			L’Alexandra va apartar més cabells, resseguint els punts.

			—No els va cosir un metge de debò, Helge. Ningú no fa servir un fil tan gruixut ni fa uns punts tan grans. Els van embastar a tota velocitat. I mira, els punts continuen al voltant de tot el cap.

			—Com si... —va fer en Helge.

			—Com si li haguessin arrencat la cabellera —va dir l’Alexandra, notant els calfreds travessant-la com una allau freda—. I després l’hi haguessin tornat a cosir.

			Va aixecar els ulls per mirar en Helge i va veure que la nou del coll li pujava i baixava.

			—Vols que... —va dir ell—. Vols que mirem què hi ha... a sota?

			—No —va fer l’Alexandra amb determinació, i es va redreçar. Ja s’havia endut prou malsons a casa, d’aquesta feina, i els patòlegs forenses cobraven dues-centes mil corones més que ella a l’any. Que se les guanyessin.

			—Això queda fora de la nostra àrea de competència —va dir—. Per tant, és una d’aquelles coses que els diener com tu i com jo deixem en mans dels adults.

			—D’acord. I d’acord també a sortir de festa, per cert.

			—Molt bé —va dir l’Alexandra—. Però hem d’acabar l’informe i enviar-l’hi amb les fotos a la Bratt a Delictes Violents. Càgon tot!

			—Què passa?

			—Se m’acaba d’acudir que seguríssim que la Bratt em demanarà que faci una anàlisi d’ADN exprés quan llegeixi això de la saliva o el que sigui. Si és així, aquesta nit no tindré temps de sortir de festa.

			—Uix, doncs li podries dir que no, que tu també has de tenir una mica de temps lliure.

			L’Alexandra es va posar les mans a la cintura, va decantar el cap i va mirar en Helge amb severitat.

			—És veritat —va fer ell amb un sospir—. On anirem a parar si tots ens agafem temps lliure?

		

	
		
			Capítol 4

			Dissabte. Lloriguera

			En Harry Hole es va despertar. El bungalou era mig a les fosques, però una franja blanca de llum solar s’estenia des de sota de l’estor de bambú pel terra de fusta tosca fins al taulell de la cuina, passant per la llosa de pedra que feia de tauleta de centre.

			Allà hi havia un gat assegut. Un dels gats de la Lucille. En tenia tants a la casa principal que en Harry era incapaç de distingir-los. Semblava que el gat somreia. Bellugava la cua a poc a poc mentre observava amb calma el ratolí que avançava a pas lleuger al llarg de la paret i que de tant en tant aixecava el morro i ensumava abans de continuar. Cap al gat. Estava cec, aquell ratolí? No tenia olfacte? Que s’havia menjat part de la marihuana d’en Harry? O creia, igual que tants dels que buscaven la felicitat en aquesta ciutat, que era diferent, especial? O que aquell gat era diferent, que en realitat desitjava el seu bé i no menjar-se’l i prou?

			En Harry es va estirar per agafar el porro de la tauleta de nit mentre seguia el ratolí, que ja s’havia atansat del tot al gat. El gat se li va llançar a sobre, hi va enfonsar les dents i el va aixecar. El ratolí va camejar una estona a la boca del depredador i llavors es va quedar flàccid. El gat va deixar anar la presa a terra i la va observar amb el cap una mica decantat, com si encara no hagués decidit si se la menjaria o no.

			En Harry va encendre el porro. Havia arribat a la conclusió que els porros no comptaven en el nou règim de beguda que havia implantat. Va fer una pipada. Va mirar el fum, que serpentejava cap al sostre. Havia tornat a somiar amb l’home al volant del Camaro. I amb la matrícula on hi deia «Baja California, México». Era el mateix, els empaitava. No era ben bé un somni misteriós, per tant. Havien passat tres setmanes des que en Harry havia estat a l’aparcament de l’exterior del Creatures amb una Glock 17 apuntant-lo i força convençut que moriria al cap d’un o dos segons. No li hauria fet res. Per tant, era estrany que l’únic que hagués tingut al cap després d’aquells dos segons i cada dia des de llavors hagués sigut no morir. Allò havia començat quan l’home del polo havia dubtat, potser perquè sospesava la possibilitat que en Harry estigués malament del cap i fos un obstacle superable al qual no calgués engegar un tret. Amb prou feines havia tingut temps de pensar res més abans que el cop del cisell improvisat d’en Harry li encertés la laringe i caigués noquejat. En Harry havia notat físicament com la laringe d’aquell home cedia. Era allà estès retorçant-se com un cuc sobre la grava amb les mans al coll i els ulls esbatanats mentre intentava agafar aire amb desesperació. En Harry havia collit la Glock de terra i havia mirat fixament l’home de dins del cotxe. Com que tenia els vidres fumats no hi havia vist gaire cosa, tan sols la silueta de la cara i que semblava que duia una camisa blanca botonada fins al coll o una cosa per l’estil. I que fumava un cigarret o un puret. Aquell home no feia res, es limitava a mirar tranquil·lament en Harry, com si l’estigués jutjant i memoritzant. En Harry va sentir que algú exclamava «Get in!» i es va adonar que la Lucille havia posat en marxa el seu cotxe i havia obert la porta del costat de l’acompanyant.

			Llavors hi havia pujat. Havia saltat a la lloriguera.

			El primer que li va preguntar mentre es dirigia carretera avall, cap a terrenys més baixos i Sunset Boulevard, va ser a qui devia diners i quants.

			La primera resposta —«A la família Esposito»— no li va dir gaire cosa, però la segona —«Nou-cents seixanta mil dòlars»— li va confirmar el que ja li havia indicat la pistola Glock. Que no estava ficada en un embolic de no res, sinó en un de ben gros. I que a partir d’aquell moment aquell embolic l’incloïa a ell.

			En Harry li va dir que de cap de les maneres no podia anar al lloc on vivia i li va preguntar si tenia algun conegut que tingués una casa on es pogués amagar. Ella li va contestar que i tant, que tenia molts amics a Los Angeles. Però després de rumiar-hi una mica, va dir que cap d’ells no voldria arriscar res per ella. Es van aturar en una gasolinera i la Lucille va trucar al seu primer marit, que sabia que tenia una casa que feia anys que no utilitzava.

			I així havien acabat aquí dalt, en aquesta propietat amb una casa ruïnosa, un jardí cobert de males herbes i un bungalou. En Harry s’havia instal·lat al bungalou amb la Glock 17 acabada d’adquirir, perquè des d’allà veia les dues portes d’accés a la propietat i perquè tenia una alarma que s’activaria si algú irrompia a la casa principal. Per tant, els possibles intrusos no sentirien l’alarma, i amb una mica de sort els podria atacar per l’esquena, sempre que vingués des de fora. Fins ara, ell i la Lucille amb prou feines havien sortit a l’exterior, tan sols viatges curts per comprar el més necessari: alcohol, menjar, roba i cosmètics, en aquest ordre. La Lucille s’havia instal·lat al primer pis de la casa principal, que al cap d’una setmana ja era plena de gats.

			«Ai, és que en aquesta ciutat no n’hi ha cap que tingui casa», va contestar la Lucille quan l’hi va preguntar. «Poses menjar aquí fora als graons tres dies seguits, deixes la porta de l’entrada oberta amb més menjar a la cuina i, pam!, tindràs animals de companyia i amics suficients per a tota una vida».

			No per a tota la vida, però, perquè feia tres dies la Lucille ja no havia pogut suportar més l’aïllament. S’havia endut en Harry a un antic sastre de Savile Row, a un perruquer carregat d’anys a Rosewood Avenue i després —el més important de tot— a la sabateria John Lobb a Beverly Hills. Ahir, en Harry havia anat a buscar el vestit d’home mentre la Lucille s’arreglava, i al cap d’unes hores se n’havien anat a menjar al Dan Tana’s, el llegendari restaurant italià on les cadires estaven tan desmanegades com la clientela, però on semblava que la Lucille coneixia tothom i havia brillat com el sol tot el vespre.

			Eren les set. En Harry va fer una pipada i es va quedar mirant fixament el sostre. Parava l’orella per si sentia cap soroll fora de lloc. L’únic que se sentia, però, eren els primers cotxes a Doheny Drive, que no era gaire ample però era popular perquè tenia menys semàfors que els carrers paral·lels. Allò li recordava quan estava estirat al llit al seu pis d’Oslo i sentia la ciutat despertant-se més enllà de la finestra oberta. Ho trobava a faltar, fins i tot el timbre acalorat i el xerric estrident d’un tramvia que frenava. Sobretot aquell xerric estrident.

			Ara, però, Oslo era història. Després de la mort de la Rakel se n’havia anat a l’aeroport, havia mirat el tauler de sortides i havia tirat un dau que havia decidit que la destinació seria Los Angeles. Havia pensat que era tan bona com qualsevol altra. Havia viscut un any a Chicago quan anava al curs de l’FBI sobre la investigació d’assassinats en sèrie i creia que coneixia la cultura i l’estil de vida nord-americans. Poc després de l’arribada, però, es va adonar que Chicago i Los Angeles eren dos planetes diferents. Ahir a la nit, al Dan Tana’s un dels amics del món del cinema de la Lucille, un director alemany, els havia descrit Los Angeles amb un fort accent i aire de fanfarró: «Aterres al LAX, brilla el sol i et ve a buscar un conductor de limusina que et porta a un lloc on t’instal·les a la vora d’una piscina i algú et porta un còctel i t’adorms i et despertes i descobreixes que han passat vint anys de la teva vida».

			Així era el Los Angeles d’aquell director, doncs.

			La trobada d’en Harry amb la ciutat havia consistit a passar quatre nits en una habitació de motel llardosa i infestada de paneroles, sense aire condicionat, a La Cienega, abans de llogar una habitació encara més barata a Laurel Canyon, també sense aire condicionat però amb paneroles més grosses. Amb tot, en certa manera s’hi havia trobat a gust després de descobrir el bar de la zona, el Creatures, on l’alcohol era prou barat perquè pensés que seria possible matar-se a còpia de beure.

			Després d’haver clavat els ulls al canó d’una Glock 17, però, allò de voler-se morir es va acabar. I amb allò, la beguda. Si més no aquella manera de beure. Si havia d’estar en condicions de fer guàrdia i de tenir cura de la Lucille, hauria d’estar fins a un cert punt més o menys sobri. I per tant havia decidit provar el règim de beguda que li havia recomanat el seu amic de la infància i company de borratxeres Øystein Eikeland, tot i que, francament, semblava una collonada. El mètode es deia Moderation Management i l’objectiu era que esdevinguessis consumidor d’alcohol, és a dir, alcohòlic amb una certa mesura. Aquella vegada que l’Øystein n’hi havia fet propaganda estava tan entusiasmat que colpejava el volant i tot mentre seien al seu taxi en una parada d’Oslo.

			«La gent sempre es riu amb menyspreu de l’alcohòlic que jura que a partir d’ara només farà una copeta en contextos socials, oi? Perquè creuen que saben que no és possible, n’estan seguríssims, és com la llei de la gravetat de l’alcoholisme, això. Però saps què? És possible beure només fins a estar borratxo al punt, fins i tot per a un alcohòlic pura sang com tu. I com jo. És possible programar-se per beure una quantitat determinada i llavors parar. L’únic que cal fer és decidir per endavant quin és el límit, quantes unitats. Però requereix pràctica, és clar».

			«Vols dir que has de beure un munt abans d’agafar-hi traça, oi?».

			«Sí. Tu riu-te’n, Harry, però ho dic de debò. Es tracta de tenir una sensació de domini, de saber que ho pots fer. I llavors funciona. No és broma, tinc el millor toxicòman del món com a prova».

			«Mm. M’imagino que estem parlant d’aquest guitarrista teu tan sobrevalorat».

			«Ei, un respecte per Keith Richards! Llegeix la seva biografia. Allà te’n dona la recepta. Per a algú que és heroïnòman i alcohòlic, la supervivència sempre depèn de dues coses. Només les substàncies millors i més pures, perquè són les coses que s’hi barregen les que et maten. I la moderació, tant amb la droga com amb l’alcohol. Saps exactament quant en necessites per estar col·locat al punt. És a dir, en el teu cas, sense sentir dolor. Si consumeixes més alcohol després, no t’alleuja més, oi que no?».

			«M’imagino que no».

			«Justa. Emborratxar-se no és el mateix que tornar-se idiota o perdre la voluntat. Aconsegueixes no beure quan estàs sobri, així que per què no ho hauries d’aconseguir quan estàs borratxo al punt? It’s all in your head, brother!».

			Les regles eren —a banda de posar un límit— comptar el nombre d’unitats i decidir quins serien els dies fixos sense alcohol. I a més, prendre una pastilla de naltrexona una hora abans de fer la primera copa. El simple fet de posposar una hora l’acte de beure quan de sobte arribava la set ajudava. Ja feia tres setmanes que seguia aquest règim i encara no havia fet figa. Déu-n’hi-do.

			En Harry va treure les cames del llit d’una revolada i es va aixecar. No li calia obrir la nevera, sabia que no hi quedava cervesa. Segons les regles del Moderation Management, avui el màxim era de tres unitats. Segons la definició d’una unitat, això significava un paquet de sis cerveses del 7-Eleven carrer avall. Es va mirar al mirall. Al llarg de les tres setmanes des de la fugida del Creatures, de fet, havia acumulat una mica de carn en aquell cos prim. I ara tenia una barba canosa, gairebé blanca. Ocultava el seu tret més vistós, la cicatriu de color de fetge. Així i tot, dubtava si seria prou perquè l’home del Camaro no el reconegués. En Harry va mirar per la finestra cap al jardí i la casa principal mentre es posava uns texans espellifats i una samarreta de màniga curta que havia començat a esquinçar-se pel coll —dalt del text «Let Me Do One More illuminati hotties»—, s’entaforava a les orelles els vells auriculars amb fil del mòbil, ficava els peus en un parell de xancletes i constatava que la tinya de les ungles havia fet una mena d’obra d’art grotesca de l’ungla del dit gros dret. Va sortir a un matollar d’herba, arbustos i xicrandes. Es va aturar a la porta i va mirar Doheny Drive amunt i avall. Feia bona pinta. Va engegar la música: «Pool Hopping», dels illuminati hotties, una cançó que li havia aixecat l’ànim des de la primera vegada que l’havia sentit, en directe al Zebulon Café. Tot i així, després de caminar uns metres per la vorera, pel retrovisor exterior d’un dels vehicles aparcats va veure que sortia un cotxe de la vorada. En Harry va continuar al mateix ritme, va girar el cap amb cautela i el va observar. Aquell cotxe circulava a la mateixa velocitat deu metres darrere seu. Quan vivia a Laurel Canyon, l’havien aturat cotxes patrulla dues vegades simplement perquè anava a peu, i per tant era una persona sospitosa. Allò, però, no era un cotxe patrulla. Era un Lincoln més vell, i pel que en Harry podia veure, només hi havia una persona a l’interior del vehicle. Cara ampla de buldog, papada, bigotet. Collons, s’hauria d’haver endut la Glock! Amb tot, a en Harry li semblava inconcebible que l’atac es produís enmig del carrer a plena llum del dia, així que va continuar caminant. Discretament, va apagar la música. Va creuar el carrer just abans de Santa Monica Boulevard i va entrar al 7-Eleven. Es va quedar immòbil esperant mentre mirava el carrer. Ja no hi veia el Lincoln, però. Potser tan sols era un possible comprador que buscava una torre i que conduïa a poc a poc mentre donava un cop d’ull a les propietats al llarg de Doheny.

			Va passar entre les prestatgeries cap al fons del local, on hi havia les neveres de la cervesa. Va sentir que s’obria la porta. Es va quedar quiet, amb la mà a l’agafador de la porta de vidre de la nevera però sense obrir-la, de manera que veiés el reflex. I aquell home anava cap allà. Amb pantalons i americana barats de quadrets i un cos que feia joc amb la cara de buldog: baixet, massís i gras. Però gras d’aquella manera que pot camuflar la velocitat, la força i —en Harry va notar que el cor se li accelerava— el perill de mort. En Harry va veure que l’home que tenia al darrere no havia tret cap arma, encara no. Es va deixar els auriculars posats; podria tenir alguna possibilitat si l’home es pensava que tenia l’element sorpresa a favor seu.

			—Mister...

			En Harry va fingir que no el sentia i va veure que es posava just al seu darrere. Era almenys dos caps més baix que en Harry i ara allargava la mà, potser per picar-lo a l’espatlla, potser per a una cosa del tot diferent. No tenia la intenció d’esperar-se a esbrinar què era. Es va mig girar cap a l’home, i veloç com un llamp, li va posar el braç al voltant de la nuca alhora que obria la porta de vidre amb l’altra mà. Es va tornar a girar amb força al mateix temps que desequilibrava l’home amb una puntada de peu, de manera que caigués contra els prestatges de la cervesa. En Harry va deixar anar una mica el clatell i va dirigir el pes del seu cos contra la porta de vidre, i va prémer el cap de l’home contra els prestatges. Les ampolles es van bolcar cap enrere i els braços d’aquell home van quedar travats entre la porta i l’interior de la nevera. Aquell morro de buldog va posar uns ulls com unes taronges i va exclamar alguna cosa darrere de la porta, amb l’alè entelant el vidre fred de l’interior. En Harry va afluixar una mica, el cap de l’home va lliscar als prestatges de sota, i llavors va tornar a donar una empenta. La vora de la porta de la nevera va pressionar directament el coll d’aquell home i els ulls gairebé li van sortir de les conques. Havia deixat de cridar. Els ulls havien deixat de saltar-li de les conques. I el vidre davant de la boca ja no s’entelava.

			En Harry va afluixar gradualment la pressió contra la porta. L’home va lliscar cap a terra, sense donar senyals de vida. Era evident que no respirava. En Harry va haver de fer una priorització ràpida. La salut d’aquell home contra la seva pròpia. Va triar la seva pròpia i va ficar la mà a l’interior de l’americana de quadrets de l’home gras. En va treure una cartera. La va obrir i va veure la cara de l’home fotografiada en un carnet: un nom que semblava polonès, i més interessant i en majúscules a la part superior del carnet, Private Investigator Licensed by The California Bureau of Security and Investigative Services.

			En Harry va mirar l’home exànime a sota seu. Allò no quadrava, els cobradors d’impagats no haurien actuat així. Encarregar a un detectiu autoritzat que el trobés potser sí, però no que es posés en contacte amb ell ni que li fes mal.

			En Harry es va ajupir quan va advertir l’home plantat entre les prestatgeries. Duia una camisa del 7-Eleven i tenia els braços alçats, apuntant cap a en Harry. Agafava un revòlver amb totes dues mans. Va veure que els genolls d’aquell home tremolaven i que la musculatura s’estirava i es contreia de manera descontrolada a la cara. I també va veure el que veia l’home del 7-Eleven. Un paio barbut vestit com un sensesostre amb la cartera d’un paio vestit amb trajo a qui era evident que acabava de pelar.

			—Don’t...1 —va dir en Harry. Va deixar la cartera, va aixecar les mans enlaire i es va agenollar.— I’m a regular here. This man...

			—I saw what you did! —L’home el va interrompre amb un to de veu estrident.— I shoot! The police is coming!

			—OK —va fer en Harry, i va apuntar amb el dit cap a l’home gras—. But let me try to help this man, OK?

			—Move and I shoot!

			—But... —va començar en Harry, però va callar quan va veure que el percussor del revòlver s’aixecava.

			En el silenci que va seguir només se sentia el brunzit de la nevera i una sirena a la llunyania. La policia. La policia i el que inevitablement vindria a continuació, amb interrogatoris i potser una denúncia, no era res de bo. En absolut. Feia molt que en Harry havia «overstayed his welcome», com en deien els nord-americans, i no tenia cap documentació que els impedís fer-lo fora del país. Si de cas, després d’haver-lo llançat de cap a la presó.

			En Harry va respirar fondo. Va mirar l’home. A la gran majoria dels països hauria emprès una retirada defensiva, és a dir, s’hauria aixecat amb les mans per dalt del cap i se n’hauria anat tranquil·lament, convençut que aquella persona no li engegaria un tret, tot i que feia pinta d’atracador i de criminal violent. Però aquest no era un d’aquells països.

			—I shoot!2 —va repetir aquell home com a resposta a les reflexions d’en Harry, i va separar més les cames. Els genolls li havien deixat de tremolar. Les sirenes eren més a prop.

			—Please, I must help... —va començar en Harry, però el va tapar un atac de tos sobtat.

			Es van quedar mirant l’home a terra.

			Els ulls del detectiu li tornaven a saltar de les conques, i tossia i tossia, de manera que li tremolava tot el cos.

			L’home del 7-Eleven movia la pistola d’una banda a l’altra, com si no sabés del cert si l’home fins ara presumptament mort també representava un perill.

			—Sorry...3 —va xiuxiuejar el detectiu mentre intentava recuperar l’alè— for sneaking up on you like that. But you are Harry Hole, right?

			—Well. —En Harry va dubtar mentre sospesava quin era el mal menor.— Yes, I am.

			—I have a client who needs to get in touch with you. —L’home es va girar de costat esbufegant, es va treure un mòbil de la butxaca dels pantalons, va pitjar una tecla i l’hi va allargar a en Harry.— They are eagerly awaiting our call.

			En Harry va agafar el telèfon, que feia la trucada. Se’l va posar contra l’orella.

			—Hello? —va fer una veu. El curiós era que li sonava d’alguna cosa.

			—Hello —va contestar en Harry, i va mirar l’home del 7-Eleven, que havia abaixat el revòlver. S’equivocava, en Harry, o semblava una mica més decebut que no alleujat? Potser havia nascut i s’havia criat al país.

			—Harry! —va exclamar la veu del telèfon—. Com va? Soc en Johan Krohn.

			En Harry va pestanyejar. Quant feia que no sentia parlar noruec?
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Eclipsi

Harry Hole no s’ha enfrontat mai
amb un assassi com aquest.
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