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			SINOPSIS

			Probablemente, hayas oído hablar del Extremo Centro, una etiqueta supuestamente infamante que maneja la Nueva Izquierda. El término sirve para acusar a los avatares políticos del «Extremo Centro» de atraer y blanquear a un votante que en realidad esconde un extremismo antipolítico y autoritario.

			En este libro se analiza la actual sociología española, la cual se ha vuelto acomodaticia, perezosa de pensamiento y obra. Como respuesta, los autores presentan un alegato a favor del Extremo Centro y de una visión radical. A veces hay que ser, como dice el lema de Chris Dillow, «un extremista, no un fanático».

		

	
		
			PEDRO HERRERO

			JORGE SAN MIGUEL

			EXTREMO
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 EL MANIFIESTO
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			PRÓLOGO

		

	
		
			Nota de los autores:

			Le pedimos el prólogo a la vicepresidenta Yolanda Díaz, pero ella prefirió escribir el de El Manifiesto Comunista.

		

	
		
			
				
					CAPÍTULO 1
					Y ENTONCES
 DIJERON:
 «HAGASE
 EXTREMO
 CENTRO»
				

				Sobre radios locales en Estados Unidos, politólogos subiéndose al carro del que manda, aprender a hostias y crear refugios para «clasemedieros» que pasan de política.

			

			

			
ANTECEDENTES PENALES (UYUYUY, QUE HABLAN DEL TRUMPISMO)


			La idea que anima Extremo Centro se remonta a 2016, cuando todos en el mundo liberal nos preguntábamos cómo era posible que un personajazo como Donald Trump pudiera hackear una estructura encorbatada como el Partido Republicano. Su victoria en las primarias del partido y su posterior triunfo electoral fueron además una impugnación de la capacidad de prescripción de los medios de comunicación convencionales.

			Trump era fruto de una extraña coalición que, si bien ni siquiera tenía como condición común el apoyo explícito a su candidatura: desde las radios locales a personalidades de internet, intelectuales de combate o podcásters de estilo radical, todos ellos con liderazgos intensos en audiencias que a través del fenómeno de la «cola larga» se volvían masivas.

			
				Modelo de negocio que desmitifica modelos tradicionales en los que se enseñaba que los productos que se deben vender son los que tienen mayor rotación.

			

			Los medios convencionales crearon para ese espacio diverso una etiqueta, tan feliz como reduccionista: la alt-right. En cierto momento, todo lo que quedara fuera del mainstream podía ser marcado como «derecha alternativa». Sin embargo, a poco que uno se fijara, saltaba a la vista que aquello no era sólo «derecha». Se asemejaba a un contenedor que recogía influencias bastante extrañas y a ratos contradictorias. Un espacio sincrético en el que convivían de manera cooperativa y coral personalidades no alineadas como Joe Rogan, conservadores como Jordan Peterson o el judío Ben Shapiro; espacios más militantes como Breitbart o Infowars; y extremistas como los Proud Boys (con vínculos con los nacionalsocialistas estadounidenses). A falta de un núcleo centralizado, actuaban los liderazgos carismáticos a través de dispositivos culturales producidos en una escena independiente.
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VIVIR DE PRESTADO COMO LA MUJER BARBUDA

			Aunque actualmente Extremo Centro es un proyecto desvinculado por completo de Ciudadanos, durante un periodo entre 2018 y 2019 lo planteamos dentro de una serie de ideas y proyectos que queríamos que fueran útiles al partido y, más allá, al espacio político que éste aspiraba a representar.

			Desde 2016, en Ciudadanos se combinaba gente joven, sexy, guapa, chavales listos, espabilados… No sólo los candidatos, sino las bases y la tramoya de gabineteros y asesores. Muchos chicos —menos chicas— de veintipico o treinta años con ganas de hacer y demostrar lo listos que eran, gente que llegaba a la política como si llevara dentro un reactor nuclear.

			En aquel momento y con aquella energía se podía hacer algo que fuera mucho más allá de la capacidad de representación tradicional de los partidos y políticos convencionales. Contábamos además con el ejemplo de Podemos, que, desde coordenadas ideológicos, sociológicas —e incluso éticas— muy distintas, había mostrado que se podía crecer haciendo una comunicación más fresca y que trataba de insertar al partido en el tejido social.

			Nosotros queríamos ofrecerle al partido un producto no para difundir ideología, sino para representar sociológicamente a una parte de España. Sin embargo, la hipótesis de Ciudadanos hasta 2019 era que la manera de llegar al poder institucional era a través del infotainment, los programas televisivos de entretenimiento político. La idea era capturar por saturación esas vías de comunicación (por ejemplo, los dúplex de «Al Rojo Vivo») porque no se tenía aún implantación y sólo se contaba con la representación parlamentaria, un programa electoral, una fuerte inversión en preparación de portavoces y buenas tecnologías de comunicación para llegar al electorado.

			
				Intervención televisiva en la que el entrevistado conecta con el plató desde fuera de él; por ejemplo, desde el patio del Congreso de los Diputados.

			

			Algunos queríamos complementar la inevitable estrategia de choque en los medios mainstream con otras cosas. Pensábamos que había que crear cultura, generar comunidades y representar valores con carácter permanente, no tan colgados del ciclo y la agenda de los medios. Porque, si no, cuando electoralmente te va mal, no queda nada.

			Además, reflexionando sobre el infotainment y su relación con Cs, a veces tenemos la sensación de que durante estos años no trabajábamos tanto para los objetivos políticos del partido como para las necesidades de ese circo, que no siempre eran coincidentes. Es un mundo del que puedes extraer cosas, pero del que es complicado que salgas sin sufrir daños. Corres el riesgo de convertirte en la mujer barbuda y estar ahí en cuanto mujer barbuda. La conclusión es que el día que aparece una mujer más barbuda o te quedas fuera de la tele o te dejas crecer más la barba.

			
				Una mañana, en la precampaña de junio de 2016, apareció alguien en la sala de guerra de Cs con el programa electoral de Podemos, que imitaba un catálogo de Ikea. Los de comunicación empezamos a hojearlo y a comentar: «Es chula la idea»; «Aquí se han venido arriba»; «Qué cabrones, cómo se pasan». De repente entró uno de los mandamases del partido con su gesto irónico habitual. Cogió el «catálogo», lo hojeó como con cierta desgana y acabó arrojándolo sobre la mesa. «¿A vosotros no os pagamos para hacer cosas de éstas?», dijo con media sonrisa, y se fue.
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UNA SALIDA A LA NEUROSIS: INSULTAR A POLITÓLOGOS

			Con la moción de censura presentada por Pedro Sánchez en 2018 no sólo se corta el camino de Cs al Gobierno (en aquel momento podía parecer algo meramente temporal). Además, los medios de comunicación e instituciones —algunos de manera tan chabacana como las presidencias del CIS y RTVE— dan un giro y dejan al partido sin espacios amables. Caso aparte es el de El País, donde una dirección con gente con la que nos podíamos entender es laminada de la noche a la mañana y sustituida por otra de corte ideológico opuesto, que ve —y trata— a Cs como un enemigo.
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			Entre las primarias de Sánchez y la moción de 2018, una parte sustancial de los académicos y periodistas que se habían dejado ver cerca de Cs en los años anteriores se dedican a hacer méritos ante el nuevo PSOE, que ahora tenía las llaves de la caja, renegando de los naranjitos.

			A lo largo de los años se habían creado espacios y lugares de encuentro, como el chat «Cachopos», que estaban destinados a desaparecer. A su vez, eso alimentó una reacción en contra de estos ambientes, ya que sentíamos que habíamos contribuido, de una manera más intensa o menos, a la idea de que los politólogos debían participar en el espacio público y en la política formal.

			
				Una visión personal se cuenta en González Férriz, R., La ruptura, Debate, Barcelona, 2021.

			

			En Cs existía un alma reformista, que abanderaba el concepto de «la política basada en datos», con Luis Garicano y Toni Roldán como principales exponentes. Se defendían unas políticas que no estuvieran basadas en la indignación o la tradición, sino en el conocimiento de la ciencia política o la economía. Es llamativo que tanto Garicano como Roldán siempre se toparon con la desconfianza o la abierta hostilidad hacia ese enfoque —y hacia el partido en general— de buena parte de la academia española de ciencias sociales.

			Algunos de los súbitos conversos al sanchismo, por esa mezcla indeterminada de intereses y afinidades que producen los espacios generacionales, se habían pasado primero por amistosas cenas, karaokes y copas de los peligrosos extremistas de Cs. Personas a las que llevamos a hablar a conferencias y debates entre 2014 y 2017 —y que algunos habíamos definido como adalides del reformismo español— se comportaron en el verano de 2018 en las redes sociales como juglares de Sánchez, con no pocos de ellos pasando en fila a cobrar en dinero o especie del nuevo gobierno.
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			Esto forma parte de nuestra pequeña historia pública. Y hay un momento en que nos vemos obligados a dar por muerta esa comunidad y a separarnos de manera efectiva de ese colectivo.

			
A LLORAR A LA LLORERÍA, PAYASOS

			Así que sí: empezamos a publicar los pódcast como válvula de escape a una neurosis. Teníamos una sensación tal de cabreo que en los primeros capítulos nos dedicamos a despotricar contra las figuras más reconocibles de la nueva corte sanchista. Y nos enteramos por respuestas y comentarios de que ellos nos escuchaban.

			Los primeros compases de Extremo Centro son la expresión de una separación necesaria en lo personal y en lo ideológico, muy especialmente cuando comienzan los fichajes en el gobierno de Sánchez. Algunos, ya convertidos en mercenarios de la política, seguían empeñados en dar un memorable espectáculo con su pretensión científica. Para quien llevaba años trabajando en política —y pagando gustosamente el precio en credibilidad que eso trae— era fascinante verlos clavar argumentarios de partido con el mismo fervor que un ciberactivista, pero bajo la ilusión de hacerlo desde el rigor académico y la objetividad científica. Eran personas que se habían pasado años levantándole el dedito a todos los que participábamos en la política convencional, diciéndonos qué hacíamos mal y puntuándonos. Y pretendían seguir poniéndose la nota a sí mismos, sin intención alguna de pasar por el peaje que todo aquel que cobra salario de asesor asume: que te digan a cada comentario que estás haciendo de puta intelectual.

			Ante este panorama de simulacro e hipocresía, si hay unos tipos montados en una maquinaria de propaganda al servicio de un partido que pretenden seguir mirándote por encima del hombro, te sientes legitimado para levantar la voz y proferir algún que otro insulto.

			
				Esta generación de jóvenes intelectuales se acostumbró desde bien joven, con poca o ninguna experiencia vital, a señalar con el dedito. Aún hoy, demasiados de ellos pretenden ganar y encima llorar. Mira, lo que no vale es entrar a gobiernos, cobrar pasta, vender tus credenciales y, encima, seguir subido a la banqueta pretendiendo que los demás se tomen tus proclamas por algo distinto a la propaganda. No se puede jugar con las dos barajas y pretender reírte en la cara de la peña. Si eres un politólogo, eres un politólogo universitario, cobras lo que cobra un politólogo y te mueres del asco y del aburrimiento en la academia. Si vendes tu chatarra, pues habrá que ver cuál es su composición y comentar en público bajo qué intereses escribes. Que en este país tenemos a diputados activos del PSOE, como Pau Marí-Klose, queriendo colar sus artículos y participar en los debates como académico.
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LA ESTUPIDEZ PROPIA: UN APRENDIZAJE DE COJONES

			Aunque en la génesis de Extremo Centro hay una parte importante de exclamar en público: «¡Tío, a mí no me robes!», reconocemos que, aun con su encanallamiento, es un camino valioso en el que aprendimos bastante sobre el comportamiento humano.

			Un aprendizaje sobre los otros, pero también sobre nosotros. Aprendimos sobre el pudor y la estupidez propia, echando la vista atrás y viendo la cantidad de gilipolleces que decíamos.

			Hay daños que no sirven para nada, como darte un hostión en coche y quedarte en silla de ruedas, pero otros que son menos lesivos te permiten educarte y madurar. Todo aprendizaje se basa en la confrontación de la ilusión adolescente con las realidades robustas, y ese proceso de triturar la fantasía tiene, para la persona que lo vive, un valor infinito.

			Aprender que, en la política, la vida declarada no tiene apenas valor frente a la vida vivida; que hay fuerzas e intereses personales que subyacen a cada estructura; que las políticas y las propuestas no pueden desvincularse de la realidad biográfica; que las personas no viven en un éter ni hay nadie que deba hacer de portavoz del mundo platónico de las ideas. Todas estas cosas que ahora parecen de cajón para nosotros no lo eran tanto cuando éramos más jóvenes.

			Y, puede parecer ridículo, pero es normal llegar a una decepción cuando se descubre que los Excel creados con apariencia científica están llenos de trampas intencionales y que la gente en la academia no le dice la verdad ni al médico.

			Ser capaces de pensar e intentar propuestas desde esa postura es un aprendizaje que agradecemos. Descubrir que se puede fracasar y seguir contento, que la vida buena está lejos de ser perfecta, no deja de ser una expresión satisfactoria de la madurez.

			
VERDADES PARCIALES Y CONCRETAS: HUIR DE LA TURRA

			Suena a taza de Mr. Wonderful, pero sigue mereciendo la pena hacer propuestas en el espacio público, ya desde un compromiso personal con tu propia verdad, menos ambiciosa, más fragmentada y más concreta. La experiencia produce un conocimiento de orden superior al teórico. Descubrir la validez de que lo vivido siempre producirá un mejor conocimiento que lo leído.

			Hoy creemos que todos nos encontramos más cómodos creando desde un paradigma propio y autorreferencial como Extremo Centro. Es más pequeño y más particular, pero también más genuino y verdadero.

			
UN COMPROMISO CON EL «CERO BULLSHIT»

			Si para hablar te sitúas desde tu experiencia biográfica, ése es un territorio inexpugnable. Es verdad que para ser capaces de dialogar hay que crear etiquetas y categorías, como antítesis a la hegemonía cultural y toda la propuesta basada en la turra de la nueva izquierda.

			No detectamos ningún futuro en nuestro fracaso. Pero quizá nuestro aprendizaje le sirva a alguien para defender sus propias intuiciones personales y morales. Animamos a que se acuda a causas políticas concretas que, por su propia constitución fundamental, serán más verdaderas y no dependerán de coyunturas o intereses.

			No pretendemos liderar nada. Lo que esperamos es que los chavales que ahora tienen veinte o treinta años puedan atisbar que toda esa chatarra que encuentran en el espacio público está llena de trampas. Que simplemente escuchen las intuiciones morales que les hablan desde su interior y nos adelanten a 150 km por hora en la producción cultural y en la generación de síntesis y propuestas nuevas.

			Queremos que recorran ese camino apoyándose en sus propias vivencias, en sus gustos culturales, en la vida misma. Porque en Extremo Centro ni queremos ni podemos decirles qué tienen que pensar o qué hacer. Nosotros proponemos que vivan y piensen y, a partir de ahí, que cada cual se moje el culo y actúe.
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ESTILO CRUDO, EL CONTENEDOR CULTURAL Y UN AUDIO DE ENORME CALIDAD

			Extremo Centro es diferente de las tertulias convencionales de infotainment; es más un paraguas creativo que acoge a gente diversa que un objeto con un formato definido y definitivo. A nadie le chirriaría que mañana invitáramos a un músico y que se pusiera a tocar. O que montáramos una fiesta en vivo de Extremo Centro con monólogos cómicos y un concierto. Es un contenedor cultural donde la gente se asoma a ver qué coño es y a ver qué cojones está pasando. No se trata de alcanzar audiencias millonarias, pero sí puedes conseguir que te lean cientos de periodistas y prescriptores.

			Respecto al estilo tan incómodo con el que nos presentamos, una cosa demasiado acabada técnicamente alimenta uno de los problemas que tiene hoy la audiencia con los productos muy producidos: suenan «de mentira». Cuando ves demasiada producción, percibes que hay una simulación detrás. Una intelectualización de toda la conversación. Una manera de posar para el público, de afirmar no porque lo pienses, sino por cómo quedas al decirlo.

			Es el estilo crudo del Extremo Centro original: que no haya introducciones, que la grabación empiece con la conversación ya iniciada, las famosas palmadas, los fallos de audio, la edición horrible y el machetazo. Todo trata de comunicar un principio: te ofrecemos una conversación de la vida real, entre participantes con cara y ojos, y en la cual las personas están hablando de verdad.

			
				TRES INSPIRACIONES «INTELECTUALES»

				Muy, muy rápido, por no dar la chapa e intelectualizar esto más de lo estrictamente necesario: son sólo tres referencias que, en un momento muy concreto, sirvieron para conceptualizar lo que estábamos empezando a hacer.

				
					Jonathan Haidt

					explica en La mente de los justos (Deusto, Barcelona, 2019) que las posiciones políticas son en realidad intuiciones morales que existen con carácter previo a la capacidad de razonarlas o producirlas como ideología.
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					Mark Lilla

					en el El regreso liberal (Debate, Barcelona, 2018), analiza —como buen boomer— la realidad actual. Lilla cree que hay un lugar razonable al que la izquierda moderada debe volver, desde el cual la política no se va a meter en la vida privada de las personas y se respetará la neutralidad en el espacio público. Spoiler: no va a suceder.
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					Ivan Krastev

					señala en Europa después de Europa (Universidad de Valencia, Valencia, 2019) el retorno a los valores fuertes y la moral. Los «iliberales» y «peligrosos populistas» de los que muchos alertan son la revitalización de una visión moral de la política.
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RETORNO A NINGUNA PARTE

			El futuro, y su síntesis, está delante. No hay una vuelta melancólica al pasado. Para nosotros es necesario enterrar la tesis de que hay un PSOE moderado al que hay que ayudar a volver a determinados consensos.

			Ya no estamos ante relativistas: estamos ante una «posmodernidad» reificada. En el mañana no hay una izquierda transformadora que va a volver a centrarse en el bienestar material, sino una sostenida propuesta moral que sustituye la ética incompleta de la democracia liberal por debates morales de carácter pseudorreligioso.

			Hoy somos más conscientes de cómo el desarrollo vivido en la segunda mitad del siglo XX, cuando millones de personas mejoraron su bienestar material y consideraron que la moral debe ser algo ajeno al espacio público, podría ser en realidad un episodio excepcional de nuestra historia política.

			
				PARA QUÉ
 EXTREMO CENTRO

				Extremo Centro

				sirve para un batiburrillo de cosas, algunas con más sentido, otras más estúpidas.

				Extremo Centro

				es la toma de conciencia de que, sin producción cultural, un proyecto político no tiene posibilidad no ya de existir, sino de proponer un modelo social.

				Extremo Centro

				es un punto y final a la propuesta de la política «desideologizada» y «desmoralizada», la que decían tantos que se basaba en la ciencia y los papers y, en realidad, de lo que iba es de la ausencia de valores personales.

				Extremo Centro

				es la ruptura consciente y deliberada de un imaginado encuentro socioliberal en España y de ciertos espacios de socialización asociados.

				Extremo Centro

				va de dar de mamar a gente. De llegar a un cierto ideal de perfección del tan español «hacer las cosas por joder».

				Extremo Centro

				es hablar y pensar rodeados de gente interesante sobre los debates que consideramos que debería tener la «no izquierda».

				Extremo Centro

				es la reacción a varios hechos que golpearon nuestra vida en lo político, la crisis económica de 2008, la crisis de partidos de 2012, la crisis de Estado en Cataluña en 2017 y el cierre de esa etapa con la moción de censura de 2018 de Pedro Sánchez.

				Extremo Centro

				también es la posibilidad de pillarle la matrícula a un montón de cabrones que se subieron de manera desvergonzada al carro de Sánchez.

			

			
				Y, POR TANTO,
 PARA QUIÉN
 EXTREMO CENTRO

				Extremo Centro

				es un contenedor cultural para que la clase media española se pueda subir a una banqueta y decir: «Soy un tío de ambiciones moderadas y estoy orgulloso de ello».

				Extremo Centro

				es un relato costumbrista y amistoso sobre nuestra sociedad y una vindicación de todos los que creen en la virtud de una vida corriente.

				Extremo Centro

				es un espacio para la gente que prefiere que sus hijos estudien el sensato doble grado de ADE y Derecho.

				Extremo Centro

				es un lugar para las familias que se desplazan en furgoneta diésel y se niegan a aceptar los juicios emitidos desde las redacciones llenas de malasañeros o los departamentos de universitarios sin hijos.

				Extremo Centro

				es para aquellos que quieren coches grandes, pero que contaminen poco, y quienes consideran una piscina comunitaria moralmente superior a una nevera compartida.
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					CAPÍTULO 2
					LO POLÍTICO
 ES PERSONAL
				

				Sobre la crisis de la mediana edad, el tránsito ideológico, cargarse un partido, ser rescatado del pozo por tu familia y tuitear sobre ciclismo en pleno golpe de Estado.

				La gente que nos conoce en 2020 puede que flipe con algunas cosas. Es bueno que conozcan las experiencias vitales que nos explican.

			

			

			
UNA HISTORIA DE PEDRO HERRERO

			Si tuviera que contar una historia que me explica hoy, diría que, a partir de 2009, con veintinueve años, tuve una participación política muy intensa en UPyD.

			Llego ahí después de dar tumbos durante años, tras fracasar en los estudios y tener problemas serios con las drogas desde los diecinueve años hasta los veintiuno. Descubro que la política se me da razonablemente bien y que, además, ahí puedo intentar reparar un poco mis errores del pasado. Mi padre sufre un ictus en 2012 que le deja dependiente y con una afasia. En 2013 nace mi primera niña, que es la mejor hija del mundo, pero que dio por el culo el primer año lo que no está en los escritos. Así que mi obsesión era convertirme en diputado autonómico en Asturias a los treinta años. Y en aquellos años, un partido minúsculo como UPyD era una puta chifladura, porque la política atrae a gente muy especialita.

			Noches de hospital, ver el deterioro de mi padre, la responsabilidad de ser padre, descubrirte con tus fallos y tus mierdas… Al practicar una especie de escapismo de esa realidad tan áspera, empiezo a proyectarme hacia las redes sociales y entro en contacto con los foros y los blogs de política, que por entonces estaban de moda. En esos primeros años de la crisis económica empieza a surgir una generación joven que se repolitiza.

			Ahí entro en contacto con los de Politikon, donde estaba Jorge, pero también Hay Derecho, Piedras de Papel y todo aquel magma de tuiteros politizados. Leo reflexiones interesantes sobre la organización del Estado y la reforma de las instituciones. Ahora lo miro desde la distancia y me doy cuenta de que todo aquello era un ejercicio de soberbia acojonante.

			Lo lógico por herencia familiar hubiera sido que entrara en el PSOE, pero intuitivamente ese partido no me generaba ningún interés. Lo voté hasta 2004, pero sin demasiada pasión. Me generaba más curiosidad una formación pequeña que daba sus primeros pasos.
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			Creo que quizá entendía de manera intuitiva que las tareas de cortesanía en un partido muy grande y estructurado se me darían mal. Hay que tener oficio para repetir lo que dice el de arriba y callarse mucho la boca. Y yo soy algo bocazas. Pero no bocazas en plan faltosu o cotilla, sino que me produce placer emocional expresar lo que pienso y, como suelo decir, «tirar bolas a la línea».

			Además, mi participación en UPyD era genuina y sincera, no irónica. Me creía la función histórica de aquel proyecto. En mí empezó a tomar forma la idea de que el espacio socioliberal transformaría la siguiente circunvalación de una Constitución española agotada y estirada. Es decir: el partido más votado gobierna, el siguiente se abstiene y el tercero apoya. Y así se reduciría el papel de los nacionalistas en la política española.

			Es precisamente de esa ilusión inicial de la que viene mi decepción con UPyD. Los partidos no son clubes de debate, pero deben ser conscientes de que cumplen una función social. Lo cierto es que si traicionas esa función, desapareces. El espacio histórico de UPyD era el de los radicales, el de los melquiadistas, el de dar salidas al atasco. Y para consolidar esa opción en España era necesaria la unión, fusión, colaboración con el partido que ya existía en Cataluña ocupando el mismo espacio, es decir, con Ciudadanos. Esto, para que no hubiera confusiones, yo lo decía en privado y en público.

			
				Melquíades Álvarez González-Posada (1864-1936) fue un destacado político liberal durante la Restauración borbónica y la Segunda República.
	
			

			En 2014, a raíz de unos resultados electorales desastrosos, se empezó a derrumbar el partido, y yo ahí tuve algo que ver. En Asturias negociamos con la dirección de Ciudadanos la entrada de gente de UPyD en las listas. Fue el momento político más complejo que he vivido, porque se produjo tras dedicar varios años y muchos esfuerzos a una organización en la que creía de manera sincera. Eso tiene relación directa con mi primera crisis, que es ver cómo funcionan los partidos políticos por dentro. Me di cuenta de que son estructuras que, entre tomar una decisión buena y una mala, toman la mala. Los partidos en momentos críticos son incapaces de pensar de manera inteligente.

			Una de las cosas que se descubre al entrar en política es que los análisis estratégicos que hacen los académicos no tienen mucho que ver con la realidad, porque ignoran cómo funciona internamente una organización política o, en general, una organización humana. Se obvia muchas veces el factor personal, que es crítico en estas estructuras. Por ejemplo, personas que no se pueden ver o que prefieren que el partido se hunda a que un tío al que odian entre en una lista son cosas muy frecuentes y que sólo se pueden conocer desde dentro. Por tanto, los análisis «científicos» hechos desde fuera son erróneos porque ignoran esos factores.

			Tanto los políticos en los partidos como los periodistas en los medios tienen que vender una imagen pública que es totalmente contradictoria con el desarrollo cotidiano de sus funciones. Yo en las redes tengo un personaje, a través del cual hablo con naturalidad de mis intereses e intento normalizarlos. Pero la mayor parte de los periodistas no pueden decir públicamente que en el periodismo se progresa por contactos, publicando informaciones que te da alguien para joder a otro. Y como esto no lo pueden reconocer en el espacio público, tienen que adornarse con narrativas estrambóticas que no tienen nada que ver con la realidad, porque la realidad es: «Mira, esto lo conseguí porque fui a comer con Florentino». Del mismo modo, cuando algunos de los politólogos se pasan a la política activa, se ponen a hacer análisis sobre lo declarativo. Es decir, sobre lo que los políticos dicen que hacen, no sobre lo que hacen realmente.

			Dicho lo cual, por mucho que en UPyD yo me pillara buenos cabreos por las cosas que decidió Rosa Díez, no hay un solo tuit mío criticando a Rosa o a UPyD, y no lo publicaré en la puta vida. ¡Y ojo, que a mí Rosa me echó del partido y tengo su carta de expulsión! Pero no nos equivoquemos: Rosa Díez le ha hecho mucho más bien que otra cosa a la sociedad española. Así que esas coñitas que muchos hacían sobre ella y sobre Carlos Gorriarán, que si jijí, jajá… Mira, hijo de puta: esos tíos son los de ¡Basta ya!, politólogo de los cojones de universidad catalana que viene a vivir a Madrid. Me gustaría verte a ti en el puto País Vasco hace años levantando la voz.

			
				[image: ]
			

			
UNA HISTORIA DE JORGE SAN MIGUEL

			Yo no llegué a estar en UPyD. Estuve a punto de entrar a trabajar tres veces, pero por diversas razones no cuajó. Después agradecí mucho no haber entrado.

			La politología y el periodismo son como ese meme que circula sobre el mito de la caverna de Platón. Interpretan las sombras en la pared, no lo que hay de verdad en el mundo exterior. Pero es que, además, ellos mismos también están proyectando sombras. La política, los medios y la academia no están en categorías independientes y aisladas, sino que todos mean en la misma piscina. Es decir, si sube la temperatura de la piscina significa que todos, todos, están meando.

			Es verdad que hasta la llegada de los politólogos —y antes, de los economistas—, el debate público estaba en manos de escritores, filósofos, retóricos… Había académicos en puestos altos de la jerarquía, que siempre hablaban en códigos del poder porque en realidad era gente que pertenecía a aparatos de poder. La novedad de esta generación de intelectuales es que venían de fuera de esas estructuras de poder, pero el juego seguía siendo el mismo.

			Mientras el PSOE no estuvo en disposición de repartir juego y puestos, las formas se mantuvieron mínimamente, pero ya a partir de la irrupción de Podemos empieza a despendolarse el sectarismo. Buena parte de lo que recomendaban estos economistas y politólogos —entre los que estaba yo mismo— sobre reforma de las administraciones o lucha contra la corrupción o mercado laboral venía recogido en los programas de UPyD y, después, de Ciudadanos. Por tanto, uno se pregunta de dónde venía la hostilidad con que se recibió a esos dos partidos. Había desprecio y mucha risita, incluso por parte de gente que era sistemáticamente ignorada o humillada por sus partidos «naturales», y es algo que te choca hasta que te das cuenta de cómo funciona ese mundillo.

			Marx tenía razón con lo de que «el ser social determina la conciencia». Tu entorno laboral e intelectual te escora hacia un lado si no opones resistencia por carácter o por lo que sea. Podemos hablar de los diferentes factores que influyen en esa orientación (estoy seguro de que la precarización de la carrera investigadora es uno, pero seguramente también hay autoselección de la gente más «de izquierdas»); pero, al fin y al cabo, lo importante es que es algo real y tangible. Y que en los departamentos de ciencias sociales de cualquier universidad, la mayor parte de la gente va a recelar de cualquier partido que sospechen que es «de derechas».

			Las Nuevas Clerecías son profesiones enormemente precarizadas, en las que su demanda de estatus y el reconocimiento real que obtienen de la sociedad —en renta, pero también en influencia, no nos engañemos— están cada vez más lejos. Por ejemplo, los académicos júniores suelen flipar cuando ven los sueldos de entrada en política. Es importante saber que la mayor parte de quienes en España están prescribiendo opinión con enorme fuerza son personas que cobran poco respecto del peso que tienen en la opinión pública, y muy poco respecto del que creen que deben tener. Y eso tiene consecuencias en la configuración general de sus opciones políticas.

			
				Término que define a los colectivos que, como antaño hiciera el clero católico, prescriben públicamente modelos de vida y de organización social. Son principalmente los periodistas, los académicos y las profesiones socioculturales (guionistas, cineastas, editores, profesores, publicistas…).

			

			Ser periodista o profesor universitario ya no te mete ipso facto en la clase media, como podía suceder antes. Desde luego, no garantiza que accedas a una vida de clase media en un periodo razonable de tiempo. Eso genera un resentimiento que te sitúa enfrente de ciertas propuestas o partidos.

			Pero, en fin, que te encuentras una nueva intelligentsia de izquierdas, que no había hecho gran cosa en la vida real, pero que tenía los huevos de ponerse a hacer coñitas sobre los nuevos partidos. Un tonito que siguió en la época de Ciudadanos en 2015 y 2016. Era una época, además, de enormes sobreactuaciones sobre principios. Se hablaba de traición a los «principios democráticos» por la tele de plasma de Rajoy o por la «ley mordaza». Para esta gente había un escándalo democrático al día, con todos dando grititos histéricos. ¡Se escandalizaban porque decían que Rajoy no tenía ambición reformista! Claro, ves lo que ha venido después con el silencio o el aplauso de muchos de ellos y se te caen los cojones al suelo.
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			Pero es que incluso entonces, mientras ponían el grito en el cielo por esto o por aquello de Rajoy, guardaban un silencio clamoroso sobre lo que estaba sucediendo en la Cataluña del procés entre 2012 y 2017. Es decir, tenemos una comunidad autónoma donde se produce una ida de olla que llega a la ruptura de los consensos constitucionales y de las formas democráticas; donde se produce una malversación de fondos públicos y una operación a gran escala de exclusión y propaganda mediante la televisión pública y las instituciones educativas para promover la ruptura civil de una sociedad. Y, mientras tanto, todos estos «nuevos intelectuales» se dedican a moverse con cuidado porque la academia catalana reparte pasta y no se quieren enemistar con según quiénes, o porque realmente creen que España es un Estado fascista.

			Hay que destacar que durante años el mundo académico catalán ha ido por delante en esta historia, fidelizando a la gente mediante becas de excelencia, centros de investigación punteros, redes de relaciones y financiación…

			Al final se crea una trama de contactos de manera formal o informal: «Oye, pues yo he ido con éste a tal clase, he compartido tal beca». Y al final tienen todos amigos «indepes» con los que no apetece llevarse mal.

			Una parte no pequeña de los académicos de ciencias sociales españoles que trabajan fuera se han dedicado a poner a parir a España o a promocionar directamente el secesionismo en las principales universidades anglosajonas. Y como ese mundillo era el ranchito académico de estos politólogos, pues no se podía decir nada.

			En 2015 hay un momento de efervescencia con Ciudadanos, cuando Podemos sufre una primera crisis de reputación por el caso Monedero y Albert Rivera empieza a subir en las encuestas. Había gente dentro de Ciudadanos flipada porque decían que llegábamos a ochenta diputados. Recuerdo que Pedro y yo lo hablábamos: «Pero ¿esta peña sabe lo que cuesta sacar un diputado?». Al final sacamos cuarenta, y la verdad es que ambos creíamos que era un resultado histórico y excepcional. Todo mientras había gente en el partido que estaba desolada por el resultado.

			
				Investigación al entonces «número tres» de Podemos, Juan Carlos Monedero, por un presunto fraude a Hacienda a raíz de unos pagos por asesorar a diferentes gobiernos latinoamericanos.

			

			Evidentemente, después de ver el crecimiento de ese espacio desde el año 2009 (primero el escaño de Rosa Díez en el Congreso, luego un eurodiputado, luego cinco escaños en el Congreso en 2012), lo de Ciudadanos en 2015 fue un momento estupendo, de subidón. Uno va viendo en primera persona cómo ese espacio de centro atrae a perfiles diferentes. Y también vas viendo cómo te trata la gente, con más respeto.

			Mientras a nuestro partido le iban cada vez mejor las cosas, en Cataluña todo iba cada vez peor. Así que cuando acorralabas a alguno de estos nuevos intelectuales en una cena y le decías: «Oye, pero ¿a ti esto qué te parece? ¿No tendrías que posicionarte de manera pública?», te decían que teníamos que entenderlos, que tenían amigos, que era muy duro, que muchos vivían allí y tal… Claro, hay que entender a todo el mundo hasta que llega el momento clave del 6 y 7 de septiembre de 2017, cuando el Parlament aprueba las leyes de «desconexión».

			Pero entonces llegamos a la crisis catalana de 2017, que es una crisis material, real, delante de tus narices. Una crisis que tiene que ver con condiciones concretas de nuestras vidas, con amigos con cara y ojos. Ya no es un debate teórico sobre el plasma de Rajoy. Los días 6 y 7 de septiembre, muchos presuntos intelectuales tenían que haber puesto pies en pared frente a los golpistas y no lo hicieron.

			
UNA HISTORIA SOBRE CATALUÑA Y PEDRO HERRERO

			El año 2017 es un momento en el que dices: «Señores, que están jodiendo a mi familia, a mi mujer y a mis hijos».

			El 1 de octubre, el día del referéndum ilegal, apagué la tele cuando vi a un guardia civil y un mosso empujándose, y pensé que estábamos en el punto en que alguien podía cometer un error y todo podía liarse mucho más. Sólo hacía falta un atropello con un coche de policía dando marcha atrás, una pedrada en la sien o una pistola en un mal momento. Los errores trágicos ocurren. Y era evidente que los «indepes» lo estaban buscando.
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