
		
			[image: 1.png]
		


		
			
				[image: ]
			

		


		
			 

			
				
					[image: ]
				

			

		


		
			 

			Para Françoise, Baptiste, Inès, Marie e Maxence.

		


		
			 

			
				
					[image: ]
				

			

		


		
			Índice dos mapas

			Portugal

			Hispânia romana durante o governo do imperador Augusto (27 a. C.-14 d. C.)

			Invasões germânicas e monarquia sueva (séculos v-vi)

			A Reconquista (séculos xi-xiii)

			A expansão marítima portuguesa (séculos xv-xvi)

			«A África portuguesa» no tempo de Salazar

		

		
		


  
    Introdução

    «As nações todas são mistérios, cada uma é todo o mundo a sós», escrevia o poeta Fernando Pessoa (1888-1935). Tal observação é algo surpreendente numa coleção dedicada à história das nações europeias que começa por uma nação considerada das mais antigas da Europa. Uma nação construída por um Estado que se formou cedo com a fundação do reino de Portugal em meados do século xii e por uma língua que contribuiu largamente para a unidade de um país cujas fronteiras continentais, estáveis desde o final do século xiii, coincidem com os seus limites linguísticos. Neste Estado-nação centralizador, bastante poupado em termos de revoltas locais, as minorias étnicas, religiosas e linguísticas foram fortemente contidas. Em resumo, o caso de Portugal, tanto pela sua precocidade como pela aparente estabilidade, únicas à escala da Península Ibérica e do continente europeu, parece longe de ser um mistério.

    No entanto, como salientou o ensaísta Eduardo Lourenço (1923-2020), a fórmula de Pessoa «combina na perfeição com a maneira como os portugueses vivem a sua relação consigo mesmos e com o mundo». Unidade territorial, expansão marítima e o surgimento da nação contribuíram para alimentar esta «contemplação feliz e maravilhada do eu» já destacada por Eduardo Lourenço com essa «vértebra a mais» que contrasta singularmente com «a Espanha invertebrada» descrita em 1921 por José Ortega y Gasset.[1] Se nenhum povo pode viver sem uma imagem positiva da sua história, o povo português parece ter-se instalado como que à margem do mundo, escudado pela grandeza do seu passado e como ancoradouro atlântico periférico, no extremo ocidental da Europa. Ao ponto de dar a impressão de se satisfazer com isso, ao mesmo tempo que reivindica a sua vocação universal, da qual são testemunho, desde a instauração da República em 1910, tanto a bandeira nacional, ornamentada com o brasão das Quinas e a esfera armilar, ou astrolábio esférico – símbolos da fundação de Portugal e da epopeia marítima, que convocam para o presente o passado heroico da nação –, como o seu hino nacional A Portuguesa, à glória dos «Heróis do mar, nobre povo/ Nação valente e imortal».

    A nação e o universal

    Este emblema da esfera armilar, representação simbólica do universo colocada ao centro da bandeira nacional, parece fundir-se «na vida secular da nação e o povo compreende facilmente o seu significado alegórico», como já o havia destacado em 1910 a comissão encarregada de conceber a nova bandeira nacional. Esta esfera armilar impõe-se como «modelo do nosso génio aventureiro», consciente de que «ninguém pode contestar que a epopeia marítima portuguesa é o facto culminante, essencial da nossa vida coletiva».[2] Como que para esconjurar o fatídico regresso, durante tanto tempo adiado, à estreiteza do seu retângulo europeu de menos de 100 000 km2 – «a pequena casa lusitana» de um milhão de habitantes evocada pelo poeta Camões em Os Lusíadas, obra publicada em 1572 –, depois de ter «dado novos mundos ao mundo». O futuro desta nação inscreve-se numa missão universal a cumprir, alimentada durante muito tempo por um espírito de cruzada e de reconquista, associado a um sonho imperial e messiânico, desde o infante D. Henrique, o Navegador, e da conquista de Ceuta, em Marrocos, em 1415. Este sonho, despedaçado pela sanção dos factos históricos e por uma descolonização tardia a seguir à Revolução dos Cravos (25 de Abril de 1974), que derrubou a longa ditadura salazarista, transmutou-se num sentimento de universalidade que parece indissociável de uma nação que continua a querer ser maior do que o seu território retangular continental. Um pequeno retângulo nos confins da Europa, como apontou no seu diário Miguel Torga (1907-1995) no verão de 1974: «Nómadas no mundo, teremos de ser agora sedentários conviventes nesta Europa onde sempre coubemos mal e nunca nos soubemos realizar. Partir era a nossa carta de alforria. Hoje os caminhos não serão já os da demanda de espaços abertos a uma afirmação tolhida no berço, mas os de um achamento interior protelado séculos a fio.»[3]

    O 10 de junho, feriado nacional desde 1919, atualmente Dia de Portugal, de Camões e das Comunidades Portuguesas, depois de ter sido exaltado pelo Estado Novo salazarista (1933-1974) – regime ditatorial concebido e dirigido por Salazar (1889-1970) – como Dia de Camões, de Portugal e da Raça, comemora todos os anos o aniversário da morte do poeta, a 10 de junho de 1580. Esta festa da nação portuguesa começou a ser concebida por ocasião das comemorações do tricentenário em 1880, verdadeira máquina de guerra republicana contra a monarquia dos Braganças. Em Lisboa, onde seria proclamada a República a 5 de outubro de 1910, tinha sido inaugurada em 1867 uma estátua do autor de Os Lusíadas, promovido a grande poema nacional pelos ­portugueses, da mesma maneira que a Ilíada para os gregos e a Eneida para os romanos. Com Camões e a epopeia de Os Lusíadas pareciam então conciliar-se internacionalismo humanista e inspiração nacional, sentimento universal e sentimento nacional, esfera armilar e brasão das Quinas. Como qualquer outro rito comemorativo, este orquestrado em torno da memória de Camões não escapou a um anacronismo contornado à custa de uma exaltação tão heroica como deslocada deste «peito ilustre lusitano,/ A quem Neptuno e Marte obedeceram» no qual residiria o enigma da singularidade histórica de Portugal. Para um homem tão sensível como Camões à «inconstância do tempo e da fortuna», esta exaltação intemporal teria ecoado singularmente quando, no momento da sua morte, Portugal se afundava numa crise profunda agravada pela derrota de Alcácer Quibir em Marrocos (1578) e a morte sem herdeiro do jovem rei D. Sebastião conduziu à união ibérica das duas coroas sob domínio espanhol (1580-1640). A morte do «poeta nacional» coincidiu com a perda da independência a favor de Espanha, mantida há mais de quatro séculos, desde a fundação do reino de Portugal. Esta morte revelou toda a fragilidade e os excessos de uma expansão marítima heroicizada com a viagem à Índia de Vasco da Gama (1498), odisseia portuguesa dos tempos modernos, e esta «glória de mandar!/ Ó vã cobiça/ Desta vaidade, a quem chamamos Fama» que através da voz «do velho do Restelo», figura emblemática de Os Lusíadas, Camões esperara esconjurar.

    «A nação valente e imortal»

    Como sobreviver à perda, temporária, da independência em 1580, à desintegração do império português do Oriente no século xvii, à independência do Brasil no início da década de 1820 e, por fim, à das colónias de África – rebatizadas «províncias ultramarinas» – em meados da década de 1970? Coabitando dolorosamente com um profundo sentimento de declínio aliado à nostalgia de uma idade de ouro, a da expansão marítima. Procurando novos horizontes sob a forma de Eldorado, «espaços compensatórios», desde o império colonial de outrora até à Europa atual. Dando provas de uma resiliência que se tornou lendária, a de «nação valente e imortal» cantada no hino nacional, correndo o risco de promover uma conceção essencialista de uma nação «de brandos costumes», «navio-nação» que flutua, mas não afunda. Por fim, passando pela peneira a narrativa nacional de um passado assombroso, demasiado pesado para carregar. É numa oscilação pendular entre a consciência de uma fragilidade secular aliada ao ressentimento de declínio e à exaltação de um passado tão mais grandioso quanto mais longínquo, idolatrado por Salazar sob a forma de alegoria compensatória de um passado recente denegrido; é nesta oscilação que devemos apreender a narrativa que estrutura a construção nacional a partir do final do século xviii.[4]

    A passagem para um enredo progressista que se substitui à narrativa providencialista tradicional, comandada apenas pela vontade divina e pelo arbítrio dos príncipes, opera-se progressivamente no século xix no prolongamento da revolução liberal de 1820, com a difusão das primeiras histórias de Portugal, entre as quais a de quatro volumes de Alexandre Herculano (1810-1877) é emblemática e começou a ser publicada em 1846. Para explicar os sentimentos de decadência e de perda, a narrativa liberal coloca a tónica nas responsabilidades do Estado abso­lutista, do catolicismo, com a expulsão dos judeus e a Inquisição – a História da Origem e Estabelecimento da Inquisição em Portugal de Alexandre Herculano apareceu em 1851 –, e, por último, na expansão além-mar. Por sua vez, a narrativa tradicionalista aponta o liberalismo, a franco-maçonaria e a democracia como responsáveis pelo declínio e pela desnacionalização dos portugueses, reificando o passado numa utopia retrospetiva na qual a apologia da nação se afirma como verdade histórica indiscutível. No último terço do século xix, a história autonomiza-se progressivamente da teologia, da filosofia e da literatura. A par desta secularização, e apesar de a profissionalização dos historiadores ter sido muito lenta – a maior parte continuam a ser jornalistas, autores de textos literários e de romances históricos –, surge uma história crítica, positivista, assente em documentos e afastada das tradições míticas.

    Embora a narrativa liberal se esforce por derrubar as tradições providencialistas que rodeiam a fundação de Portugal com «o milagre» da Batalha de Ourique (1139), inventado no século xiv, e a identificação dos portugueses apenas com os lusitanos, a idealização do «carácter nacional» mantém-se. Heroísmo, paixão pela independência e pela liberdade, resistência contra as ocupações estrangeiras, bravura e sentido de honra constituem o «etos português», base intangível de uma visão essencialista da nação. A legitimidade racional e secularizada, defendida por Alexandre Herculano e pela narrativa liberal, assente nos conceitos de pátria, de nação e de progresso, deverá substituir a legitimidade tradicional, dinástica.

    
Salazar, «casado com a nação»

    Foi como reação a esta narrativa liberal que a ditadura, instaurada pelos militares em 1926 e da qual Salazar foi ministro das Finanças em 1928 e depois presidente do Conselho em 1932, antes de criar o Estado Novo em 1933, impôs uma conceção normativa de uma história apologética da nação. Conceção aplicada logo a partir da escola, através de manuais de instrução cívica e propaganda, cujo objetivo é elogiar «o esforço da nação e a autoridade dos valores da família, da fé, da firmeza do governo e do respeito pela hierarquia», ao mesmo tempo que se censurava implacavelmente tudo o que era suposto encarnar a «dissolução do espírito nacional» e «o enfraquecimento da confiança no futuro».

    Um dos ideólogos e historiadores do regime salazarista afirmou em 1935 que «na história de Portugal é verdadeiro tudo aquilo que glorifica a nação portuguesa, é falso tudo o que a desvaloriza, a diminui, a desacredita». Aos olhos do regime, só são admissíveis a história medieval e a da expansão marítima em torno da figura sacralizada do infante D. Henrique (1394-1460), com quem a propaganda se esforçou por identificar Salazar e cujo quinto centenário da morte, em 1960, deu lugar a imponentes comemorações que realçaram a continuidade entre a conquista de Ceuta pelo infante em 1415 – o «sábio de Sagres» – e a defesa intransigente do ultramar português pelo regime salazarista. Passada a «idade de ouro das Descobertas», a história é desacreditada, considerada jornalismo e entregue na sua parte mais contemporânea apenas aos ideólogos do regime.

    Graças à propaganda, com o apoio zeloso da hierarquia católica e, mais musculado, desta administração do medo encarnado pela polícia política, pela arbitrariedade judicial e pela censura, Salazar pretendeu modificar as mentalidades e os «maus costumes» adquiridos pelos seus compatriotas ao longo de vários séculos de «degenerescência», levando-os a passar da vulnerabilidade e da desordem, imputadas ao liberalismo e à República anteriores ao golpe de Estado militar de 1926, para uma «regeneração» do corpo nacional, antes de atingirem uma nova idade de ouro do «esplendor da nação» e, in fine, a salvação. Tudo isto devia decorrer num contexto de moral cristã, assente num espírito de sacrifício imbuído do respeito pelas tradições, das privações de liberdade e de renúncia, de modo a evitar que a ordem estabelecida fosse perturbada para, segundo Salazar, se poder «subir a colina da redenção».

    A narrativa nacional construída pelo Estado Novo salazarista culmina com a Exposição do Mundo Português organizada em Lisboa no segundo semestre de 1940 para «comemorar os centenários» de 1140 (fundação de Portugal) e de 1640 (restauração da independência face à Espanha), com destaque para a colonização portuguesa como perpetuação da expansão marítima e do infante D. Henrique. Em plena Segunda Guerra Mundial, da qual Portugal, oficialmente neutro, se manteve à parte, esta Exposição do Mundo Português «aparentemente fora do tempo, concebida como uma missa à glória da nossa vocação colonizadora e missionária, não teve outros espectadores senão nós mesmos».[5] No entanto, também pretendeu mostrar ao mundo inteiro que «Portugal não é um país pequeno», como o recorda um mapa de propaganda criado para a Exposição Colonial Portuguesa, organizada no Porto em 1934, no qual Angola e Moçambique, com os seus mais de dois milhões de quilómetros quadrados, se sobrepõem, a vermelho, a uma grande parte da Europa. Esta exposição comemorativa de 1940 pretendeu consagrar um equilíbrio harmonioso entre o brasão histórico das Quinas e a esfera armilar, entre a cidade e o castelo de Guimarães, no Norte do país, «berço histórico da nação», e Lisboa, «capital do império» de onde partiram Vasco da Gama e os navegadores ao assalto ao «Mar Tenebroso», entre o rei D. Afonso Henriques, o Fundador (1139-1185), e o infante D. Henrique, o Navegador, as duas figuras históricas sacralizadas pelo regime salazarista.

    Construída em torno dos «oito séculos de independência», esta narrativa nacional está fortemente impregnada de anacronismos, de folclore local e do mito «de um país de brandos costumes», sem se preocupar com a brutalidade consubstancial do salazarismo, tanto na metrópole como no ultramar, nem se debruçar sobre um longo passado colonial marcado pelo racismo, sobre um fundo de comércio negreiro e de escravatura, oficialmente abolidos em 1836 e 1869, mas substituídos, de facto, pelo trabalho forçado até ao início da década de 1960. A «portugalidade exemplar» exaltada pelo regime em torno do longo passado colonial avança então mascarada por detrás da ficção jurídica de uma nação pluricontinental – «do Minho a Timor» – e do mito do lusotropicalismo alimentado por um regime que celebrava as virtudes fantasiadas da mestiçagem – essa «miscigenação» observada pelo sociólogo brasileiro Gilberto Freyre (1900-1987), arregimentada pelo regime salazarista na década de 1950 – e uma «colonização exemplar» para melhor justificar a sua presença no ultramar.

    Criar uma nação, tal era a obsessão de Salazar, a ponto de se dizer que ele estava «casado com a nação». «Tudo pela nação, nada contra a nação», martelava a propaganda, chegando a fazer crer que, despojado das suas «províncias ultramarinas», Portugal deixaria de existir. Algo que a revolução dos Capitães de Abril provaria não ser verdade na primavera de 1974, após treze anos de Guerra Colonial, e ao mesmo tempo mostraria até que ponto «a nação una», pluricontinental «do Minho a Timor» continuava a ser uma ficção pela defesa da qual os jovens soldados portugueses – a duração do serviço militar passara a ser de quatro anos – estavam longe de estar convencidos de que deveriam bater-se «até à morte». Tudo isto não obstante a narração de uma nação imperial produzida pelo regime salazarista a partir do Ato Colonial de 1930; e apesar da celebração televisiva do 10 de junho que, a partir de 1963 e durante dez anos, se tornou uma «homenagem às forças armadas portuguesas», unindo ao som do hino nacional os «heróis do passado aos do presente» num momento de comunhão coletiva em redor de uma comunidade imaginada, «a nação una e indivisível, do Minho a Timor». O «plebiscito diário», tão caro a Ernest Renan, resumia-se a uma emigração massiva que fugia do recrutamento e da pobreza, e nessa altura Portugal era então o único país da Europa Ocidental a ficar despovoado. A construção narrativa salazarista em torno da nação pluricontinental falhou na criação de uma ficção histórica na qual os portugueses teriam acreditado em comum, «numa consciência de pertença partilhada e vivida como um valor supremo».[6]

    
Novas interrogações

    Salazar morreu em julho de 1970 e o salazarismo foi derrubado a 25 de Abril de 1974, a nação tinha má reputação, por cerca de meio século de ditadura e muitos anos de Guerra Colonial. A Europa surgiu então como um substituto rápido e cómodo. «O império está morto, longa vida à Europa», repetiam as autoridades portuguesas. Para depois Mário Soares salientar que «a entrada na Europa põe um ponto final no ciclo imperial de Portugal», recordando que, se Portugal é «um dos mais antigos países da Europa, foi o próprio peso do nosso império que nos distraiu da Europa e nos levou a entrar em decadência». O tratado de adesão foi assinado a 12 de junho de 1985 em Belém, bairro de ­Lisboa de onde partiram os navegadores nos séculos xv e xvi, no coração do Mosteiro dos Jerónimos, local de memória onde estão depositados os restos mortais de Camões e Vasco da Gama. «Nestes claustros velhos de quatro séculos juntam-se hoje o passado e o futuro de Portugal […] quisemos sublinhar que a fidelidade às nossas raízes e tradições constitui condição essencial para a construção do futuro», declarou Mário Soares, então primeiro-ministro, para depois acrescentar: «Para Portugal, a adesão à CEE representa uma opção fundamental por um futuro de progresso e de modernidade.»

    No entanto, alguns anos mais tarde, já visto pelos seus vizinhos como o «bom aluno da Europa», Portugal deu mostras da sua modernidade com a Expo’98, Exposição Universal organizada em Lisboa, para celebrar os oceanos, «património da humanidade», por ocasião do quinto centenário da chegada à Índia de Vasco da Gama (1498-1998), que deu o seu nome à nova ponte construída sobre o Tejo, então a mais longa da Europa. De esfera armilar e todas as velas ao vento, a Expo’98 pareceu consagrar um Portugal moderno, europeu e universalista, «navio-nação» que teria atirado para o fundo do porão essa «pátria-saudade», onde, para citar de novo Eduardo Lourenço, «a nossa razão de ser, a raiz de toda a esperança, era o termos sido». Ainda em 1998, o Prémio Nobel da Literatura é atribuído a José Saramago, primeiro autor de língua portuguesa a receber tal distinção. Em 1986, ano da entrada de Portugal na Europa comunitária, José Saramago tinha publicado A Jangada de Pedra, romance em que a Península Ibérica se separa do continente europeu para a seguir rumar a sul e à África, fazendo desta jangada de pedra o «rebocador» da Europa para «a tornar solidária com os povos explorados do Terceiro Mundo».

    Esta passagem do império para a Europa fez-se acompanhar por interrogações renovadas acerca da identidade no longo prazo desta «nação europeia moderna» e dos conteúdos da narrativa nacional. A ideia, já presente no século xix em Herculano, de uma construção da nação como um processo longo que não pode ser resumido a algumas personagens e datas emblemáticas, foi retomada e aprofundada a partir da década de 1980 por historiadores como Vitorino Magalhães Godinho, Luís Reis Torgal ou José Manuel Sobral, que se libertaram de uma conceção essencialista da nação. José Manuel Sobral interrogou-se acerca da realidade do sentimento nacional num país durante muito tempo marcado pelo analfabetismo ligado a um baixo nível de escolaridade, destacando numerosas manifestações deste sentimento nacional entre as classes populares, diferentes das das elites, mas partilhadas com elas, nomeadamente durante a crise dinástica de 1383-1385, o domínio filipino (1580-1640) ou as invasões francesas (1807-1811). Quanto ao medievalista José Mattoso (1933-2023), demonstrou a importância determinante da continuidade de um Estado forte e centralizado para forjar a unidade de um espaço nacional constituído por áreas com características geográficas, políticas e culturais muito diferentes (Norte-Atlântico, Norte-Interior, Sul do Tejo). O que demonstra até que ponto, para Portugal e «a maior parte dos países da Europa, esclarecer a Idade Média é fornecer não todas mas algumas chaves da identidade dos Estados-nações europeus», como lembrou o historiador Stéphane Boissellier, especialista em Portugal medieval.[7] Durante os últimos anos, novas gerações de historiadores têm-se interessado de perto pelos fatores de coesão e de unidade na construção da nação moderna, como a língua, a escola, o desporto, o ensino da História, o serviço militar e as forças armadas, assim como os locais de memória com a estatuária urbana, o Panteão, a toponímia ou os símbolos nacionais. Vários questionam igualmente a narrativa nacional sob a perspetiva do passado colonial, do lugar da escravatura, do trabalho forçado e do racismo – lugar durante muito tempo subestimado, senão mesmo ignorado. Tal como a França e muitos outros países, Portugal não existe separadamente do mundo. Em 2020 foi publicada uma História Global de Portugal. Enriquecida com perto de 90 contribuições, nem sempre consegue descentrar a análise e ser mais do que uma história, solidamente documentada e atualizada, de Portugal no mundo. Enfim, ainda está por escrever uma história popular de Portugal[8] que se demarque de uma história nacional que até agora tem dado demasiada importância à palavra escrita, ignorado a memória dos «sem história» e se tem centrado nas elites e nos grandes acontecimentos em detrimento da vida dos atores anónimos do quotidiano.

    A história da nação portuguesa proposta nas páginas que se seguem inspira-se nestes diferentes trabalhos, questionando na longa duração as relações de Portugal com a sua própria história, com a questão ibérica, com o seu espaço nacional diversificado, com o seu espaço linguístico e cultural («lusitanidade», «lusofonia», «comunidades portuguesas», «diáspora») e, por fim, com o espaço-mundo (ancoragem europeia, atlantismo). Estes dez capítulos estão estruturados num quadro cronológico porque estamos convencidos de que – embora não haja um continuum implacável no longo processo de construção da nação portuguesa – vale a pena, por uma questão de contextualização e de clareza pedagógica, tentar distinguir as principais etapas e articulações procurando evitar a dupla armadilha de uma visão simultaneamente essencialista – a-histórica – e teleológica que domina a historiografia tradicional e numerosos ensaios literários sobre o assunto. Consciente, na sequência de Pessoa, de que se «as nações todas são mistérios», isto é particularmente verdade no caso de Portugal, que, apesar de vizinho, continua a ser um país com uma história muito mal conhecida, mesmo depois de transposto o limiar, muitas vezes impeditivo, dos estereótipos e preconceitos, especialmente numerosos em França em relação aos portugueses, e de um modo geral associados à emigração.

    Por último, estas interrogações ecoam com a atualidade de Portugal, onde as questões relativas à identidade nacional se multiplicaram nestes últimos anos sob os golpes de uma crise económica e social aliada ao descrédito da política, alimentado sobretudo por uma recomposição das direitas portuguesas. A eleição, em outubro de 2019, de um deputado da extrema-direita para o Parlamento português – uma estreia desde a Revolução dos Cravos – teve o efeito de um tiro de aviso ampliado pelo resultado obtido por este deputado de 38 anos, André Ventura, nas eleições presidenciais do início de 2021 com perto de 12% dos votos e o resultado das eleições legislativas antecipadas de janeiro de 2022, através das quais o Chegase tornou o terceiro partido no Parlamento, com 12 deputados e perto de 7,5% dos votos. Ao contrapor com toda a vontade «eles» e «nós», estes «portugueses de bem» que foi o seu slogan da campanha presidencial, André Ventura serve-se do discurso e do imaginário do salazarismo, tendo como pano de fundo castelos medievais, narrativa nacional e grandes homens dos cerca de «oito séculos da história nacional», enquanto declara ao mesmo tempo que «Salazar, a maior parte do tempo, também não resolveu os problemas do país». Baseando em parte o seu discurso na Idade Média e na fundação de Portugal, em torno de figuras míticas como o primeiro rei D. Afonso Henriques, Ventura apresentou-se diante do castelo de Guimarães, «berço da nação», como «eu sou a voz do património dos portugueses de bem e trago comigo todas as histórias de Portugal», encarnando «a alvorada de que Portugal precisa». Xenófobo e racista, estigmatizando as comunidades ciganas e os repatriados das antigas colónias de África, Ventura e o seu partido Chega, assim como alguns grupúsculos identitários, encarnam essa «extrema-direita 2.0»[9] particularmente à vontade com as redes sociais e os algoritmos destas. Ao professar uma nostalgia high-tech de uma «portugalidade exemplar» e o essencialismo de um povo-nação branco, abre fragmentações narrativas e identitárias, cujo principal alvo de ódio é o «o 25 de Abril», a Revolução dos Cravos, que considera no mínimo inútil, senão mesmo nefasto.

    Antes de dar início a esta história da «nação valente», também vale a pena recordar que, a partir de 24 de março de 2022, Portugal já viveu mais dias em democracia do que em ditadura graças ao «25 de Abril». E guardar na memória o sorriso luminoso da atleta nascida em Lisboa de pais angolanos, Patrícia Mamona, vice-campeã olímpica do triplo salto a 1 de agosto de 2021 em Tóquio, declarando, depois de agradecer a Portugal exibindo a bandeira nacional, que «Portugal é um país pequeno, mas conseguimos fazer grandes coisas. Somos pequenos, mas somos grandes».

  


		
			Primeira parte

			Um reino por um sonho

			«O meu reino por um cavalo!» Estas famosas palavras que Shakespeare pôs na boca do rei de Inglaterra Ricardo III, na peça homónima de 1592, bem podiam ter sido ditas pelo rei D. Sebastião no campo da Batalha de Alcácer Quibir a 4 de agosto de 1578, na qual o «Encoberto» desapareceu e o exército português foi derrotado, como eco longínquo da Batalha de Bosworth, travada em agosto de 1485. Trata-se, sem dúvida, de pura invenção para descrever uma fuga ou um combate até à morte, um sonho mais do que um cavalo para D. Sebastião, que bem podia ter proferido a amargurada conclusão de Ricardo III: «Escravo, joguei a minha vida numa partida de dados/ E suportarei o acaso da sorte/ Um cavalo! Um cavalo! O meu reino por um cavalo!»

			Responsável pela maior catástrofe nacional, a ponto de Portugal ter perdido a independência pela primeira vez desde a sua fundação no século xii, o rei D. Sebastião tornou-se, no entanto, uma figura central da memória coletiva, mais ainda do que os reis fundadores de Portugal, o infante D. Henrique ou os grandes navegadores. O tempo histórico parece ter desaparecido por detrás de um tempo mitológico feito de invenções: mito das origens com os lusitanos no tempo da ocupação romana, mito da fundação com o «milagre de Ourique» (1139), mito da refundação com a «crise nacional» (1383) e «a Batalha» de Aljubarrota (1385), mito das Descobertas, exaltando a expansão marítima a seguir à conquista de Ceuta (1415) e à chegada de Vasco da Gama à Índia (1498). Tempo mitológico contruído em torno de um sonho de grandeza, senão de sobrevivência, de um país cuja existência devia pouco à geografia, mas tanto à história, a da rivalidade secular com a vizinha e ameaçadora Castela, a da Reconquista aos mouros e a da expansão marítima.

			A partir dos fenícios, Portugal foi uma terra de misturas e de passagens com os gregos, os romanos, os bárbaros, depois os árabes, os borgonheses e os cruzados que se instalaram como contrapartida pela ajuda dada aquando da reconquista do território aos mouros. A partir do século xv chegaram de África os escravos, que também se misturaram com a população. Quanto aos judeus, as leis intolerantes do rei D. Manuel no final do século xv e as perseguições da Inquisição obrigaram-nos a uma conversão formal de modo a evitarem o exílio ou a morte. Por fim, menos visível, espécie de enigma que nos é dado hoje resolver perante tantos vestígios e castelos, a poesia afirmou-se após Camões e os seus Os Lusíadas (1572) como o elemento central dessa substância à qual foi dado o nome «de alma portuguesa». Neste povo resultante de tantas origens e que sofreu tantas influências, talvez tenha sido a língua que mais contribuiu para o unificar e confortar na sua história trágico-marítima.
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    Capítulo 1

    Quando começou Portugal?

    «Os nossos antepassados lusitanos» podia ter sido o equivalente português do famoso «Os nossos antepassados gauleses» popularizado pelo romance nacional em França. À semelhança do historiador francês Camille Jullian (1859-1933), autor de uma Histoire de la Gaule no início do século xx, muitos historiadores e escritores de Portugal quiseram ver na Lusitânia e nos lusitanos um embrião da nação portuguesa. Em redor de um conjunto de povos sem base étnica claramente identificada – «celtibera», para dizer que combinava celtas e iberos –, ter-se-ia formado uma comunidade de língua e civilização, tanto material como espiritual, com um chefe mítico, espécie de Vercingétorix português, Viriato (180-139 a. C.), que se revoltou com êxito contra as tropas romanas e alcançou várias vitórias. Antes de tentar pactuar com Roma e de ser reconhecido como «amigo e aliado do povo romano dos Quirites», foi assassinado durante o sono por três dos seus soldados, subornados pelos romanos e que os executaram de seguida, pois «Roma não paga a traidores».

    A seguir à derrota de Cartago em 206 a. C., a conquista romana encontrou pelo caminho os «irredutíveis lusitanos», o grupo étnico mais importante dos instalados entre o Douro e o Tejo, descritos por Tito Lívio como mercenários a soldo dos cartagineses. Foram necessárias várias expedições para os submeter, nomeadamente ao seu chefe Viriato, e depois ao ex-general romano Sertório, que, após se ter passado para o inimigo e ter conduzido os lusitanos à revolta, acabou por ser assassinado pelos homens de Pompeu (72 a. C.). A seguir à pacificação da Hispânia Ulterior, concluída por Júlio César, Augusto criou duas províncias imperiais, a Bética e a Lusitânia, e esta última cobria uma grande parte do Portugal atual, a sul do Douro, assim como uma parte dos territórios espanhóis da Estremadura e Leão com a capital em Mérida (Emerita Augusta). Assim, a província da Lusitânia não correspondia ao território português atual e entrava por Espanha, de tal modo que Viriato é reivindicado pelos dois países, como o confirma a sua estátua em Zamora, Espanha, que ostenta a inscrição latina Terror Romanorum.

    Ou seja, ainda hoje são numerosas as incertezas que rodeiam os lusitanos e o seu chefe Viriato. Seria um simples salteador ou um humilde pastor? Era natural da serra da Estrela (montes Hermínios) ou antes das montanhas limítrofes no Norte da Hispânia Ulterior, como parece privilegiar a historiografia mais recente? Qual foi o alcance real dos conflitos entre os lusitanos e as legiões romanas? Como salientou o historiador François Cadiou, «nada permite interpretar as guerras celtibero-lusitanas como conflitos de grande amplitude. Nem o espaço no qual se inscreveram verdadeiramente, nem a sua fraca interação são suficientes para as diferenciarmos fundamentalmente das operações localizadas que constituíram o quotidiano das legiões».[10]

    «Terror dos Romanos», Viriato encarna ainda hoje o espírito de resistência e dessa independência à qual o Estado Novo salazarista dedicou um verdadeiro culto. Em Viseu, no coração da região das Beiras, perto da aldeia natal de Salazar – onde frequentou o ensino primário, para depois ingressar no seminário em Viseu e finalmente entrar para a Universidade de Coimbra –, foi inaugurada em setembro de 1940, no âmbito da «comemoração dos centenários» (1140-1640), uma estátua de Viriato, de bronze e granito. No tempo de Salazar, todos os 10 de junho, Dia de Camões, de Portugal e da Raça, centenas de crianças e adolescentes da Mocidade Portuguesa (organização paramilitar para recrutamento da juventude criada em 1936) reuniam-se por ocasião da festa nacional diante desse monumento erigido à glória do chefe dos lusitanos. De pé e numa pose atlética, armado apenas com o seu gládio e protegido por um pequeno escudo, Viriato sobrepõe-se a outras cinco figuras no chão, em posição de ataque, armadas e que representam os «pastores-guerreiros» que o acompanhavam. Nos muros que antecedem o talude integrante da Cava de Viriato encontra-se a inscrição: «No ano de 1940 – O povo desta terra comemora os feitos de Viriato. Aqui mergulham as raízes desta raça, viva e forte – imortal na sua essência.»

    Esta exaltação durante o governo de Salazar do «Vercingétorix português» e dos lusitanos nada tem de surpreendente. Logo no final do século xv começou a ser avançada a associação sob a forma de sinonímia entre lusitanos e portugueses/Lusitânia e Portugal. Camões con­fere-lhe depois os seus títulos de nobreza no seu longo poema épico de título revelador, Os Lusíadas, cantando «o peito ilustre Lusitano/ A quem Neptuno e Marte obedeceram», multiplicando as referências aos «guerreiros lusitanos, famosos pelos seus feitos e bravura sem freio», ao Lusitano, tipo ideal encarnado neste caso por Vasco da Gama, a quem «nem os trezentos espartanos das Termópilas, nem Quinto Fábio o vencedor de Aníbal, podem ao Lusitano comparar-se»[11] – não sem antes ter prestado sentida homenagem a «um bravo guerreiro chamado Viriato», «simples pastor destro na lança e na espada mais do que no cajado».[12] Esta identificação dos lusitanos com os portugueses remete para o tema obsessivo das origens, para o desejo habitual de identificar raízes com a origem mais longínqua possível. Ao optar por fazer de Viriato o federador dos povos celtiberos «lusitanos», prefigurando um Portugal unificado, desejoso de independência e resistente ao ocupante, a narrativa nacional oferecia um espelho daquilo que os portugueses/lusitanos desejavam ser. Enquanto Pierre de Ronsard, no mesmo ano em que foram publicados Os Lusíadas, faz na sua Franciade – outra epopeia composta em decassílabos – de Franco o filho de Heitor, para ligar os franceses à antiga cidade de Troia, Camões liga a Lusitânia a Luso, filho de Baco[13]: «Este que vês é Luso; donde a Fama o nosso reino “Lusitânia” chama/ Foi filho e companheiro do Tebano/ Que tão diversas partes conquistou.»

    Desta terra sagrada escolhida pelos deuses e por Luso, que lhe deixa o nome em herança, vários historiadores e escritores construíram a imagem ideal de uma natio, para designar aqui a origem étnica ou geográfica como na terminologia romana – natio mitificando o espaço («do Douro ao Guadiana o campo ufano») e o futuro histórico do país e dos seus heróis, de Viriato a Vasco da Gama, lusitano a quem ninguém pode «comparar-se». No entanto, a Lusitânia e Portugal não são a mesma coisa. Se uma Lusitânia fantasiada, base imutável saturada de ideologia etnocêntrica implicitamente racista, contribuiu para fazer de Portugal um país imemorial, a verdade é que foram múltiplos berços que constituíram a nação portuguesa, quer como «posse comum de um rico legado de recordações» quer como «desejo de viver em conjunto», tal como destacou Ernest Renan em 1882 na sua famosa conferência na Sorbonne Qu’est-ce qu’une nation?. Assim, a «vontade de continuar a afirmar a herança que recebemos indivisa», tão cara a Renan, conduziu à sobreposição e ao cruzamento de antepassados de origens e épocas diferentes; lusitanos, sem dúvida, mas também gregos, romanos, fenícios, suevos, visigodos, árabo-berberes, moçárabes, muçulmanos, judeus, borgonheses e africanos. Então, de onde vem Portugal? Será que começa com o Estado que tem o seu nome no século xii?[14]

    «Os nossos antepassados, os lusitanos»

    A identificação dos lusitanos com os portugueses e da Lusitânia com Portugal perdurou desde o final do século xv, como o testemunha, nomeadamente, o nome de vários clubes de futebol (Lusitano de Évora, e em França o Union Sportive Lusitanos de Saint-Maur). Os portugueses residentes no estrangeiro são frequentes vezes designados por «lusodescendentes». O nome Lusitânia foi dado ao hidroavião com o qual, em 1922, os aviadores Gago Coutinho e Sacadura Cabral conseguiram atravessar o Atlântico Sul desde Lisboa até ao Rio de Janeiro, feito que lhes valeu a fama mundial e fez deles heróis nacionais. «Os irredutíveis lusitanos» afirmaram-se como homólogos dos «irredutíveis gauleses» de Astérix, e Viriato tem preenchido o imaginário de várias gerações de portugueses. Os períodos em que a independência nacional esteve ameaçada alimentaram o revivalismo em torno de Viriato, de que foi exemplo a Restauração da Independência (1640) quando o poeta Brás Garcia de Mascarenhas (1596-1656) escreveu o longo poema épico Viriato Trágico, à glória do novo rei D. João IV e em honra do chefe lusitano: «Não lhe nega a nação, porque merece/ Ser colocada em seu eterno arquivo;/ Todo foi português no esforço e manha,/ Sem ter mistura de nação estranha.» O poeta reclama a nacionalidade portuguesa para Viriato e o reconhecimento do maciço da serra da Estrela, no Nordeste de Portugal, como local do seu nascimento.

    No final do século xix, após a crise do Ultimato inglês[15] (1890), o laço entre portugueses e lusitanos é reafirmado com força no âmbito da reforma do ensino secundário decretada por Jaime Moniz (setembro de 1895) através da qual é atribuído à história o objetivo de «desenvolver o amor pela pátria, pela nacionalidade e pela humanidade como elementos preciosos da consciência moral». Entre as classes mais baixas, o patriotismo é ensinado através «das biografias de grandes personalidades», ao passo que Os Lusíadas de Camões, precisa o Diário do Governo, «explicados convenientemente, são a nossa escola perfeita de patriotismo na qual pode iniciar-se a juventude portuguesa». Esta conjunção de objetivos morais e nacionalistas, apresentada pela primeira vez com tanta clareza nesta reforma de 1895, atinge o auge com o Estado Novo salazarista e a reforma de Carneiro Pacheco de outubro de 1936, pela qual o ensino da história deve colocar-se claramente «ao serviço da unidade moral da nação».[16]

    Em 1927, a publicação de uma tradução portuguesa da biografia que o historiador alemão Adolf Schulten (1870-1960) consagrara em 1917 a Viriato apresenta-o, ao mesmo nível de Armínio e Vercingétorix, como um desses «grandes heróis bárbaros e populares que reuniram as forças dispersas da sua nação no combate pela independência […] sabendo que se trata da mais bela e nobre luta, aquela pela defesa da pátria ameaçada pelo dominador estrangeiro».[17] O carácter apologético desta biografia, pontuada por numerosas interpretações reveladoras das incertezas que rodeiam a vida do chefe dos lusitanos que teve por cenário a Península Ibérica e não apenas Portugal, não impediu que o autor atribuísse sem hesitação Viriato aos portugueses. Tal como nada obstaculizou que as brigadas de voluntários da Legião Portuguesa que, no final de 1936, foram combater ao lado das tropas franquistas ficassem conhecidas pelo nome de «Viriatos». A exaltação da figura de Viriato atingiu o seu paroxismo em setembro de 1940 no âmbito das «comemorações dos centenários», por ocasião da inauguração da estátua de Viriato, obra do escultor espanhol Mariano Benlliure. Antes disso, em março de 1939, Franco (através do embaixador de Espanha em Portugal, o seu irmão Nicolau Franco) e Salazar tinham assinado o Pacto Ibérico ou Tratado de Amizade e Não Agressão Luso-Espanhol. No seu discurso oficial, Jaime Lopes Dias, presidente da Casa das Beiras, elogiou Viriato como herói nacional natural da sua região: «Ajoelhados nos degraus deste verdadeiro altar à pátria e curvados respeitosamente diante da figura gigantesca do herói, retiremos da sua vida um encorajamento e um exemplo para amar e desejar, um pouco mais a cada dia que passa, as nossas queridas Beiras e servir com dignidade e nobreza o nosso querido Portugal, livre, independente e imortal.»[18]

    Depois de lhe conferir grande destaque em manuais escolares, de instrução cívica e livros de leitura, o regime salazarista fez um balanço da ambivalência deste «herói nacional». No contexto da Guerra Fria, Portugal, membro da Aliança Atlântica e signatário da NATO na primavera de 1949, pretendeu assumir-se como parte integrante da «civilização ocidental» e, como tal, herdeiro do legado romano. Quanto ao contexto da Guerra Colonial, que teve início em 1961, o Portugal salazarista assumiu-se como defensor além-mar da «nação pluriconti­nental e multirracial», de modo que a resistência do chefe lusitano do século ii a. C. ao domínio romano imposto à Península Ibérica parece não ser a mais apropriada. Assim, e depois de marcar omnipresença na narrativa nacional salazarista durante tanto tempo, Viriato começou a desaparecer pouco a pouco, pois tornara-se uma figura incómoda como ilustre adversário de Roma; e o mesmo sucedeu aos lusitanos, que a historiografia contemporânea tende a pôr de parte como principais antepassados dos portugueses.
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Viriato, uma memória ambígua

    Em pleno século xix, Alexandre Herculano, autor da primeira grande história de Portugal de carácter científico (1846), já questionara a relação de continuidade entre lusitanos e portugueses, doutrina ­consubstancial da história mitológica dominante desde o final do século xv. Segundo ele, a história dos lusitanos, caracterizada por zonas sombrias e de incertezas, nada tem que ver com a história portuguesa. Portugal nasceu no século xii «num canto da Galiza, constituído sem qualquer ligação com as divisões anteriores, e estendeu-se pelo território do Gharb sarraceno». Até à década de 1880, grande parte da historiografia portuguesa iria seguir o exemplo de Herculano, relegando Viriato para segundo plano, apenas brevemente mencionado, tal como a resistência lusitana, apresentada como um fenómeno hispânico cuja localização e natureza continuavam incertas. Aliás, Herculano, mesmo sem ter então à sua disposição fontes arqueológicas e linguísticas fiáveis, considerou que a presença celta se extinguira quase por completo com a ocupação romana. A tese voluntarista do liberal Herculano consistia em fazer de Portugal «uma nação inteiramente moderna», proporcionada pela «revolução» e pela «conquista», em rutura com uma história efabulada de Portugal presa no mito das origens, as mais longínquas e nobres possíveis, segundo a qual a formação da nação teria sido determinada por realidades muito mais antigas e profundas do que por simples acasos históricos resultantes da ação humana.[19]

    Depois de ter conhecido o seu momento de glória durante o governo de Salazar até ao início da década de 1960, ao longo da qual os lusitanos foram associados à ideia de liberdade e de independência face aos outros povos para explicar os «oito séculos de independência nacional», Viriato inspirou conhecidos escritores e cineastas, como Manoel de Oliveira (1908-2015), que o levou à cena em Non, ou a Vã Glória de Mandar. Filme realizado em 1990, quadro crepuscular da nação portuguesa, no qual Viriato encarna um chefe lusitano orgulhosamente só que se bate contra as invasões romanas. Muito diferente, Viriato, o «lusitano extraordinário», realizado em 2019 por Luís Albuquerque, propõe uma versão idealizada e nada histórica do chefe lusitano, apresentado no trailer de lançamento como «um português que há milhares de anos lutou e deu a vida por um território que, mais tarde, se tornou a Lusitânia. Opondo-se ao Império Romano, ofereceu a sua vida para proteger o seu povo e as suas terras, contra tudo e contra todos. O seu nome era Viriato».

    Apesar de não ter alcançado grande sucesso, este filme veio confirmar um interesse renovado pela personagem, de tal modo que um novo site de informações na Internet o escolheu para nome, a 10 de junho de 2019, data do seu lançamento. Esta nova estrutura, Notícias Viriato, declara no seu estatuto editorial que: «assume claramente, sem tibiezas ou equívocos, como referências da sua ação e modelo de intervenção, a defesa e promoção clara dos Valores culturais ancestrais e contemporâneos comuns, genuinamente portugueses, que nos definem como Povo e Estado-Nação, Independentes e Soberanos, com uma Língua, uma História e um Património riquíssimo, singular e extraordinário». Próximo dos meios identitários e de extrema-direita, este site não tardou a ser criticado pela sua falta de profissionalismo e pelas ligações a outras iniciativas do mesmo género no estrangeiro, como Voices of Europe.[20]

    A verdade é que de Viriato pouco sabemos e que o exercício biográfico se revela particularmente difícil, marcado por zonas sombrias e representações fantasiadas. Quanto aos lusitanos, o seu papel histórico e a sua influência são alvo de controvérsias, como salientou o etnólogo João Leal: «Os lusitanos podem muito bem ter existido. No entanto, não só parece cientificamente improvável que a sua existência tenha afetado profundamente a nacionalidade portuguesa, como esta influência, se existiu, também teve de ser partilhada com outras influências étnicas, talvez até mais importantes do que a dos lusitanos.»[21] E a única certeza é a de que nem os lusitanos nem a Lusitânia deram o nome a ­Portugal.

    
Antes de Portugal, 
ainda não existia Portugal

    Os primeiros elementos de diferenciação da futura nação surgiram no Neolítico, quatro mil anos antes da fundação do reino de Portugal no século xii, com a cultura castreja ou citânias, em torno de aldeias edificadas em zonas altas de difícil acesso, rodeadas por vastas cinturas de grandes blocos de pedra. Com o seu papel defensivo e uma economia predominantemente assente na pastorícia, a cultura castrejaconstituiu de modo precoce locais de forte solidariedade familiar e de clã, da qual se encontram vestígios datados da Idade do Ferro no Minho, perto de Guimarães. Os iberos e os celtas – que, no final do século vi a. C., ocuparam as áreas que atualmente correspondem ao Minho, ao Alentejo e ao Algarve – acabaram por se fixar nas regiões centrais do ­Portugal atual, entre o Douro e o Tejo, e construíram casas feitas de pedra, inspiradas nos castros. Os lusitanos constituíram o grupo étnico mais importante a partir do século iv a. C. Conviveram com gregos e cartagineses que, depois dos fenícios (do século viii ao século vi a. C.), se estabeleceram junto à costa, mas sem penetrarem para o interior do território. A conquista romana traduziu-se numa colonização e numa romanização, concluídas por Vespasiano cerca do ano 70, assim como pela introdução da língua e das instituições dos romanos. Esta conquista representou um golpe fatal para a cultura castrejae deixou marcas duradouras na paisagem com a edificação de uma rede urbana (criação de Lisboa, diz-se que em honra de César – Felicitas Julia ­Olisipo –, à qual os fenícios já tinham chamado Alis Ubbo, «porto seguro», de Braga, Santarém, Beja, Évora e Conímbriga) e de infraestruturas viárias, como a estrada que ligava Lisboa a Braga, a norte, no traçado da antiga via romana, e a que ligava Lisboa a Mérida (Emerita Augusta) em Espanha, então capital da província imperial da Lusitânia.

    Se a cidade de Évora, no Alentejo, com o seu templo romano – o ­chamado «Templo de Diana» –, ainda hoje testemunha a importância da influência romana, ao mesmo nível de outras cidades rurais, é Conímbriga, perto de Aeminium, que passou a chamar-se Coimbra no século ix, que melhor reflete a amplitude da romanização do futuro Portugal. O conjunto impressionante de monumentos postos a descoberto a partir das escavações iniciadas na década de 1930 e continuadas nas décadas de 1950 e 1970 (e que ainda hoje prosseguem) tem revelado uma cidade imponente em redor do fórum de Augusto. Ao mesmo tempo, no Sul, estabeleceram-se os traços característicos da paisagem agrária do Portugal contemporâneo, onde a herdadee o montealentejanos são o prolongamento do latifundium e da villa rustica dos romanos, ao passo que as principais cidades e os centros militares das legiões assentaram as bases da organização territorial dos municípios. Esta divisão administrativa do território pelos romanos, respeitando a diversidade dos povos celtiberos, contribuiu para unificar o espaço lusitano «ao municipalizar os seus povos à maneira greco-romana»[22], no qual Lisboa ainda ocupava um lugar secundário em comparação com a capital Mérida – atualmente em Espanha –, e cidades como Beja, Braga ou Santarém eram sedes das circunscrições administrativas da província da Lusitânia. O que confirma, uma vez mais, a «matriz cultural romana, que consiste em reunir numa cidade (ciuitas) cidadãos de nações (nationes) e origens (origines) diversas».[23] Camões iludiu-se ao imaginar para a sua «forte gente (lusitanos)» um futuro grandioso: «Como é dos Fados grandes certo intento/ Que por ela se esqueçam os humanos/ De Assírios, Persas, Gregos e Romanos.»[24] A romanização acabaria por se revelar mais forte. Além da matriz cultural romana, a exaltação de uma raiz «o mais antiga possível» centrada apenas nos lusitanos tende a ocultar muitas outras raízes às quais Portugal pode ir procurar as suas origens. Também neste caso, e longe de qualquer monolitismo étnico, a diversidade deve ser admissível. No século xix, na esteira de ­Alexandre Herculano, intelectuais como Antero de Quental (1842-1891) e Oliveira Martins (1845-1894) pensaram que, perante a falta de uma base étnica individualizada e identificável, a nação portuguesa «nascera de uma vontade política e de instituições, e não de uma raça vista como um tipo nacional».[25] O culto dos antepassados, por mais legítima que possa ser a leitura de Renan e atendendo logo à partida com «eles fizeram de nós aquilo que somos», trata-se de um culto que não pode ser dissimulador nem alimentado por uma única fonte. Com efeito, no caso português, após o declínio do Império Romano, as vagas de invasões bárbaras – suevos e visigodos – e depois, a partir do século viii, a ocupação muçulmana de árabes e berberes marcaram profundamente o espaço que viria a ser Portugal.

    A partir do início do século v, os suevos instalaram-se a norte do Douro, no Minho, para depois formarem um reino que se estendia desde o rio Tejo até aos montes Cantábricos, e que tinha por capital Braga (Bracara) e Portucale (Portus Cale), na foz do Douro, como principal praça-forte, fixando assim a norte o seu centro de gravidade política e demográfica. O confronto entre suevos e visigodos, que estes últimos acabariam por vencer com a conquista de Braga em 585 e a anexação do reino suevo, consolidou um quadro territorial coerente com uma moeda, a inserção numa rede de inimigos dos visigodos (francos e papado) e uma conversão precoce do arianismo ao catolicismo, cerca de 560. Após ter perdido a independência, o reino suevo passou a constituir uma das seis províncias – a Galiza – do reino visigótico de Toledo durante cerca de um século, até à conquista muçulmana em 711. O domínio árabo-berbere durou mais de cinco séculos e a sua influência não pode resumir-se apenas à Reconquista cristã e à fundação do reino de Portugal em meados do século xii.

    Este Gharb al-Andalus extremo foi deixado para segundo plano durante muito tempo, bastante ignorado nos manuais escolares portugueses, senão mesmo escondido pela utilização abusiva «de Espanha muçulmana», até ao aparecimento em 1972 da obra pioneira de António Borges Coelho, Portugal na Espanha Árabe, que propôs a investigação deste longínquo passado há muito enterrado. As campanhas que começaram no início do século viii quando os mouros do Norte de África comandados por Tárique Ibn Ziade, estratega berbere do exército omíada, ocuparam o Sul da Península Ibérica e os espaços periféricos do Al-Andalus, foram durante muito tempo desprezadas pelos historiadores, que mantiveram na sombra o passado muçulmano dos territórios que viriam a constituir Portugal. Durante a ditadura de Salazar, os muçulmanos – «os mouros» – foram representados como inimigos – «os outros» – e procurou-se apagar os vestígios do passado islâmico. Tal como sucedeu em Lisboa – Al-Usbûna, no tempo do domínio árabo-muçulmano durante cerca de quatro séculos e então na órbita das duas metrópoles de Sevilha e de Badajoz –, onde o Castelo de São Jorge, ponto alto da conquista de Lisboa em 1147 pelas tropas do rei D. Afonso Henriques e ponto emblemático da presença muçulmana na colina de Alfama, centro do poder administrativo e militar no coração da kasbah (alcáçova), foi restaurado no tempo de Salazar, à maneira de Viollet-le-Duc, com muralhas com ameias e torre de menagem, reveladas em 1947 para a comemoração do oitavo centenário da tomada de Lisboa, mas sem deixar vestígios desse passado árabo-muçulmano. Em Mértola, uma cidade do Sul nas margens do Guadiana onde se encontra a mesquita medieval mais bem conservada de Portugal e onde foram descobertos, na década de 1970, importantes achados arqueológicos, investigações recentes revelaram que a difusão do islão na região tinha sido relativamente pacífica, o que se explica pelas similaridades culturais entre as margens do Mediterrâneo. Designam-se por «moçárabes» os muitos «cristãos arabizados» que adotaram a língua, os costumes, as técnicas agrícolas e as instituições administrativas do ocupante, mas não a sua religião. Através dos seus trabalhos pioneiros, o arqueólogo português Cláudio Torres destacou que os testes de ADN realizados provaram que houve misturas e que os grandes movimentos islâmicos do Sul da Península se caracterizaram mais pela conversão, pelo comércio e pelos portos do que por combates ou por uma conquista violenta, como foi mais o caso do terceiro período, no século xii, com a chegada dos almorávidas e dos almóadas vindos de África. A cidade de Mértola, centro regional importante na época medieval devido ao seu porto e riquezas minerais, celebra desde 2001 o património islâmico de Portugal no âmbito de um festival anual que pretende «explorar as semelhanças entre Portugal e o Norte de África».[26]

    Num país onde os muçulmanos representam hoje em dia menos de 0,5% da população portuguesa e de onde foram expulsos, tal como os judeus, pelo rei D. Manuel I em 1496, esta exumação do passado islâmico, ainda parcelar por detrás do dinamismo de fachada das pesquisas arqueológicas, esforça-se lentamente por revelar o papel importante do islão neste extremo do Gharb al-Andalus onde as influências árabo-muçulmanas na cultura portuguesa são inúmeras, desde a língua – em 2013 foi publicado um dicionário que recenseou mais de 10 mil expressões e palavras portuguesas de origem árabe – à arquitetura, passando pela música, pela toponímia e pela introdução de alimentos e técnicas agrícolas, nomeadamente o arroz, o limão, a laranja e o trigo-duro. A redescoberta desta herança islâmica mostra até que ponto, antes de Portugal ser Portugal, os portugueses tiveram por antepassados longínquos não apenas os celtiberos – os lusitanos –, mas também romanos, alguns germanos – suevos e visigodos –, moçá­rabes e árabo-berberes. Esta sobreposição de antepassados de origens e de épocas diferentes constitui as camadas antigas, a da Lusitânia, a do reino dos suevos e a do Gharb al-Andalus anteriores a Portugal. Em 1989, o escritor José Saramago, Prémio Nobel da Literatura, interrogava-se na sua História do Cerco de Lisboa acerca do «orgulho e a patriótica presunção de quem não pode reconhecer-se vivo sem ter no sangue, pelo menos, duas ou três gotas do de Viriato». E acrescentava, não sem ironia, que «tendo-se concluído que de Lusitânia teremos ainda menos do que isso […] diremos que Camões não encontrasse melhor solução que chamar ao seu livro, banalmente, Os Portugueses».[27]

    Fundação de um reino, Portugal






    «Eis aqui, quasi cume da cabeça

    De Europa toda, o Reino Lusitano,

    Onde a terra acaba e o mar começa

    E onde Febo repousa no Oceano.

    Este quis o Céu justo que floresça,

    Nas armas contra o torpe Mauritano,

    Deitando-o de si fora; e lá na ardente

    África estar quieto o não consente.»







     

    Camões di-lo em Os Lusíadas com as suas palavras de homem do século xvi: Portugal, «reino lusitano», viu os seus esforços finalmente recompensados quando o invasor, «o Mauritano», foi derrotado e expulso do país.[28] De facto, a fundação do reino de Portugal lê-se como o culminar de uma reação dos cristãos do Noroeste contra a longa presença muçulmana nos territórios do Centro e, sobretudo, do Sul da Península. Recapturadas aos mouros desde o final do século ix, Braga e a região do Porto formam o epicentro desta conquista cristã orquestrada a partir de meados do século xi pelo rei de Castela que acabava de anexar Leão. Embora, no final do século xi, Portucale, antiga praça-forte sueva dotada de um centro episcopal, formada pela união na foz do Douro da velha acrópole de Calem (atual Vila Nova de Gaia) e da povoação portuária do Porto, ainda designe apenas a cidade do Porto e a província-condado (Terra Portucalensis depois Condado Portucalense), de terras mais férteis e mais povoadas, de que o Porto é o centro administrativo, é no entanto Portucale, fusão dos topónimos Portus e Cale, que meio século mais tarde irá dar o seu nome ao novo reino nascido da Reconquista.

    Dois acontecimentos estiveram na origem da unificação e da autonomia dos territórios ocidentais da Península Ibérica: uma nova vaga de invasões dos almorávidas vindos de África que reconstituíram a unidade de um poder muçulmano que estava a desfazer-se, e a derrota em 1086 de Afonso VI, rei de Castela e Leão, que o obrigou a pedir ajuda exterior e a delegar o seu poder em senhores borgonheses. Foi assim que, a norte do rio Minho, em 1095 a Galiza ficou confiada a Raimundo, que se tornou genro de Afonso VI, ao passo que o Condado Portucalense coube a Henrique, filho mais novo do duque da Borgonha, que, por sua vez, também casou com uma filha do rei de Castela e Leão. Os êxitos alcançados pelos nobres borgonheses reforçaram a sua autoridade e a sua fama. Henrique de Borgonha (1066-1112) impôs-se, com título hereditário e juramento de fidelidade ao rei de Castela, à frente de um território que cobria mais de um terço do Portugal atual, entre o rio Minho a norte e o rio Mondego a sul.

    É o filho de Henrique de Borgonha (1066-1112), Afonso Henriques, nascido em 1109, em Guimarães, que irá impor-se através de uma dura luta como conde de Portugal e fazer do seu condado um reino. Com apenas 3 anos, Afonso Henriques opõe-se desde muito cedo à sua mãe (Dona Teresa de Leão), que, apoiada por nobres galegos, reivindicou o título de condessa, mas ao qual foi obrigada a renunciar em 1128 depois de ser deposta pelo filho, apoiado por senhores locais. Temerário e ambicioso, Afonso Henriques recusou depois prestar vassalagem ao primo, Afonso VII, rei de Castela, a quem, no entanto, estava ligado por juramento de fidelidade. Convencido de que só uma vitória sobre os mouros lhe permitiria consolidar a sua autoridade, levou a cabo campanhas militares que culminaram com o triunfo alcançado em Ourique, em 1139.

    Esta «batalha» de Ourique continua a ser alvo de debate, pois não há unanimidade quanto à sua localização exata – a sul do Tejo? –, nem quanto ao seu desenrolar. A tese de que se tratou de uma espécie de incursão no âmbito de uma longa guerrilha contra os almorávidas, sem objetivos territoriais claros, parece ser a mais provável, mas, ao mesmo tempo, parece ter sido cuidadosamente preparada, como o testemunha a construção em 1135 do castelo de Leiria, posto avançado contra os mouros. Qualquer que tenha sido o resultado desta Batalha de Ourique, a verdade é que foi a seguir à mesma que Afonso se declarou rei de Portugal (Rex Portugalis) e rei dos portugueses (Rex Portugalensium), reconhecido como tal em 1143 (Tratado de Zamora) pelo seu primo Afonso VII, que entretanto se proclamara Imperator totius Hispaniae. No entanto, D. Afonso Henriques declarou-se vassalo do papa – e não do rei de Castela –, que reconheceu oficialmente o Reino de Portugal em 1179 através da bula Manifestis Probatum.[29]

    Esta Batalha de Ourique, «fundadora» de Portugal para os tradicionalistas, enquanto para os liberais, como Alexandre Herculano, não passava de uma fábula, assumiria novos contornos com o passar dos séculos. No século xiv, inspirada em antigas práticas germânicas que pretendiam inscrever a monarquia portuguesa numa forma de continuidade dos reinos suevos e visigóticos, propagou-se uma lenda que deu crédito à ideia de que Afonso teria sido declarado e aclamado rei no campo de batalha. Um século mais tarde, esta lenda assumiu um tom de maior religiosidade ao afirmar que Cristo aparecera a Afonso Henriques pouco antes da batalha, garantindo-lhe o triunfo e confiando-lhe o reino do mar, de além-mar, para a difusão mundial da mensagem cristã, o que deu origem ao mito do «quinto império». D. Afonso Henriques, o Fundador ou o Conquistador, tornou-se assim o escolhido por Deus, o que, através disso, conferia também uma dimensão universal e divina à expansão marítima empreendida então pelos reis portugueses após a conquista de Ceuta em 1415. Neste sentido, Camões não estava enganado ao cantar por várias vezes nos seus Os Lusíadas as proezas de Afonso Henriques, «um filho que ilustrasse o nome ufano/ Do belicoso Reino Lusitano»: «Este é o primeiro Afonso (disse o Gama),/ Que todo Portugal aos Mouros toma;/ Por quem no Estígio lago jura a Fama/ De mais não celebrar nenhum de Roma./ Este é aquele zeloso a quem Deus ama,/ Com cujo braço o Mouro imigo doma,/ Para quem de seu Reino abaxa os muros,/ Nada deixando pera os futuros.»

    Este elogio de Camões[30] não tem em consideração a realidade histórica, porquanto no final do longo reinado de D. Afonso Henriques, em 1185, os mouros ainda não tinham sido completamente expulsos do território de Portugal e o reino ainda não estava completo. Tal missão, concluída em meados do século seguinte, com a conquista de Faro em 1249, no extremo meridional de Portugal, o Algarve (Al-Gharb, «o Ocidente»), ficou a dever-se aos seus sucessores e à ajuda prestada pelos cruzados e pelas ordens militares. A Reconquista avançou bastante durante o reinado de D. Afonso Henriques com a conquista de Santarém e de Lisboa em 1147 e avanços além-Tejo com a tomada de Beja, Évora e Alcácer do Sal, mas a contraofensiva dos almóadas travou essa progressão durante algum tempo. No entanto, D. Afonso Henriques ficou para a posteridade como o Fundador, o rei que criou Portugal e reforçou a independência do país graças à Reconquista, aquele que fundou a nacionalidade. Oito séculos mais tarde, no tempo do governo de Salazar, acabou mesmo por se tornar o herói «fundador da nação portuguesa». Em 1940, por ocasião das comemorações do oitavo centenário da fundação de Portugal – e do tricentenário da Restauração da Independência –, a propaganda do regime difundiu cartazes com a figura de Salazar envergando uma cota de malha, um gládio à cintura e o escudo de D. Afonso Henriques, como está representado na estátua que se ergue diante do Castelo de Guimarães, «berço» e primeira capital de Portugal. O título deste cartaz é «Salazar, salvador da pátria» e, no escudo que segura orgulhoso à sua frente, lê-se o slogan «Tudo pela nação, nada contra a nação».

  


  
    Capítulo 2

    Não ser Castela

    A conquista de Al-Usbûna (Lisboa) em 1147 provocou a partida de uma parte das elites arabófonas para os territórios desse Gharb al-Andalus do império almóada que ainda não tinham caído em poder dos cristãos. Após a conquista de Santarém, «a cidade mais bem protegida de toda a Espanha», a tomada de Lisboa, ao fim de um cerco de vários meses, abriu caminho aos cristãos para a conquista das praças-fortes da Estremadura e de toda a margem sul do vale do rio Tejo. Faltava conquistar o «Além-Tejo» (Alentejo) para depois se avançar em direção ao Algarve. Apesar da ajuda dos Templários e das ordens militares, tratou-se de um processo difícil e de uma luta impiedosa contra a nova ofensiva dos almóadas, pontuado por feitos de armas e relatos lendários, de que é nomeadamente exemplo a tomada de Évora e de uma parte do Alentejo na década de 1160 por Geraldo Geraldes, o Sem Pavor – «o Cid português» –, que, sem usufruir da linhagem nobre nem do prestígio literário que foi conferido ao seu modelo castelhano, se afirmou ao longo dos séculos como um herói nacional e acabou por se confundir com o propósito que encarnava: a Reconquista. Aproveitando a passagem das embarcações de cruzados a caminho do Oriente e que faziam escala nos portos portugueses, o rei D. Sancho I, que sucedera ao pai, D. Afonso Henriques, no trono em 1185, pediu ajuda aos cruzados para conquistar várias localidades no Algarve, mas que não tardaram a ser perdidas na sequência de novas ofensivas dos mouros. Com a missão de reconquistar a Península Ibérica aos cristãos, o califa Abu Iúçufe Iacube assumiu então o título de Almançor («vitorioso por graça divina») após uma nova vitória em 1195.

    A vitória dos cristãos, de novo unidos, na Batalha de Navas de Tolosa (1212), permitiu ao rei D. Afonso II retomar a ofensiva e reconquistar Setúbal e Alcácer do Sal em 1217. Depois, o seu sucessor, D. Sancho II, recuperou o Alentejo e a zona oriental do Algarve, entre 1126 e 1239. Como o papado considerou que a reconquista cristã da Península ­Ibérica era uma cruzada, a tarefa de Portugal ficou facilitada através da bula Cupientes Christicolas (1234), que concedeu quatro anos de indulgências a todos aqueles que ajudassem o rei português. Assim, D. Afonso III conseguiu concluir a obra de D. Afonso Henriques ao ocupar toda a região ocidental do Algarve e as cidades de Faro e Silves. Enquanto Fernando III, rei de Castela, conseguia conquistar Sevilha no final de 1248, a reconquista portuguesa ficava concluída em 1249 – ou seja, mais de dois séculos antes da dos Reis Católicos de Castela e Aragão com a tomada de Granada e a queda do califado de Al-Andalus (1492) –, no contexto de uma união ibérica que não tardou a ser posta em causa, mas que acabou por ser resolvida pelo Tratado de Badajoz (1268), resolvendo a disputa ao fixar a fronteira no estuário do Guadiana: Castela renunciou ao Algarve, ao passo que Portugal abandonou Aracena e Aroche, na Andaluzia. O Tratado de Alcanizes (1297), que confirmou o de Badajoz, fixou assim as fronteiras quase definitivas de Portugal.

    Como salientou, com malícia, o Prémio Nobel José Saramago na sua História do Cerco de Lisboa (1989), «a controversa questão dos limites e, mais ainda, a de afinal sermos ou não descendentes e herdeiros históricos dos famosos lusitanos teria recebido, talvez, da argumentação de gente tão ilustrada como eram, ao tempo, os letrados mouros, alguma claridade».[31] Os vestígios da presença árabo-muçulmana estiveram longe de desaparecer assim que a Reconquista terminou, muito especialmente a sul do rio Mondego, onde a densidade populacional, mais fraca do que a norte (a chamada questão do ermamento), levou os soberanos e os senhores portugueses a esforçarem-se rapidamente por povoar e valorizar essas terras recém-conquistadas nas quais continuaram a viver por longo tempo moçárabes, judeus e muçulmanos.
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