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            A Alejandro,


			aunque aún no sepa leer. 


			Y a Juanjo,


			que siempre ha estado ahí. 
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EL LUGAR





			



			 






			Decimoctavo día antes de Letsa. 




			Año 570 después del Ocaso 






			



			Mi Mellizo. No podría haber deseado uno más fiel. Parecía conocer sus deberes aun antes de llevar el sha’al. Cuando se lo puse, mi Mellizo se entregó a mí por completo, con todo su ser. Sólo es feliz cuando yo soy feliz, y lograr mi felicidad es lo único que le hace sentirla a él. 




			Felicidad, o la sensación que los shalhed toman por una emoción humana, desde luego... 




			



			 






			Diario de una shalhia 




			




			 






			Su Melliza se había alejado.  




			El dolor no llegaba a ser físico, como cuando era él quien intentaba apartarse de ella. Pero lo sentía allí, en el pecho, en la nuca, en las articulaciones; un malestar indefinido, irreal, y no obstante tan real que era lo único que tenía importancia en el mundo. Lo único que existía para el shalhed. 




			–Shalhed. Mellizo –murmuró amargamente, rascándose de forma inconsciente el pecho, con la mirada perdida en la fina hoja de madera que lo separaba de... ¿De qué? 




			De los demás shalhed. Encerrados en las habitaciones que compartían con sus shalhias, sus Mellizas, atados a ellas por un brazalete idéntico al que brillaba en su muñeca derecha. Incapaces de sentir nada que no fuera a ellas. Sin nombre, como él. Shalhed. Sólo eso. Mellizo. 




			¿O tal vez alguno más recordaba cuál había sido su nombre? 




			Bajó los ojos hacia el aro de plata que ceñía su brazo. No lo tocó. Aún recordaba las convulsiones, los escalofríos, el intenso sufrimiento que soportó la primera vez que intentó quitárselo: la primera orden que ella le había dado. Para aprender a obedecer, para aprender lo que era el brazalete, para aprender lo que era él. El sha’al es parte de ti. El sha’al  eres tú. Y él no era más que un shalhed. El Mellizo de su Melliza. Una parte de ella. 




			Un tormento como el del hombre que intentase arrancarse el corazón. «No, el corazón no. El estómago, los intestinos, tal vez los pulmones. Pero el corazón no. Un shalhed no tiene corazón. Su Melliza, tampoco.» 




			–Mellizo. 




			La puerta abierta. 




			«Kal. Me llamo Kal.» El mero pensamiento le hizo retorcerse de agonía. No gritó, ni gimió, ni torció el gesto. Estaba demasiado acostumbrado al sufrimiento. 




			En el quicio de la puerta estaba su Melliza. Observándolo. Inexpresiva. 




			Dolor. 




			«Mi dolor. Mío.» Lo único que poseía de verdad. Alzó la cabeza y la miró, desafiante. 




			–Mellizo –repitió ella–. Quítate el sha’al. 




			Sin apartar la vista de ella, se llevó la mano a la muñeca y tiró del brazalete de plata. 




			El mundo entero se hundió y se construyó con dolor. Sus músculos ardieron, sus huesos se convirtieron en astillas de hielo que se clavaban en su carne, la sangre hirvió en sus venas. Sus ojos explotaron en sus órbitas, y todas las articulaciones de su cuerpo se dislocaron. Hasta el suelo al que cayó, gritando de dolor, dolía. 




			Entre la niebla rojiza de la agonía que él mismo se estaba provocando, oyó la voz de ella. 




			–Mellizo –dijo–, suéltalo. 




			Del mismo modo que no había dudado en intentar quitárselo cuando ella se lo ordenó, el shalhed apartó al instante la mano del brazalete de plata. El sufrimiento desapareció. Su recuerdo no. Se quedó temblando en el suelo de piedra desnuda. 




			–Un Mellizo se debe a su Melliza –siseó la shalhia junto a su oído–. Un Mellizo es su Melliza. Y su vida es obediencia. 




			El shalhed alzó la cabeza. 




			–Obedezco –contestó–. Siempre. 




			–No en tu mente. 




			«En mi mente sigo siendo yo.» Un ramalazo de dolor volvió a recorrer todo su cuerpo. Aguantó con obstinación la mirada de su shalhia sin hacer una sola mueca. «Kal.» 




			–Y tu mente también es de tu Melliza. –Ella se enderezó con los ojos clavados en los suyos–. Recuérdalo. 




			



	    


	 	

	    

			 


            PRIMERA PARTE 





			



			 






			
Sombra 




			



	    


	 	

	    

             

LANHAV (NOVANA) 




			



			 






			Decimoséptimo día antes de Letsa.  




			Año 570 después del Ocaso 




			



			





			Busca el placer en la vida, pues pronto la Dama de la Noche vendrá a visitarte. 




			



			 






			Proverbios 




			




			 






			Desde la ventana se dominaba el canal que contenía al Tinhal cual rienda con que la ciudad sometía al brioso corcel que era el río. Las orillas adoquinadas relucían empapadas. Las más cercanas al agua estaban cubiertas de verdín; las más alejadas, brillantes de humedad, estaban pulidas por las pisadas de hombres, monturas y carros, resbaladizas, traicioneras. Incluso desde esa altura se vislumbraba la espuma, los remolinos creados por la fuerte corriente del Tinhal, que forcejeaba por liberarse y correr al encuentro del río Hexene para emprender unidos el largo camino hasta el mar. 




			Danekal no apartó la vista del río al oír el fuerte carraspeo a sus espaldas. Apretó las mandíbulas, con los ojos fijos en el agua revuelta, grisácea, reflejo del cielo cubierto de nubes que robaban el color a Lanhav y la convertían en una ciudad gris y apagada. 




			–Alteza. 




			A su derecha, a unos cientos de pasos de la ventana por la que se asomaba, un puente de piedra gris se arqueaba sobre el Tinhal: el Puente Nuevo, que unía la zona norte de la ciudad con la lengua de tierra en la que se erigía la Isla, el centro de la capital de Novana. Nadie cruzaba el puente en esos momentos. La única nota de color la ponían los soldados apostados a uno y otro lado, una pincelada de azul y rojo en la aburrida mancha gris de la ciudad. Debajo de su ventana, separado de ella por el patio, un tejado de paja; más allá, la doble hilera de almenas triangulares, luego el agua. 




			–Alteza –repitió la voz. Danekal cerró un instante los ojos, tomó aire y recompuso su rostro hasta adoptar una máscara de serenidad. Se volvió. 




			–¿Cómo está? –inquirió. El hombrecillo hizo una breve inclinación de cabeza y se irguió todo lo que su corta estatura le permitió. Tenía los ojos muy abiertos y parecía incapaz de dejar de retorcerse los dedos. Abrió y cerró la boca, buscando las palabras adecuadas. 




			–Alteza –rogó por tercera vez. Se aclaró la voz–. Alteza, yo... 




			–¡Dilo ya, hombre! –se exasperó Danekal, apartándose de la ventana sin lamentar tener que dejar de mirar el lúgubre cielo, la melancólica monotonía de la piedra–. ¿Vivirá? 




			El sanador, que respondía al nombre de Yosen, tragó saliva. Danekal sintió un nudo en la boca del estómago. Tuvo que obligarse a seguir allí de pie, impasible, y no echar a correr hacia la puerta de sus estancias. 




			–Es difícil de decir, alteza –contestó al fin Yosen, tembloroso. Danekal se asustó. Yosen solía ser tan impávido como el comandante de la Guardia Real–. La herida estaba infectada, y había empezado a envenenarle la sangre. He tenido que... –Vaciló–. He tenido que amputarle la pierna –confesó con un hilo de voz. 




			Danekal ahogó una maldición y apretó los puños. Esperó. Un momento, dos. 




			–¿Y bien? –demandó–. Tiene una pierna menos, de acuerdo. ¿Con eso has conseguido salvarle la vida? 




			El hombrecito volvió a retorcerse las manos. 




			–No lo sé, alteza. Es posible, pero podría no... La infección... 




			Danekal hizo un ademán para callarlo. Sabía a la perfección lo que el sanador iba a decirle. Su voz llegó a él como si hubiera pronunciado las palabras: «Se ha extendido.» 




			–¿Va a morir? –preguntó en voz baja. 




			–E-está en manos de los Tres, alteza –dijo Yosen, luchando por hacerse aún más insignificante de lo que ya era–. Si los dioses lo quieren, sanará. Si no –su glotis volvió a hacer un movimiento espasmódico–, morirá. 




			Morirá. Danekal asintió. Yosen se inclinó brevemente y, girando sobre sus talones, se dirigió a paso rápido hacia la puerta. Una vez allí, la abrió y se volvió hacia él. 




			–Si se me permite hacer una sugerencia, alteza –musitó, apretando la hoja de madera con fuerza–, tal vez deberíais ir a verlo, por si... por si... 




			–Vete, Yosen –le interrumpió Danekal. El sanador cerró la boca, saludó con la cabeza y salió, cerrando la puerta tras de sí. 




			Danekal se quedó inmóvil, abriendo y cerrando los puños, rabioso, mirando la puerta cerrada, que parecía devolverle la mirada con burla. Desvió los ojos y los clavó en el tapiz que colgaba de la pared a su derecha, cuyas imágenes apenas se discernían a la luz gris que penetraba por la ventana. Los rostros desvaídos de los caballeros y las damas representados en hilo y lana también parecían sonreír, socarrones. Apretó las mandíbulas. 




			–Es un hombre fuerte –masculló–. Vivirá. ¡Vivirá! –Fue como una orden imperiosa, no sabía muy bien si hacia sí mismo, hacia los aristócratas y cortesanas que reían desde el tapiz, o hacia los dioses que sonreían en el cielo cubierto de nubes. Lanzó una mirada rencorosa a la ventana y, tomando aire en un vano intento de serenarse, fue hacia la puerta y la abrió de un tirón. 




			El corredor, habitualmente desierto, estaba muy transitado, tal vez demasiado. Sirvientes correteando arriba y abajo con los rostros teñidos de ansiedad, nobles paseando con fingida relajación, las damas de la reina holgazaneando junto a los aposentos de su rey y expresando con sus ojos abiertos y sus gestos de inocencia que, en realidad, no tenían otra cosa mejor que hacer. Danekal frunció el ceño, y ellas lo siguieron con la mirada, sin inmutarse, hasta que abrió la puerta que enmarcaban con sus vestidos de seda, sus abanicos y sus pañuelos de encaje. Entró sin necesidad de apartarlas, sin dar explicaciones al soldado que hacía guardia en la entrada, sin molestarse en llamar. 




			El ambiente enrarecido lo golpeó cuando abrió la segunda puerta, la que conducía al dormitorio. Contuvo el impulso de frotarse la nariz. Un olor picante, a sudor, a fiebre. Otro olor, más dulzón, a enfermedad. Recorrió la habitación con la mirada: el suelo alfombrado, la ventana cegada con un grueso lienzo, las paredes cubiertas de tapices y la inmensa cama en el centro de la estancia; el dosel sujeto por cuatro columnas de madera, las colgaduras de seda a juego con el blasón bordado en el tapiz que colgaba encima del cabecero. Apartó la vista de las sábanas blancas manchadas de sangre amontonadas en un rincón. 




			–Éstas son las habitaciones de vuestro rey –indicó en voz alta, sin dirigirse a nadie en concreto–. Lo menos que podría exigirse es que estuvieran limpias. 




			Un murmullo apagado, pasos apresurados y una reverencia. El sirviente, vestido de negro y blanco, se apresuró a recoger las sábanas tiradas y, haciendo otra reverencia, salió a toda prisa. Una mujer alzó la mirada desde una silla colocada junto al enorme lecho. 




			–Danekal –dijo, inexpresiva. No se movió. Tenía la mano posada sobre las sábanas nuevas que cubrían el cuerpo tendido; un cuerpo grande, fuerte, cuyas formas se adivinaban bajo las sábanas. Un cuerpo con una sola pierna. 




			–Madre –murmuró él, saludándola con una inclinación de cabeza. Dio un paso, luego otro, y al fin rodeó el lecho, se acercó a ella y se agachó para posar los labios en su frente. Ella trató de impedírselo. Danekal hizo una mueca. «¿Es que quieres que siga el protocolo hasta en el dormitorio de mi padre?» 




			–¿Has ordenado que comiencen los preparativos para la visita de Sihanna de Phanobia? –preguntó inopinadamente la reina. Danekal parpadeó. 




			–¿Cómo está? –interrogó él a su vez, ignorando la pregunta y señalando con un gesto al hombre postrado en la cama. Su voz sonó quizá un poco más dura de lo que había pretendido. Esbozó una débil sonrisa de disculpa. 




			–Tiene fiebre y una pierna menos –contestó ella–. ¿Has hablado con Tranlovar? ¿Le has ordenado que preparen habitaciones para la reina de Phanobia y su séquito? ¿Un banquete, un torneo en su honor, una recepción como corresponde a una visita real? 




			Danekal frunció el ceño. 




			–Madre –susurró–, te estoy preguntando si mi padre va a vivir o a morir. ¿Crees que me importa una mierda quién vaya a venir a visitarnos? –Inspiró hondo–. Me da igual que sea la reina de Phanobia, el triasta de Tula o el emperador de Monmor, joder. 




			Isobe, reina de Novana y Luz de Lanhav por la Gracia de los Tres, se irguió en su asiento y miró a su hijo con los ojos entrecerrados y una expresión tormentosa en su rostro sin arrugas. El vestido de seda azul cuajado de perlas, la redecilla de plata que sujetaba sus cabellos rojizos, la dotaban de una majestad aún mayor que su título; era más baja que su hijo, pero en ese momento parecía mucho más alta. Se acercó hasta quedar a menos de un palmo de él. 




			–Preocúpate por lo que debas preocuparte, príncipe de Novana –dijo en voz baja–. No es tu cometido sanar a tu rey: para eso están los médicos. Pero sí es responsabilidad tuya conservar su reino íntegro y en paz, ya sea para él, cuando sane, o para ti, cuando lo sucedas. 




			Danekal hirvió de rabia e impotencia. Tuvo que obligarse a bajar el tono y a suavizar su semblante. Ni siquiera se dio cuenta de su fracaso al empezar a hablar. 




			–Cualquiera puede ocuparse de preparar una jodida visita. Tenemos visitas cada mes. Que esta vez sea una reina no cambia las cosas. Las reinas duermen en camas igual que los demás, como muy bien debes saber. 




			Debía haber hablado más alto de lo que pretendía, porque Isobe chasqueó la lengua. 




			–Vigila tu lenguaje cuando estés conmigo –exigió en un susurro de advertencia–. No quiero que nadie piense que el futuro rey de Novana es un patán. 




			–Ya no tengo edad de que me laves la lengua con jabón, madre. –Danekal miró de soslayo al lecho: ni un movimiento, ni un gemido. 




			–Tampoco tienes edad de que tenga que recordarte lo que debes hacer con tu futuro reino. La responsabilidad ni se delega ni se comparte, y lo sabes. –La reina volvió a sentarse y se arregló sin necesidad la falda de seda oscura–. Ve a hablar con Tranlovar. Ocúpate de que sepa qué tiene que organizar para la llegada de Sihanna. Y después, si quieres, vuelve. Pero sólo si prometes comportarte –añadió. 




			Danekal luchó un instante con su propio enojo, y asintió. 




			–Iré a hablar con el mayordomo mayor. –Volvió a besar su frente y miró hacia la enorme cama. Su padre tenía la cabeza hundida en la almohada de plumas, la piel tan pálida y seca como las sábanas, el rostro macilento, las mejillas hundidas, los ojos cerrados, rodeados de cercos negruzcos. Danekal tragó saliva y se forzó a apartar la vista. Saludó y giró sobre sus talones. 




			Un revuelo de sedas y encajes recibió su salida de los aposentos de su majestad Tearate II, rey de Novana, señor de Laurvat, soberano de Lenvania, Venver, Teilhil y Sendala, Conquistador de Hongarre, Protector de las Islas de Somlo y Desa, Luz de Lanhav. «Por la Gracia de los Tres», se acordó de agregar mientras enfilaba el camino que acababa de recorrer a la inversa. 




			–Ve a buscar a Tranlovar –dijo de pasada a una de las sirvientas que acompañaban a las damas de Isobe en su vigilia. 




			–Como ordenéis, alteza. –Un susurro de tela, otra reverencia. Había visto tantas desde que su padre le nombró heredero del trono de Novana que ya apenas las percibía. Sin embargo, tanta genuflexión, tanta salutación, tanta ceremonia empezaban a alterarle. Hizo una mueca de disgusto y siguió andando por el amplio pasillo. La luz entraba por la única ventana practicada en la pared; no llegaba a disipar la penumbra del corredor, en el que ardían a intervalos regulares velas de color pardo que desprendían un aroma empalagoso. Se apresuró a recorrer el pasillo, que desembocaba en otro más amplio y mejor ventilado. 




			–Estoy aquí, alteza. –La voz provenía de su derecha, de la antecámara de la reina. Danekal no se detuvo, pero hizo un gesto de saludo al hombre que correteaba para alcanzarlo–. Alteza, yo... 




			–En mis habitaciones –contestó por encima del hombro, acelerando el paso. 




			–¿Cómo? Perdonadme, alteza –farfulló el mayordomo mayor, tropezando con sus propios pies–. Creí que nos dirigíamos al estudio de vuestro padre. 




			–No quiero empezar tan pronto a usurpar sus dominios. –El silencio de Tranlovar fue más elocuente que sus balbuceos: «Cometéis un error.» Sonrió. «Y todavía me quedan muchos por cometer, ¿sabes...?» 




			Tranlovar se esforzó por seguir a su lado, pero su cuerpo fofo y su prominente barriga hacían muy difícil que pudiera seguir el ritmo de las zancadas de Danekal. Para cuando llegaron a las estancias del príncipe, tras el largo paseo por los corredores que atravesaban la Torre del Rey, Tranlovar resoplaba como una mula y tenía el rostro empapado en sudor. Danekal señaló una silla de madera tallada, invitándolo a sentarse, e hizo una seña al criado que había entrado tras ellos. 




			–Vino –ordenó–. Antes de que el mayordomo mayor se desplome y me manche la alfombra de sudor y de babas. –Se sentó en otra silla y se recostó–. ¿Te gusta mi alfombra, Tranlovar? Es de Monmor. Traída de la mismísima Yinahia. Un regalo del emperador. 




			El mayordomo mayor se dejó caer sobre el respaldo de la silla y se secó la frente con un pañuelo de encaje que nada tenía que envidiar a los de las damas de compañía de la reina. 




			–Es exquisita, alteza –musitó sin aliento–. El emperador de Monmor fue muy amable al enviárosla. Un gesto encantador. 




			–Desde luego. Aunque maldito si sé por qué me la envió a mí y no a mi primo Angarad, que es con quien Monmor tiene una deuda, no conmigo. –Cruzó las piernas y posó el tobillo derecho sobre la rodilla izquierda, apoyó el codo en el brazo de la silla y suspiró–. Ese jodido crío sabe muy bien lo que hace. Maldito sea –rezongó–. No te puedes ni imaginar lo muchísimo que me gustaría hacerle comer la puta alfombra. 




			Escandalizado, Tranlovar abrió la boca para protestar, pero Danekal lo atajó con un ademán.  




			–No te he traído aquí para hablar de mi alfombra. Ahora que ya no corre peligro de acabar llena de ti –refunfuñó–, vayamos al grano. 




			–Como queráis, alteza. –El mayordomo inclinó la cabeza, y Danekal gruñó quedamente. 




			–Sihanna de Phanobia... –continuó–. Mi madre desea que se lleven a cabo todos los preparativos para su llegada. Una recepción, sus alcobas y todo eso. Ocúpate, ¿quieres? 




			–Por supuesto, alteza. –Tranlovar dio un sorbo a su copa de vino después de hacer otra breve inclinación de cabeza–. Un banquete. Y un torneo, creo. Sí, estaría bien. 




			–Olvídate del torneo –le espetó Danekal, rechazando su copa con un gesto brusco–. Un banquete sí. Los phanobianos podrían tomárselo a mal si no les diésemos los medios para hartarse de comer y emborracharse nada más pisar Lanhav. Pero no pienso dedicarme a entretener a mis nobles y a los nobles de Phanobia mientras mi padre está desangrándose por el agujero donde antes tenía la pierna. Por cierto –añadió–, tráeme al comandante de la Guardia Real en cuanto aparezca por la fortaleza. Quiero que encuentre a los que le hicieron eso. Quiero que paguen por ello. Después de explicarme por qué. –Esta vez le costó más esfuerzo controlar la voz. Por dentro se sentía tembloroso, lleno de furia, desvalido, desesperado. 




			–Sí, alteza. 




			–Por qué... –insistió Danekal, mirando sin ver el tapiz que cubría la pared que había justo detrás del mayordomo mayor. Por qué... Y quiénes... ¿Los clanes de Hongarre, alguno de sus países vecinos, o sus propios cortesanos? Rio sin pizca de hilaridad. Probablemente lo menos alarmante sería lo primero. 




			–Alteza –repitió Tranlovar, vacilante–. Alteza, quizá... Tal vez... –Se aclaró la voz–. Tal vez deberíamos empezar también los preparativos para las exequias de su majestad. Esas cosas llevan tiempo –se apresuró a añadir al ver la cólera brillando en los ojos de Danekal–. El triasta... 




			–Que le den por culo al triasta –renegó, inclinándose hacia delante, y una rabia repentina ahogó su anterior tristeza–. Mi padre no está muerto. Y no va a morir, ¿me oyes? No va a morir –recalcó como una oración. 




			Tranlovar carraspeó. 




			–Alteza –insistió, bajando el tono hasta convertirlo en un murmullo ansioso–. Debéis empezar a prepararos para ocupar el trono. Ya sé que no es vuestro deseo. No es deseo de nadie que vuestro padre muera. Pero es posible que ocurra. 




			Para su sorpresa, Danekal no sintió ira, ni indignación, ni siquiera el más breve chispazo de enojo. Las palabras del intendente sólo le produjeron dolor. Tembló. Inseguro, alargó la mano y cogió la copa de vino de Tranlovar. Se la llevó a los labios, pero no fue capaz de beber. 




			–¿Y con la Shah...? –preguntó, ocultando el temblor de la boca tras la copa–. ¿Podría la Shah salvar a mi padre? 




			El mayordomo mayor se echó hacia delante para coger la copa de sus manos. La posó en la mesa y le dirigió una mirada rápida antes de bajar los ojos hacia sus propias manos. 




			–¿Qué estáis queriendo decir, alteza? 




			–¿Podrías...? –Se aclaró la garganta y apartó la vista, sintiéndose culpable–. ¿Podrías traer a una shalhia? ¿Podría ella...? 




			Tranlovar emitió un suspiro quejumbroso. 




			–No hay shalhias en Lanhav, alteza –informó sin ninguna necesidad. Claro que no había shalhias en Lanhav. Si las hubiera, Danekal no habría tenido que pedir que le consiguiera una–. Al triasta no le gustaría saber lo que pensáis. Fue él quien aconsejó a vuestro padre su expulsión de la ciudad. Aunque todavía no se haya decidido a proclamar su condición herética... 




			Danekal gruñó. 




			–Que le den por culo al triasta. Trae a una shalhia. De donde sea: de Drine, de Istas o de Lenvê, que está más cerca. 




			–Tendría que traer también a su shalhed, alteza. Son inseparables. La una no vendrá sin el otro. Las shalhias son muy posesivas con... 




			–Como si quieres traer una docena de danzarinas de Qouphu –exclamó Danekal–. Mientras una de ellas sepa usar la Shah, el resto me importa una mierda. 




			–Alteza... 




			–¡Que la traigas, coño! –gritó. 




			–Alteza –dijo con voz suave Tranlovar, que, pese a todo, no parecía amedrentado por la furia de su príncipe–. La Shah no puede curar. Sólo destruye. Las shalhias sólo saben usar la Shah como arma. 




			–¿Cómo lo sabes? –demandó Danekal, incorporándose en su asiento, tembloroso y tan iracundo que apenas podía pensar–. ¿Cómo lo sabes, Tranlovar? ¿Cómo lo sabes? –reclamó, incapaz de pensar en otra frase, incapaz de dejar de decir ésa. Sintió un cosquilleo en su mejilla. Parpadeó, rabioso. Y, de pronto, se dio cuenta de que estaba llorando. Se enjugó las lágrimas de un manotazo y se dejó caer sobre el respaldo de la silla. Se mordió los nudillos mientras luchaba por controlarse. «Idiota, idiota...» 




			Tomó aire. «Menudo rey voy a ser, todo el día llorando como una niña.» Un sollozo se atascó en su garganta. Apretó los dientes. 




			Prudentemente, Tranlovar apartó la mirada y se concentró en su copa hasta que Danekal inspiró. 




			–No serviría de nada, señor –dijo el mayordomo mayor, no sin delicadeza–. Todo lo que se pueda hacer, Yosen lo hará. Si queréis hacerle un bien a vuestro padre, rezad por él. 




			Danekal asintió. Rezar por él. «¿Pero los Tres escucharán? ¿O tengo que rezar también a otros dioses, a todos, hasta encontrar uno que escuche mis oraciones?» O hasta que el rey muriese. Volvió a suspirar. «Contrólate. Idiota.» 




			–Será mejor que te vayas, Tranlovar. A la reina le dará un ataque si llega Sihanna de Phanobia y no hay al menos cien siervos preparados para atender todos sus deseos. Es capaz de cortarnos las piernas a ti y a mí. Ah –añadió, recordando de pronto–, ocúpate de enviar un mensajero a Evan de Lenvania: que vuelva a Lanhav cuanto antes. Por si... –Se tragó las palabras antes de pronunciarlas. Alzó la copa y bebió un sorbo–. Por si lo necesito a mi lado. 




			El mayordomo mayor sonrió. 




			–Me he tomado la libertad de enviarlo ya, alteza. Lo lamento si me he excedido. 




			Danekal resopló. 




			–Lárgate, Tranlovar –murmuró, vaciando la copa del mayordomo mayor–. Sabes demasiado, cabronazo. 




			Pero él también sonreía, aunque sin muchas ganas. Tranlovar inclinó la cabeza, ignoró el bufido del príncipe y salió de la habitación. 




			



	    


	 	

	    

             

EL LUGAR





			



			 






			Decimoséptimo día antes de Letsa.  




			Año 570 después del Ocaso 




			



			





			Hay tantos lugares que aún desconocemos, tantas costumbres que ni siquiera nos acercamos a vislumbrar... Hay tierras ignotas, culturas extrañas, prodigios y horrores de los que no tenemos conocimiento. Y tal vez sea mejor que sigamos en la ignorancia. 




			



			 






			Enciclopedia del Mundo: Prólogo 




			




			 






			Mellizo. Se estremeció. «Yo.» 




			–Pero hubo una vez en que tuve un nombre, ¿no...? –No sólo «shalhed»: un nombre de verdad. 




			En su celda había una ventana. Apenas un hueco en la pared, por el que entraba el aire y huían su esperanza, sus sueños, su alma. Su nombre. 




			Nunca se asomaba por aquella ventana. Desde la Montaña no había nada que ver, nada que el shalhed quisiera ver. Prefería el paisaje que se extendía en su mente, en su imaginación. El paisaje que conocía, del que le habían arrancado hacía ya tantos años. 




			Bajo la Montaña, un valle. Más allá del valle, una pradera, la hierba verde salpicada de aldeas pardas y amarillas. Y, más allá, la Bruma. 




			Otro escalofrío. Blanca, voluble, intocable, rodeaba el Lugar. Nadie se había perdido entre sus formas cambiantes, nadie se había internado jamás en su blanca mortaja. 




			La Bruma, el Terror. 




			Hay cosas peligrosas en la Bruma... Cuando estás cerca, no sabes lo que  es real y lo que no. Y nada se queda inmóvil el tiempo suficiente para  que decidas si es o no real. Temblor. En la Bruma no existe la vida. Un sollozo. No mires, no mires... y una mano tapándole el rostro, un cuerpo abrazándole, un empujón obligándole a apartarse del inmenso muro blanco. Un intenso olor a flores emanando de la mujer que le abrazaba. «Tú me diste un nombre.» Un nombre que el shalhed había perdido, que ya apenas recordaba. Resbalaba entre sus dedos como la niebla. 




			–Mellizo. 




			Tomó aire y alejó de su mente las imágenes, el miedo, el olor húmedo. Una voz persistió en sus oídos. Escuchó con los ojos cerrados y los labios apretados. Un terror que no tiene nombre, un horror innombrable.  Sólo con pensar en él los hombres palidecen y las mujeres se echan a temblar. 




			Abrió los ojos y se echó a reír con amargura. 




			–Que los hombres palidezcan –balbució–, que las mujeres tiemblen. Que se lancen con los brazos abiertos hacia la Bruma. Pero que nunca, nunca, les pongan un sha’al... 




			Se sentó en el suelo, la espalda apoyada en la pared, la vista clavada en el brazalete plateado que ceñía su antebrazo.  




			–Abrazaría los horrores que oculta la Bruma cien veces si con ello pudiera quitarme el sha’al. Si con ello pudiera recuperar mi nombre. 




			



	    


	 	

	    

             

LANHAV (NOVANA) 




			



			 






			Decimosexto día antes de Letsa. 




			Año 570 después del Ocaso 




			



			





			¿De qué tenéis miedo? Las penurias de este mundo no son ni las sombras de los horrores que os esperan en el otro. Orad y suplicad la Gracia de la Luz. Que Ella os muestre el camino para alcanzar la Redención en este mundo, y no temáis lo que ha de venir. 




			



			 






			De la Vida y la Verdad 




			




			 






			La débil sonrisa no llegaba a mejorar el aspecto macilento del rostro del rey, pero aligeró el corazón de Danekal y fue como un bálsamo sobre su alma herida. Sonrió él también, se inclinó sobre el lecho y acomodó las almohadas bajo la cabeza del monarca. 




			–Tienes una cara horrible –murmuró Tearate–. ¿Qué pasa, no has dormido hoy? 




			Danekal enarcó una ceja y dio una fuerte palmada a la almohada. 




			–Mira quién fue a hablar de caras... Supongo que no te has mirado, ¿verdad? 




			–No –reconoció Tearate. El mohín risueño volvió a sus labios casi al instante–. Si te hubieran cortado una pierna, tú también estarías tan feo como Tranlovar. –Amagó una risa que se convirtió en tos. Se estremeció, y Danekal con él. 




			–¿Quieres algo? –preguntó, ansioso–. ¿Agua, vino? ¿Más mantas? 




			–Déjalo –tosió Tearate–. No voy a morirme por un catarro. Me han cortado el muslo con una sierra –masculló–. ¿Crees que me importa toser un poco? ¿O que va a suponer una diferencia? –La carcajada que ahogó hizo un nudo en el estómago de Danekal. 




			–Tu pierna... 




			–Ya no la tengo. Sí, vale. Me he dado cuenta. –Tomó aire–. Creo que Yosen todavía no ha encontrado valor para decírmelo, o para explicarme por qué. 




			Danekal se encogió de hombros. 




			–Al principio creyó que se había extendido la infección, pero hace un rato aseguraba que en realidad la flecha estaba envenenada. No sé qué nueva teoría se le ocurrirá mañana. 




			–Que me caí de culo en una mata de hiedra venenosa –tosió Tearate–. Basta de tonterías. ¿Por qué no has dormido hoy? 




			–En realidad, sí he dormido, padre. Un poco. –Sonrió con esfuerzo–. Todo lo que me ha dejado Tranlovar –se quejó–. Es un maldito grano en el culo. 




			Tearate rio con ganas. 




			–Sí, ¿verdad? No sabes cómo me alegro de que ahora sea todo tuyo. A mí lleva veinte años tocándome las pelotas. –Le guiñó el ojo, y la sonrisa de Danekal se ensanchó sin que su cerebro interviniera en el proceso. 




			–Ni lo sueñes. Haz el favor de curarte de una maldita vez, y en un par de días te lo devuelvo, con o sin pierna. 




			–Oh, la crueldad de la juventud –se lamentó Tearate. Alargó el delgado brazo y cogió con cuidado una copa de oro que descansaba junto a su cama–. ¿Qué error habré cometido, qué mal te habré hecho, para que me pagues así? ¿No podrías matarle? –añadió, fingiendo una mueca esperanzada. Danekal le sacó la lengua. 




			–Según tu esposa, tu mayor error fue dejar que me educasen los patanes de tus soldados en lugar de los triakos que el triasta recomendaba y ella aprobaba. Dice que hablo como un marinero borracho en un burdel. 




			–Y tiene razón. No hablas como un príncipe, eso seguro. Pero claro, ¿quién es el que dice cómo tienen que hablar los príncipes? –Tearate puso los ojos en blanco–. A mí lleva diciéndome lo mismo más de veinte años. En realidad, creo que le gusta. 




			–Tú eres el rey –dijo Danekal–. A ti nadie te dice cómo tienes que hablar. 




			–¿Quién te ha engañado? –Tearate luchó por incorporarse entre las mantas; al cabo de un instante cejó en su empeño y alzó la vista, desalentado–. Esta jodida pierna... llevan toda la vida diciéndome cómo tengo que hablar, cómo tengo que vestirme, cómo tengo que comer, cómo tengo que bailar. Si le dejase, Tranlovar me diría hasta cómo tengo que rascarme el culo. Y Tranlovar sabe mucho de culos, ya me entiendes. 




			Danekal soltó una risita. 




			–¿En serio? Caramba, quién lo diría... –Cruzó las piernas y torció los labios, sardónico–. Quizá no debería pasar tantas horas con él en mis habitaciones. Lo único que me faltaba es que todo Lanhav empezase a pensar que me revuelco con mi mayordomo mayor. Con tu mayordomo mayor, quiero decir. 




			El rey rio con tantas ganas que estuvo a punto de ahogarse. Empezó a toser y volvió a reír. Danekal le ayudó a llevarse la copa de vino aguado a los labios. Tearate bebió, derramándose la mitad del líquido sobre la pechera. Después apartó la copa con una mano flaca y amarillenta. 




			–Basta. Ya tendré tiempo de emborracharme a gusto cuando vuelva a crecerme la pierna. 




			–Será mejor que te emborraches hasta que creas que te ha crecido la pierna, padre. A menos que Yosen haya aprendido mucho de hierbas desde aquella vez que quiso extirparte ese forúnculo. –Danekal soltó una carcajada al ver la mueca dolorida de Tearate, y posó la copa junto a la cama. 




			–Muchas hierbas iba a tener que comer para eso, me temo. –El rey cerró los ojos. Su piel pareció apergaminarse a simple vista–. Danekal –murmuró, y abrió un párpado. 




			–¿Sí, padre...? –La ansiedad y el miedo habían vuelto. Hizo un movimiento brusco para inclinarse sobre la cama, y tiró la copa. El cáliz rodó por el suelo alfombrado sin un ruido. 




			–¿Has hablado con Angarad? –preguntó Tearate. 




			–¿Angarad? 




			Tearate puso cara de fastidio. 




			–A veces me enervas, chico. ¿No se te ha ocurrido que el comandante de la Guardia Real puede saber mucho acerca de quién me atacó en el bosque? 




			Danekal abrió la boca, asombrado. Después la cerró y apretó la mandíbula. 




			–Si piensas que no me he preocupado de saberlo, padre, voy a tener que emplazarte en el patio para dirimir nuestras diferencias –se irritó–. Hablaré con él cuando regrese. Sigue en el bosque, rastreando a tus... atacantes. 




			–Bien. –Tearate suspiró débilmente–. Quiero saber quién fue antes de cruzar a la Otra Orilla. No soporto dejar las cosas a medias. 




			Danekal arrugó la nariz. 




			–Al menos, ellos también dejaron este trabajo a medias, padre –dijo, señalando el muñón oculto bajo las sábanas. El rey meneó la cabeza. 




			–No lo tengo tan claro. –Cerró los ojos. 




			El enojo y la diversión desaparecieron como si nunca hubieran existido, y sólo quedó el nudo que oprimía el estómago de Danekal. 




			–No digas eso, padre. No... 




			Se interrumpió cuando el rey le lanzó una mirada ultrajada. 




			–No creas que pienso morirme tan pronto –espetó Tearate con voz débil y una sonrisa esbozada en sus finos labios–. Siempre me ha gustado una buena pelea. Y no pienso dejarme vencer en ésta. 




			Danekal sonrió con tristeza. 




			–Ya lo sé, padre –respondió, alisando la sábana sobre su pecho hundido–. Nunca te rindes sin luchar, ¿eh? 




			–No. –Tearate movió la cabeza para acomodarla en la almohada–. Una pena que esos cabrones no me dieran opción a pelear. Les habría cortado los huevos antes de que supieran lo que les había pasado. 




			La risa cascada no logró diluir del todo la inquietud de Danekal. 




			



	    


	 	

	    

             

EL LUGAR





			



			 






			Decimoquinto día antes de Letsa. 




			Año 570 después del Ocaso 




			



			





			¿Vivimos la vida que elegimos vivir? ¿O es la vida la que nos elige a nosotros para que la vivamos? 




			



			 






			Naturaleza del Hombre 




			




			 






			El shalhed lo recordaba. Siempre, a cada momento. Cómo era antes de llevar el sha’al, antes de convertirse en un Mellizo: un niño normal, con una familia normal, un nombre normal. Demasiado pequeño para entender por qué sus padres estaban de un humor tan sombrío aquel día. 




			A Kal siempre le había gustado la Fiesta de la Renovación, cuando el frío del invierno dejaba paso al color y el olor de la primavera recién nacida. Ese día el mundo aburrido y gris se convertía en un baile, una danza frenética regada de sonrisas y exclamaciones de alborozo. La fragancia del pan y los pasteles recién horneados, del enorme venado que se asaba lentamente ensartado en un gran espetón, se mezclaba con el aroma picante de la hierba húmeda y las primeras flores, ahuyentando el olor a hielo y nieve, a tierra congelada, a invierno. 




			Pero aquel día no fue igual. Kal tenía diez años, y eso preocupaba a sus padres. Y Kal no sabía por qué no le dejaban separarse de ellos e ir a bailar, a comer, a intentar conseguir a escondidas un poco de vino que beber entre risas, orgulloso de su propio valor y de su hombría recién intuida. 




			Aquel día le obligaron a alinearse junto a otros diez o doce niños de su edad. Desconcertado, Kal mantuvo el semblante serio, esperando a que ocurriese algo que sus padres no habían querido explicarle. La música había cesado, y todos a su alrededor lo miraban, a él y a sus compañeros de fila, con el rostro severo y compungido. 




			–Mírame a los ojos –exigió la mujer vestida de gris. Y Kal obedeció, creyendo que así todo terminaría más rápido y podría comer algo, beber, aunque sólo fuese agua. 




			Fuera lo que fuese lo que aquella mujer vio en sus ojos, la hizo sonreír de satisfacción. Por un instante se pareció mucho a un depredador que acabase de divisar a su próxima presa. Después se volvió hacia un grupo de mujeres vestidas como ella. 




			–Sí –proclamó–. Tiene el brillo de la Shah. 




			Alargó el brazo hacia el círculo de mujeres. Éste se abrió como si una mano invisible hubiera apartado sus cuerpos. En el centro había dos niñas de la edad de Kal. Ambas se adelantaron y se acercaron a la mujer que se erguía ante él. Y la mujer le obligó a mirarlas a ambas por turnos, sin parpadear, durante lo que a Kal le pareció una eternidad. 




			La segunda niña tenía los ojos tan grandes que ocupaban la mitad de su rostro. Kal la observó, interesado, preguntándose por qué le resultaba tan familiar, por qué tenía la sensación de haberla visto antes, y si después podría convencerla para que se reuniese con él detrás del granero y compartiera con él un poco del vino que tenía intención de llevarse a escondidas. Eran unos ojos castaños, pero tenían motitas doradas, tantas que parecían dos charcos de oro y ámbar. Lo atraparon de repente, impidiéndole moverse. Y entonces le absorbieron el alma, robándole las fuerzas y dejando sólo una carcasa vacía y temblorosa, sin energía, sin voluntad, sin apenas vida. 




			El pelo negro de la niña se agitó, presa de un viento invisible, y empezó a brillar. 




			–Shalhed –murmuró la mujer a su lado. Cogió la mano de Kal y le obligó a avanzar hacia la niña. Ella levantó el brazo y le agarró por la muñeca. Y Kal notó algo frío en su antebrazo, un contacto helado que lo dejó sin aliento. Con esfuerzo bajó la mirada y lo vio: el brazalete liso de plata ajustado a su brazo como una segunda piel. El sha’al. 




			–Soy tu Melliza –dijo la niña. Sonrió, satisfecha–. Y tú mi Mellizo. Para siempre. 




			«Hasta que muera. Hasta que muramos los dos.» Hasta que ella hubiera utilizado toda la Shah que su Mellizo pudiera absorber del mundo, agotando su cuerpo, secando su mente, dejando sólo la obsesión por complacerla. Sin nombre, sin voluntad propia, viviendo sólo para ella hasta que les llegase el momento de morir. A ambos. Un Mellizo no  puede vivir sin su Melliza. Un Mellizo vivirá mientras viva su Melliza. 




			



	    


	 	

	    

             

LANHAV (NOVANA) 




			



			 






			Decimocuarto día antes de Letsa. 




			Año 570 después del Ocaso 




			



			





			El Ocaso allanó las montañas, alzó las llanuras, retiró las aguas de algunos lugares y las obligó a cubrir otros. El suelo se abrió formando cañones insalvables, montañas de alturas infinitas, abismos sin fondo. Arrancó un pedazo del norte de Ridia, cubriendo el espacio entre tierra y tierra con un nuevo mar. El fragmento de tierra aislado se llamó Novana, la Isla. Y su capital, encerrada entre dos ríos, es Lanhav, la Ciudad de la Isla. 




			



			 






			Ridia: Orígenes 




			




			 






			Danekal rio sin disimulo al ver la expresión horrorizada del mayordomo mayor. 




			–¿Qué esperabas? –preguntó, caminando a toda prisa hacia la escalera de caracol que conducía a los pisos inferiores de la Torre del Rey–. ¿Sedas y brocados? –Volvió a reír, colocándose la capa marrón sobre los hombros sin detenerse. 




			–Alteza... 




			–No, nada de «alteza» por hoy –rechazó, bajando los angostos escalones–. ¿No querías que me hiciera una idea de la disposición de la ciudad para preparar la llegada de esa maldita mujer? Pues no pienso dejarme las pestañas mirando un mapa. La mitad de los cartógrafos no sabe distinguir una isla de una mancha de mierda, y la otra mitad dibuja con el culo. 




			–Pero... 




			–Y no, no voy a avisar a la Guardia Real ni a la madre que los parió. Voy a visitar una ciudad. ¿Cómo voy a verla bien si me acompañan veinte soldados, diez trompeteros y una puta cohorte de bailarinas? 




			–Pero... 




			–No –repitió Danekal, parando en seco al llegar al enorme salón del piso inferior y girándose hacia el mayordomo mayor. Tranlovar jadeó mientras bajaba los últimos escalones–. Si hay que recorrer la puñetera ciudad, recorramos la puñetera ciudad. Pero lo haremos a mi manera. 




			Tranlovar llegó al fin a la estancia, se detuvo, apoyó la mano en una esquina y resopló, secándose el sudor con su omnipresente pañuelo de encaje. Lanzó a Danekal una torva mirada. 




			–Sólo quería señalaros, alteza –dijo–, que no es muy probable que haya un solo comerciante en Lanhav que lleve una capa como ésa. –Hizo una pronunciada reverencia y guardó el pañuelo en su manga–. No tiene... estilo, ¿entendéis? 




			–Entiendo. Bien, pues seré un vendedor ambulante. O un jodido mendigo. ¿Qué importa? –Danekal se encogió de hombros. 




			–Los pobres no llevan capa, alteza –indicó Tranlovar. En vez de enojarse como el mayordomo mayor esperaba, Danekal soltó una carcajada. 




			–Vale –asintió–. Vale, lo he pillado. Creía que sí, pero no tengo ni idea de cómo visten a diario mis futuros súbditos, ¿contento? Esto te pasa por no dejarme salir sin un desfile de heraldos tocando el cuerno a cada paso que doy. Qué sonido más horrible. –Fingió un estremecimiento, se quitó la capa con desgana y guardó el broche de plata entre el jubón y la camisa. La prenda cayó al suelo, donde un sirviente se apresuró a recogerla y a apartarse de su príncipe a toda velocidad–. Bien –añadió, irguiéndose y alisando con una mano la pechera de su camisa–. ¿Qué tal estoy? 




			–Estáis... irreconocible, alteza –contestó Tranlovar prudentemente, sin dejar de mirarlo con desagrado. Danekal rio de nuevo y se dirigió con paso resuelto a las puertas de madera tallada. 




			La Torre del Rey constituía el centro exacto de la Isla, que a su vez era el corazón de Lanhav y de todo Novana. Como Novana significaba «la Isla», ése era el nombre que daban al castillo donde habitaba el rey, puesto que el rey era, en definitiva, Novana. Y como Lanhav significaba «la Ciudad de la Isla», ése era el nombre que había adoptado el centro de la capital, la Lanhav primitiva, donde habitaban los nobles.  




			Danekal salió al patio que rodeaba la elevada torre. El sol asomaba todavía tímido tras las almenas que coronaban el edificio. El príncipe se detuvo y miró a su alrededor. Aun a esa hora tan temprana el patio hervía de actividad: soldados ejercitándose con sus armas en el extremo norte, palafreneros y mozos de cuadra cepillando y almohazando caballos junto a la cara sur de la torre, sirvientes, criadas, cocineras y ayudantes corriendo de un lado a otro, cargando agua, sacos de grano, cestos con frutas... El patio, como la propia fortaleza, tenía forma triangular, pues acomodaba sus murallas a la forma del pequeño delta que formaban al confluir el Tinhal y el Hexene. El único edificio que no seguía el patrón triangular de la muralla era la Torre del Rey, que era cuadrada. 




			Un hombre salió de la precaria construcción medio oculta entre el establo y uno de los graneros. Por su expresión relajada y la parsimonia con que se ataba los lazos de las calzas, era evidente de dónde venía. Danekal apartó la vista. «Lo que me faltaba... voy con Tranlovar a todas partes, y me dedico a mirar a los hombres que salen de la letrina con sus cosas al aire. Es cuestión de tiempo que me pongan un nombre de flor silvestre.» Gruñó y echó a andar en sentido contrario, sin preocuparse de si Tranlovar lo seguía o no, para rodear la torre por la cara norte. 




			Danekal había dicho en alguna ocasión que Lanhav había sido proyectada por un perturbado maníaco o por alguien con tantos enemigos que hasta los gatos de la Isla debían tener intención de matarlo. Lo decía en tono de broma, pero era obvio que la fortaleza estaba construida pensando más en su defensa que en la comodidad. «Todas las vueltas que hay que dar para salir de este sitio, por ejemplo...» Las puertas de la Torre del Rey estaban orientadas al oeste, al punto exacto en que confluían los dos ríos, mientras que la entrada a la fortaleza daba al este, a las residencias que poseían en Lanhav los nobles más poderosos y acaudalados de Novana. El recinto de la Isla estaba amurallado por completo, y los muros lisos de piedra caían hasta el agua de los ríos en dos de sus tres laterales. Murallas dobles erizadas de almenas; una, de unas ocho varas de altura y, detrás de ésta, otra, que se alzaba al menos doce varas. Y, en el espacio que se abría entre ambas, un pasillo lo bastante estrecho para impedir el paso de más de dos hombres al mismo tiempo. Una trampa para ratones, más aún teniendo en cuenta que las dos puertas, la de la muralla exterior y la de la muralla interior, no estaban alineadas. 




			Como siempre que salía de la fortaleza, Danekal bufó de impaciencia mientras recorría los cincuenta o sesenta pasos que separaban una puerta de la otra, encerrado entre los altos muros de piedra. «Muy útil, si alguien se quiere meter aquí sin permiso... pero un puto incordio si lo que quieres es salir», pensó, levantando la cabeza para mirar las almenas que coronaban la muralla, desde donde los arqueros ya estarían disparándole tantas flechas como para dejarlo como un erizo si tuviera intenciones aviesas. Sonrió. «Si mi madre estuviera aquí, seguro que decía que mis intenciones siempre son aviesas.» Desde donde estaba no podía ver las almenas que protegerían a esos mismos arqueros cuando estuvieran disparando al enemigo y no al perverso de su príncipe, que era en esos instantes el único que recorría la galería, seguido por un renqueante mayordomo mayor. 




			El rastrillo estaba alzado. Danekal saludó con un breve gesto a los cuatro soldados apostados junto a las puertas. Lo que menos le apetecía era tener que esperar a que le franqueasen el paso para salir de su propio hogar. Oyó un tintineo encima de su cabeza y rechinó los dientes sin levantar la vista. Lo más probable era que los soldados de las dos torres también se hubieran asomado a verle salir. «Y eso que no llevo bailarinas», pensó con sorna. 




			–Si todos estos idiotas me han dejado pasar es porque saben quién soy –murmuró, haciendo pantalla con la mano sobre los ojos para estudiar lo que le rodeaba–. Menuda mierda de disfraz. 




			Ante él había una explanada adoquinada. A esa hora de la mañana el sol acariciaba el empedrado y suavizaba las formas rectas y sobrias de la muralla y de las torres que Danekal alcanzaba a ver desde su posición. 




			–¿Habría preferido vuestra alteza que no le hubieran permitido salir? –preguntó Tranlovar, entrecerrando los ojos en un intento de huir de la claridad hiriente del día. 




			–No, supongo que no. 




			La explanada rebosaba de actividad y de vida, a despecho de los grupos de soldados que la vigilaban con tanto celo como custodiaban las puertas de la Isla y que, en teoría, garantizaban que el espacio entre las grandes casas de los nobles y la fortaleza estuviera despejado. Un colorido conglomerado de puestos y tenderetes saludó su salida del castillo: lonas colgadas de forma precaria sobre postes torcidos, tablones sujetos sobre cajas o toneles y un gentío compuesto por tenderos, buhoneros, danzarines y siervos que paseaban entre los mostradores. Y el ruido...  




			Danekal arrugó la nariz. 




			–No entiendo por qué estos tenderetes aparecen y desaparecen como las setas entre Ebba y Yeöi –comentó, recorriendo el mercadillo con la mirada. 




			–No depende de las estaciones, alteza, sino de la situación política –le explicó Tranlovar con un marcado tono de superioridad–. Cuando Novana no está en guerra, no es necesario mantener la plaza despejada. Los comerciantes que no tienen un puesto fijo en el mercado vienen aquí a vender sus mercancías, y atraen a todos los truhanes y ladronzuelos de la Ciudad Nueva, dicho sea de paso. 




			–¿Y los soldados lo permiten? –inquirió Danekal, observando cómo un hombre lanzaba al aire unos palos forrados de cintas de colores y los recogía con destreza. 




			–Sí, los soldados de la fortaleza lo permiten. –Tranlovar indicó el estrecho espacio entre la muralla y la primera hilera de puestos, y ambos empezaron a andar en esa dirección–. Toda esta gente paga entre dos y cinco cobres a los soldados para que miren hacia otro lado cuando instalan sus tiendas, y ese dinero va derecho a la guarnición. Y vuestro padre, a quien los Tres guarden muchos años, también finge no verlo. 




			Danekal vaciló y tropezó con una piedra inexistente. 




			–¿Qué? –exclamó–. ¿Mi padre? 




			–Sí, alteza. Esas monedas ayudan a mejorar el nivel de vida de los soldados y los mantienen contentos. Y, lo más importante, no salen de las arcas reales. Los soldados cobran más y hacen mejor su trabajo, y los pobres tienen un lugar para vender o comprar lo que sus escasas posibilidades les permiten. O para hacerse con alguna que otra bolsa por otros... procedimientos. –Un mohín arrugó sus labios.  




			Danekal prefirió no seguir indagando. Observó los puestos, a sus propietarios y sus visitantes. 




			–No me importa cómo se hagan las cosas normalmente –dijo con el ceño fruncido–. Cuando venga Sihanna de Phanobia quiero a toda esta gente fuera de aquí. 




			–Pero, alteza –se escandalizó Tranlovar–, sólo se les permite instalarse cuando no reviste peligro para la fortaleza o para sus invitados. 




			–Estupendo –le espetó Danekal, y siguió andando a toda prisa. 




			Pese a su variopinta colección de puestos y de gente, la explanada se le antojaba vacía. Tal vez fuera por su extensión, o tal vez porque Danekal recordaba muy bien cómo era cuando salía del palacio de manera oficial: hileras e hileras de nobles saludando como idiotas, soldados con sus uniformes de gala avanzando con paso regular, heraldos, triakos, imbéciles tocando tambores y trompas y, en medio de tanta estupidez, él. Volvió a gruñir. 




			–¿Acaso echáis en falta a vuestro séquito, alteza? –le preguntó Tranlovar con su timbre agudo tan molesto al oído. Danekal se tragó una blasfemia. 




			En determinadas fechas, la explanada se veía incluso más abarrotada. Pocos días después sería una de esas ocasiones, cuando la reina de Phanobia hiciera su entrada en el palacio real de Novana; las visitas de dignatarios y las ceremonias congregaban a más gente, mucha más, que una simple salida del príncipe heredero. La coronación de un rey era impresionante; las exequias de uno, aún más. Una boda real también llenaba de lanhavenses la enorme plaza. O la presentación de un hijo varón del rey. O el nombramiento oficial de un heredero. Como el suyo. Danekal todavía gemía al recordar los estandartes, las banderolas agitadas por la multitud, los gritos de alegría, el rugido estridente de los cuernos, el retumbo de los tambores. En aquel momento sólo tenía diez años, pero ya se había dado cuenta de que aquello iba a ser una constante en su vida: reverencias, halagos, cortejos, títulos y muchas tonterías que no le gustaban ni un pelo. 




			–Y ¿ahora, hacia dónde, alteza? –indagó Tranlovar–. No querréis cruzar el Puente Nuevo... 




			–Por supuesto que no, hombre –rezongó–. ¿Para qué iba a querer ir al Cenagal? ¿Crees que a Sihanna de Phanobia se le va a ocurrir hacerle una visita? 




			Tranlovar pestañeó. 




			–Bien –murmuró–, al menos vuestra alteza sabe qué nombre dan sus súbditos a la orilla del Tinhal... 




			–Claro que lo sé. ¿Por qué no iba a saberlo? 




			–Será muy útil, teniendo en cuenta que vuestra alteza parece recién salido del mismísimo centro del Cenagal, dicho sea con todo el respeto. 




			–Bueno, eso es lo que pretendía, ¿no? Así podré pasear tranquilo, sin que la gente me haga tantas genuflexiones. 




			–Desde luego, alteza. –Tranlovar apresuró el paso con esfuerzo, y Danekal acomodó sus largas zancadas a los pasos de las cortas y regordetas piernas del mayordomo mayor–. Vestido así, con vuestro permiso, sólo podrían confundiros con un bufón que se hace pasar por vos. 




			–Es que eso es lo que soy la mayor parte del tiempo –rumió Danekal. 




			Dos puentes conectaban la Ciudad de la Isla con el resto de Lanhav. Al norte, cruzando el Tinhal, el Puente Nuevo finalizaba en el sector más pobre de la capital, y también el más peligroso: la miseria y la suciedad convivían con la indignidad, y muchos comían gracias a las monedas que otros pagaban por impedir que alguien volviera a comer jamás. El Cenagal, lo llamaban, y no sólo porque antaño aquella orilla fuese un pantano, que Lanhav aún no había conseguido tragarse del todo y con el que todavía mantenía una lucha a muerte cuando el deshielo traía consigo crecidas del río. Al sur, la Ciudad de la Isla se unía a Lanhav por el Puente de las Cestas, mucho más antiguo, largo y ancho que el otro. Fueron los comerciantes quienes pagaron de su bolsillo la construcción del Puente de las Cestas, para facilitar el tránsito de bienes entre una y otra orilla del Hexene, y fueron los nobles quienes pagaron la construcción de las dos torres que vigilaban tanto el Puente Nuevo como el Puente de las Cestas, para protegerse de una posible revuelta popular, siguiendo su natural inclinación a desconfiar de cualquiera que no tuviese un título nobiliario. 




			Por el Puente de las Cestas sólo transitaban siervos de los nobles y sirvientes de la fortaleza, de camino hacia la Ciudad de los Comerciantes o de vuelta de ella. Observados por los aburridos guardias que lo vigilaban, cruzaban la puerta de la torre y el ancho viaducto cargados de enormes cestos; de ahí le venía el nombre, de las canastas que se utilizaban para transportar productos de una orilla a otra del Hexene. 




			Danekal y Tranlovar no llevaban canasto alguno, pero no llamaron la atención mientras cruzaban el Puente de las Cestas ni al internarse en la Ciudad de los Comerciantes. Allí, lógicamente, vivían los comerciantes, además de los artesanos. Cerca del Puente de las Cestas estaban instalados los joyeros, sastres, boticarios y constructores, en la esperanza de que la cercanía haría que sus productos y servicios fueran precisados con más frecuencia en la Ciudad de la Isla; más allá, barberos, remendones, zapateros, sacamuelas y sanadores se repartían el espacio delimitado por las murallas. Y también posaderos, taberneros y prostitutas, cuyos servicios eran requeridos con frecuencia. Sólo los juglares, las adivinas, los charlatanes y los ladrones estaban confinados en el Cenagal; ellos y los más pobres, los que no podían ni soñar con dormir en una calle adoquinada. 




			Al pensar en aquellos que pasaban todas las noches de su vida al raso, Danekal se estremeció y se pasó las manos por los brazos en un intento involuntario de devolverles el calor que su imaginación, más que el clima, les había robado. 




			–Ah, ¿tenéis frío? –comentó Tranlovar, que no parecía dispuesto a abandonar el tono hiriente, como si al dirigirse así a su príncipe quisiera demostrarle su descontento por haber sido arrastrado a la ciudad–. ¿Ahora vuestra alteza echa de menos la Torre del Rey? 




			–No. Lo que echo de menos es mi capa –gruñó–. Y haz el favor de cerrar la boca si no quieres que recuerde cómo mi tatarabuelo Seldecto castigaba las faltas de respeto de sus siervos, y decida convertirme en un buen hijo que honra la memoria de sus antepasados. 




			Tranlovar calló. 




			Lanhav era un lugar natural de paso tanto de comerciantes como de viajeros, pues el terreno abrupto al sur de la Cordillera de Saldehêna daba paso a las amplias llanuras del sur de Novana. Si antaño los comerciantes llegaban en caravanas y celebraban mercados y ferias de forma periódica, en la actualidad el mercado era permanente, y esos mercaderes que siglos atrás acudían a vender sus mercancías eran ahora los ciudadanos del burgo. Y seguían abasteciendo a Lanhav de todo aquello que sus habitantes pudieran imaginar y de cosas que, a veces, excedían su imaginación. Todo ello contribuía a hacer de Lanhav una ciudad rica, y aportaba a las arcas reales, y a las cuentas de los mercaderes, una inagotable fuente de ingresos. 




			No obstante, las mismas rutas que utilizaban los comerciantes eran recorridas por los conquistadores. Lanhav se erigía, brillante y poderosa, en un cruce de caminos, en un lugar al que cualquier enemigo, por idiota que fuera, podría acceder sentado al revés en su caballo. Mas eso no importaba: Lanhav era una ciudad eminentemente defensiva, y sus fundadores no pretendían que los posibles conquistadores decidieran evitar el bastión dando un rodeo. «Como suele decir mi padre –pensó Danekal–, se trata de que vengan, no de que vayan a saquear a otro sitio.» 




			–Genial –gruñó, deteniéndose en una bocacalle que desembocaba en la plaza del mercado. 




			Si la explanada de la fortaleza le había parecido desordenada, aquello era un auténtico caos. En un primer vistazo lo único que fue capaz de vislumbrar fue una masa de colores brillantes, salpicada de músicas, gritos de los vendedores, y los olores más variopintos. En un segundo vistazo, el remolino multicolor se transformó en un surtido de toldos sujetos con sogas de las paredes de piedra y argamasa y de vigas de madera. Bajo esos palios improvisados, Danekal se asombró al ver que había tiendas montadas en las puertas de las casas, en las ventanas, en cualquier hueco; puestos construidos con postes y tablones torcidos, tiendas que se montaban unas sobre otras... Ropas, alimentos, pellejos de vino, animales vivos o muertos colgados de las vigas, colocados al descuido sobre mantas que compartían el suelo con las botas y los zuecos de los viandantes y con el barro y los excrementos de los caballos y los mulos. El olor le golpeó como un mazazo: una vaharada cálida y punzante que le llevó el aroma del pan y los pasteles de hojaldre, los efluvios de la carne fresca y la sangre recién escurrida, el hedor de los animales y sus excrementos, la fetidez del sudor de los cientos de personas que se aglomeraban, comprando o vendiendo. 




			Danekal no dio un paso más. 




			–¿Acaso vuestra alteza se arrepiente ahora de haber salido de palacio sin su escolta? –sugirió Tranlovar con un tono suave que no ocultaba su ironía. 




			–No. –Danekal se puso de puntillas para mirar al otro lado de la plaza. Los toldos tapaban todo lo que no se encontraba a unos pasos de distancia. Miró al mayordomo mayor–. Desde aquí, en línea recta, está la Puerta de Lenvania, ¿me equivoco? 




			–No, alteza. –Tranlovar le devolvió la mirada, interrogante–. Pero no se puede llegar en línea recta. El trazado de las calles lo impide. 




			–¿No sale del otro extremo de la plaza la calle de la Reina? 




			–Sí –asintió Tranlovar, desconcertado. 




			–Y ¿la calle de la Reina se une a la calle del Príncipe? –insistió Danekal. 




			–Sí, pero... 




			–Bien –lo interrumpió Danekal, dando media vuelta y comenzando a desandar sus pasos en dirección al Puente de las Cestas–. Son las dos calles más anchas de Lanhav. Y la calle del Príncipe desemboca en la Puerta de Lenvania –comentó. 




			–Por supuesto, alteza, pero... 




			–Tranlovar –lo atajó Danekal–. Dentro de cuatro días quiero esta plaza despejada. 




			Siguió caminando sin hacer caso de la expresión consternada del mayordomo mayor. Ni siquiera alejándose de la plaza del mercado se desembarazó del estruendo atronador, del hedor insoportable. Aceleró el paso. 




			–Alteza –dijo Tranlovar en voz baja, esquivando a un par de hombres cargados con enormes banastas que avanzaban en sentido contrario–. No podéis hacer eso. 




			Danekal lo miró de soslayo. 




			–¿Cómo te las has arreglado otras veces para que aquellos que nos visitan lleguen a la Isla? –preguntó–. ¿Atravesando ese... eso? 




			Tranlovar se detuvo en seco y lo miró, boquiabierto, y después tuvo que correr un trecho para alcanzarlo. 




			–Alteza... –reincidió, sin aliento–. Alteza, los nobles, los reyes... Todos recorren la ciudad hasta el puerto y allí embarcan para llegar a la Isla, ninguno cruza el Puente de las Cestas, no... 




			–Tranlovar –lo interrumpió Danekal, impaciente–. ¿Me estás diciendo que la reina de Phanobia va a tener que tardar más en ir desde la Puerta de Lenvania hasta la Isla que en llegar desde su país hasta el mío? ¿Cuánto se tarda, diez días, en recorrer lo que tú y yo hemos recorrido en media mañana? 




			Tranlovar esbozó una sonrisa insegura. 




			–Diez días no, alteza... Pero la costumbre... 




			–Me importa un huevo la costumbre –espetó Danekal–. Mi madre quiere que Sihanna tenga una bienvenida digna del triasta de Tula. ¿Cómo voy a dársela si tiene que estar cambiando de medio de transporte cada dos pasos? Y ¿cómo va a recibirla el pueblo en el embarcadero de la fortaleza? ¡Si no cabríais tú y mi padre juntos! 




			Tranlovar abrió mucho los ojos. 




			–No, alteza, no es así como... 




			–Basta. –Danekal se detuvo–. Mi madre ordena, y yo obedezco como un buen niño. Y tú me obedeces a mí, así que a callar. Despéjame la plaza. Quiero que esa mujer tenga un recibimiento tan multitudinario que se quede tonta de ver a tanta gente junta. 




			Tranlovar se pasó el pañuelo de encaje por la frente. 




			–Los mercaderes protestarán, alteza –advirtió en un susurro acongojado. 




			–Pues que protesten. Bastante plata van a ganar con el séquito que va a traer esa tipa. Lo único que me faltaba es tener que preocuparme por quitarles los puestos tres o cuatro días. 




			Siguió andando, y Tranlovar tuvo que trotar a su lado, incapaz de lograr que sus resoplidos y sus miradas estupefactas le obligasen a cambiar de idea. 




			



	    


	 	

	    

             

EL LUGAR





			



			 






			Decimotercer día antes de Letsa. 




			Año 570 después del Ocaso 




			



			





			Es falso que las shalhias maltraten a sus Mellizos. ¿Acaso un hombre trataría mal a su perro favorito? 




			



			 






			Historia y Costumbres de Ridia 




			




			 






			A su Melliza le gustaba que sonriera cuando le obligaba a pasear por el patio, entre las altísimas murallas de la Montaña. Él no lo hacía a menudo: sonreír no era algo que sus labios supieran hacer con naturalidad. Sólo lo hacía cuando ella se lo ordenaba. 




			Ella se lo ordenaba cada día. 




			–Sonríe, Mellizo. 




			Y el shalhed sonreía, los labios tensos, el sha’al palpitando con fuerza en su muñeca. 




			Las shalhias dedicaban una hora al día a sacar a los shalhed a pasear. «Tienen que hacer ejercicio –decían–. Tienen que estar sanos.» Y acariciaban sus cabezas con ternura, mientras caminaban junto a ellos por la explanada de tierra. Y los shalhed respondían a sus caricias con una sonrisa agradecida, y seguían andando hasta que ellas decidían que ya habían caminado suficiente. 




			–Ve a hablar con ellos, Mellizo –lo instó su Melliza en tono amable, apuntando con la cabeza a los otros shalhed, que se encaminaban hacia uno de los muros que delimitaban el patio. El shalhed giró sobre sus talones y, apretando los dientes al sentir la primera punzada de dolor, se alejó de ella. 




			Las shalhias habían elegido un lugar fresco, protegido del viento y del sol, para que sus Mellizos se reunieran. Aquella mañana sólo eran un par de docenas de hombres los que habían salido con sus Mellizas al patio. Tal vez los demás estaban ocupándose en otras tareas. Tal vez alguno estuviera castigado, encerrado en su habitáculo, alejado de su Melliza. O sufriendo otro castigo más contundente. El shalhed se sentó con la espalda apoyada en el muro. El malestar era muy débil, una molestia indefinida en el estómago, en la tráquea, en los huesos. Se había alejado de su Melliza, sí, pero por orden suya. Después de tantos años de dolor, ni siquiera lo percibía. 




			Habla con ellos. Una orden. Obediencia. Otros shalhed hablaban entre sí. El shalhed miró a los que se sentaban a su lado y frente a él. Hombres jóvenes, de mediana edad, ancianos. Un niño. Habla con  ellos. Mellizo. 




			El sha’al apretaba su muñeca. 




			–Esta noche la niebla se alzará del río –decía uno de ellos, un hombre menudo, delgado pero ágil, como todos los demás. Las shalhias no permitían que sus Mellizos descuidaran sus cuerpos. 




			–La Bruma avanza de noche –asintió otro shalhed. El niño, cuyo sha’al relucía con la luz del sol, los miraba con los ojos desorbitados. 




			–La Bruma, que nadie ha atravesado jamás. La Bruma, que marca el fin del mundo... 




			–La muerte –murmuró un tercero. El niño se estremeció. El shalhed abrió la boca, pero otro se le adelantó, un anciano enjuto, que sin embargo permanecía en cuclillas, como si sus músculos fueran tan flexibles como un junco verde. 




			–Ellos vienen con la Bruma –susurró. Tenía los ojos redondos, muy grandes, enloquecidos. «Así acabaremos todos, si vivimos tanto tiempo como él atados al sha’al.» El shalhed se mordió el labio mientras el anciano seguía hablando–: Vienen con la Bruma... 




			–¿Quiénes? –preguntó el niño. Temblaba. El shalhed contuvo una sonrisa amarga. «Seguirás temblando tanto, tanto, tiempo...» 




			–Vienen con la Bruma –insistió el viejo–. Nadie los ve, ni los oye, pero ellos vienen. Y llega el amanecer... 




			–Algunos se defienden –aportó en un tono lúgubre el primer hombre que había hablado–. Con espadas, con cuchillos, con garrotes. Pero no queda ningún rastro de los que matan. Ni una gota de sangre, ni un cuerpo, ni un miembro. Nada, ni una señal de los que vienen con la Bruma. 




			–Vienen con la Bruma –dijo el anciano, haciendo dibujos en la arena con el dedo. 




			El shalhed no consiguió reprimirse: soltó una carcajada áspera. Lo miraron, sobrecogidos. No había risa en la Montaña. Él continuó riendo. 




			–Tenéis miedo de los que vienen con la Bruma –espetó, sin ocultar su amargura–. Yo preferiría que hubiera niebla esta noche. Sí, que la Bruma avance, y ellos con ella. Que vengan. –Y volvió a reír sin alegría. No había alegría en la Montaña; no para los shalhed–. Que vengan, y que acabe todo esto. –Bajó la cabeza. Él también temblaba. 




			–Mellizo. Ven. 




			Un pinchazo en la muñeca. Se levantó y caminó hacia su Melliza a grandes zancadas. 




			



	    


	 	

	    

             

SEÑORÍO DEL SALDELLAL (PHANOBIA)




			



			 






			Undécimo día antes de Letsa. 


			

			Año 570 después del Ocaso 




			



			





			Oh, qué oscuro se ha vuelto el corazón de los hombres... Cuánta maldad, cuánto odio. Para salvarlo, habría que arrancárselo del pecho. 




			



			 






			De la Vida y la Verdad 




			




			 






			Suciedad, podredumbre, basura –dijo Vantar torciendo la boca. 




			–Son pobres, Vantar. –Nial le dirigió una mirada vacilante–. ¿Crees que tienen tiempo de preocuparse de si están sucios o no, cuando no tienen apenas qué llevarse a la boca? 




			Hizo un gesto que abarcaba la aldea en cuyo centro estaban Vantar, Nial y los otros diez hombres, indistinguibles de los aldeanos: las mismas ropas embarradas y raídas, la misma piel curtida, las mismas manos encallecidas, el mismo pelo desgreñado, la misma barba llena de piojos. Si había algo distinto en ellos doce, Nial no era capaz de verlo. Vantar aseguraba que la Luz se reflejaba en sus ojos, pero para Nial las miradas de los hombres de Vantar eran idénticas a las de los aldeanos, idénticas a las de los cientos de hombres, mujeres y niños que esperaban al abrigo de la arboleda cercana a la aldea. Miradas vacías, apagadas, desilusionadas. Miradas de hambre y de desesperanza. 




			–No hablo de la suciedad de sus cuerpos, Nial. 




			Prudentemente, Nial no hizo ningún otro comentario. Había cosas que Vantar ya no se tomaba a broma. Y Nial, que conocía a Vantar desde que ambos eran unos críos, prefería no ver a su amigo encolerizado. No era agradable. 




			–Tampoco hablo de la suciedad de sus almas –continuó Vantar–. Esa suciedad, como la otra, se puede lavar. La oscuridad puede dar paso a la Luz. –Recorrió con la mirada las caritas tiznadas de los niños, las expresiones alertas, desconfiadas, de los aldeanos–. Si hay una suciedad aquí, proviene del corazón de la tierra, del alma misma de este lugar. 




			Nial frunció el ceño. ¿Maldad en ese pueblo? Miró a su alrededor. Todas las caras estaban vueltas hacia Vantar, todos los ojos prendidos en él. 




			–Teune... –siguió Vantar. Al lado de Nial, uno de los hombres que habían acompañado a Vantar rebulló, incómodo–. Teune es el corazón de Phanobia. Un corazón podrido. 




			Sólo respondió el silencio. 




			–El Sagrado Beren lo profetizó –casi gritó Vantar. Un brillo exaltado resaltaba en sus ojos negros y convertía su rostro en una máscara–. Hace casi dos siglos. Escribió: «La ciudad de plata se volverá negra, y la oscuridad se extenderá desde ella por los montes, los prados, los ríos, hasta llegar al mar. Y todos los que caigan bajo la oscuridad perecerán, pero los que se mantengan puros devolverán la Luz a la ciudad y a los territorios que la rodean.» 




			Ni un murmullo, ni un crujido. Ni siquiera el viento parecía atreverse a soplar. Vantar levantó el rostro hacia el cielo con los ojos cerrados. Desde donde Nial estaba parecía un loco. Sin embargo, los aldeanos lo miraban con una mezcla de temor y reverencia. 




			Una mujer salió del círculo de lugareños mirando fijamente a Vantar con un gesto de asco. Avanzó sin titubear hasta él y se detuvo, apartándose las trenzas pelirrojas de un manotazo. 




			–Ya han venido otros como tú –gruñó–. Hablando del pecado y del mal, del alma y de yo qué sé cuántas cosas más. Me importan una mierda tus basuras y tus oscuridades. Haz que llueva, líbranos de las heladas, páganos el diezmo y entonces te daré las gracias. Si no, lárgate y déjanos en paz. 




			Vantar no movió un músculo. En vez de eso, sostuvo la mirada desafiante de la mujer sin parpadear. 




			–La Luz no ama a los incrédulos –dijo–. La Luz exige fe. La Luz exige obediencia ciega. Y tú, mujer –la acusó con voz temblorosa–, has desafiado a la Luz. 




			Alzó el rostro hacia el cielo y cerró los ojos. Nial vio cómo sus labios se movían en una oración silenciosa dirigida a las alturas, al cielo oculto por un manto de nubes negras que hacían de aquel día una noche sucia y desapacible. Un momento después, un gruñido llegó hasta ellos, un sonido bronco, amenazador, que se hizo sentir hasta en los músculos, los huesos, las vísceras.  




			Y entonces el gruñido se convirtió en un sonido insoportable, en una explosión que sólo duró un instante pero que horadó los oídos de todos con la saña de un punzón. El trueno llegó como una ola de aire caliente, lanzando a Nial hacia atrás con la potencia de una carga enemiga. Nial cayó al suelo y cerró los ojos con un grito de miedo cuando el sonido se transformó en una luz cegadora que bajó del cielo en una descarga tan breve como un parpadeo, pero que aun después de cerrar los párpados podía ver, grabada a fuego en su retina. 




			Ciego y sordo, Nial intentó moverse y no lo logró. Sus músculos se negaron a obedecer las órdenes de su cerebro, que lanzaba gritos de alarma conforme impartía instrucciones que el cuerpo ignoraba o era incapaz de seguir. Por encima del eco del trueno percibió un sonido apagado: un chillido, un sollozo, una oración. Parpadeó, y a su alrededor sólo vio una y otra vez la imagen sinuosa del rayo, superpuesta a la aldea, que se había convertido en un dibujo en blanco y negro. 




			–¡Mis ojos, mis ojos! –aulló alguien a su lado.  




			Nial no miró. Todavía atontado, se llevó la mano a la oreja, luchando contra sus músculos agarrotados, y se tocó. La mancha negruzca que adivinó en la yema de sus dedos parecía sangre. 




			Sacudió la cabeza, todavía atontado, y lanzó una mirada a su alrededor: los aldeanos, los seguidores de Vantar, todos habían caído al suelo como él. Algunos se tapaban el rostro con las manos; otros gritaban como si no fueran capaces de oírse a sí mismos. Uno tenía la mejilla y parte de la nariz cubiertas de ampollas; otro se oprimía el pecho como si un dolor agónico le impidiera respirar. En el centro del círculo creado por los cuerpos que se movían con la inseguridad de quienes no saben si van a conseguirlo, el cadáver de la mujer, tendido en una postura antinatural, humeaba como los restos de una hoguera. Su malsano color gris se veía puntuado aquí y allá con el negro de la sangre abrasada, con el intenso color rojo de un mechón de pelo que, milagrosamente, se aferraba aún a su calcinado cuero cabelludo. Nial apretó los labios y apartó la vista. 




			–¿Alguno más duda de la bondad y la justicia de la Palabra de Beren? –oyó decir a Vantar por encima del zumbido que martilleaba sus oídos. 




			Dendalior, el otro hombre elegido para flanquear a Vantar junto a Nial, logró llegar hasta él y se puso en pie, vacilante. Al fin, consiguió adoptar una postura erguida y miró a los aldeanos con el rostro imperturbable. Sólo el ligero temblor de su mano delataba su auténtico estado de ánimo. 




			–El corazón ha dejado de bombear sangre al resto del cuerpo –dijo. Su forma de hablar cadenciosa lo delataba como alguien que jamás había trabajado en un campo o un taller, pese a que su aspecto era igual al de aquellos que lo escuchaban–. En vez de eso está absorbiendo la vida de sus miembros, de sus órganos, hasta consumirla. Ahora los órganos deben volverse contra el corazón, pues el corazón no tiene razón de ser si no es para mantener al resto del cuerpo con vida. 




			–Bonito discurso. No he entendido una puta palabra –masculló Nial cuando logró llegar hasta ellos. Vantar no lo oyó, pero sí Dendalior, que giró la cabeza y lo miró con una ceja enarcada–. ¿Te lo enseñó el triasta o te lo acabas de inventar? 




			Vantar abrió los ojos. Ni siquiera había pestañeado cuando el rayo cayó a una vara de él. El ruido, la luz, la descarga de energía que los había hecho caer al suelo, no parecían haberlo tocado. 




			–La Luz os ha llamado. Debéis responder a su llamada. 




			Pocos contestaron. Pero Nial sabía que, a la larga, todos seguirían a Vantar, dejando sus casas y sus tierras, y llevándose consigo los rebaños, la ropa y toda la comida que pudieran acarrear. Todos acabarían jurando lealtad al Profeta de la Luz, como los que ya se habían unido a Vantar y esperaban en la arboleda. Como los que se unirían a él más adelante. Todos darían su vida por el Profeta que hablaba en nombre de la Luz, aquel al que la Luz escuchaba, aquel para el que la Luz caía del cielo sobre la cabeza de los incrédulos. Suspiró, cansado, y se abrió paso entre los murmullos preñados de fe de los aldeanos hasta que logró salir del poblacho. 




			



			 






			Al principio fue casi un juego. Al menos, para él: cómo disfrutó aquella noche en que atravesó el portón de madera amparado por el silencio de la noche, esquivando a los dos guardias, y se perdió en las callejuelas de la villa... Tuvo que aguantar la risa cuando Vantar aceptó su disfraz sin pestañear y le permitió unirse al que, ya entonces, llamaba «su ejército». Fueron necesarias varias semanas para que Nial comprendiese que aquello no era un juego, y que no había nada risible en lo que Vantar hacía, en lo que Vantar les exigía. Y tampoco era divertido ver cómo los dioses parecían estar de acuerdo con ello. 




			–¿Ahora te arrepientes? 




			Levantó la cabeza. A su alrededor el campamento hervía de actividad: los hombres gruñían y soltaban imprecaciones a cual más soez, las mujeres se afanaban en preparar la comida, los niños correteaban entre las hogueras recién encendidas, esquivando a sus madres y refugiándose en sus más comprensivos padres para no verse obligados a ayudarlas en sus tareas. De pie a su lado, Janee lo miraba con insistencia. 




			Esbozó una sonrisa entristecida. El muchacho era tan joven que parecía casi un niño. Nial se había preguntado en más de una ocasión cómo Vantar le había permitido unirse a su grupo. Pero Vantar los aceptaba a todos, hombres, muchachos, niños. Todos eran dignos de participar en su Cruzada, decía Vantar. Incluso las mujeres tenían su lugar en el Ejército de la Luz. «Ejército», suspiró Nial observando a Janee. El muchacho apartó la mirada y agachó la cabeza, cohibido. Nial sacudió la cabeza. «Son tan jóvenes... ¿Cómo ha consentido Vantar que se unan a él?» 




			–¿De qué tendría que arrepentirme? –replicó Nial, fingiendo una risita alegre–. Me has sorprendido, eso es todo. La próxima vez haz un poco de ruido, por la Luz... 




			–Todos teníamos nuestros motivos para unirnos a Vantar –continuó Janee sin hacerle caso, sentándose a su lado frente al fuego y cogiendo la manta que Nial había dejado tirada sobre la hierba–. En mi caso, no tuve más remedio. Llegasteis a mi pueblo, arrastrasteis a todos los que vivíamos allí. O accedía o me colgabais.  




			–Lo siento –murmuró Nial. El muchacho sacudió la cabeza y sonrió con timidez. 




			–No es necesario que me lo cuentes, Nial –dijo en voz baja–. Sé lo que eres. Puedes disimularlo detrás de esas ropas sucias, o del lenguaje que utilizas, o puedes hacerte el palurdo, pero yo sé lo que eres. 




			Nial lo miró con los ojos entrecerrados. La sensación de alarma se desvaneció, sustituida por la curiosidad. 




			–¿Qué es lo que sabes, chiquillo? –preguntó. Janee se encogió de hombros. 




			–Que no naciste en el campo. Que no has trabajado las tierras de nadie en tu vida. Que sabes más de lo que quieres que se sepa. Que comprendes cada una de las palabras que Dendalior usa, aunque intentes fingir lo contrario. –Su gesto vaciló un instante–. Todos tenemos secretos, Nial. 




			Nial abrió la boca para responder, pero en ese momento una sombra se interpuso entre el muchacho y él. Levantó la cabeza. Su cuerpo se puso rígido sin que pudiera hacer nada por disimularlo. 




			–Vantar –saludó con voz tensa. Janee agachó la cabeza y aferró la manta con la que se cubría las piernas. Fingió estar absorto en la contemplación del dibujo que formaban los parches de telas y colores de la manta, sin atreverse a levantar la mirada ni una sola vez. 




			–Unos hombres acudieron a Beren y le dijeron: «Maestro, ¿Qué debemos hacer?» –recitó Vantar. Tenía la mirada ausente, casi enloquecida–. Beren contestó: «Mirad a la Luz.» 




			Señaló como al descuido la hoguera, y después, sin añadir una palabra más, se alejó en silencio. 




			La mirada estupefacta de Nial se cruzó con la no menos extrañada de Janee. Poco a poco, el rostro aniñado del joven se fue contrayendo en una sonrisa, y Nial notó cómo sus propias facciones imitaban al muchacho. Tuvo que levantar una mano para ocultar la risita que escapó de su boca. «No tiene gracia.» No, no la tenía. Pero Vantar estaba tan obviamente perturbado que, en ocasiones, era difícil no echarse a reír al verlo. «Si no fuera porque su locura le hace tener tan poco respeto por la vida humana... Si no fuera porque la Luz lo escucha...», pensó. 




			–Tú quédate cerca de Dendalior y de mí –dijo al fin, estirando las piernas hacia el fuego–. Cuanto más te acerques a Vantar, menos posibilidades habrá de que se fije en ti. 




			–Eso no tiene sentido –repuso Janee. 




			–Pues claro que lo tiene, joder. –Nial le dirigió una mirada. El muchacho parecía absorto en su tarea: tironeaba de un hilo de la manta como si no hubiera nada más importante en ese momento. 




			



			 






			En el centro de la aldea desierta, el cadáver calcinado de la mujer, a cuya cabeza todavía se aferraban las trenzas pelirrojas, abrió un ojo multicolor y sonrió. 




			–Claro que lo tiene, Nial –susurró. 




			



	    


	 	

	    

             

LANHAV (NOVANA) 




			



			 






			Undécimo día antes de Letsa. 


			

			Año 570 después del Ocaso 




			



			





			Sea por nuestra voluntad o por la voluntad de los dioses, somos quienes somos y hacemos lo que debemos hacer. Y aquellos de nosotros que no lo asumen incurren en la ira de los dioses, y esa ira se extenderá en esta vida y en la siguiente. 




			



			 






			La Tríada: Verdades Fundamentales 




			




			 






			El vino estaba tibio, y las especias habían macerado tanto en el líquido que el primer sorbo le supo amargo. Frunció los labios y dejó de nuevo la copa sobre el suelo alfombrado. No se había percatado del paso del tiempo, pero a juzgar por el estado de la bebida debían haber pasado horas desde que el criado se la trajo, caliente y condimentada, endulzada con una gota de miel. 




			Danekal se arrellanó de nuevo en los cojines amontonados sobre la alfombra de vivos colores y desenrolló el pergamino, que había vuelto a enroscarse al soltarlo para coger la copa. 




			



			 






			En el norte y en el noroeste, más allá de la cordillera de Saldehêna, los hombres no son como nosotros. En el lugar que llaman Hongarre los hombres son azules, monstruos feroces que beben sangre y comen carne humana, sin dios, sin ley, sin humanidad. 




			Eso es lo que cuentan las leyendas. La realidad, por desgracia, no difiere tanto de la ficción. En Hongarre viven los hombres azules, los he-ranne, así llamados por los símbolos que se pintan en los rostros. Empuñan sus enormes espadas, cantan y bailan en la oscuridad, invocando la ayuda de espíritus malignos que viven en sus bosques. Y se pintan la piel con tintura azul extraída del rann, una planta cuyas hojas tienen forma de lanza. 




			



			 






			Levantó la mirada, pensativo. 




			–Monstruos en los bosques... –murmuró, golpeándose la rodilla doblada con el rollo de pergamino. Monstruos de color azul... Un escalofrío recorrió por completo su espalda. Sorprendido por ello, se echó a reír.  




			La puerta se abrió de pronto. Danekal se sobresaltó, soltó el pergamino y golpeó la copa con el dorso de la mano. La copa se tambaleó un instante y después se volcó. Una mancha carmesí se extendió sobre la lana tejida, cubriendo el intricado diseño verde, amarillo y naranja. Danekal frunció el ceño. 




			–Ignoraba que supieras leer. 




			El mohín de desagrado de Isobe no deslucía su belleza, mucho más evidente cuando, como en ese momento, la luz del sol caía sin clemencia sobre ella, haciendo brillar su pelo castaño rojizo y convirtiendo sus ojos en dos gemas. Unos ojos que eran idénticos a los de su hijo en la forma, aunque no en el color; los zafiros de ella y las esmeraldas de él parecían tallados por el mismo joyero. 




			–Claro que sé leer, madre –bufó Danekal–. ¿Cómo no iba a saber? Soy el príncipe de Novana. 




			–Hay muchos príncipes que no saben ni cómo se escribe su nombre. –Isobe se acercó a una de las sillas que había junto a la mesa–. Y teniendo en cuenta lo horrible que es tu educación en otros aspectos, no me sorprendería lo más mínimo que tú fueras uno de ellos. 




			–Oh, venga ya, madre –sonrió, observando cómo arrastraba la silla para acercarla a donde él se sentaba–. No es para tanto. Sé leer, sé escribir, y sé muchas otras cosas. 




			–Muchas, pero no todas, por lo que veo –señaló la reina, cogiendo el pergamino de sus manos y sentándose en la silla con un garboso movimiento–. «Novana: desde el Ocaso hasta Seldecto II...» ¿Todavía necesitas estudiar tratados de Historia? –inquirió con un suspiro. 




			–No. Pero me gusta hacerlo. –Enderezó la copa y pasó la mano por la mancha húmeda y roja como la sangre–. Leía sobre los hombres azules. 




			–Ya eres demasiado mayor para leer cuentos de hadas. 




			–Si supieras ver la verdad en medio de la leyenda, sabrías que no son sólo cuentos, madre. 




			La reina se recostó sobre el respaldo de la silla. Con ella allí sentada, más parecía un trono. 




			–No es mi cometido saber. Son los hombres los que tienen la obligación de adquirir conocimientos. Pero sé distinguir los cuentos de la realidad. Los hombres azules ya no existen. 




			Danekal se tumbó sobre uno de los almohadones y se estiró como un gato. La mirada de desaprobación de su madre le hizo sonreír. 




			–Ya lo sé. Pero es interesante saber lo que ocurrió hace años. 




			–Más interesante sería saber lo que va a ocurrir dentro de unos años. –La reina de Novana se llevó la mano a la boca y se mordisqueó la yema del dedo–. Dime, ¿por qué te gusta tanto estar aquí encerrado? 




			Danekal cerró los ojos, disfrutando por un instante de la cómoda postura que había adoptado, y de la reprobación que emanaba de su madre a despecho de la sonrisa que esbozaba. 




			–Cuando estás solo –expuso sin mirarla– eres tú mismo... Cuando estás solo, tu cabeza reposa en una almohada de sueños. 




			–Hoy te has levantado con el alma poética, ¿eh? –dijo Isobe. La silla crujió cuando cambió de postura–. Espero que el señor de Lenvania vuelva pronto, o vas a acabar convertido en un trovador. Deja los versos y las leyendas del pasado para otro momento y céntrate en el presente, por favor. 




			Danekal inspiró y exhaló el aire con calma. 




			–El presente no me atrae en absoluto. 




			–¿Y el futuro? –preguntó ella. Danekal abrió un ojo y la miró. 




			–El futuro, todavía menos. –Volvió a cerrar el ojo. «Y ahora es cuando ella lo dice, yo me niego, y ella se enfada y se va.» 




			–Ya tienes veinte años, Danekal. ¿No te has planteado que ya va siendo hora de que...? 




			–¿Para qué me lo iba a plantear, madre, si ya te lo planteas tú por mí? –replicó él apoyando el cuerpo sobre un costado para mirarla–. Ya te he dicho que sí. Pero no ahora. No tengo ni putas ganas. 




			Ella miró al techo fingiendo indignación. 




			–Podrías aprovechar ahora que la reina de Phanobia viene... En su cortejo seguro que hay alguna noble que sea de tu agrado, quizá incluso su princesa, y... 




			–Phanobia está en guerra –contestó él, como si eso fuera suficiente respuesta. 




			–Y su reina viene a pedir una alianza –aportó Isobe–. Una alianza, debo decir, que nos es tan beneficiosa a nosotros como a ellos. ¿Qué mejor modo de sellarla que casar al heredero de Novana con una phanobiana? 




			–No, muchas gracias. Esa princesa debe tener más bigote que el rey de Dröstik, si todavía no han conseguido colocársela a nadie. No voy a casarme con una mujer que es más hombre que yo.  




			–Cásate, Danekal –dijo ella, impaciente.  




			«Y ahora me niego, y se va.» 




			–Cuando se acabe esta guerra entre Phanobia y Dröstik. Es la de los Siete Años, y ya han pasado tres. –Danekal sonrió, travieso–. ¿Es que no tienes paciencia, madre? 




			Isobe resopló de un modo muy poco regio. Él rio en tono quedo, se levantó y alzó los brazos, estirándose con un gruñido de placer. 




			–¿Te vas? –preguntó Isobe, extrañada–. ¿Adónde? 




			Danekal bajó los brazos y la miró. 




			–Voy a ver a mi padre. –La sonrisa se desvaneció de sus labios–. Tu esposo. Ese que está enfermo, ¿recuerdas...? 




			Ella sacudió la cabeza y se levantó de la silla, dejando caer el pergamino al suelo. 




			–No seas desagradable. Claro que me acuerdo de quién es mi esposo. He estado casada con él más de veinte años. –Se palpó el pelo para comprobar que seguía perfectamente recogido en lo alto de su cabeza–. Me ha sorprendido, nada más. Pensé que ibas a pasarte el día aquí encerrado, leyendo cuentos de hombres con el rostro pintado. 




			Danekal se encogió de hombros y se dirigió hacia la puerta. El ruido apagado de pasos, amortiguado por la alfombra, le hizo comprender que Isobe lo seguía. 




			–Sé que estás muy ocupada preparándote para la visita de Sihanna de Phanobia, mi boda y todo eso –comentó, indiferente–. Pero igual alguien se pregunta por qué la reina no está a todas horas junto al lecho de muerte de su esposo. 




			La reina rodeó su cuerpo y lo adelantó. No parecía enojada, ni turbada por su comentario.  




			–Hacemos lo que debemos hacer, Danekal –repuso Isobe con decisión. 




			–Siempre, madre. –Danekal posó un breve beso en su frente antes de abrir la puerta y hacerse a un lado para dejarla salir. 




			



	    


	 	

	    

             

HILAA (DRÖSTIK) 




			



			 






			Décimo día antes de Letsa. 


			

			Año 570 después del Ocaso 




			



			





			En el año 357 después del Ocaso los tikën atacaron por primera vez las costas de Phanobia y Novana. Eran guerreros feroces, navegantes, ansiosos de riquezas. Las crónicas de los dos siglos siguientes están preñadas de relatos horrendos: sangre, muerte. Los tikën aterrorizaron el continente con sus incursiones, hasta que algunos clanes se unificaron bajo el mando de un solo hombre, el drötikën. Formaron el país que ahora conocemos como Dröstik, al sur de Trïga y de Hordrav. Y, primero Novana, después Phanobia, comenzaron a sufrir los ataques de unos tikën unidos y mucho más fuertes y sanguinarios. 




			



			 






			Enciclopedia del Mundo 




			




			 






			Los altísimos árboles, tan juntos que casi se rozaban sus troncos, impedían el paso de la luz del sol. Los escasos haces que lograban atravesar las frondosas copas caían sobre ellos como magia hecha luz, luz licuada, luz convertida en polvo. Entre los árboles, Sikk pudo entrever una cabaña construida con palos torcidos y tablones irregulares atados con sogas. Un tejado de paja húmeda, oscurecida por el tiempo y la lluvia, el sol y la niebla, coronaba la pequeña construcción. Una estrecha pasarela de tablones medio podridos conducía a la entrada. 




			«¿Es así como viven?», se preguntó Sikk, acelerando el paso para no quedar atrás. «¿En casas que sólo los perros aceptarían?» Zravo alababa la fuerza de aquella gente, su poderío y su sed de sangre y guerra, incluso sus costumbres y su forma de vida. ¿Qué habría dicho al ver que vivían en... casuchas? 




			«No te burles –se recriminó a sí mismo–. Al fin y al cabo, vienes a suplicar su ayuda.» Y se mordió el labio. La ayuda de unos salvajes que se cubrían con pieles de lobo, llevaban armaduras con forma de escamas y se trenzaban la barba. «Aunque, con este frío, cubrirse con pieles y dejarse barba debe ser lo más sensato que un hombre puede hacer...» 




			Sonrió, rodeando el ancho tronco de un árbol que debía medir tanto como algunas de las montañas de la cordillera de Saldehêna. 




			«Salvajes.» Pero ¿acaso los sureños no llamaban «salvajes» también a los he-ranne sólo por vivir en aldeas y pintarse la cara de azul? Recorrió con un dedo el tatuaje que rodeaba sus ojos en un intricado dibujo, simbolizando la confianza que Zravo depositaba en él. Después lo pasó por sus mejillas, también tatuadas con rann: el símbolo de la valentía, un tatuaje por cada hombre que había matado en combate, un dibujo por cada misión que había llevado a cabo por su pueblo, por los he-ranne. «Salvajes –escupió en un arbusto–. ¿Quiénes son ellos para juzgarnos?» Y volvió a sonreír. Y ¿quién era él para juzgar a los tikën? 




			Tal vez las trenzas de las barbas fueran para los tikën lo que los dibujos azules eran para los he-ranne. Tal vez fueran igual de salvajes, los unos y los otros. Con trenzas o sin trenzas, con pieles o sin ellas, los tikën eran más parecidos a los hombres azules que los novanos, que se decían sus compatriotas. Al menos los tikën no permitían que las supuestas comodidades que la vida en el sur ofrecía les nublasen el entendimiento. Los señores sureños eran blandos, vivían en sus torres de piedra y se escondían detrás de sus soldados, bailaban con débiles mujeres vestidas de seda, comían en platos de oro y bebían en vasos de cristal... 




			



			 






			–Díselo, Sikk –le había ordenado Zravo, su líder y amigo–. Diles lo que queremos. 




			–¿Y el drötikën va a acceder a venir a Hongarre, sin más? –inquirió Sikk–. ¿Cuando se está preparando para invadir Phanobia? 




			–No se está preparando para invadir nada. Phanobia es demasiado fuerte, y los tikën de Dröstik todavía no pueden invadirla, hasta que cuenten con más hombres o Phanobia con menos. El drötikën necesita a Trïga y a Hordrav, y Trïga y Hordrav no están dispuestos a apoyarle en un ataque a un aliado de Novana... 




			–Ese que se llama a sí mismo «rey» de Trïga es tan tikën como nosotros, Zravo –se mofó Sikk–. Apuesto lo que quieras a que el drötikën acaba matándolo por traidor. Si no lo matan sus propios clanes. Un tikën que piensa como un sureño... –Sacudió la cabeza, divertido. 




			–Trïga no atacará a Novana porque su rey se crió en Novana, y Novana es aliada de Phanobia. Y Hordrav está demasiado al norte... Dröstik sólo cuenta consigo mismo para hacerse con Phanobia. No son hombres suficientes. Díselo, Sikk –había ordenado El He-ranne–. No creo que al drötikën le importe retrasar un año su guerra si, a cambio, los he-ranne garantizamos la victoria de Dröstik en Phanobia. 




			–Claro, Zravo –asintió Sikk, sonriendo con animación y alzando el cuerno en un brindis silencioso–. Iré a Hilaa y hablaré con el drötikën. 




			–Le dirás... 




			



			 






			«Venid a Hongarre –recitó Sikk para sus adentros–. Ayudadnos a librarnos de las garras de Novana. Ayudad a los he-ranne a recuperar su libertad, y los he-ranne ayudarán después a los tikën a conquistar Phanobia.» 




			



	    


	 	

	    

             

EL LUGAR





			



			 






			Décimo día antes de Letsa. 


			Año 570 después del Ocaso 




			



			





			La Shah. Qué hermosa, cuán exquisito es su contacto... 




			



			 






			Diario de una shalhia 




			




			 






			Dámela, Mellizo. Dame la Shah. 




			El shalhed apretó los puños, iracundo. Obediencia. Inspiró y comenzó a buscar la Shah a su alrededor. No podía negarse a cumplir una orden de su Melliza. Ni planteárselo siquiera. La Shah lo inundó, dulce y cálida como el vino, más embriagadora. Por un instante se permitió el capricho de disfrutar de la sensación de la energía anegando su cuerpo, impregnando su alma. 




			No es tuya. No es para ti. No te pertenece, igual que no te perteneces tú  mismo. Gimió. Tan dulce... «Déjame usarla, aunque sólo sea una vez... Mía, la Shah, ha venido a mí...» 




			Se rindió. Cerró los ojos y dirigió el torrente de energía hacia su Melliza, que la esperaba, anhelante, sedienta. Ella la absorbió como la tierra reseca embebe el agua de la lluvia de primavera. Y dejó al shalhed vacío, hueco, desnudo, jadeante, temblando de deseo por una Shah que jamás podría utilizar, que estaba condenado a oler pero que nunca sería capaz de saborear. 




			«¿Por qué?», gritó en silencio. ¿Por qué no podía hacer lo que hacía ella? ¿Por qué sólo podía ser el canal por el que pasaba, y no el recipiente? ¿Por qué ningún otro shalhed parecía sentir el mismo deseo que él? ¿Por qué sólo él recordaba su nombre? 




			Su Melliza tejió con los dedos la Shah que él le proporcionaba y rodeó con la urdimbre el tocón pelado que había sido un árbol. Poco a poco el tronco volvió a crecer, las ramas se alzaron y se cubrieron de brotes verdes y yemas amarillentas. El shalhed se dejó caer al suelo, cansado. «Déjame usarla... Una vez, sólo una vez...» Mellizo. 




			El shalhed sacudió la cabeza. «Kal. No Mellizo: Kal.» Ella se volvió, dejando que el árbol volviera a la vida tras ella, y, sin mediar palabra, le dio una bofetada, clavándole las uñas en el rostro. 




			–Quítate el sha’al –susurró. Aturdido, el shalhed se llevó la mano a la muñeca. 




			Dolor. Gritó. «Kal.» 




			



	    


	 	

	    

             

LANHAV (NOVANA) 




			



			 






			Décimo día antes de Letsa. 


			

			Año 570 después del Ocaso 




			



			





			En Yinahia pagan elevadas sumas a los actores que representan escenas ante el emperador de Monmor. Son como las fábulas que relatan los trovadores, pero contadas por un grupo de personas que simulan ser sus protagonistas. Y siempre hay un grupo de hombres que no son, en sentido estricto, parte de la obra: son los que cuentan la historia tal como es, mientras los actores fingen y engañan. Pero muchas veces, al finalizar la representación, los espectadores descubren que las únicas mentiras que han escuchado son las que ha dicho ese grupo, al que llaman «rueda» o «coro». 




			



			 






			Enciclopedia del Mundo 




			




			 






			¿Y Angarad de Teilhil? –preguntó Solge, mirando a Nikao con su habitual expresión bovina–. ¿No decías que también iba a venir? 




			Nikao de Venver frunció el ceño. 




			–No –fue su seca respuesta–. No, no va a venir. 




			Hizo una brusca señal al criado que trataba de pasar desapercibido para que le sirviera más vino. El hombre, que llevaba a su servicio desde que podía recordar, avanzó hacia el grupito de nobles con sus andares renqueantes, cargando una jarra de plata labrada. 




			–En serio, Solge –comentó Reol de Vinania, tratando de imprimir en su voz un tono lo más ligero posible–, a veces creo que te dejaste todo el cerebro en el vientre de tu madre. Angarad todavía no ha regresado del bosque de Lignile. Lo sabe todo Lanhav –sonrió, llevándose la copa a los labios. «Y deja de recordarle a Nikao lo enojado que debería estar, hombre...» 




			–Pero Nikao dijo que vendría –insistió Solge, confundido. 




			–Toma –le espetó Reol, poniéndole una copa en las manos–. Bebe y calla un poco. O Nikao te arrancará los miembros uno a uno. 




			Ignorando el gesto de terror de Solge, Nikao de Venver siguió bebiendo con la misma expresión tormentosa que había adoptado ante el sonido del nombre de Angarad de Teilhil. Toda la corte lo sospechaba, pero Solge y Reol sabían a la perfección los esfuerzos que Nikao dedicaba a incluir en su camarilla al señor de Teilhil. En vano: Angarad sólo había aceptado reunirse con ellos en una ocasión, y fue porque Nikao lo arrinconó delante de la mitad de los nobles de Lanhav y no le dio más opción que a ir con ellos. «Y no creo que vuelva», se lamentó Reol, recordando lo poco que había tardado Angarad en librarse de su compañía. 




			Aquello fue un revés para el ego de Nikao de Venver, que aspiraba a convertirse en uno de los nobles más influyentes de Lanhav pese a su «ruralismo», como lo denominaban los demás miembros de la corte lanhavense. Venver era un señorío amplio y rico, pero estaba demasiado alejado de Lanhav. Nikao necesitaba amigos, y los necesitaba ya. Y Reol y Solge no le servían, porque ellos mismos habían llegado a Lanhav con Nikao y eran sólo sus vasallos. 




			Nikao necesitaba a Teilhil y a Lenvania. Eran los dos señores más poderosos de Novana después del rey. Pero ninguno de los dos parecía inclinado a buscar la compañía de un noble rural como él. El señor de Lenvania era el mejor amigo del príncipe y no deseaba la amistad de más nobles. Con Danekal tenía suficiente. Y Angarad de Teilhil... 




			–Es un idiota –masculló Nikao, exigiendo más vino al viejo sirviente–. Va por Lanhav dándose aires de comandante de la Guardia Real, pero no es más que un idiota. 




			–Bueno –Solge parpadeó–, es el comandante de la Guardia Real... 




			Enmudeció cuando Nikao le lanzó una mirada fulminante. 




			–Dime, Nikao –comentó Reol en tono calmado–, ¿qué opinas de lo del rey? Ayer oí a Caleno asegurarle a Mina que los phanobianos estaban detrás del ataque del otro día... 




			Nikao hizo una mueca de disgusto. 




			–Anteayer ese plebeyo idiota decía que era Tilhia quien había intentado asesinar a Tearate. Y mañana jurará haber visto al mismísimo emperador de Monmor pasearse por Lanhav con una ballesta justo antes de atacar al rey. 




			–El emperador de Monmor es demasiado pequeño para sostener una ballesta –apuntó Reol. 




			–Caleno es un idiota –dijo Solge, probablemente intentando complacer a Nikao. Como premio, recibió otra mirada exasperada. 




			–Es curioso –siguió Reol, dejando la copa sobre la repisa del hogar de piedra–. Hace diez días, Caleno se dedicaba a hablar de las perversiones y la corrupción de Tearate y de toda la familia real. Ahora, habla de su posible asesino y de las implicaciones políticas del ataque a nuestro rey. 




			–Como si supiera siquiera lo que significa la palabra «política» –escupió Nikao. 




			Reol asintió. 




			–Curioso –repitió–, que antes hablase del rey como si fuera un depravado, y ahora nuestro monarca sea para Caleno el héroe que ha escapado de la horrible muerte que le deparaban los depravados enemigos de Novana. 




			Nikao se lo quedó mirando con los ojos entrecerrados. Al cabo de unos instantes soltó una breve exclamación, aferró la copa y apretó tanto los dientes que Reol tuvo la impresión de que iba a desencajársele la mandíbula. 




			–Eso es igual –dijo al fin–. Lo importante ahora mismo es saber por qué esos imbéciles siguen empeñados en ignorarme. Como si yo no fuera tan importante como todos ellos. Más, incluso. 




			«Al menos, ya se le ha olvidado renegar por lo de Angarad...», meditó Reol. Nikao de Venver era inasequible al desaliento: seguiría insistiendo en invitar a Angarad de Teilhil a sus veladas y a sus diversiones menos públicas, pero ahora que otro asunto se había colado en su obsesivo cerebro no cejaría hasta haberle dado tantas vueltas que incluso Solge, tan simple e infantil como era, acabaría saturado de su señor. 




			–Dales tiempo –dijo por enésima vez, disimulando un bostezo de hastío. En el año escaso que llevaban en Lanhav se había acostumbrado a las tabernas y prostíbulos de la Ciudad de los Comerciantes, y cada día descubría que le aburría un poco más la vida en la Ciudad de la Isla. Sobre todo por la noche, cuando los intentos de Nikao por lograr que algún noble acudiera a su casa o lo invitase a la suya fracasaban indefectiblemente. 




			–Estoy harto de darles tiempo –gruñó Nikao. Se levantó de la silla, dio una vuelta por la amplia sala y volvió a sentarse–. Parecen querer que les dé al menos de aquí a Dietlinde para que accedan a saludarme siquiera... 




			–¡Dales tiempo! –se encrespó Reol. La mirada extrañada de Nikao le hizo vacilar–. Perdona, señor. Pero tienes que enfrentarte a los hechos. La nobleza de Novana no desea relacionarse contigo... No todavía, al menos. No te conocen. 




			–No quieren conocerme –se quejó Nikao, levantándose de nuevo y volviendo a pasearse por la estancia. El salón era grande, tal vez demasiado para una casa urbana. La residencia era de nueva construcción, y sus proporciones estaban en armonía con el anhelo de Nikao de impresionar a los nobles novanos. 




			–Tienes que tener paciencia –le aconsejó Reol. Solge asintió con vehemencia–. Nikao, escucha: para esta gente, Venver ha sido sólo un nombre hasta hace poco más de un año. Un lugar remoto al otro lado de las montañas. Para ellos, el señor de Venver era más parecido al jefe de los clanes de Hongarre que a ellos. Tienes que darles tiempo. 




			–No lo tengo –masculló Nikao–. Quiero que se me tenga en cuenta. Quiero... 




			–Ya eres alguien –apuntó Solge con tono pausado–. Eres el señor de Venver. 




			Reol cerró los ojos, esperando el bufido de fastidio de Nikao. Para su sorpresa, no se produjo. 




			–Exacto –corroboró Nikao en voz baja–. Y no sólo eso. También podría haber sido el heredero del trono. Esos nobles que me ignoran podrían haber tenido que jurarme lealtad. 




			–Tu conexión con la casa de Laurvat es muy lejana –dijo Reol–. Nikao, no creo que el rey recuerde siquiera que una antepasada suya se casó con un señor de Venver. No te serviría para acceder al trono aunque no existieran ni Danekal ni Angarad. 




			Nikao apretó los labios hasta que se le volvieron blancos. 




			–Angarad... Oh, el señor de Teilhil, el más noble de entre los nobles de Novana. Cómo lo admiran todos –escupió–. Si yo hablara... Si yo les contara todo lo que sé de Angarad, más de uno le retiraría el saludo mañana mismo. –Su cara se arrugó en una mueca de rabia–. Y que ninguno recuerde que mi padre era su capitán en aquella época... 




			–Dales tiempo –suspiró Reol. 




			–No quiero darles más tiempo. Además, Angarad no querría el trono, ya tiene bastante con ser el comandante de la Guardia Real. 




			–Podrías ser tú también comandante –sugirió Solge. Nikao lo miró con exasperación. 




			–Sólo hay un comandante de la Guardia Re... 




			–Espera –lo interrumpió Reol, pensativo–. Sihanna de Phanobia viene a pedir un ejército... 




			–Y ¿qué tiene eso que ver con...? 




			–El hombre que esté al mando de ese ejército –siguió Reol– obtendrá una victoria fácil contra esos salvajes de los tikën. Son unos indisciplinados y no tendrán nada que hacer contra un ejército novano. 




			Nikao lo pensó un momento y después meneó la cabeza. 




			–Lenvania es el comandante del Ejército de Novana. Y a mí Tearate apenas me conoce. No me nombraría ni aunque me dedicase a cambiarle las sábanas todas las noches. 




			–Lenvania no está en Lanhav –replicó Reol–. Déjate ver por la Isla. Que Danekal se acostumbre a tu cara. Él sí estará en las conversaciones con la reina de Phanobia. Convéncelo de que tú serías un buen comandante, y vete a Phanobia a quedar como un héroe. 




			Nikao parpadeó, y al cabo de un instante sonrió ampliamente. 




			–Estaría bien –murmuró–. Pero no tengo tiempo... Sihanna llegará en unos días. 




			–Tal vez podríamos convencer a Tearate para que posponga las conversaciones hasta que recupere la salud. 




			–Tal vez. –Nikao se encogió de hombros–. Como siempre. Es tiempo lo que necesito. Como con esos malditos nobles... 




			–Eres el primer señor de Venver que intenta introducirse en la corte de Lanhav desde hace siglos. Dales... –hizo una mueca de disculpa–, dales tiempo. 




			–Estoy harto de darles tiempo. –Nikao vació de golpe la copa y cogió la capa que había dejado colgada al descuido en el respaldo de la silla–. Vámonos a La Doncella. Invito yo. 




			



	    


	 	

	    

             

LANHAV (NOVANA) 




			



			 






			Noveno día antes de Letsa. 


			

			Año 570 después del Ocaso 




			



			





			Hay una verdad que hemos de comprender: todos guardamos en lo más hondo de nuestros corazones anhelos tan intensos que haríamos casi cualquier cosa por conseguirlos. Saber cuáles son nuestros anhelos es el camino más recto hacia la felicidad. Saber cuáles son los anhelos de los demás es el camino más recto hacia el poder. 




			



			 






			Política Moderna 




			




			 






			Lo encontramos al pie de una quebrada, alteza –informó Angarad con su tono inflexible–. Debía llevar muerto desde el mismo día del ataque. Tenía el cuello roto. 




			Y así, con esas simples palabras, acabó con las esperanzas de Danekal de atrapar con vida al hombre que casi había acabado con la de su padre. «Con las ganas que tenía yo de hacerle confesar...» Se mordió una uña sin darse cuenta. Hacerle daño... Mucho... 




			–Lo lamento, alteza –dijo Angarad de Teilhil con la misma voz firme–. Haré los arreglos pertinentes para mi relevo y mi expulsión de la Guardia. Podéis ordenar al capitán Dussek que se ocupe de la custodia de su majestad hasta que tengáis a bien nombrar a otro comandante. 




			–No pienso hacer ni lo uno ni lo otro –declaró Danekal–. No ha sido culpa vuestra. 




			El comandante de la Guardia Real saludó con la cabeza, pero no se retiró. Danekal estuvo a punto de hacer una mueca. «Es tan honorable que da asco», rumió antes de que sus pensamientos volvieran a enmarañarse en lo que Angarad acababa de decirle. «Mierda.» Jamás creyó que un cuello roto pudiera causarle una desazón tan repentina. «Excepto si el cuello roto hubiera sido el mío, claro.» Se lo tocó en un gesto inconsciente. Tenía los músculos rígidos y agarrotados. Movió la cabeza a un lado y otro para aliviar el malestar provocado por la intranquila noche que le había destrozado el cuello y los nervios. 




			–Y ¿por qué habéis tardado tanto en regresar, Angarad? –fue la única pregunta que se le ocurrió a Danekal, con la cabeza en la desilusión que se pintaría en el rostro del rey cuando supiera lo ocurrido. 




			–Tardamos días en encontrar el cuerpo, alteza. –Sin intentar justificarse ni escudarse en excusas. Así era Angarad, señor de Teilhil, comandante de la guardia de Tearate II de Novana. A Danekal le hacía rechinar los dientes. 




			–Está bien, comandante –dijo al fin, mirándolo a los ojos. Angarad le devolvió la mirada sin parpadear–. ¿Creéis que podríais descubrir quién era? 




			Angarad asintió. 




			–Haré lo que pueda, alteza. –Otra inclinación de cabeza. Danekal apretó los dientes. Rechinaron. 




			Los tres hombres que aguardaban detrás de Angarad rebullían de impaciencia, cambiando el peso del cuerpo de una pierna a otra. No eran guardias: ningún hombre que sirviera a las órdenes de Angarad se permitiría tanta indolencia. Danekal habría preferido no saber quiénes eran, pero ni siquiera necesitaba mirarles para reconocerlos. 




			Habían entrado en el Gran Salón con Angarad, pero no habían ido con él hasta allí. El comandante jamás habría aceptado su compañía. Nikao de Venver y su cohorte de idiotas eran tan distintos de Angarad como la Torre del Rey de las casuchas del Cenagal, pese a que todos, Angarad incluido, formaban parte de la corte de Lanhav. Ellos habían acudido a la Torre del Rey sin ser invitados, sabiendo que nadie les diría que eran mal recibidos. Angarad, por el contrario, jamás habría impuesto su presencia. Y él tenía que soportar a ambos, al comandante y al grupo de nobles, cuando lo único que pretendía era localizar a Tranlovar y exigirle que lo dejase en paz toda la mañana. Peor aún, tenía que intentar poner buena cara y disimular las ganas que tenía de echarlos a todos de la torre de una patada en el culo. 




			El comandante apenas había acabado de hablar cuando Nikao empezó a balbucir algo cuyo sentido Danekal no captó, rodeando a Angarad para ponerse ante el pensativo príncipe. Danekal se pasó la mano por el rostro y cerró los ojos. El leve dolor de cabeza con el que se había levantado aquella mañana se iba convirtiendo con el pasar de las horas en una punzada aguda detrás de los ojos que lo estaba volviendo loco. Suspiró, y el suspiro se convirtió en un bostezo que ocultó tras la palma de la mano. 




			–¿Os ocurre algo, alteza? –solicitó Nikao. Danekal abrió los ojos y apartó la mano. 




			–No he dormido muy bien esta noche, eso es todo –contestó, parpadeando para enjugarse la humedad de los ojos–. ¿Qué decíais, señor? 




			–Decía –repitió el señor de Venver, un poco irritado– que tal vez deberíais posponer las negociaciones sobre el acuerdo con Phanobia hasta que su majestad vuelva a estar en condiciones, o... 




			–El rey está herido, no tonto –lo interrumpió Danekal antes de que Nikao pudiera terminar la frase–. Es posible que Sihanna tenga que ir a su dormitorio a firmar, pero mi padre tiene la cabeza tan bien como siempre. Incluso más, ahora que no tiene que preocuparse de según qué tonterías. 




			Nikao de Venver hizo una reverencia y sonrió, obsequioso. 




			–No quería decir que su majestad no fuera capaz de hacerlo, alteza. No se me ocurriría ni pensarlo siquiera. 




			«Vaya mérito, teniendo en cuenta que no sueles pensar en absoluto.» Danekal volvió a pasarse la mano por el rostro. «No debería infravalorar a este imbécil.» No, cuando Nikao llevaba días extendiendo por Lanhav el rumor de la incapacidad del rey. ¿Con qué propósito? Inspiró, clavando la mirada en la pared de piedra de la que, en esos momentos, no colgaban los estandartes que adornarían el salón durante la visita de la reina de Phanobia. El tratado con Phanobia... «Y ¿qué quiere? –se preguntó, aburrido–. ¿Que mi padre no firme el tratado? ¿Que lo firme yo? ¿O estar presente en las negociaciones?» Nikao lo miraba con toda la inocencia del mundo reflejada en sus ojos pardos. 




			–¿Pero...? –preguntó al fin, molesto. El noble se quedó desconcertado. Tardó un instante de más en empezar a hablar. 




			–Nada, alteza –respondió, con un ademán que quería demostrar indiferencia–. No quería... 




			«Entonces cállate y deja de tocarme las pelotas.» 




			–La llegada de la reina de Phanobia se espera para Letsa, si no sufre contratiempos importantes y los vientos le son favorables. Para entonces, su majestad ya estará lo bastante recuperado como para recibirla aquí –con un movimiento de la mano abarcó el amplio salón que ocupaba gran parte de la planta inferior de la torre–, si lo que os preocupa es que Sihanna tenga que subir a saludarle a su lecho. El tratado con Phanobia se negociará y se firmará como estaba previsto. Y no se va a retrasar –añadió, tajante. Apretó los labios. «¿Está intentando algo, o sólo es un deseo?» 




			–Desde luego, alteza –aceptó Nikao–. No podemos permitir que Sihanna de Phanobia piense que la hemos hecho venir hasta aquí en balde. No sería cortés. 




			«Si a mí me importa una mierda ser o no cortés con Sihanna, a Nikao debe importarle todavía menos.» Parpadeó en un vano intento de mitigar el dolor tras sus ojos. 




			–Entonces no sigáis insistiendo, Venver –dijo al fin. Una punzada más intensa que las demás le hizo enseñar los dientes. Nikao abrió mucho los ojos–. Si no tenéis nada más que decir, preferiría seguir soportando los informes que tan amablemente ha redactado para mí el mayordomo mayor, aquí presente. –Señaló con el dedo a Tranlovar, que esperaba en un lateral de la estancia, agarrado a su cartapacio como si fuera una única rama flotando en un mar embravecido. 




			–Sí, a-alteza –balbució el mayordomo mayor, acercándose un paso al grupo de nobles. Nikao de Venver frunció el ceño, pero se apartó para dar paso a Tranlovar, que carraspeó, apretando la carpeta repleta de documentos contra su pecho–. Como os decía, el mercado ya está despejado, tal como ordenasteis. He informado al capitán Salpa de los efectivos que deseáis repartidos por todo el recorrido del cortejo real. Sólo espera que seáis vos quien dé las órdenes oportunas. 




			–Muy bien. –Danekal se frotó las manos para no llevárselas a las sienes. El dolor de cabeza arreciaba. De pronto deseó estar solo, en su alcoba, con la única compañía de la penumbra y sus propios pensamientos. Y ni Tranlovar ni Nikao de Venver y su comparsa de nobles venidos a más parecían tener intención de abandonar la Torre del Rey. Desde luego, Angarad de Teilhil no lo haría hasta que se lo ordenase, o hasta que él mismo saliera de la sala–. Muy bien. Hablaré con él después de hablar con mi padre. 




			Tranlovar carraspeó. 




			–Alteza, quizá deberíais... 




			La mirada tormentosa de Danekal le hizo enmudecer. 




			–Mientras el rey siga vivo –su voz sonaba tensa incluso en sus propios oídos–, es él, en última instancia, quien tiene el mando de todos los ejércitos. No voy a dar yo la orden, Tranlovar. Al menos, hasta que me dé su sello para que lo haga. Pero será él quien me lo dé cuando lo considere oportuno. 




			El mayordomo mayor dobló la espalda e hizo una reverencia. 




			–Como vos digáis, alteza. Sin embargo –lo miró con la incertidumbre plasmada en los rasgos fofos de su cara–, sigo creyendo que sería más seguro ceñirnos a la tradición, y hacer que el cortejo vaya por la calle del Puerto. Los comerciantes protestarán por lo del mercado, alteza, podéis estar seguro. Tal vez... 




			–Déjalo, Tranlovar –lo interrumpió Danekal, y estuvo a punto de hipar de sorpresa al oír su propio tono hastiado. Tosió–. Si chillan, que chillen. Ya se les pasará. 




			El mayordomo mayor lo miró, dubitativo, pero no dijo nada más. Danekal hizo un gesto de fatiga y se apartó de él y del grupo de nobles que lo había acorralado para sonsacarle sus planes respecto a Phanobia, Dröstik y los Tres sabrían cuántas cosas más. «Mis planes.» Estuvo a punto de reír, pero se dio cuenta de que no le hacía ni puta gracia. 




			–Evan, ¿dónde coño estás? –murmuró. «¿Qué haces, que no vienes a librarme de estos tiburones?» Sacudió la cabeza y se arrepintió al instante, cuando el cerebro empezó a golpear contra las paredes de su cráneo. Al menos, ésa fue la sensación que le dio. 




			–Os aseguro que envié un mensaje al señor de Lenvania para que acudiese a Lanhav, alteza –afirmó Tranlovar a su lado. 




			–No te preocupes: lo creí cuando me lo dijiste, y lo sigo creyendo ahora. –Emitió un hondo suspiro–. Evan hace lo que le da la gana, va y viene cuando le apetece, y se va y aparece sin molestarse en avisar. Vendrá, seguro. Lo que no sé es cuándo. –«Seguro que cuando ya no lo necesite para nada.» 




			–Sí, alteza. 




			Danekal abrió los ojos. Los notaba hinchados, casi a punto de salírsele de las cuencas. Contuvo el impulso de frotárselos. 




			–Voy a retirarme un rato, Tranlovar –dijo, intentando por todos los medios que su voz sonase firme–. Que nadie me moleste a menos que sea absolutamente necesario. 




			–Como vos deseéis.  




			Asintió y se alejó, vacilante, en dirección a la escalera. 
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