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    CAPITULO PRIMERO


    —Ignacio…


    El aludido giró en redondo. Frunció el ceño. Maldita la gracia que le hacía toparse en aquel instante con Queta Solares. Le gustaba demasiado aquella bella y coqueta muchacha. «Un día —pensaba cada vez que la encontraba—, ella se saldrá con la suya y me cazará. Pues le costará trabajo. Por mil demonios que sí.»


    —Cariño…


    —Hola, Queta —saludó Ignacio haciéndose el indiferente—. ¿Dónde te has metido todo este tiempo?


    —¿Me has echado de menos, cariño? No lo sabía. Te aseguro —rió burlona— que de haberlo sabido no me habría marchado —se colgó tranquilamente de su brazo—. ¿Me convidas a una copa? Hace miles de años que no oigo tu voz ronca diciéndome que me quieres.


    —Yo nunca te he dicho que te quería —rezongó Ignacio enojado.


    —Bueno, que te gusto. Porque te gusto mucho, ¿eh, cariño?


    —Hum…


    —Llévame a tomar una copa. Te contaré de dónde vengo, lo que hice, cuantos corazones partí…


    —Dos docenas cada día —dijo él entre dientes—. Vamos, entremos en esa cafetería.



    Lo hicieron así. Queta Solares era una muchacha de unos veintiséis años, rubia como el oro, esbelta como un junco, coqueta como una vampiresa a sueldo. Bella como una aparición, con unos ojos azules que le bailaban en la cara, y una boca… ¡Ay, la boca de Queta!


    Ignacio se mordió los labios. El no era un conquistador barato, ni un sentimental, ni un soñador. Aprendió desde muy joven a valorar las cosas de la vida a su precio justo. Pero un día conoció a Queta… ¡Maldita sea! Queta abusaba. Abusaba de su belleza y se aprovechaba del desamparo moral del hombre. No era buena, él bien lo sabía. Oscar lo decía seis veces al día. «Andate con cuidado. Ella sabe bien lo que hace. Recuerda aquello…»


    Sí que lo recordaba. No era hombre que olvidara fácilmente. Entonces él creía en ella, la amaba de verdad, la hubiese hecho su mujer. Pero después… ni aunque le juraran que poseía las mejores virtudes de este mundo, conseguiría Queta ablandar la coraza que lo recubría.


    Pero salir con ella de vez en cuando… Gozarse en su proximidad, era como un regalo, y oír su voz que le enajenaba.


    —Te has quedado muy callado.


    Sentados ambos ante una mesa, encendieron sendos cigarrillos. Ignacio era un hombre vulgar. Jamás había llamado la atención por su rostro fotogénico ni por su cuerpo de atleta, pues carecía de ambas cosas. Era un hombre más bien grueso, de talla corriente. Tenía el pelo negro, escaso, los ojos negros también, y si algo llamaba la atención en su persona, era lo penetrante y hondo de sus miradas. Ignacio nunca se había contemplado en el espejo. La verdad, nuestro  amigo centraba la atención en su persona, en la hombría. Era lo único que poseía a toneladas, pero, desgraciadamente, eso no va a la vista como un rostro o un tipo.


    —Estuve en Roma —dijo ella de pronto—. Qué bella es Roma. ¿Sabes una cosa? Un día cualquiera me meto artista de cine.


    —Hubieras conseguido grandes cosas —respondió Ignacio tranquilamente.


    —Si lo dices con burla…


    —Lo digo de verdad.


    —Cuando eras mi novio —rió ella coquetuela— no decías eso. Te enfadabas si alguien me miraba. ¿Sigues siendo tan empalagosamente celoso?


    —Aprendí a dominarme —y con velada ironía añadió—: Ahora no estoy enamorado.


    —¿De veras, cariño? ¿Ya te olvidaste de mí? Comprende, Ignacio —susurró con un acento que encendía toda la sangre del hombre—. No podíamos casarnos. Yo soy una chica cara.


    —No necesitas darme explicaciones —contestó Ignacio todo lo sereno que pudo, maldiciendo el sentimiento que aún le hacía daño—. Ni disculpas. Aquello pasó.


    —Tuve qué marchar. Se lo pedí a mi padre y él me dijo: «Precisamente tengo yo que ir a Roma por asuntos de la Embajada. —Se echó a reír con desenfado, como si adivinara el daño que hacía y se gozara en ello—. Tú eres un hombre comprensivo, ¿eh, cariño? Te haces cargo de las cosas. Mi padre es un buen diplomático, pero no tiene dinero. ¿Qué puedo hacer yo con un hombre sin dinero? Todos decían que eras millonario, y de pronto tú mismo me has descubierto  que eras un agente de bolsa vulgar y corriente, sin un céntimo… Yo soy muy sentimental —añadió melosamente— pero matrimonio y amor sin dinero… no entro mucho por ellos, ¿sabes?


    —No necesitas darme explicaciones —gruñó—. Aquello pasó, ¿no?


    —Desde luego. Ya pasó, pero no he vuelto a verte desde entonces, y siempre tuve cierto remordimiento de conciencia. Tú me querías tanto…


    Por debajo de la mesa, Ignacio apretó el puño. Si hubiera querido darse gusto a sí mismo, lo habría descargado en su cabeza. Pero no era cosa de dar un espectáculo, ni de demostrarle que aún sentía algo por ella. Ni menos de descubrir que aquel golpe fue el mayor y más doloroso de su vida.


    —Cierto que pasó —dijo, sin que Ignacio respondiera, pues parecía distraído jugando con un palillo—. Y las cosas que pasan deben olvidarse. Pero necesito justificarme. Creo que te hice mucho daño.


    —En absoluto, querida. En absoluto. Uno se habitúa a todo. —Consultó el reloj—. Tengo que dejarte. Se me hace tarde.


    —Volveremos a vernos, ¿verdad? El que te haya dejado cuando casi íbamos a casarnos, no debe ni puede romper una amistad así…


    Era cruel hasta para hurgar en la herida abierta. Se gozaba con el daño que le hacía, o era estúpida. Y él sabía bien que de estúpida tenía poco. Era egoísta, fría, calculadora, y lo que es peor, extraordinariamente interesante y atractiva.


    —Naturalmente que no, querida.


    —¿Cuándo me invitas a comer?


    —Un día… un día cualquiera…



    Se puso en pie.


    Ella le alargó la mano.


    —Adiós, cariño. Llámame por teléfono, y si no me llamas te llamaré yo.


    *  *  *


    Oscar lo notó en seguida. Esbozó una sonrisa. El era un hombre frío y no concebía que un hombre sufriera por una mujer. ¡Había tantas y tan amables! Para él las mujeres eran como las sardinas. Las hay en abundancia, baratas y apetitosas, y se compran cuando uno desea comerlas. Las escoge, las fríe y las come, con vinagre o sin él. Era la expresión siempre invariable de Oscar. «Es que no has amado jamás», decía Ignacio enfurecido. El día que te enamores de veras…


    Oscar reía, como reía en aquel instante.


    —¿Qué te pasa? —preguntó burlón.


    Ignacio no contestó. Se dejó caer en el sillón giratorio y trazó unas líneas en un papel con el lápiz.


    —Hoy —dijo— haré bajar las acciones hasta hundir a media Banca.


    —Te arruinarás tú.


    —Me gustaría —gruñó Ignacio apretando el puño y golpeando con él la mesa— ser un pobre diablo. Como ella me considera, ni más ni menos…


    —¡Ah, vamos, te has topado con Queta!


    Ignacio hizo un gesto de impotencia. Su amigo y compañero se sentó frente a él y le ofreció un habano.


    —Fuma. Creo que te conviene para despejar los nervios. ¿Sabes lo que yo haría en tu lugar? Cambiar de ambiente.



    —Cambiar de…


    Y se le quedó mirando boquiabierto.


    —Sí, sí, de ambiente. Tómate unas vacaciones antes de que Queta se entere de que eso de pobre diablo es un mito. Cuando sepa que le has mentido para probarla, saliendo asesinada de la prueba, no cejará hasta conquistarte de nuevo, y tú, que eres un sentimental… te dejarás atrapar, y más tarde, cuando la fuga del amor haya pasado y la posesión y todo eso… renegarás de ti mismo y cometerás un disparate. Y lo peor es que te echarás una amiga y adiós esposa.


    —Jamás podrá conquistarme de nuevo —gritó Ignacio exasperado, como si en realidad temiera lo que su amigo decía.


    —Pues no grites tanto. Mejor para ti si estás curado de espanto, pero a mí no me lo parece. Si tanto la querías, ¿por qué le mentiste?


    Ignacio se puso en pie, y al rato, aún sin responder, se dejó caer de nuevo sobre el sillón como un fardo.


    —Por tu culpa.


    Oscar se echó a reír.


    —Bueno —dijo alzando los hombros—. Yo te sugerí una idea. Lo que nunca pensé es que la llevaras a cabo. Además…, ¿quién iba a decirme a mí que la muy estúpida creyera lo que tú le decías? ¿Cuándo hubo un agente de cambio y bolsa que no poseyera una fortuna?


    —¡Maldita sea!


    Oscar fumó aprisa. Expelió el humo con lentitud y contempló con filosófica expresión las caprichosas espirales que se perdían por el ventanal entreabierto.


    —Lo que no me explico —dijo machacón— es cómo  su padre no supo aleccionarla. ¿Qué es el padre de esa joven? Un diplomático. ¿Es que no tiene valores? ¿Es que no conoce al famoso Ignacio Orialva?


    —¡Cállate ya! No es esa la cuestión.


    —¿Cuál es entonces? —Se alzó de hombros—. Ya lo sé. Que te ha dejado porque le dijiste que no tenías un céntimo. Que todo el dinero que manejabas era de tus clientes. Y lo curioso es que de eso hace un año, y aún sigues pensando en ella. ¿Es que te pesa haber descubierto que es una egoísta?


    —No es eso, Oscar. No me tientes la paciencia con tus sermones.


    —Escucha, muchacho. Tú la amabas creyéndola buena. Yo supe un día que ella era una egoísta. ¿Que cómo lo descubrí? Muy sencillo. Nos hallábamos en una reunión. Estaba ella con una amiga. Yo sabía que era tu novia. La consideraba muy bella ciertamente. Para apreciar la belleza de las mujeres tengo ojos en la cara. Un día, aquél a que me refiero, le oí decir: «Es más fácil vivir sin amor que sin dinero.» Esto me llenó de asombro, vine y te lo dije. Entonces…


    —Cállate por mil demonios.


    —Aún duele, ¿eh? Pues tómate unos meses de vacaciones. Yo llevaré todo el tinglado. No puedo olvidar —rió— que cuando me disloqué un pie, tú hioiste el trabajo por mí durante un mes.


    —No me aburras, Oscar.


    —¿Es que piensas perdonarla y decirle que eres, en efecto, un millonario?


    —Claro que no —saltó como un corzo—. Pero me gusta —chilló—, me atrae. Siento por ella lo que jamás sentí por otra mujer.


    —No es amor —dijo Oscar tranquilamente—. De eso



    sé yo un rato largo. Un hombre como tú, sano de espíritu, honrado hasta el empalago, apasionado hasta la saciedad, no puede amar a una mujer que le dejó plantado porque no era un millonario como la gente decía.


    —Pero me atrae —gritó—. ¿Es que todavía no te has dado cuenta?


    —¿Y es que tú no ves que el día que descubra que eres millonario, te hará el cerco, y tú, incauto, caerás como un corderito?


    —No, jamás.


    —¿Y qué vas a hacer para evitarlo?


    Ignacio se puso en pie y pasó los dedos por su frente.


    —No lo sé… Maldita sea, aún no lo sé.


    —Pues ve pensando en ello.


    *  *  *


    Una doncella le franqueó la entrada.


    —Buenos días, Rita. ¿Y la señora?


    —En la salita, señorita Queta.


    —No me anuncies. Yo pasaré.


    Atravesó el lujoso piso de su tía. No le resultaba muy simpática la hermana de su padre, pero tenía mucho dinero y sólo una heredera, ya casada con un hombre tan rico como ella. Era de esperar que tía Titina se acordara de ella a la hora de su muerte. Y por si se le olvidaba, la visitaba dos veces por semana para evitarlo…


    —Tía…


    —¡Ah, eres tú! Pasa, hija. Ya creí que os quedabais en Roma. —Recibió complacida el beso que la sobrina  le daba y añadió—: A tu padre le gusta mucho viajar. Lástima que jamás llegara a embajador.


    —Llegará, tía Titina.


    —Qué va, hija —rió despreocupada—; le gusta demasiado la casa de juego. Aún si jugara en la bolsa… Pero lo que hace es jugar sobre el tapete verde. Ya se sabe, no hay hombre que haya llegado a rico sintiendo esa pasión por el tapete verde. Ni a rico ni a algo importante en la vida.


    —Dentro de unos días —dijo Queta intentando desviar la mente de la dama de aquel asunto— nos iremos a Inglaterra en viaje diplomático.


    —Nunca me fue simpática la esposa de tu padre.


    —Tía…


    —Pero cuando tú naciste —añadió impertérrita la dama— sentí hacia ella un profundo afecto. No deseaba viajar. Lo logró, y tu padre parecía encariñado con él. Mas luego, al morir tu madre, el elegante diplomático volvió a las andadas. Hubiese sido mejor que se casara de nuevo.


    Queta tuvo deseos de dar una aguda respuesta, pero no lo hizo. Tía Titina tenía mucho dinero.


    —Toma asiento, hija. ¿Vas a merendar conmigo? Mis hijos aún no han regresado de la Sierra. Van a la finca dos veces por semana y se llevan a los niños. ¿Qué haces tú en Madrid? Ya me han dicho que te corteja Ignacio Orialva.


    —Eso era antes.


    La dama, que tejía una labor de punto, inmovilizó las agujas y contempló extrañada a la joven.


    —¿Cómo es eso? Me dijeron que eran relaciones formales. Yo estaba muy contenta. Al fin ibas a conseguir lo que tanto deseabas y desea tu padre.



    —No te entiendo, tía.


    —¿No desea tu padre un marido rico para ti?


    —Por supuesto. Pero nunca me preguntó nada con referencia a Ignacio.


    —Es que tu padre es muy despistado. Jamás se preocupa por nada, cuando no le atañe personalmente —sonrió desdeñosa—. Recuerdo cuando éramos jóvenes. En la finca de la Sierra falleció nuestra abuela. En aquel entonces tu padre hacía oposiciones a la diplomacia y a la vez lo pasaba muy bien con una cantante rusa. Pues no se enteró de la muerte de la abuela hasta que, seis meses después, sacando un crucigrama, sus ojos tropezaron con la esquela en el periódico. Se vistió de luto justamente cuando nosotros nos lo quitábamos. Sí, siempre fue muy despistado. Pero me extraña que una cosa tan importante como las relaciones de su hija con un millonario, le hayan dejado indiferente.


    Queta se echó a reír.


    —¿Millonario dices? No tiene un céntimo.


    La dama se la quedó mirando irónicamente.


    —¿Qué pasó? ¿Que se arruinó de la noche a la mañana?


    —Nunca tuvo un real.


    —No seas absurda, querida. Ignacio Orialva es millonario desde la cuna, cuanto más desde que hizo las oposiciones a agente de cambio y bolsa de Madrid.


    —Te… te… —sentía seca la garganta— te equivocas.


    —Puedo equivocarme con la moda y hasta tergiversar una noticia de Prensa, pero con eso —movió la cabeza— no. Es nuestro agente y Ricardo su mejor amigo. Me refiero a mi yerno.


    —¡Ah!


    —¿Cuándo os casáis?



    Queta sentía sudor en la frente. Le parecía que le empapaba el pelo.


    —¿Quiénes…?


    —Tú y él. Harás una boda espléndida. Además, para mayor ventura, no tendrás que pelear con la suegra. Ignacio no tiene padres, ni hermanos, ni parientes.


    —Tía…, ¿no lo confundirás?


    —Niña, no seas absurda.


    *  *  *


    —Papá.


    —¿Sí? No saldremos para Inglaterra hasta la semana próxima, hija mía. Si es eso lo que quieres saber.


    —No es eso.


    —¿No?


    Leía la Prensa. Se hallaba hundido en un diván, y cuando su hija hablaba no levantaba los ojos del periódico.


    Era un señor alto, delgado, de porte distinguidísimo, como su hija; o su hija como él. Tenía los cabellos grises y vestía elegantemente.


    —Papá…


    —Querida, estoy enterándome de como va la Bolsa.


    Queta abrió mucho los ojos.


    —¿Es que tienes acciones?


    El caballero emitió una risita.


    —No soy tan estúpido —gruñó—, pero uno debe leerlo todo para saber luego llevar una conversación en el club.


    —Oye, papá… ¿Conoces a Ignacio Orialva?


    —¿El agente de cambio y bolsa? —preguntó sin levantar  los ojos del periódico—. ¿Quién no conoce a ese coloso?


    —¿Co… qué?


    —Coloso de la peseta, hija, eso he querido decir. Han bajado las telefónicas…


    —Papá…


    —Y la azucarera…


    —Papá…


    —Bueno época para comprar…


    —¡Papá!


    Don Gabriel Solares se dignó retirar el periódico del rostro y mirar a su hija interrogante.


    —¿Qué te pasa?


    —Dime, ¿tiene mucho dinero ese hombre llamado Ignacio Orialva?


    —Ya te lo he dicho. Es el coloso de la peseta, como en Nueva York se les dice del dólar.


    —Pero… —se le trababa la lengua—, ¿tiene tanto dinero?


    —Hija, ¿qué te pasa? ¿Te has entontecido de repente? Claro que lo tiene. Millones, muchos, ¿sabes? Es el agente de cambio y bolsa más importante. El y Oscar Antuña.


    —¡Su amigo!


    —Y socio.


    —¡¡Papá!! Pídeme una aspirina.


    —¿Te duele la cabeza?


    No, le dolía el cerebro y la lengua y el corazón y todo el cuerpo. ¿Qué diría su padre si supiera que ella, ella, su hija, había despreciado a aquel hombre denominado por él el como «coloso de la peseta»? Estaba segura que la tiraría por la ventana. ¡Con lo que ambos necesitaban el dinero!



    —Ve tú a la cocina, Queta. Deseo seguir enterándome de todo esto. Pídele la aspirina a Asunción.


    —Papá…


    —¿Qué te pasa, hija?


    —Nada, nada. Me voy a… —iba a decir «al infierno», pero dijo tan sólo— a la cama.


    —Que descanses.


    Sí, estaba ella ni más ni menos que para descansar. ¿Cómo podría deshacer aquel enredo? Sí, ya sabía. Ignacio la amaba como un loco. Volvería otra vez. ¡Oh, sí! No tendría más remedio que volver. ¿Y por qué la había engañado? «Para probarme… Sí, sólo para eso. Pues… lo venceré. Sabré conseguir que olvide…»
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