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    Capítulo 1




    [image: uno]




    Fue el mismo presidente Moldado quien terminó una semana de silencio mencionando el documental lupaqa a unos reporteros en Palacio de Gobierno.




    —Nada que ver con nosotros. No podemos impedir que la gente envíe sus películas caseras a las Naciones Unidas. Está en la guía telefónica, bajo la «n» de nadies…




    —Presidente, ¿qué hará cuando reciba una notificación oficial? —preguntó un reportero.




    —Usted no entiende. No haré nada, salvo arrojarla a la basura. Las Naciones Unidas no pueden inmiscuirse en nuestros asuntos internos. El presidente Reagan y la señora Thatcher dicen lo mismo a diario, dos veces los viernes. Estos nativos nos pertenecen. Son peruanos. Nacieron y crecieron aquí, como usted o como yo. Pueden decir Naciones Unidas hasta quedarse roncos, y seguirá significando cero. Nada —ríen.




    —Pero, presidente, ¿qué le dirá al mundo? —preguntó otro periodista.




    —¿Sobre…?




    —La nueva tribu.




    —¿Qué nueva tribu? Indios son indios. No es culpa de ellos. Son de la tribu Perú y punto —dijo Moldado, y se instaló sobre el asiento trasero de cuero de un Mercedes de Palacio.




    —Señor, estos selváticos dicen que llegaron aquí primero. Que su pedazo de Perú les pertenece. Están recurriendo al papa.




    —Ah —dijo Moldado—, a Melanie le gusta ese tipo de cosas. —La puerta se cerró, el auto se puso en marcha.




    En Palacio, el tema de los lupaqas había brotado de debajo de las piedras. En reunión de gabinete, un ministro preguntó qué debía decir.




    —¡Oh, vamos! —dijo Moldado—. Lo de siempre. La Amazonía está hasta la coronilla de foráneos, cerbatanas, serpientes, cárteles, benefactores, abrazadores de árboles, oenegés, misioneros y cubanos.




    Moldado había ascendido a la presidencia con la viada de un petardo parlanchín. Había desarrollado un conjunto de marcas de fábrica criollas. Una de ellas consistía en resistir a que le impusieran un momento democrático con un periodista. Un toque amistoso terminaría con el guardaespaldas empujándolo al auto con un «muévase, jefe». Esto lo parodiarían los narradores de noticias al final de un informativo.




    —¿Qué pasa con estos lupaqas de la televisión? Su líder es notable —preguntó un reportero en uno de esos paseos.




    —No tengo tiempo para la TV —dijo Moldado.




    Al día siguiente, el presidente mostró más interés.




    —Melanie me dice que, para ser indios, esta tribu parece bastante prometedora.




    —Les damos la bienvenida, sean quienes sean, al primer nivel de nuestra gran familia peruana.




    Un par de días después, anunció:




    —Bajo la conducción de nuestra primera dama, estamos enviando una misión gubernamental a estos lupaqas. Melanie le mostrará a la cacique la ciudad, le convidará una hamburguesa, una Inca Kola, irán a comprar zapatos adecuados, le enseñará a usar un baño. Primeros pasitos. Hay que empezar por el comienzo. No es culpa de ellos. Melanie sabe cómo hacer que los nativos se sientan en casa.




    El Comercio recogió el tema en la columna del director: «Muchos pudimos ver la otra noche un documental de primera que nos introdujo a un pueblo desconocido y altamente desarrollado de nuestras selvas y tierras altas al este de Cusco. La lideresa de esta tribu lupaqa, Kura Ocllo II, tiene un Ph. D. y habla varios idiomas europeos. Hasta llegar a su actual posición como Inka, ella fue catedrática en Berlín. Si, al igual que el presidente, ustedes no han visto la película, Panamericana la está pasando de nuevo el domingo por la mañana. El presidente Moldado ha hecho sonrojar de vergüenza a todo peruano cuando dijo que su esposa le iba a enseñar a esta líder «como usar el baño». Moldado ha vuelto a ponerse en evidencia como un burro cualquiera asociado a una esposa que pretende ser antropóloga. Corre la voz que esta seudoacadémica le está torciendo el brazo a la Fuerza Aérea para que la lleve a este Shangri-La amazónico. ¡Dios sabe qué tipo de desastre va a causar!




    * * *




    Los 22 minutos de documental sobre la tribu amazónica perdida lupaqa, producido y distribuido mundialmente por National Geographic, le trajo a Kura Ocllo II más que confort.




    —Es una película de la vida real. A nuestra gente le encanta —le dijo a Q’orianka, su jefa de gabinete.




    Q’orianka, de 18 años, era parte de la nueva ola de hombres y mujeres jóvenes que Kura estaba formando para manejar la tribu. Tenía el cuerpo y la relajada serenidad de una cazadora, los largos dedos prensiles de los niños que han crecido con los pies descalzos. Un cabello grueso, lacio, negro, brillante, se enrollaba en dos trenzas sobre su cabeza, sostenido por palillos tallados, con incrustaciones de plata. Sus cejas, finas para tratarse de una muchacha en flor, les prestaban a sus ojos negros una calma animal, como si estuviera observando, lista para abalanzarse. Para dar el salto no desperdiciaría ni un gruñido. Asintió con la cabeza.




    Había consenso respecto de que la película era una versión poderosa y reflexiva acerca de una historia de éxito en lo que todos consideraban una selva peligrosa como impenetrable. Mostraba las habilidades de la tribu para la cacería, para la ingeniería práctica y para la investigación biológica, todo realizado por personas disciplinadas, educadas, de buena apariencia, que utilizaban los más recientes arcos y flechas olímpicos, con velocidad y precisión mortales. El documental evocaba la historia de los lupaqas como primos mayores de los incas, un reino con raíces Tiahuanaco-Wari, entremezcladas con docenas de pueblos antiguos. Hasta la Conquista, la Amazonía había sido un floreciente megamundo con civilizaciones neotropicales con, como en el caso de los maya en Centroamérica, complejos asentamientos tan sofisticados como los de Europa y China.




    Hoy, a finales del siglo XX, los lupaqas controlaban una zona no mapeada de las selvas y montañas meridionales del Perú, que iba desde el otro lado de la frontera con Brasil hasta los glaciares andinos. Habían logrado eludir lo peor de los desastres de la Conquista, prosperaron en su rico medioambiente y pudieron evadir la extinción por enfermedad y esclavitud, ocultándose al igual que las hojas de un antiguo cedro que evoluciona a la vista de todos. Para mantenerse fuera del alcance del mundo y a la vez participar en él, los lupaqas registraron nacimientos en Cusco, Paucartambo, Puerto Maldonado, para asegurarse documentación que permitiera a sus hábiles jóvenes asistir a las mejores universidades del norte global, donde fueron bienvenidos por su calmada destreza, su memoria fotográfica y su gran capacidad de concentración.




    La estrella de la película era, por supuesto, la Inka Kura Ocllo II, una joven de gran impacto, alta, esbelta, en una sencilla cushma beige de algodón silvestre, que colgaba hasta una pulgada por encima de sus rodillas, sus tostadas pantorrillas cruzadas por lazos de cuero de jabalí, un par de ojotas, flanqueada por dos perros pastores alemanes grises. La muchacha sostenía un largo báculo negro adornado con bandas de oro, plata y cobre incrustadas con piedras semipreciosas. El espeso pelo negro de Kura, recogido en un moño sujeto por ornamentos de oro y plata unidos por una ancha hebilla de madera, que añadía un par de pulgadas a su altura. Sus ojos eran negros y separados, con un toque de verde, dedicados a sentir como los cazadores, antes que a mirar. En el documental, ella es una presencia fantasmagórica que evoca una Amazonía de arañas, reptiles, halcones y dioses jaguares, un efecto obtenido, diría más tarde el fotógrafo del National Geographic, por el uso de un «filtro amarillo-rojizo».




    Las cadenas de televisión de todo el mundo difundieron con gusto esta primicia de un cuidado mundo perdido. The New York Times tituló en primera de su edición dominical: «Avanzada tribu amazónica emerge de la prehistoria, reclama independencia». El Daily Mail publicó, en primera plana, la foto de la guapa selvática Kura Ocllo con un titular a doble página: «Ricas amazonas emergen de fabulosa ciudad perdida en el trópico húmedo».




    Kura, de 29 años, había cedido el año anterior su puesto como profesora de Biología Cuántica en el Instituto Max Planck, Berlín, para convertirse en la escobita nueva que conduciría a su tribu de cazadores más allá de su extemporáneo paraíso. En la película, ella aparece sosteniendo con ambas manos una shushupe de seis pies que se retuerce en la orilla de un río turbulento, y su mensaje a las cámaras es «Estamos salvando a la Amazonía. Si desaparece, todos desaparecemos con ella».




    La televisión y los diarios de América del Sur no se daban abasto. Para ellos, la noticia no era únicamente la Inka Kura Ocllo, la flamante estrella amazónica, sino la política: «Tribu amazónica perdida exige independencia». El tabloide limeño Correo se lanzó directo a la piscina: «Nueva tribu selvática: “¡Somos independientes!”».




    De Palacio siguió saliendo un sonoro silencio.




    —Una civilización emerge totalmente operativa luego de mil años en las profundidades de un mundo olvidado, ¿y eso es todo? ¿Nuestros 15 minutos? —dijo Kura—. Esperaba un poco más que un educado aplauso.




    Estaba sentada con Q’orianka y otros de su equipo alfa, entre ellos quien había sido el Inka Sayri, en los jardines del palacio de Lupaqa, una amplia construcción tiahuanaco, con salones de granito, aposentos, jardines con terrazas y patios de muros calefactados, canales de agua, nubes de colibríes, tangaras y bandadas de bullangueros loros. Conjuntos de enormes árboles de cedro y caoba dominaban las sombras ocultas de un empinado y ancho valle, detrás del cual se elevaban los nevados picos de la cordillera Lupaqa. El antiguo Inka Sayri, de 48 años, un ingeniero de Cambridge autodenominado pesimista de línea dura, conocía a Kura y sabía que su reclamo de independencia agitaría la madre de todos los avisperos. Él había pensado que ella sería demasiado técnica y algo autoritaria. Pero he allí que ella estaba demostrando ser una pensadora práctica, capaz de detectar la ruta más directa a través de una maraña de posibilidades cambiantes. El objetivo del documental había sido promover la independencia lupaqa, y estaba funcionando. Los diarios y la TV de la capital habían destacado las reacciones de otros países. El docudrama estaba creando una heroína amazónica, algo que el mundo podría necesitar.


  




  

    Capítulo 2




    [image: uno]




    De la capital partió una señal afirmativa a la cabina de Radio Lupaqa a través del nuevo enlace de radio SSB, conectado a un banco en Cochabamba. Era martes. Los lupaqas podían esperar para el viernes o el sábado una visita de la primera dama Melanie Moldado. El mensaje había sido escueto. No decía si habría uno, dos, tres o más helicópteros.




    —El canal de Cochabamba parece estar funcionando —dijo Zara, de 16 años, jefa de Comunicaciones en la Central Lupaqa. Estaba hablándole a Larry Shiels, un exmarine de Estados Unidos, casado con Sacha, la princesa lupaqa que dos años antes lo había salvado de la ejecución. Este afroamericano, alto como un basquetbolista, estaba ayudando a poner en forma la organización militar de la fuerza de defensa lupaqa, formada por rápidos arqueros-cazadores de la selva y un contingente de morochucos de las partes altas. Era para prevenir visitas indeseadas, como bandas de la cocaína, taladores ilegales y senderistas.




    El banco de Cochabamba era en parte propiedad de un delegado lupaqa. La banda SSB y sus códigos eran seguros, a unos pocos clics del tráfico financiero del banco. ¿El mensaje era una obertura política? ¿O la punta de lanza de una invasión? Zara dijo que la respuesta lupaqa debía ser: «NO vengan. Inka Kura Ocllo II no está, repetimos, NO está disponible». La cazadora selvática olió problemas, sintió el ácido aliento del espectro del desastre. Shiels sintió lo mismo. Él había pasado por Vietnam, Camboya y media docena más de las ideas brillantes de Washington.




    Larry sintió que el mensaje se entendería si hubiera algún contenido adicional; por ejemplo, un operativo contra la posibilidad de un levantamiento. Decidió que la tersa redacción apuntaba a una visita autopromocional de Melanie. Aun así, Shiels vaciló. El aterrizaje de un helicóptero diplomático estaba fuera de su campo. Había buenos motivos para que los soldados no tomen decisiones políticas. Sin embargo, no quería ser un tonto oficioso. Tendría que estar listo para el número de helicópteros que fueran.




    —¿Me permites una sugerencia de una humilde soldado? —dijo Zara, y no esperó una respuesta—. Si estuvieran llegando muchos helicópteros, lo hubieran dicho. No solo «Melanie. Problema resuelto».




    Larry asintió con la cabeza. Sabía por experiencia que la seguridad no era la especialidad de los militares.




    —Podemos montar cualquier cosa desde una guardia de honor hasta una defensa agresiva —dijo.




    Un teletipo traqueteaba. Zara se acercó y arrancó un télex.




    —Lo voy a leer yo. No quiero fatigar tus cansados ojos. —Los entrenamientos le habían hecho ver a todo el mundo que Larry tenía la vista 20/20 de un francotirador.




    Kura dijo:




    —Vayan y denle la bienvenida a la primera dama sin mí.




    Larry respiró hondo. Ahora le tocaba a él decidir dónde aterrizaría Melanie.




    —En Guayatacocha, obviamente —dijo en voz alta. Las maniobras militares ya estaban en marcha alrededor de la inhóspita laguna y sus glaciales aguas.




    —Bueno, Larry. No tengo tiempo para más conversación —dijo Zara—. Necesito terminar ese código seguro para las operaciones internacionales.




    Zara era alta, incluso para una lupaqa, y llevaba la tradicional cushma de algodón marrón claro de las mujeres, con cuello redondo, no en «v» como usaban los hombres. La versión ligera de una sola pieza para uso selvático era amplia en la cintura. Colgaba por encima de sus rodillas, las mangas caían holgadamente hasta sus codos. Su cabello negro era una sola trenza envuelta en un nido en la cima de su cabeza, mostrando su cuello largo, todavía delgado de adolescente. Sus mejillas pintadas, con un pequeño círculo rojo de achiote con un borde negro que la identificaba como un alto miembro de palacio. Larry la vio salir, sus piernas musculosas, sus pies descalzos, las caderas ondulantes, junto con su perro pastor y cruzar así el arroyo empedrado. Desapareció por un antiguo portal, detrás del cual una antena se elevaba casi 30 metros por encima de un enorme y grueso árbol.




    La visita de Melanie llegaba en un momento de «nueva tensión», como la llamaban los diarios de Lima. El Gobierno peruano había evitado todo comentario serio sobre el documental y la movida de la tribu que declaraba unilateralmente su independencia. La Inka Kura Ocllo estaba en Washington, a donde había volado con Sayri y un puñado de académicos lupaqas, en uno de los biplanos Antonov de la Real Fuerza Aérea Lupaqa. Habían volado hacia el este, sobre la frontera Perú-Brasil, hasta Cobija y Santa Cruz de la Sierra. Esta ruta a través de Bolivia, el corazón occidental de América del sur, era menos trabajosa que sobre los Andes vía Cusco, y le evitaba ser detectada en Lima.




    Sayri había organizado el viaje de relaciones públicas como una secuela al lanzamiento del documental, y para introducir a Kura a un conjunto de think tanks, senadores, gente del Congreso, el Pentágono, la DEA, la CIA, más un par de estudios de abogados y empresas consultoras. Los nombres habían sido elegidos por Skip, el estratega político, a quien tenía sin cuidado la asordinada respuesta a la película en Lima. Dijo que la reacción internacional había levantado el nivel de «la dinámica del alcance» de Kura y, por tanto, era propaganda positiva para la declaración de independencia unilateral.




    * * *




    Con Q’orianka, el reemplazo de Kura, Larry trazó un croquis sobre la llegada de Melanie, con el problema de no saber si «helicóptero» significaba un Alouette de cuatro asientos o un Hip de 24 asientos lleno de generales y fotógrafos. Iban a guiar a los visitantes hasta el frío distrito andino al filo del reino en Guayatacocha, cerca de la aldea lupaqa de Tastayoq. El acceso era por helicóptero, un vuelo de media hora desde la pista de Matria, en el valle de Cosñipata.




    Los lupaqas hacía tiempo habían aprendido que no tenían nada que ganar en el contacto con los forasteros. Cuando fue el Inka, Sayri había sido firme en que el reino se mantuviera como un misterio. Había sido obsesivo en lo de proveer o sustituir mapas incorrectos en bibliotecas oficiales, infiltrando mapas confusos e inexactos a las autoridades militares y de transporte, que a su vez vendían estas falsificaciones con sus pueblos de papel, caminos y ríos engañosos a contrabandistas de droga, quienes también se los pasaban a los mineros ilegales del oro, a los cárteles de la coca, a los madereros. Sobre todo, se ocupaba de que ingresaran a los archivos de mapas de las oficinas gubernamentales de salud, transporte y educación ostentando sellos de apariencia oficial. El Banco Mundial, los militares de Estados Unidos y la NASA pagaban los precios más altos por estas obras de Sayri.




    Esta desinformación sistematizada siguió funcionando, incluso luego de que Larry, un par de años antes, hiciera un aterrizaje forzoso en un valle lupaqa que, en los mapas de apariencia oficial, figuraba como una escarpada cordillera. La caja negra de Larry fue inmediatamente silenciada. La rápida entrega de Sayri a la Cruz Roja en Lima de la identificación de los tripulantes, incluida la de Larry, evitó preguntas. Shiels fue borrado de los registros a medida que la tribu lo fue adoptando. Aun así, su llegada a Lupaqa de la nada reavivó las inquietudes sobre esta falla en la antigua y cuidadosa geoconfusión del reino. En Lupaqa, aceptaron la necesidad de acción. La propuesta de «Independencia ahora», planteada por Kura había puesto de lado a Sayri, que no lo lamentaba. Él se inclinó ante la marea que llegaba y se unió a la campaña de Kura para reemplazarlo.




    Durante la bonanza del caucho, a fines del siglo XIX y hasta la Gran Guerra, los lupaqas, aconsejados por Maynard Keynes, un promisor joven especulador de la City, y mandarín del Tesoro y académico de Cambridge, se transformaron en una corporación tribal social. Entonces como ahora América del sur cubría una multitud de vaguedades, no todos pecados. Para comienzos del siglo XX, la mayoría de los indígenas de la Amazonía occidental habían sido aplastados, esclavizados y torturados hasta volverse sombras en desaparición, secretos olvidados de la antigua Amazonía. En las cabeceras del principal sistema mundial de agua fresca, los lupaqas habían logrado mantener a raya a los arrogantes y despiadados cárteles del caucho, al organizarse en unidades de tipo guerrillero, con armas compradas y robadas a las bandas de pequeños gánsters del Caribe y la costa peruana. Se asociaron a un puñado de avispados jóvenes mercenarios de Estados Unidos y Europa que pirateaban caucho de los barones de las óperas de Manaos, Belén e Iquitos. Cuando cayó el precio del caucho antes de la Gran Guerra, los lupaqas volvieron a su terruño, ahora ya con sus sólidas conexiones financieras y científicos e instituciones académicas en Londres y en Nueva York. Se convirtieron en provincianos comunes y corrientes, y pasaron a registrar a sus hijos como peruanos o a veces brasileños o bolivianos. A la vez, adquirieron minas y haciendas en Lima, Arequipa, Cusco, Cochabamba, Santa Cruz de la Sierra y Río Branco en el territorio de Acre, hoy un estado con todas las de la ley.




    La bonanza del caucho pasó al olvido y la Amazonía regresó a su faz de mundo impenetrable de pueblos perdidos, causas perdidas, ciudades perdidas, exploradores perdidos. En los años 70, proyectos de carreteras, hidroeléctricas y aeropuertos en Río de Janeiro, Lima, Quito y La Paz empezaron a traer corporaciones agrícolas y petroleras. Cuando aún gobernaban los predecesores de Inka Sayri, la tribu empezó a vislumbrar que su discreta distancia estaba cada vez más amenazada. Primero los sacerdotes buscones, luego las bandas de caucheros torturadores y ahora los sombríos burócratas con sus miles de buldócers y motosierras




    * * *




    En la laguna donde iba a aterrizar la primera dama, un frondoso escarpado aportaba una barrera natural a la cual volvían aún más efectivas las historias, ciertas algunas, de grupos aislacionistas machiguengas y mashcos que en un pasado reciente habían matado a intrusos a pedradas. Esta era una lóbrega frontera, una de varias en el corazón de Lupaqa.




    Inka Kura no hizo nada por cambiar eso. Ella alentó a los nobles vecinos para que mantuvieran viva la reputación de la zona y así mantener a raya a sus enemigos comunes, los cárteles de la cocaína y de la madera.




    Este aislamiento de los anchos valles centrales y de las tierras bajas decidió hacia dónde sería orientado el aterrizaje de Melanie. Para Larry, la visita de alto nivel aportaba una oportunidad para ejercitar a las tropas lupaqas en la paciencia que era, les dijo, el rancho diario para un soldado.
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    Viernes, antes del alba en el tibio bosque de un hondo valle, al filo de un reino lupaqa incógnito. Fue más tarde de lo que habían planeado los pilotos, aunque antes de lo que habían predicho los asistentes de Melanie. La expedición Melanie-Lupaqa estaba pasando la noche en una cabaña amazónica, en la base tropical de las severas alturas del macizo Tres Cruces. Habían llegado vía Fuerza Aérea la tarde anterior.




    Los lupaqas consideraban a los redondeados montes de Tres Cruces, tachonados de apachetas megalíticas, como los hitos occidentales montañosos de su reino, al sur de los glaciales, a partir de donde los forasteros no eran bienvenidos. Las apachetas eran las piedras angulares de su mundo. Para los lupaqas, los monumentos eran a la vez señales hacia el futuro y defensoras del pasado. Cada agosto, durante el Año Nuevo andino, desde las heladas lomas de Tres Cruces aparecía el sol en la alta oscuridad del cielo tres horas antes del alba, el reflejo de una ilusión atmosférica. Esto ocurría varias veces después del solsticio de invierno. Para los lupaqas, este sol nocturno era un holograma sagrado que les aseguraba la eternidad.




    La cabaña selvática donde el equipo de Melanie estaba pasando la noche ofrecía casa y comida para los observadores de aves, acostumbrados a madrugar, y como un negocio aparte, cultivaba orquídeas para los coleccionistas. Al alba, los lugareños guiaban a los visitantes hacia un cercano claro, donde una bandada de gallitos de las rocas escarlata realizaba un elaborado ritual de apareamiento.




    El equipo de Melanie estaba aquí gracias a Matria, la pista de aterrizaje que era la base operativa de la expedición a Lupaqa. Un desvío sin señalización desde el camino de cascajo y barro que venía del Cusco y conducía a la pista utilizada de cuando en cuando por la policía, los militares y, a veces, los misioneros. La mantenían unos modestos cocaleros, para los cárteles. Los lupaqas habían empezado a aterrizar allí con sus biplanos Antonov. Construida por el Ejército un par de decenios atrás, a diferencia de las habituales pistas ganadas al monte para trasportar cocaína, esta sí aparecía en las cartas aeronáuticas.




    A este valle lo recorría una trocha para camiones que empezaba en Tres Cruces, a los 3800 metros de altura, 160 kilómetros al oeste de Cusco. Diez pesadas horas habían conducido por el mismo camino, medio milenio antes, a las plantaciones de coca del valle de Cosñipata, cuando el reino de los lupaqas era vecino del Imperio inca. El territorio lupaqa estaba tierra adentro, y como todos los Andes tropicales, tenía dos zonas diferenciadas: el borde en las frías alturas y la cálida y húmeda selva amazónica. Las dos regiones lupaqas, radicalmente distintas, estaban conectadas por serpenteantes ríos y su propio sistema de senderos y puentes de piedra, que articulaban la red de caminos inca.




    Melanie y su equipo solo conocían sobre los lupaqas lo que les había enseñado el documental. Asumían que se iban a encontrar con la clásica mezcla de gente de las alturas y de las tierras bajas, característica de la Amazonía y de los Andes, con patrones lingüísticos que mezclaban el castellano, el quechua y los dialectos arawak del trópico húmedo.




    La primera dama había planeado hacerse acompañar por un locutor de la televisión, una curadora de museo, un par de congresistas, un fotógrafo y un equipo de video. El único transporte que le pudo sacar al sistema para ir de Matria a Lupaqa fue solo un Bell Huey, al que pudieron subir ella, un equipo gubernamental de medios compuesto de tres personas, y cuatro miembros de la policía de asalto, fungiendo de su seguridad personal.




    Había intentado hacerse de un helicóptero portatropa Mi-17 soviético con sitio para 25. Pero el general Zapata, un ministro con aspiraciones presidenciales, se había hecho el sueco. Zapata era un hombre de la ley y el orden, un populista con el dedo en el gatillo y cabeza de las fuerzas policiales. Su dedicación pública era a las bandas criminales de las ciudades. Perú se había convertido en el primer productor de cocaína en el mundo. El Ejército recibía su tajada. La droga, la minería y la tala de maderas tropicales afectaban directamente a los lupaqas, que enfrentaban crecientes incursiones en su tierra. Zapata se oponía a cualquier grupo disidente como «una banda de narcoterrucos».




    El Mi-17 nunca se materializó.




    * * *




    Los pilotos del Huey habían decolado en un bimotor Beechcraft A80 de la Fuerza Aérea, una nave de reconocimiento enviada unos días antes para hacer un plano a vuelapluma. Ese paseo matinal era para chequear el punto de aterrizaje de Melanie y hacerle una señal a los lupaqas en tierra: ese era el día.




    Un cuarto de hora después, el Beechcraft le estaba dando a los pilotos de helicóptero una pasada a baja altura con vista de los cerros meridionales de Lupaqa con sus picos nevados, glaciares, páramos y bosques. La primera bruma del día cubría las lagunas. El piloto del avión señaló los puntos de interés. Detectaron grupos de mujeres y niños avanzando hacia una laguna rodeada de bosque. El lado sur estaba cubierto de pastizales, puna e ichu. El capitán del helicóptero hizo notar un círculo de pasto despejado con 20 metros de diámetro, con una «x» de tres metros quemada al centro.




    —¡Helipuerto! —exclamó el piloto por entre el rugido de los motores. Los grupos de tierra los estaban saludando.




    »Vayan orientándose. Ya volvemos —dijo—. He marcado las coordenadas sobre mi mapa. Sugiero que hagan lo mismo. La línea L-Z está algo así como 310 a 314 grados hacia ese pico alto. Las nubes se despejarán en una hora. —Hizo una pausa al voltear hacia el claro quemado—. ¿Ese acantilado vertical, como dos clics? Esos son 85 grados del círculo.




    Inclinó la nave hacia el sur, alzó la punta para evitar un boscoso acantilado.




    Una vez en tierra, en Matria, el piloto volteó hacia sus pasajeros:




    —Un consejo hasta de un conejo. He oído a los policías de Melanie hacer comentarios fuera de foco.




    —¿Como cuáles? —dijo el capitán del Huey.




    —Como «Les vamos a inculcar un poco de respeto a esos indios de mierda».




    Los cuatro policías estaban dando vueltas, fumando. Los pilotos del Huey les lanzaron la mirada del caso.




    —Diablos —dijo el capitán—, salidos directo de una película B. Le hablaré a Melanie. Le diré que los deje aquí. ¿Dónde diablos está ella?




    En eso apareció un bus turístico que traía a Melanie y su gente de vuelta de observar pájaros. Fueron saliendo.




    A los 15 años, Melanie Moldado había comprendido que no se volvería esa figura de pasarela que había imaginado para su futuro. Nacida en Lima en una familia francesa, en la universidad comprendió que la ruta para una mujer ambiciosa era la política. Cuidada y bien vestida, se casó con Mauricio Moldado cuando este obtuvo una curul en el Congreso de Lima.




    —Señora, los indios están listos, esperándola, mujeres y niños. Debemos reducir nuestro número. Permítame sugerirle que no necesitamos a esos guardaespaldas —dijo el capitán del Huey.




    Melanie se llevó las manos a la cadera, a la francesa.




    —¡Imposible! Tenemos que impresionar a los nativos. ¡Es al Perú a quien deben su lealtad!




    —Señora, no podemos volar con sobrepeso. Estamos trepando a más de 3000 metros.




    —Se equivoca, capitán. Soy yo quien está a cargo. Iremos en el número acordado, o no iremos. ¡Usted, señor, será responsable si fracasa esta vital misión!




    —Señora, no estoy discutiendo con usted. No voy a despegar con exceso de peso.




    —¡Esto será informado al más alto nivel! —gritó Melanie—. Dejaré en tierra a uno de mis escoltas oficiales, en señal de protesta.




    —Señora —dijo el capitán—, tenemos que aprovechar el clima. Aborde, le ruego. —Un último intento—. Deberíamos llevar solo a uno de los tombos.




    Melanie sacudió la cabeza. Se dio una media vuelta enfadada, un clásico remake de sus pucheros franceses registrados en los noticieros nocturnos de la TV. La lista final fue tres policías. El capitán se dio vuelta y caminó hasta el Huey. Se habían librado de uno de los problemas.




    * * *




    Melanie tropezó y se hirió el tobillo. «¡Merde!». Un chillido de dolor y preocupación por entre el rugido de los rotores.




    —Lo siento, señora —le dijo al oído un tombo desde atrás. Las turbinas del helicóptero se volvieron un rugido ensordecedor.




    —¡Dejen las malditas armas aquí! —dijo ella—. ¡Láncenlas de vuelta, desembarquen a los policías, reemplácenlos con cornflakes!




    El retumbar de los rotores aporreaba su apretada incomodidad. Mermaba su autoconfianza, en medio de la turbulencia y el tartamudeo de las máquinas. Los oídos le reventaban. No debió haber tomado esa segunda taza de café con leche. Esperaba que hubiera dónde hacer pila. Vislumbraba lampos de luz en las claraboyas y las nucas de los pilotos recortadas contra la burbuja de la carlinga, ocupados estudiando sus planos e instrumentos.




    Había hecho calor en Matria. Al ascender el helicóptero, bajó la temperatura. Melanie sintió escalofríos por los fríos chiflones. Los pilotos habían mencionado alturas de 3000 metros. ¿Por qué su equipo no la había preparado? Hasta la camarógrafa llevaba una chompa. Quizás los nativos podrían prestarle algo abrigador. También un par de medias de lana. Tenía los pies helados. El helicóptero se estabilizó y los oídos volvieron a molestarla. Tragó saliva, sacudió la cabeza. El copiloto se volteó y apuntó hacia abajo con el dedo. Estaban bajando a tierra.
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    Un tiempo antes de la visita de Melanie, el emérito Inka lupaqa había trotado por el puente Condori sobre el profundo pozo del río, camino de reunirse con su sucesora. Esta sería su primera audiencia con Inka Kura Ocllo II desde su regreso del extranjero, después de que ella lo hubiera apartado del liderazgo con su impulso a favor de la independencia. En la madurez, Sayri aún se movía con pulcritud y rapidez como el atleta internacional que había sido de estudiante, jugador de cricket y squash de primera clase. Hoy parecía conservar el talento de los jugadores particularmente bien dotados para anticipar cómo y hacia dónde se moverían las cosas. Con su 1.78 de estatura, era unos centímetros más alto que la mayoría de los varones lupaqas y, con sus pómulos altos y sus labios grandes, parecía lo que era: un Inka. La niebla del amanecer absorbía el trueno invisible del río Lupaqa en las profundidades. El rocío del río llovía sobre la oscuridad gris. Las rocas repiqueteaban, golpeaban y crujían en su interminable camino desde las cumbres, los glaciares del techo del mundo, en lo alto del horizonte occidental. Al este se extendía el interminable Amazonas, a un aventurado viaje en canoa río abajo.




    Sólido bajo la pisada de los pies de Sayri, el puente temblaba, como siempre; era la plúmbea atracc ión de la gravedad, la ley de las montañas. Esta obra de ecoingeniería situada entre dos acantilados de granito absorbía en su diseño los choques inherentes al cañón. Durante eras antes de la Conquista, los puentes colgantes de lianas sobre el abismo habían unido el sur con el norte. Diseñado por un par de estudiantes de ingeniería lupaqa de Stanford, utilizando física y algoritmos, este puente estaba construido con finos y largos postes de cedro y chonta entrecruzados como flexibles palillos de fósforos, atados con lianas gruesas como cuerda, suspendidos de un único y alto cable de aleación de acero. El puente había sido el primer proyecto de obras públicas de Inka Sayri, puesto en duda, luego aplaudido. Una rueda Pelton hidroeléctrica flotante había sido una segunda fase planeada, que Sayri había dejado pasar y luego cancelado. ¿Qué harían con la electricidad? ¿Iluminar el palacio? Tenían suficiente para cargar las baterías de automóvil que alimentaban las radios y las operaciones de extracción de oro. El progreso era un paso atrás.




    Hoy, Thor, el perro pastor de Sayri, corría con media docena de niños y niñas paje. Detrás, jóvenes armados con arcos, flechas, machetes y puñales formaban un espectáculo, moviéndose desde el puente hacia los terrenos del palacio. Un par de arroyos corrían a través de amplios jardines que unían estanques y pequeñas lagunas con cascadas sobre piedras de granito finamente talladas. Alrededor y a lo largo de los arroyos florecían kantus, fucsias amazónicas y grandes matas de helechos. De los troncos y ramas de una antigua colección, con mil árboles y arbustos subtropicales, colgaban bromelias y orquídeas, que florecían en armonioso desorden. Se extendían kilómetros en cada dirección, arriba, abajo y a los lados, formando el corazón del reino. Gran parte de Lupaqa era salvaje, habitada por grandes mamíferos: tapires, jaguares, osos de anteojos y manadas de pecaríes, así como cientos de monos y mamíferos más pequeños, además de aves, mariposas, escarabajos, arañas, ciempiés, serpientes, ranas y sapos. Hacia arriba y hacia el oeste, se fundía con el bosque templado que desembocaba en las frías praderas ondulantes de la puna y en los lagos. Por encima de ellos se alzaban los glaciares, el hogar de los dioses. Los extremos inferiores de los jardines del palacio se desplomaban sobre los ríos y cochas del mundo acuático de la Amazonía, que discurrían por los barrancos y cañones de los pliegues más orientales de los Andes.




    Cuando Sayri era Inka, decía a la gente que el suyo era el segundo mejor puesto del mundo. El mejor puesto era el de jardinero jefe de los jardines del palacio, con su abundancia natural de la flora y la fauna más ricas del mundo, donde mamíferos, aves e insectos se fundían en una explosión de universos de microbios, los patrones de las interminables cadenas de galaxias de las que hablaban los astrofísicos. Los jardines se encontraban entre los restos de generaciones anteriores, durante los seis o siete mil años previos a 1492. Los reptiles, los peces y el micromundo de hongos, la red de micelio, hacían de cada hoja del reino lupaqa un planeta. Cuando el sol salía a lo largo del día, estas hojas daban sombra a cientos de kilómetros de carreteras, caminos, murallas antiguas, terrazas y patios campestres. Por encima de la Catedral subterránea, unos kilómetros aguas arriba en una elevación al otro lado, un único muro cincelado recorría 50 yardas en línea recta a 67.3º alineado con la aparición del sol sobre el horizonte oriental en el solsticio de invierno. Cada año, con las primeras luces de ese día de finales de junio, el sol inundaba como un foco el patio del tamaño de una cancha de tenis al pie de un anfiteatro donde miles de lupaqas, venidos desde las frías tierras altas hasta las cálidas aguas del río, aplaudían a su Inka. Llorarían de placer al ver a su Hijo del Sol sentado solo con sus mantos ceremoniales, su tocado de oro, plata, cientos de esmeraldas, miles de brillantes cristales y piedras semipreciosas. Un estruendo de 49 caracolas anunciaba el Inti Raymi, la Fiesta del Sol, que daba la bienvenida al Año Nuevo. Grupos de danzantes ataviados con sus mejores y más coloridas faldas tejidas, ponchos, sombreros y túnicas brincaban al son de la música de sus propios distritos con gaitas andinas, quenas, tambores, violines y, hoy, saxofones, trompetas y acordeones.




    La celebración del Inti Raymi, similar a la de sus primos incas, fue uno de los temas del documental lupaqa, protagonizado por Kura como la «Hija del Sol». La película la mostraba con un halcón en la muñeca, sentada en un antiguo trono, con la cara pintada de negro y rojo, mientras que con la otra mano agarraba la vara de plata, que significaba el poder del cargo. Hizo una demostración de las reverencias y costumbres tradicionales que Sayri había desmontado durante su mandato. Kura había sacado a Sayri del palacio con su modernísimo programa «Independencia ya». Alta, solemne y decidida, la bailarina, la científica, Kura Ocllo II era respetada, temida y obedecida. La película dejaba claro que era ella quien imponía la ley.




    Al acercarse al palacio, Sayri oyó delante suyo una llamada por entre la niebla. Un escuadrón fue enviado para acompañar a los visitantes. Una joven saltó y se abalanzó hacia Sayri, con los brazos en alto, abiertos. Thor gruñó, con los pelos de punta, y luego ladró, gimoteó, movió la cola y saltó hacia adelante al reconocer a la chica, que se detuvo unos pasos delante de Sayri con una sonrisa de oreja a oreja. Miskitani se inclinó, aún riendo, y se acercó con sus manos extendidas. Sobre las mejillas de su ahijada había pintados unos frescos círculos negros del tamaño de un florín con un amplio centro rojo. Contra la bruma del río, lucía un ligero chaleco con un par de rayas de cuero negro y rojo en los hombros.




    En Lupaqa, el medio se había convertido en el mensaje establecido por Inka Kura, como en épocas cortesanas anteriores. Años atrás, Sayri había rebajado el tono de la pompa palaciega, para democratizar las formalidades de antaño. Ahora habían vuelto.




    —Ahí está Júpiter, listo para ti —dijo Miski, cogiendo la mano a Sayri. Señaló a un apuesto semental palomino que Sayri le había enviado a Kura, un tiempo atrás acompañado de su ahijada. Los pajes de Sayri se mezclaron con los de Kura Ocllo en alegres saludos. Montó en Júpiter, saludó y se puso en marcha. El rugido del río retrocedió, sustituido por el canto de los pájaros del bosque bajo. Los senderos estaban limpios, la veintena de niños delante y detrás parloteaban alegremente. En la subida en zigzag por las terrazas del valle hasta el palacio, la gente estaba de pie junto a sus puertas vitoreando el desfile.




    Kura había aceptado con elegancia los regalos de Sayri para que se uniera a su séquito, y a Jupy, el incomparable caballo de paso, el corcel más distinguido del reino. La ofrenda no dejaba lugar a dudas. El antiguo Inka volvía a formar parte del club de palacio. A su llegada, Júpiter fue conducido a los establos por un par de mozos. Sayri tuvo tiempo de darse un baño caliente, una zambullida helada y cambiarse el atuendo por el suave algodón salvaje y lana de alpaca bebé a los que tenía derecho un noble de rango.
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    Inka Kura Ocllo II estaba sentada en un trono del jardín, uno entre los doce repartidos por el palacio para uso del trasero real. Sus dos perros, un cachorro Fila y un pastor alemán estaban a su lado. Un sol mañanero destacaba las islas de flores trompeta y los arbustos de fucsia andina de brillantes colores. Las gotas de lluvia del amanecer brillaban sobre los jazmines que colgaban de las ramas de cerezos silvestres, uncas, nogales, cedros, caobas y mutuyes. Extensiones de helechos endémicos cubrían zonas despejadas entre viejos árboles del bosque, alrededor de estanques y de un pequeño lago, con sus orillas bordeadas de totora. Un cóndor volaba planeando desde su nido en lo alto de las heladas paredes rocosas de la cordillera hasta su búsqueda matutina de carroña fresca en las enmarañadas orillas de los lagos y en las playas de arena caliente de los ríos de las selvas de las tierras bajas. Un halcón peregrino revoloteaba en la suave brisa del valle, atento al movimiento de los polluelos en un nido expuesto a una serpiente incauta sobre una roca caliente o a una bandada de patitos en los juncos.




    Según las formalidades desarrolladas en los pasados meses, Kura era la primera en llegar. Así, los visitantes se inclinaban y buscaban asiento según las indicaciones de los niños uniformados. Kura estaría sentada, aparentemente despreocupada. Hoy había llegado unos minutos antes que Sayri, el único programado, aunque él no lo sabía. Ella había decidido no decírselo de antemano para mantenerlo un poco desconcertado. De hecho, Sayri había supuesto que se refugiaría detrás de un parapeto de charla para subordinados. La encontró sentada en un cojín colocado sobre una manta de algodón color lúcuma en el trono de granito.




    El joven personal de Kura Ocllo había cambiado el palacio. La gente de Sayri de mediana edad y las administraciones anteriores se habían jubilado. La política sobre la juventud se había extendido rápidamente a los cantones y distritos más alejados.




    Sayri podía ver que era una idea de primera. Kura estaba dando a los jóvenes de más allá de las tierras altas y las selvas nebulosas una oportunidad temprana de integrarse en el nuevo redil lupaqa. El impulso de dar responsabilidades a los jóvenes había creado un revuelo en Kura, cuyo alcance Sayri estaba empezando a comprender.




    Miski se arrodilló y se inclinó sobre la manta tejida en el suelo frente al trono inka.




    —Mi señora, Inka Kura Ocllo, aquí está el señor Sayri.




    Se levantó y señaló a Sayri una silla eduardiana de respaldo recto, a unos pasos de la Inka, quien giró cortésmente y lo miró con calma. Con una reverencia, Miski se alejó para unirse a sus compañeros. Sayri hizo una breve reverencia y se sentó donde le indicaron.




    —Sayri, señor Sayri, don Inka, don Sayri —dijo Kura, hablando despacio, separando cada palabra. No sonreía, no tenía prisa. La silla de Sayri estaba colocada sobre una plataforma de piedra, de modo que estaban a la misma altura. Lo necesitaba junto a ella, ni por debajo ni por encima. Sayri estaba sentado en posición de firmes, en silencio.




    —Tenerte aquí delante, Sayri, me alivia —dijo Kura—. Pensé que, por un tiempo, te mantendrías alejado, que nos dejarías guisar en nuestro propio jugo. Si murieras, seguiríamos adelante como siempre lo hemos hecho. Que nos dejaras sería un agujero que nosotros mismos habríamos creado.




    El destino del reino lupaqa estaba en buenas manos, pensó Sayri.




    —Gracias, en primer lugar, por Miski. Es una joya. Y por Júpiter. Gestos considerados, bien expresados, apreciados y comprendidos —continuó Kura. Había terreno que recuperar entre ellos—. Usted y yo, don Sayri, tenemos que asegurarnos de que nos vean juntos.




    Fue un buen comienzo, pensó Sayri. Era una mujer que lideraba desde el frente. En una reunión que podría haberse centrado en palabras de cortesía o en un abierto desacuerdo, ella le estaba diciendo dos cosas: una, que él seguiría órdenes; dos, que ella le agradecería cualquier sugerencia.




    Se inclinó un poco hacia delante. Quería, necesitaba su aprobación. Era temprano en el día, temprano en su reinado. Quería ayudar a esta mujer, no hacía mucho una niña. Ella lo había separado del trono lupaqa, un anacronismo. Él había abolido los rituales que ella había reinstaurado. Era de otra generación, con una visión polvorienta de la mayoría de las cosas, empezando por la independencia. Su joven sucesora iba al grano. Sayri sabía que él mismo se habría ido por las ramas con la excusa de los hechos, las cifras, las decisiones, las personas.




    Kura Ocllo fue al meollo de la cuestión. Una bandada de periquitos verdes volaba a baja altura, graznando entre ellos.




    —Mi claque —miró Kura a los cientos de pájaros que charlaban sobre ellos en los árboles—. Nuestra portátil. Como nosotros, llevan aquí mil años.




    Sayri asintió y sonrió.




    —Cuando te vi entrar en el jardín, supe que aparecerías, que de un modo u otro estarías conmigo —dijo Kura mirándolo con calma. Como siempre, los jardines, parques y bosques, cuidados con esmero hoy como lo habían estado siglos atrás, susurraban y brillaban. Sayri disfrutó de la voz tranquila, suave y poderosa de Kura. El toque de alemán a través de sus labios por su estancia en Berlín daba a sus palabras una ligera corteza de mittel Europa kultur. Se sintió aliviado, animado, no solo esperanzado, al sentarse con aquella joven dueña de sí misma en los viejos jardines de piedra, rodeado del aire cálido y fragante del clima alto amazónico.




    Kura Ocllo II tenía una cosa más que contarle a Sayri.




    —He aquí un chisme que te llega directo de la fuente. ¿Te diste cuenta de que fue a Miski a quien envié a saludarte? Fue más que una cortesía hacia ti. Era mi manera de decirte que ella se ha vuelto muy importante para mí. Aquí en las nubes de los dioses me he vuelto un poco solitaria, una reclusa. Quiero mucho a mi marido, pero él es gran duque en Alemania. Su castillo no está lejos de los vientos polares del Mar del Norte. Yo soy una inka en los cálidos jardines del trópico. Cuando llegó tu ahijada, esta vivaz sílfide de nuestros bosques apareció en mi vida, gracias a ti y a lady Úrsula, y nos hemos convertido en las mejores amigas. Mi madre cuida de mi pequeño Egi y, con sus nuevas hermanas, primas y tías, ha encontrado un mundo de emociones y, sobre todo, de amor incondicional. No puede creer en su suerte. El frío de Alemania ha desaparecido. Gracias a los dioses, se está convirtiendo en un auténtico indio amazónico. En cierto modo, yo también estoy volviendo a mis raíces, quizás de forma poco convencional. La querida Miski me está abriendo un nuevo mundo de felicidad. Como Inka, estoy por encima de todo reproche y voy a disfrutar de cada minuto. Por supuesto, es un secreto de Estado. Sin embargo, no cortaré la cabeza de ningún antiguo Inka que comparta un trozo de conversación de almohada con su compañera de vida.




    Como despedida de la reunión, la historia no podría haber sido más atractiva. Kura, en su búsqueda de ayuda para hacer del mundo un lugar mejor, no se andaba con medias tintas. Sayri se levantó, sonriente.




    —Enhorabuena, Inka, de todo corazón. Lady Úrsula, si puede, te hará una visita no oficial. Tal vez ella pueda fomentar tu apego por esta afortunada muchacha que bien merece tu interés y afecto. Úrsula, te informará más detalles sobre la historia de esta chica corajuda.




    —No puedo esperar. Cuando te dirijas a casa, irás montado en Júpiter y lady Úrsula podrá volver a toda prisa por el mismo camino.




    Sayri y Kura estaban solos, apartados. Sayri observó que la finca estaba en mejores condiciones, más fresca, ordenada y rebosante que cuando él había estado al mando.




    —Pareces cómodo —dijo ella. Era su señal.




    —Lo estoy —dijo él—. Los jardines son preciosos. Los pájaros parecen resueltos, ocupados. Tienes buen aspecto.




    Hizo una pausa.




    —Cuando subí del puente, pude sentir el cambio.




    —Y ahora que me dices que estás cómodamente instalada en tus arreglos domésticos, aún más.




    Kura Ocllo II sonrió con placer, casi riendo, aliviada como una tímida novia ante la descripción de Sayri, su aceptación. Sabía que, cuando el señor Sayri, que no era un palo en el barro, se lo contara a su esposa, la vivaracha lady Úrsula se reiría a gritos, encantada, quizás con un toque de envidia..., al oír que la poderosa Inka, distante, devastadoramente valiente e inteligente, había mostrado un lado humano.




    Los dos líderes, uno del pasado y otro del presente, del reino amazónico Lupaqa, habían utilizado este reencuentro con buenos resultados. Habían confirmado lo que ambos esperaban. Las hachas estaban enterradas.




    —Está sucediendo, Sayri. Acabaremos con la guerra revolucionándola. Nuestros sistemas neolíticos protegerán la Amazonía.




    La condesa Úrsula contaría a Kura unos días más tarde la historia de Miski, algo que había advertido a su ahijada que se guardara para sí misma. La advertencia, sensata sin duda, no era necesaria. A Miski no le gustaba pensar en sí misma como una guerrera curtida en mil batallas. El incidente había ocurrido un par de años antes.




    Miski, de solo 15 años, regresaba de su aldea en el río Pichis de las montañas de Vilcabamba. Se había hecho cargo de la familia tras la muerte del padre. Había tardado más de lo esperado. Llevaba retraso en volver a Lupaqa; desde allí regresaría a McGill, Montreal, donde cursaba su primer año de Licenciatura en Química. Más importante aún, se había perdido el viaje desde el pueblo con un par de primos varones mayores. Estaba sola y tenía prisa. Una combinación peligrosa en el bosque. Los barcos de pasajeros y carga eran pequeños, lentos e infrecuentes. Miski decidió que debía cortar por lo sano. En lugar de continuar río arriba hasta el Mapacho, donde podría remontar en canoa y trotar por este seguro valle agrícola y regresar por las crestas de Tres Cruces, tomaría un atajo por el Camisea. Su pueblo le había advertido que no fuera al bajo Camisea, donde habían visto a forasteros instalando campamentos de exploración petrolífera. Miski, a sus 15 años, no creía que el mundo fuera un mal lugar. Era rápida, estaba bien entrenada y armada con una daga, un punzón y un machete. Había mucho tráfico fluvial que entraba y salía de los nuevos campamentos. Allí se escabullía, cogía una canoa por el Camisea y recuperaba un par de días perdidos. Los viajeros más veteranos del Amazonas reconocerán la ilusión. Aunque su vida la había convertido en una joven jaguar, en una experimentada cabeza de familia de la selva, en una académica en ciernes, seguía siendo una joven vulnerable.




    La gente de la orilla le aseguró que no había problema. Para coger una canoa y remontar el Camisea, tendría que cruzar un par de kilómetros por senderos forestales. Su camino pasaba por un caserío de viviendas prefabricadas, como en los campamentos mineros. Aceleró el paso cuando oyó silbidos y gritos desde tabernas techadas con palma. Vio a un trío de jóvenes cruzar desde una de ellas a lo que resultó ser el camino de Camisea.




    No había duda sobre sus intenciones. Una chica, una presa.




    —Uno vino delante de mí, dos detrás —le diría a lady Úrsula. Miski había visto las caras maliciosas de los hombres. Empezó a correr, sacó el machete de su cinturón... Miró hacia el bosque, podría haberse metido en él. Se habría enredado como una mosca en una telaraña. El hombre que tenía delante estaba más lejos. Giró sobre sí misma cuando el más cercano le agarró el pelo trenzado por detrás, como si fuera una aldaba. Giró sobre un pie, levantó el machete. Con ambas manos se lo clavó con toda su fuerza en la frente. Volvió a levantar el machete y se lo clavó en la nuca, mientras él caía gimiendo, chorreando sangre y sesos—. Igual como defenderse de cualquier animal.




    —Su relato era tranquilo —contó Úrsula a Kura—. De un cazador a otro.




    Tomó un trago de la limonada.




    —«Fue terrible», me dijo mientras le tomaba la mano.




    El hombre no había gritado al desplomarse casi encima de Miski. Ella había saltado hacia atrás para evitarlo. Tras el horrible golpe, oyó a un hombre gritar: «¡Agárrala, asesina!».




    Giró y vio que la cara del segundo hombre pasaba de la lujuria al miedo. Borracho, sin pensar con claridad, al ver a su amigo. Se abalanzó, torpe, y luego se congeló, dándose cuenta de que no tenía ninguna posibilidad contra este puma salvaje. Levantó los brazos para protegerse del machete de la chica. Estaba demasiado cerca. Miski volvió a usar su machete. Oyó al hombre gritar. No notó los efectos de su golpe.




    El tercer hombre, más pesado, más tambaleante, se acercó, miró a Miski a los ojos, su machete goteaba sangre, sus instintos de lucha estaban claros. Se volvió, gritando: «¡Ayuda! ¡Asesinato!», mientras volvía al campamento.




    —Me di vuelta y corrí —continuó Miski.




    Aterrorizada, Miski corrió hacia el sendero que oscurecía. Por detrás oyó nada más que pájaros e insectos. Sabía que tenía que lavarse la sangre, dejar de llorar, detener la respiración agitada. Descansar.




    —Estaba oscureciendo. Encontré un arroyo, me limpié la sangre. Nunca me había sentido tan sola.




    En un recodo del camino, en un claro, vio y oyó a dos madres que recogían la ropa tendida en unos arbustos, con niños pequeños en las piernas.




    Miski tomó aire, se acercó y les habló en machiguenga. Las mujeres se asustaron al principio, observando el estado de Miski, sus ropas húmedas y ensangrentadas, sus latidos, sus ojos desorbitados. Al cabo de un momento se relajaron, la acariciaron, la ayudaron a lavarse. Le ofrecieron ropa limpia de su lavandería. La llevaron a su casa.




    Las mujeres le dieron algo de comer, de beber. Se quejaron de los recién llegados y de sus terribles costumbres. Sus hombres no estaban. Se alegraron de la compañía, de la distracción. «Traeré a mi hermano», se ofreció una mujer. «Él te mostrará un camino seguro».




    —Así es como escapé —le dijo Miski a Úrsula. El jefe de la aldea la escoltó a través del paso hasta un pueblo lupaqa. Más tarde, Sayri, en reconocimiento de su ayuda, envió a los aldeanos escopetas y cartuchos, ropa para los niños, cacerolas y cuchillos de cocina y gruesos fajos de billetes...




    Kura, devastada, nunca llegaría a conversar del incidente con Miski ni a abrazar a su joven heroína.


  




  

    Capítulo 6
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    Mientras Melanie temblaba en la parte trasera de un helicóptero maloliente camino a la primera visita oficial de Perú a Lupaqa, Inka Kura Ocllo, con Sayri y una docena de académicos lupaqas, estaban en Washington haciendo la ronda de políticos, abogados, diplomáticos y grupos de presión, presentando su candidatura a la independencia.




    —Nadie quiere la historia sórdida —dijo Skip mientras tomaba un café—. No quieren eso de que los europeos eran los malos y los indios llevaban sombreros blancos. Limítense a la versión de Hollywood. Nada de los horrores de la Conquista, de azotar, crucificar o torturas en la plaza. Nada de lloriqueos sobre los curas, las violaciones de la bonanza cauchera.




    En el tibio salón del Hay Adams, cerca de la Casa Blanca, había reunido a una docena de asesores del Congreso de Orientación Latina, funcionarios del Tribunal Supremo, empleados del Ministerio de Justicia, del departamento de Estado, Agricultura, DEA y CIA. Skip abrió la reunión con comentarios ligeros sobre los incas, la Conquista y la importancia de la Amazonía. Kura tomó el relevo:




    —Los lupaqas somos pacíficos, bien educados, anticomunistas y antigubernamentales. Vivimos en las estribaciones amazónicas y andinas desde hace cientos de generaciones, miles de años, desde antes de los tiempos. Luchamos contra Sendero Luminoso y los cárteles de la droga. Ayudamos a nuestros vecinos. Nuestros principales ingresos proceden de la investigación medicinal de plantas y venenos, financiada por universidades de Estados Unidos y Europa. Tenemos un par de pequeñas minas de oro aluvial en las colinas. Necesitamos que les digan a Perú y Brasil que nos dejen en paz. A cambio, salvaguardaremos nuestra parte de la selva tropical y les enseñaremos a hacer lo mismo en otros lugares.




    * * *




    A la Inka no se le había escapado nombrar a un reemplazante formal antes de emprender el vuelo. Dejar su reino en manos de jóvenes era un deliberado movimiento para reforzar la confianza del equipo. Había, en cualquier caso, medio centenar de manos veteranas a un paso de distancia. Y ahí estaba Larry. Kura y Q’ori se habían tomado la molestia de celebrar una ceremonia formal de traspaso a la que asistieron todos: cocineros, caballerizos, maestros, jardineros, fabricantes de arcos y flechas, adiestradores de perros, mozos de cuadra, adiestradores de serpientes, médicos, investigadores de insectos, reparadores de tejados, canteros y carpinteros. Kura había promovido la presencia de los curanderos, cuyo trabajo combinaba el estudio de las hierbas, la espiritualidad y la investigación. Eran los encargados de inaugurar reuniones ceremoniales como esta, que le recordaban los viejos tiempos. El curandero jefe ofició mientras Kura entregaba su vara, la ornamentada chonta tradicional tallada. A Q’orianka con una fórmula de palabras elaborada para la ocasión en una combinación de machiguenga y piro. Sopló humo de tabaco y roció aguaflorida, escupida como una niebla sobre sus rostros. La vara medía metro y medio, estaba recubierta de adornos de oro y plata y pesaba doce kilos. La llevaban los jóvenes del equipo de Kura mientras ella realizaba su jornada. Venía con un ligero soporte de madera, llevado aparte por otro niño para mantenerla vertical.




    Kura quería empujar a Q’orianka hacia la experiencia del liderazgo, junto con Miski y un puñado de otros. Sayri había expresado su preocupación.




    —Q’ori aún no tiene 19 años —le dijo a Kura—. Una sugerencia, si me permites. Quizá quieras considerar a Sacha como tu reemplazo. La princesa admira la forma en que has llevado adelante nuestro reino. Estoy de acuerdo en que puede ser un poco pomposa. Pero ¿qué hay de malo en un toque de arrogancia para una suplente? —Sacha estaba casada con Larry Shiels, el estadounidense cuyo aterrizaje forzoso en helicóptero en Lupaqa un par de años antes había catalizado la campaña independentista de Kura, que acabó derrocando a Sayri.




    »No me gusta dejar a la joven Q’ori sola, al mando. Incluso con Larry a sus espaldas —continuó.




    Al viajar con Kura, Sayri dejaba un doble vacío en la cima. Kura consideró brevemente el consejo y decidió que esa preocupación carecía de importancia práctica. Su propio objetivo era subrayar el cambio de estilo del nuevo régimen. Esta era una oportunidad perfecta. Se culparía a sí misma por no haber previsto que Melanie querría hacer valer su peso. Sobre todo, si se sentía desairada. Era un remordimiento que se llevaría a la tumba.


  




  

    Capítulo 7
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    No había duda de dónde querían los lupaqas que aterrizaran. Por entre las luces y las sombras del sol matinal, el capitán pudo ver a los niños saludando, saltando, arreados por madres, tías y hermanas mayores por el anillo exterior de un amplio círculo de pasto, marcado con una «x» en un campo que bordeaba el lago. Un niño les hacía señas con un par de trozos de tela blanca.




    —Me gusta esta gente —dijo el capitán a su copiloto a través de los auriculares, mirando las cartas de navegación. Recordaría el comentario días después desde su cama, mientras respiraba el aire húmedo a kilómetros de distancia, entre acogedores pájaros cantores del bosque y niños que jugaban alrededor de una enfermería lupaqa.




    —Esto es mejor que llevar generales a sus almuerzos —dijo el copiloto. Ambos miraron con aprecio hacia un oscuro valle boscoso con cascadas más allá de la bruma matinal de las tierras bajas tropicales.




    —No hay mejor que nuestro Perú —dijo el capitán.




    Desde la orilla más alejada de Guayatacocha, había pastos agrestes, boscosas laderas empinadas y acantilados. Por entre las últimas nieblas de la mañana, los pilotos podían ver dispersas llamas, alpacas, ovejas y acantilados que conducían a glaciares, estos últimos la corona de la cordillera Lupaqa en noble conferencia. Ambos con máscaras de oxígeno, el capitán miró a su copiloto, apreciando los picos nevados a 10 000 pies de altura. El helicóptero, que se movía lentamente, ofrecía una vista única de este mundo imponente, del agua que caía sobre las rocas en los arroyos, los patos amistosos, los puntos en el lago, los grupos móviles de mujeres, niños y perros que daban vueltas alrededor del perímetro. Observaron un grupo de jinetes en un claro al borde de un bosque junto al lago.




    —Están organizados. Odio cuando los niños corren en todas direcciones —dijo el copiloto.




    —Llévala derecho hacia abajo. No hay necesidad de confundir las cosas —dijo el capitán.




    El Huey aterrizó en medio de la parcela marcada y el chico les hizo señas para que entraran. Los rotores se detuvieron y la puerta del fuselaje se abrió. El aterrizaje de un helicóptero para entregar a un visitante distinguido es un acontecimiento en cualquier lugar. El primero en salir fue uno de los policías con su uniforme verde y su gorra de béisbol reglamentaria, con un AK47 colgado del cuello como un gánster. La multitud permanecía obediente fuera del círculo. No hacía señas a nadie. Un segundo policía se le unió. Observaron a las bandadas de niños y perros de campo que correteaban, jugaban, se acercaban. Muchos llevaban pastores alemanes a su lado. Melanie observó, sorprendida, que eran de pura raza, obviamente bien adiestrados. El destacamento de policía saludó y sonrió.




    —Vigila a esos malditos perros —dijo el mayor.




    El camarógrafo de televisión y la reportera estaban ocupados tomando fotos del helicóptero, de los niños y de las montañas. La primera dama hablaba dentro del Huey con el fotógrafo del Gobierno.




    —Haz que las mujeres y los niños salten y que se apresuren para que pueda darles un abrazo. ¿Están limpios?




    —Encantadores —dijo el fotógrafo.




    —No dejes que esos policías se interpongan —dijo Melanie. El tercer policía estaba junto a la puerta, esperando como hacen los policías.




    —¿Has visto a la señora jefa? —preguntó Melanie a la fotógrafa.




    —Todavía no —dijo la joven.




    —Que vengan los chicos —Melanie llamó. Al policía—: No me vengas con «normas».




    —No se permite la presencia de civiles a menos de 10 metros de un vehículo policial fuera de un entorno urbano. Estamos en una guerra potencial, señora.




    —¡Por el amor de Dios! Capitán, dígale a este hombre que las mujeres y los niños pueden venir a jugar dentro si quieren. Estamos aquí para hacer amigos. Ganar corazones y mentes.




    El capitán saltó de la cabina al suelo.




    —Sargento, únase a sus colegas.




    —Mis instrucciones, señor...




    —Yo estoy al mando. Reúnase con sus hombres.




    El sargento trotó lentamente hasta donde estaban los otros dos policías en el perímetro. El fotógrafo del Gobierno hizo señas a un primer grupo de mujeres y niños.




    —Muy bien, Melanie, puede salir —dijo, haciendo una señal al camarógrafo. Otros dos fotógrafos salieron trotando de entre la multitud, con jeans, chompas y gorras de béisbol. Eran periodistas locales. Ambos llevaban la insignia de Lupaqa News en el chaleco y «Lupaqa» en la espalda.




    Melanie cogió una mano, bajó de un salto y sonrió. Se inclinó hacia delante, con los brazos abiertos de alegría, y las mamás y los emocionados grupos de niños se abalanzaron sobre ella:




    —¡Hola, Melanie! Bienvenida a Lupaqa, Melanie.




    Fue un momento precioso. Todo el mundo se alegraba de verse. Incluso los policías sonreían. En medio de todo eso, Melanie llamó al capitán.




    —Ve a buscar todas las cosas.




    —Sí, señora. Me sentiría más cómodo si supiera a quién la estoy entregando.




    Como si nada, se acercó una mujer amerindia montada a pelo en un poni alazán. A su lado trotaba un niño descalzo. Ambos llevaban círculos negros y rojos pintados en las mejillas. La chica era erguida, segura de sí misma, dominante y llamativa. Llevaba jeans y una chaqueta de esquí roja sobre una chompa de alpaca a rayas. Los niños la saludaban gritando: ¡Miski! ¡Miski!




    Con un arco de metro y medio en la mano izquierda y un carcaj a la espalda, Miski se centró en Melanie. El niño, Tonyo, de 12 años, sonreía y saludaba. Llevaba el arco colgado del hombro. Melanie los vio acercarse, cogidos de la mano de dos niños. El poni de Miski se detuvo; ella pateó una pierna hacia delante, como una trapecista, y tocó tierra. En ese mismo movimiento, se inclinó ante Melanie.




    —Primera dama Melanie Moldado, presumo.




    Melanie se sobresaltó. La chica se había dirigido a ella en francés, fluido y fácil.




    —Sí. Oui. Bonjour, mademoiselle.




    Miski continuó en francés:




    —Bienvenida al reino lupaqa, madame. Soy Miskitani Mara Huamanhuilca, asistente personal de Kura Ocllo II, líder de nuestra nación. Inka Kura se encuentra actualmente de viaje en el extranjero. Ella le pide que perdone su ausencia. Cuando salió de Lupaqa hace unos días, no sabía que usted planeaba honrarnos con su visita. Nos ha pedido que organicemos una bienvenida por parte de los escolares de este distrito. Después de la ceremonia, la llevaré a conocer a Q’orianka, encargada de gobierno.




    Miski dio media vuelta y señaló un tambo distante en un claro del bosque a casi un kilómetro de distancia, al otro lado del lago.




    —Q’orianka está deseando saludarla y hablar de nuestros intereses mutuos. Agradece su visita y le desea que pase un día agradable con nosotros.




    Melanie estaba furiosa, sentía que la estaban maleteando. Mantuvo una cara fotogénica. No se había imaginado que Inka Kura Ocllo no estaría interesada en hacer de nativa agradecida de la nueva Eva Perón de Sudamérica. Melanie se encontró en un Lupaqa sin Inka. Su personal limeño, normalmente servicial, había rehuido este plan de primera plana para visitar a la glamorosa Inka del documental. No se le había ocurrido que los jefes de las tribus amazónicas pudieran estar en otro lugar que no fuera sentados en sus mugrientas chozas esperándola. Melanie no se anduvo con chiquitas y sacó lo mejor de sí, asintiendo con la cabeza, sonriéndole a los niños saltarines y sonriendo para las cámaras. Sin duda, las imágenes le ayudarían a subir unos puntos en Lima.




    —A los niños de Tastayoc les gustaría darle la bienvenida a su casa con unas canciones y un baile, si le parece bien, señora.




    —¡Asombroso! —dijo Melanie, aplaudiendo. Lo decía en serio. Había visto docenas de estos espectáculos de bienvenida, algunos mejores que otros, pero siempre encantadores. Estaba impresionada ante esta joven, dueña de sí misma, suave, hablando un francés fino, sin pelos en la lengua. ¿Qué era esta tribu, perdida en las altas y frías montañas húmedas y salvajes, los ríos peligrosos y las selvas perdidas del Amazonas?




    —Merci, Miski ma chère. Desde el fondo de mi corazón. Estoy tan impresionada con usted y los niños encantadores, las mamás amistosas. Vámonos. El helicóptero va a recoger regalos de mi marido, el presidente. Volverá en una hora.




    Esto desencadenó un alboroto. Los pilotos volvieron a subir al Huey. Todos, incluida Melanie, corrieron hacia el perímetro. Melanie mantuvo agarrados a media docena de niños, haciéndoles las preguntas habituales sobre nombres, profesores, mascotas, hermanos, hermanas. El fotógrafo repartía caramelos, el séquito de medios de comunicación trabajaba, corriendo hacia delante, a un lado u otro. Los policías se habían quedado a un lado. Al cabo de unos instantes, el Huey se alejó a toda velocidad. La ceremonia de bienvenida se había organizado en un prado junto al lago, a pocos metros de distancia. Ante la mirada de Melanie, los policías se quedaron en el perímetro del lugar de aterrizaje. Miski miró a los policías y sus armas, debatiendo qué hacer. Su doble trabajo de hoy era la seguridad y la diplomacia. En aquel ambiente alegre, la diplomacia parecía la mejor primera opción, ya que los hombres no abandonaban la zona de aterrizaje. Acompañó a Melanie unos pasos hasta la única silla de lona en el claro de la orilla. Los niños cantaban y bailaban. Las cámaras rodaban. Melanie sonrió y aplaudió. No tuvo que fingir alegría. La quena, las guitarras, el arpa andina, los charangos y los tambores eran mejores que la mayoría. Alguien al mando tuvo la sensatez de hacerla corta, para que ella tuviera tiempo de charlar con las madres. Había olvidado su fastidio e incomodidad. Miski se mantuvo a unos metros de la primera dama. Terminado el canto, se acercó:




    —Señora, tenemos una mula fuerte para llevarla donde Q’orianka. Quiere reunirse con usted a solas. Dejaremos a los niños aquí. —Y añadió—: Aunque nos van a seguir de todas maneras.




    Miski había perdido el nerviosismo inicial, en parte gracias a la soltura de Melanie, a su cortés diplomacia.




    —Después de su conversación, querrá entregar usted misma los regalos a los niños.




    Melanie volvió a quedar impresionada.




    —Miski, ma chère. Me parece muy bien. Merci. Le estamos agradecidos a usted, a Q’orianka y, por supuesto, a Inka Kura Ocllo. Podemos desplazarnos cuando quiera.




    No en vano Melanie era primera dama.




    —Una cosa, señora Melanie —dijo Q’orianka mirando hacia los policías de la zona de aterrizaje—. Como explicamos claramente en nuestras comunicaciones con su personal, los fusiles automáticos están prohibidos en Lupaqa. No quería retrasar la recepción, pero sus hombres y sus armas deben quedarse aquí. Si quieren acompañarla, deben entregar sus armas mientras dure su visita con nosotros.




    —Entiendo —dijo Melanie—. El piloto tenía razón. Los policías eran unos inútiles inservibles —dijo, con menos confianza—. Veré lo que dicen.




    —Que quede claro, señora —dijo Miski—. En el reino lupaqa, las armas automáticas están prohibidas. Yo soy la responsable de hacer cumplir esto hoy. Doña Q’ori no la recibirá si la acompañan hombres armados.




    Una adolescente se acercó, con una impresionante mula de color blanco perla a su lado, la brida de cuero reluciente de plata, la silla de montar cubierta con una gruesa manta de alpaca negra. Melanie, siempre atenta a las oportunidades, se sintió alentada por la idea de una foto de primera plana.




    —Señora, mi mula se llama Atahualpa. Ponga el pie aquí. —Ahuecó las manos para levantar a Melanie.




    —Todo va bien. Está a salvo, como en su casa.




    Sin quedarse atrás, la primera dama puso un pie en las manos de la niña y montó. Los niños aplaudieron, los fotógrafos hicieron clic, las cámaras de vídeo zumbaron. La niña subió con un saltó por detrás. Aparecieron dos policías con AK47 en el pecho.




    —Estamos aquí, justo detrás de usted, señora. No se preocupe. Estará perfectamente a salvo.




    Miski estaba de pie a un lado de Atahualpa. Por encima de la charla, repitió, contundente: —Madame, diga a sus hombres que no pueden traer esos automáticos. Q’orianka no nos recibirá. No puedo permitir que abandonen la zona de desembarco con sus armas.




    Melanie giró en la silla de montar.




    —Escuchen, imbéciles. Dejen sus estúpidas armas con su compañero. Luego alcáncennos. Solo vamos hasta allí.




    Señaló el tambo a lo lejos. A casi un kilómetro de distancia, a tiro de piedra del tambo de Q’ori, se había reunido una guardia de honor informal de media docena de jóvenes, un par de ellos en ponis. Pastores alemanes y mastines se arremolinaban alrededor. Los adolescentes vestían jeans, chompas y gorras de béisbol. Habrían parecido chicos de ciudad de no ser porque llevaban armas tradicionales, atlatls para arrojar lanzas con los dedos, hondas huaracas, boleadoras de largas púas de cuero y bolas de piedra; más algunos arcos y flechas. Atahualpa podía ser «seguro como una casa», pero como hacen las mulas, marchaba al ritmo de su propio tambor. Con un caballo, un jinete guía al animal cada paso del camino. Con una mula, le dices a dónde quieres ir y lo dejas en sus manos. La chica que iba detrás de Melanie hizo lo esperado, soltó la rienda de Atahualpa.




    El Huey que regresaba rugió en lo alto. Atahualpa nunca había oído un helicóptero. Tampoco lo habían oído los niños, ni la mayoría de los adultos. La mula decidió que era su señal. Melanie sintió que el animal temblaba. En su mente, durante meses, a cámara lenta, mientras se disponía a dormir, vería a los niños y a los adultos apartarse mientras Atahualpa pegaba un salto, de cero a ocho kilómetros por hora, un cohete, diez kilómetros por hora a velocidad de crucero antes de que se agotara el segundo, como si sus velas desplegadas al máximo hubieran recibido por detrás una ráfaga de viento ganadora de la carrera. La timonel, con sus muslos morenos y delgados hundidos en los flancos musculosos de Atahualpa, se inclinó hacia delante, apoyando a Melanie, que se había agarrado a muerte a la silla de montar.




    En los Andes, las mulas y los caballos no llevan bridas. No hay bocados entre los dientes. Parada-arranque, izquierda-derecha se manejan con un cuero de guía, un apretón de rodilla. Es uno mismo o el animal quien manda. Una mula de paso con pedigrí como Atahualpa que se dirigiera a la batalla siempre estaría al mando.




    La chica se deslizó, con el objetivo de detener al animal por la fuerza. Se torció un tobillo con la caída, y se fue al suelo. Melanie estaba sola. Se inclinó hacia adelante, lanzando a la mula a todo galope. Los niños encantados gritaban a través del estruendo del helicóptero.




    —¡Ya, Atahualpa! ¡Vamos, chica! ¡Vamos! ¡Vamos!




    Detrás de la mula jadeaban los dos policías, sudando en el aire poco oxigenado, con armas en los brazos. Atahualpa tenía una ventaja de diez cuerpos y una visión clara de los últimos metros. Para ella, la pista de montaña, llena de baches, zigzagueante y sinuosa, era una carrera recta hasta la meta, con sus compañeros de la Guardia de Honor. Para los policías de la ciudad, era una pesadilla de montaña. Miski se subió a su poni y corrió a toda velocidad por terrenos accidentados, arbustos y árboles, con la esperanza de adelantarse a la mula. El camino entre el helipuerto y el tambo rodeaba el lago, cruzaba en zigzag un barranco y pasaba junto a un campo de patatas. Melanie se agarraba a la crin de Atahualpa y a la silla de montar, debatiéndose entre aferrarse o abandonar. La mula estaba decidida a llegar al claro con los jóvenes, los caballos y los alegres ladridos de los perros. La escena, como si estuviera dirigida, estaba siendo grabada desde varios ángulos. Desde los camarógrafos del tambo de Q’ori, a unos cien metros más allá por el camino; desde atrás, por el equipo oficial de medios de comunicación, y por el dúo de prensa lupaqa en la pista de aterrizaje. El video de la carrera de la mula, posteriormente empalmado y editado, fue asombroso.




    Miski vio que su camino estaba bloqueado por rocas, un barranco y un precipicio. Consideró las opciones. La tropa de perros de Q’ori y la caballería juvenil se encargarían de la situación en el tambo. ¿Debía continuar, cabalgar hasta allí para ayudar? ¿Desarmar a los dos policías? ¿O dejárselo a Q’ori? Miski dudó, miró a ambos lados del lago y giró, volviendo al galope a la zona de aterrizaje.




    A un par de cientos de metros por encima del tambo de Q’ori, en un macizo de bosque antiguo, observaba una figura alta con un par de prismáticos Carl Zeiss AG 8 x 25. El ex sargento de los marines estadounidenses Larry Shiels, comandante informal de las Fuerzas de Defensa Lupaqa, desplazó su mirada de la preocupada Miski a Q’ori, que no sabía si debía estar preocupada o riéndose. Con el objetivo a la vista, un feliz Atahualpa había optado por un paso ligero. Los perros ladraban y los mastines daban la bienvenida a su brioso colega. Los dos policías resollaban detrás.
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