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			Sinopsis

		

		
			Algunas democracias son muy homogéneas; otras han mantenido durante mucho tiempo una jerarquía racial o religiosa muy marcada, en la que algunos grupos dominan y explotan a los otros. A lo largo de la historia ninguna democracia ha conseguido jamás ser a la vez diversa e igualitaria. Y, sin embargo, lograr ese objetivo es ahora el foco del proyecto democrático en países de todo el mundo. Es, según Yascha Mounk, el mayor experimento de nuestro tiempo. 

			Basándose en la historia, la psicología social y la política comparada, Mounk examina cómo las diversas sociedades han sufrido durante mucho tiempo los males de la dominación, la fragmentación o la anarquía estructurada. Por ello, no es de extrañar que la mayoría de la gente se muestre profundamente pesimista respecto a la posibilidad de que todas las personas puedan integrarse armoniosamente, celebrando sus diferencias. Pero el pasado puede ofrecernos perspectivas cruciales para descubrir cómo podemos hacerlo mejor. Hay margen para la esperanza. 

			El Gran Experimento no solo ofrece una profunda comprensión de un problema urgente, sino también una auténtica esperanza en nuestra capacidad para solucionarlo. Como sostiene Mounk, renunciar a la idea de construir democracias diversas, justas y prósperas no es una opción,  por eso debemos esforzarnos por hacer realidad nuestra visión más ambiciosa para el futuro de nuestras sociedades.

		

	
		
			El gran experimento

			Por qué puede fracasar la democracia diversa y cómo conseguir que perdure

			Yascha Mounk
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			A la amistad (personal y cívica)

		

	
		
			Introducción

			Instantes antes de salir por televisión en directo, me di cuenta de lo nervioso que estaba. El alemán es mi lengua materna. Pero tras años de carrera universitaria en Gran Bretaña y de doctorado en Estados Unidos, ahora me siento más cómodo hablando de política en inglés. Así que cuando me senté en el plató de Tagesthemen, uno de los espacios informativos televisivos más populares de Alemania, para una entrevista en directo,1me invadió el miedo a hacer el ridículo bien por mostrarme incoherente, bien por decir algo que no fuese lo que realmente quería decir.

			Empecé a encontrarme más cómodo cuando la presentadora me pidió que expusiera algunos de los argumentos principales de mi último libro («¿Cuáles son las causas —preguntó— del reciente ascenso del populismo autoritario?»). Poco a poco, me fui calmando.

			Existe una indignación muy extendida ante el estancamiento económico, dije. También está el auge de las redes sociales, que facilitan que los demagogos lleguen a un público amplio difundiendo mentiras e incitando al odio. Y luego hay una tercera razón que resulta particularmente relevante en un país que todavía está lidiando con la reciente llegada de un millón de personas refugiadas procedentes de África y Oriente Próximo y Medio.

			«Estamos —le dije a la presentadora— al comienzo de un experimento sin precedentes en la historia, consistente en la transformación de una democracia monoétnica y monocultural en una de carácter multiétnico. Puede salir bien. Creo que saldrá bien. Pero, lógicamente, también provoca toda clase de perturbaciones.»

			Al terminar la entrevista, experimenté una enorme sensación de alivio. Mi alemán había sonado bastante natural. Había conseguido transmitir algunos de los argumentos centrales de mi libro. Y, lo más importante, no había hecho ni dicho nada descabellado ni de lo que pudiera avergonzarme. Lo peor que puede pasarle a alguien que se somete a una entrevista en directo (volverse viral sin querer) no me iba a pasar a mí. O eso creía.

			Me dirigí a la estación de ferrocarril con una gran sonrisa en el rostro. Sin un minuto que perder, subí a un tren en dirección a Fráncfort, reservé una habitación en un hotel del aeropuerto y dormí plácidamente toda la noche.

			 

			 

			No fue hasta la noche siguiente, cuando encendí el teléfono tras diez horas de vuelo de regreso a Estados Unidos, cuando me di cuenta de que la entrevista sí se había vuelto viral. Mi buzón de entrada estaba rebosante de correos indignados: «¡Deje de decirnos cómo tenemos que vivir!», se leía en uno de ellos. «¡¿Cómo se atreve a experimentar con nosotros?!», se preguntaba alguien en otro. «Gracias por admitir su vil conspiración», decía un tercero.

			La virulencia de aquellos mensajes me dejó de piedra, pero lo que me tenía más confuso aún era su contenido. ¿Qué conspiración había admitido yo? ¿Con quién se suponía que estaba experimentando?

			Bastó una rápida búsqueda por internet para obtener la respuesta. A los pocos minutos de mi entrevista, Tichys Einblick, un sitio web de ultraderecha, había publicado un artículo en el que se daba a entender que Angela Merkel y yo estábamos experimentando deliberadamente con el pueblo alemán. «¿Quién ha dado su consentimiento para este experimento?», exigía saber el autor de aquel texto.2

			A partir de aquella breve publicación, la ira suscitada por mi supuesta admisión se había extendido a una asombrosa velocidad. Diversas voces de la ultraderecha (presentadores de radio, youtubers e incluso políticos con cargo) se habían puesto a citar mi entrevista como prueba fehaciente de que unas fuerzas perversas estaban impulsando un «gran reemplazo» con el objetivo de aniquilar la población europea nativa.

			Finalmente, los rumores llegaron hasta The Daily Stormer, un sitio web neonazi estadounidense.3Con mi nombre entre triple paréntesis para indicar mi condición de judío, el titular advertía a los lectores sobre el «Singular experimento histórico de (((Yascha Mounk)))».4Evocando la pérfida inscripción (Arbeit Macht Frei) que presidía la entrada al campo de exterminio de Auschwitz, el artículo fue marcado con la etiqueta siguiente: «La diversidad Macht Frei: Los hebreos vuelven a las andadas».5

			 

			 

			En cierto sentido, mis quince minutos de fama entre la ultraderecha, más los cinco minutos de odio que suscitaron, se debieron a un claro error de interpretación. Ya sé que es obvio, pero Angela Merkel y yo no estamos conchabados para realizar un experimento a gran escala con el pueblo alemán. Nadie lo está. El rápido cambio de la composición étnica y religiosa de diversos países, desde Alemania hasta Suecia, y desde Australia hasta Estados Unidos, no es consecuencia de las preferencias deliberadas de un contubernio secreto, sino el muchas veces involuntario efecto de una serie de decisiones que los políticos han ido tomando por razones económicas, políticas y humanitarias de muy variada índole.

			Y, pese a todo, no me arrepiento de haber usado la palabra experimento, pues todavía pienso que, entendido del modo correcto, este término es el que mejor describe la situación en la que la mayoría de las democracias desarrolladas de todo el mundo se encuentran actualmente.

			En una de sus acepciones, un experimento es algo que los científicos llevan a cabo tras haber fijado previa y conscientemente una serie de parámetros. Según el Oxford English Dictionary, se trata de «un procedimiento científico efectuado para descubrir algo, probar una hipótesis o demostrar un hecho conocido».6Así es como mis críticos interpretaron lo que dije sobre los muchos países que están inmersos ahora mismo en un experimento histórico único en su género. Desde su manera de entender las cosas, donde hay un experimento, tiene que haber un experimentador (a poder ser, un judío que hable con acento inidentificablemente neutro y esté afiliado a instituciones de la élite, como la Universidad de Harvard).7

			Pero, en otro sentido, un experimento puede consistir simplemente en tratar de conseguir que cierta iniciativa de importancia funcione bajo circunstancias desacostumbradas o imprevistas. Es, por utilizar palabras de esa misma entrada del diccionario, «un procedimiento adoptado provisionalmente sin que se tenga certeza de su resultado».8

			Obviamente, esta última acepción era la que yo tenía en mente.

			 

			 

			En el siglo XVIII, los «padres fundadores» de Estados Unidos emprendieron un gran experimento de democracia moderna al instaurar una república autogobernada en un momento en el que iniciativas parecidas habían fracasado miserablemente en todos los países en los que se habían probado. Aunque no podían estar seguros del resultado de su intento, eran conscientes de que una «larga serie de abusos»9previos no les había dejado otra alternativa que actuar con arreglo a sus ideales.

			En la actualidad estamos embarcados en una iniciativa análogamente novedosa. En un momento en el que todavía hay muy escasos precedentes de algo así, hemos acabado inmersos en un experimento de construcción de unas democracias extraordinariamente diversas capaces de perdurar como tales y, de paso, de dispensar un trato equitativo a todos sus miembros.

			Este gran experimento es la iniciativa más importante de nuestra época. Se puso en marcha sin que hubiera un experimentador consciente detrás. No contamos con un consenso generalizado en cuanto a qué tipo de normas e instituciones pueden ayudar a que funcione. Y, además, estamos perdiendo progresivamente de vista el objetivo: un ideal de futuro que tanto los miembros de los grupos mayoritarios como los de los minoritarios puedan aceptar sin reservas.

			Pues bien, el propósito de este libro es detallar la naturaleza de este experimento, dar cuenta y razón de los costes prohibitivos que tendríamos que pagar si fracasara, y ofrecer una idea optimista de cómo puede salir bien.

			
LA DEMOCRACIA DIVERSA Y SUS DESCONTENTOS


			¡Qué tentador resulta pensar que ese gran experimento no debe de ser difícil de llevar a buen puerto!

			A fin de cuentas, a los políticos de muchos países, desde Suecia hasta Estados Unidos, les gusta proclamar que «la diversidad es nuestra fuerza». Y quienes valoran las instituciones democráticas están convencidos por naturaleza de que estas están más capacitadas que las dictaduras para mantener la paz entre diferentes grupos étnicos o religiosos. Así que construir democracias diversas debería ser bastante sencillo, ¿no?

			Por desgracia, existen dos motivos que a menudo pasamos por alto por los que tanto la diversidad como la democracia pueden dificultar, de hecho, que las sociedades funcionen bien. En primer lugar, los choques entre grupos identitarios diferentes han sido históricamente una de las principales causas de conflicto humano. Para muchas sociedades, la diversidad ha resultado ser más un escollo que un punto fuerte. Y en segundo lugar, las instituciones democráticas pueden contribuir tanto a exacerbar como a atenuar la dificultad del reto planteado por la diversidad. En muchos casos, el gobierno de la mayoría ha actuado como la llama que ha encendido la violencia entre rivales étnicos o religiosos y ha ahondado la exclusión de los grupos minoritarios.

			Para que este gran experimento salga bien, es necesario que examinemos con decisión y perseverancia los obstáculos que se interponen en su camino.

			 

			 

			En algunos de los conflictos más sangrientos de la historia, víctima y victimario compartían lo que, a ojos de nuestra mirada moderna, parecía ser una misma identidad. Los humanos somos perfectamente capaces de hacer la guerra a nuestros propios compatriotas y correligionarios, o de infligir indescriptibles sufrimientos a personas que comparten nuestro mismo color de piel o incluso son miembros de nuestra propia familia.

			Pero la historia de países como la India o Indonesia también nos enseña que la diversidad incrementa de forma significativa el peligro de estallido de conflictos violentos. En muchos de los crímenes más atroces de la humanidad, las «identidades adscriptivas», como la raza o la religión, han tenido un papel decisivo. Desde las deportaciones en masa llevadas a cabo por el Imperio asirio en el siglo IX a. C. hasta el genocidio ruandés, pasando por la expulsión de los musulmanes de la España medieval o por el Holocausto, la presunta iniquidad o inferioridad de un grupo ha servido de reiterado pretexto para la práctica de la violencia y los asesinatos masivos.

			Históricamente, el choque entre grupos de descendientes de ancestros distintos o de adoradores de dioses diferentes ha sido una de las causas principales de conflicto violento, de colapso de un Estado o incluso de guerra civil. Esa es la dificultad principal a la que se enfrentan las sociedades diversas.

			 

			 

			¿Pueden ciertos elementos clave de la democracia, como, por ejemplo, las elecciones periódicas, ayudar a evitar las trampas en las que las sociedades diversas han caído con tanta frecuencia?

			El historial hasta el momento no invita demasiado al optimismo. Los ciudadanos de las democracias más célebres de la historia mundial se enorgullecían de su pureza étnica. De Atenas a Roma, y de Venecia a Ginebra, los intentos premodernos de autogobierno colectivo fueron iniciativas restringidas a un solo endogrupo étnico.

			Al mismo tiempo, los ejemplos más famosos de sociedades diversas eran —salvo escasas excepciones— imperios o monarquías. Desde el Bagdad del siglo IX hasta la Viena del XIX, casi todos los momentos históricos de convivencia pacífica de gran variedad de grupos diferentes e incluso de influencia cultural mutua entre ellos surgieron en contextos en los que la población general apenas tenía voz y voto en la determinación de su destino colectivo.

			No es casualidad que así fuera. Si usted es súbdito de un rey o un emperador, el número relativo de personas de su propio grupo no es algo que influya directamente en el sentido de las leyes que debe obedecer. Mientras confíe en que el monarca tolerará su comunidad, la llegada de personas de un grupo étnico o religioso diferente será algo sobre lo que usted podrá mantener una mirada bastante ecuánime.

			Sin embargo, si es usted ciudadano de una democracia, el número relativo de personas de su propio grupo sí tiene un efecto directo en su capacidad para influir en los resultados políticos. Si forma parte de la mayoría, los suyos llevarán la batuta. Si de pronto pasa a estar en minoría por efecto de la inmigración o de otras formas de cambio demográfico, las leyes por las que se tenga que regir podrían variar drásticamente. La propia lógica del autogobierno colectivo, con su exigencia constante de articulación de una mayoría de votantes alrededor de unas ideas afines, hace que para los ciudadanos resulte tentador excluir de la plena participación en su sistema político a aquellos a quienes consideran diferentes.

			Esta es la segunda dificultad a la que se enfrentan las democracias diversas: en definitiva, más que facilitar el mantenimiento de la paz entre grupos identitarios rivales, las instituciones democráticas tienden a dificultarlo.

			 

			 

			La diversidad desemboca muchas veces en conflicto, y, a menudo, las instituciones democráticas agravan las tensiones étnicas y religiosas. Por eso, para que las democracias diversas duren e incluso prosperen, lo mejor sería que acumularan ya una dilatada historia de dedicación a forjar sociedades equitativas e inclusivas mediante diversas iniciativas e intentos. Por desgracia, la realidad dista mucho de ser esa. Lo que la mayoría de las democracias arrastran más bien es una larga tradición de exclusiones étnicas y religiosas; su experiencia a la hora de manejar esa diversidad de grupos identitarios que hoy las caracteriza es alarmantemente escasa.

			La mayoría de las democracias solo comenzaron cinco o seis decenios atrás a aceptar como compatriotas a personas que siempre habían considerado forasteras. Al término de la Segunda Guerra Mundial, menos de uno de cada veinticinco habitantes del Reino Unido habían nacido en el extranjero.10Hoy son uno de cada siete.11Hasta hace unas décadas, Suecia era uno de los países más homogéneos del mundo. Ahora uno de cada cinco de sus habitantes tiene raíces foráneas.12Otras naciones, desde Austria hasta Australia, han experimentado cambios parecidos de forma vertiginosa.

			Las razones de esta transformación demográfica difieren según los lugares. En Alemania y Suiza, vino impulsada principalmente por la necesidad de mano de obra poco cualificada con la que propulsar el «milagro económico» de esos países en las décadas de 1950 y 1960.13En Francia y el Reino Unido, fue consecuencia en buena medida de la brutal imposición y la posterior disolución de sus respectivos imperios.14En Dinamarca y Suecia, tuvo un importante papel la generosa legislación reguladora del asilo allí vigente.15

			Pero, pese a sus importantes diferencias, todos estos países comparten un factor común clave: la transformación que han experimentado obedece a un cúmulo de consecuencias imprevistas e involuntarias de unas políticas que tenían unos objetivos no relacionados con ese resultado final. Ninguno de esos países eligió de forma intencionada convertirse en una democracia diversa, por lo que ninguno de ellos elaboró nunca un plan coherente sobre cómo abordar los retos fundamentales con los que se iba a encontrar.

			 

			 

			Parte de esa misma lógica explica también lo ocurrido en Norteamérica.

			Dado que la inmensa mayoría de sus ciudadanos tienen raíces en tierras lejanas, ni Canadá ni Estados Unidos son sociedades con una larga historia de herencia común o de experiencia compartida que vincule a todos los compatriotas entre sí. A diferencia de la mayoría de los países europeos, ambas se han concebido a sí mismas como naciones de inmigrantes ya desde su creación. Sin embargo, a su modo, las dos grandes democracias del Nuevo Mundo se han mostrado muy excluyentes en el terreno étnico durante buena parte de su existencia, y, por tanto, se han encontrado inmersas también en el gran experimento que estamos analizando con tan escasa previsión como las otras.

			El vínculo entre raza y ciudadanía es especialmente estrecho en Estados Unidos. Durante sus primeros noventa años de existencia, a los afroamericanos se les negaron las más básicas garantías de ciudadanía, como, por ejemplo, el derecho a conservar el fruto de su propio trabajo, o a elegir dónde vivir o con quién casarse.

			Cuando por fin se abolió la institución «peculiar» (peculiarmente cruel) de la esclavitud en 186516y el país inició un esperanzador periodo de reinvención, durante un breve intervalo dio la impresión de que los afroamericanos por fin conquistarían la plenitud de sus derechos cívicos. Pero tras ese impulso inicial de la llamada era de la Reconstrucción, vino una fuerte reacción adversa que relegó de nuevo a la población negra a una situación de inhabilitación efectiva para su plena participación en la vida pública de la nación.17Bajo las opresivas leyes que imperaron durante casi todo el siglo siguiente en el Sur estadounidense, a los afroamericanos se los mantuvo segregados de sus teóricos compatriotas, se les negó el acceso a servicios sociales básicos y se les impidió participar en la política electoral.

			Además, durante gran parte de su historia, Estados Unidos ha estado menos abierto a la inmigración de procedencia no europea de lo que su propio mito sobre los orígenes de la nación podría dar a entender. Cuando, en la segunda mitad del siglo XIX, comenzó a llegar un gran número de obreros chinos a la costa Oeste, los políticos enseguida hicieron visible su inquietud por los efectos que la afluencia de aquella «raza extranjera» tendría en la composición étnica de la población estadounidense.18Desde 1875, una serie de leyes vedaron la entrada en el país a los «indeseables» inmigrantes procedentes del este de Asia.19

			Cuando la cuota de habitantes nacidos en el extranjero escaló hasta cifras récord en las primeras décadas del siglo XX, demócratas y republicanos acordaron endurecer más aún las restricciones. La legislación aprobada en los años veinte limitó el número total de nuevos residentes extranjeros admitidos en el país a 165.000 anuales e impuso cortapisas adicionales a los inmigrantes no occidentales.20

			Hubo que esperar hasta 1965 para que la Ley de Inmigración y Nacionalidad comenzase a levantar los estrictos límites a la inmigración llegada de fuera del hemisferio occidental.21Aun así, los líderes políticos trataron de tranquilizar a la población garantizando que el nuevo régimen no alteraría la composición demográfica del país. En unas declaraciones que hizo cuando sancionó con su firma aquel nuevo texto legal, el presidente Lyndon B. Johnson quiso recalcar que aquella no sería «una ley revolucionaria. No afectará a las vidas de millones de personas. No rehará la estructura de nuestras vidas cotidianas».22

			Al principio, el número de inmigrantes que llegaban a Estados Unidos desde Asia, África y América Latina creció poco a poco. Pero a medida que la proporción de residentes en territorio estadounidense que no eran de origen europeo fue aumentando y que estas personas hicieron valer su derecho a la reunificación familiar en su nueva nación de acogida, el grupo de los no europeos fue consolidándose como el grueso del contingente de los recién llegados al país. Durante la década de 2010, aproximadamente cuatro de cada cinco inmigrantes que entraron legalmente en Estados Unidos vinieron de Asia o América Latina.23

			Pero incluso en el caso estadounidense, el gran experimento es más una consecuencia imprevista derivada de los efectos a largo plazo de múltiples reformas políticas poco calculadas que el resultado de un verdadero compromiso de principios con las bondades de la diversidad. Ni Woodrow Wilson, ni Franklin Delano Roosevelt, ni Lyndon Baines Johnson, ni Ronald Reagan tomaron nunca la decisión consciente de poner en marcha el gran experimento. Simplemente, se lo encontraron.

			Todo lo dicho ayuda a explicar muchos de los problemas que ahora sufren los países con algún sistema de democracia diversa en todo el mundo.

			 

			 

			Muchas democracias se han comprometido desde su nacimiento a tratar por igual a todos sus ciudadanos, con independencia de su religión o su etnia. Todas se esfuerzan por hacer que ese gran experimento funcione. Y aun así, los relatos más o menos míticos con los que se explican a sí mismas su propia historia como naciones continúan girando sobre la ficción de una fuerte homogeneidad interna.

			Si cinco décadas atrás hubiéramos preguntado a vecinos de Estocolmo, Viena o Tokio a quiénes consideraban sus compatriotas de verdad, probablemente todos nos habrían dado alguna versión local de esta misma respuesta: a personas cuyos antepasados hablaban su misma lengua, vivían en su mismo territorio, pertenecían a su mismo grupo étnico e incluso rezaban a su mismo dios. Aún hoy en día, muchos de esos países ponen dificultades añadidas a los grupos minoritarios para practicar su religión o recibir reconocimiento cultural. También suelen tomarse a la ligera los capítulos más oscuros de sus respectivos pasados nacionales. Y, en algunos casos, insisten en que un «verdadero» miembro de su país es aquel o aquella que comparte su misma cultura y etnia.

			Todo esto hace que, sobre todo en aquellos países que se enorgullecían tradicionalmente de su cohesión cultural interna y que no recibieron una entrada importante de inmigrantes hasta fecha muy reciente, crezca ahora el riesgo de división permanente entre autóctonos y foráneos. En algunas partes de Europa y el este de Asia, muchos inmigrantes y miembros de otras minorías tienen la sensación de que nunca lograrán ser miembros plenamente aceptados del único país que han conocido.

			De ahí que el riesgo de fragmentación cultural en estos momentos sea real. Algunos grupos inmigrantes constituyen una especie de infraclase socioeconómica. Algunos de ellos, residentes de los suburbios más pobres o de los barrios degradados del centro de algunas ciudades, incluso optan por renegar de las normas más básicas de las sociedades en las que viven, por mostrar sus simpatías por cierto extremismo violento y hasta por participar en atentados de terrorismo «endógeno» (cometidos por terroristas del propio país).

			Otras democracias han sido más diversas desde su fundación, pero han sustentado durante siglos un sistema de dominación mucho más explícito. Por ello buena parte de su historia se ha caracterizado por una lenta lucha por derribar una jerarquía racial explícita que situaba a los protestantes anglosajones en la cima, a varias religiones y etnias en posiciones intermedias, y a la población negra o indígena abajo.

			No podemos subestimar los éxitos logrados por dicha lucha. La extraordinaria mejoría en el nivel de los derechos y las oportunidades de los que hoy disfrutan los afroamericanos comparado con el de aquellos a los que tenían acceso cincuenta o cien años atrás es una buena prueba de la capacidad de rehacerse a sí mismas que poseen las democracias, incluso las más defectuosas.

			Aun así, la brutal historia de la dominación continúa proyectando su larga sombra sobre esas sociedades. Muchas de aquellas personas cuyos ancestros vivieron subyugados en el pasado padecen aún graves desventajas socioeconómicas. También sigue siendo muy profunda la desconfianza entre los diferentes grupos demográficos. Y aunque ya hace tiempo que esos países adoptaron el principio de la igualdad de todos sus ciudadanos ante la ley, los ecos de la subyugación pasada no han cesado de reverberar en forma de injusticias tan impactantes como los abominables asesinatos policiales de hombres negros desarmados.

			La historia de las sociedades diversas es sombría. Y aunque es mucho lo que ha mejorado en ellas en estas últimas décadas, el fantasma del pasado no deja de rondar su presente. No es de extrañar, pues, que muchas personas sean cada vez más pesimistas acerca de la capacidad de pervivencia de la democracia diversa.

			
EL AUGE DE LOS PESIMISTAS


			Los hinchas entonaron unos cánticos para ir haciendo tiempo antes del comienzo del partido: «Aquí está el mosquito —comenzó a cantar un hombre de pelo castaño muy corto, casi rapado, que se había vuelto hacia el público—. Te pica en la frente y la espalda —añadió mientras los demás pateaban—. Echas rápido insecticida —concluyó entre estridentes aplausos— y el mosquito está kaput».

			A continuación, el hombre se echó un largo trago de cerveza y levantó el brazo derecho haciendo el saludo fascista. El público de su alrededor lo imitó entusiasta: un centenar de hombres y una docena de mujeres reprodujeron el gesto.

			Una de las pocas personas que no alzó la mano estaba de pie justo a mi lado. «Últimamente, tengo que ir con mucho cuidado cuando animo —me comentó Paolo Polidori, un italiano de mediana edad que vestía camiseta azul marino, pantalones verde caqui y zapatillas deportivas también azules—. No quiero que luego la gente saque de madre las cosas...»

			Nacido en Trieste, Polidori se sienta desde que era niño con la Curva Furlan, la peña de los aficionados más fanáticos del club de fútbol local. Aunque ese día solo había ido al partido como un tifoso más, hace ya unos años que es un hombre poderoso en esta ciudad de tamaño medio del noreste de Italia.

			Líder desde hace tiempo del principal grupo municipal en el Ayuntamiento de Trieste, Polidori ascendió hace poco al cargo de teniente de alcalde. Si su partido, la ultraderechista Lega, gana las próximas elecciones parlamentarias italianas, podría asumir aún más augustas responsabilidades. «Polidori —me contó un periodista local— es un hombre ambicioso.»

			Durante una conversación que mantuvimos esa misma mañana, en el pintoresco Caffé degli Specchi en la plaza mayor de la ciudad, Polidori repasó toda una letanía de puntos del argumentario de la ultraderecha que yo ya había oído también de boca de otros activistas durante anteriores viajes en misión periodística a países como Polonia o Brasil. Los políticos convencionales, insistía, le están haciendo el juego en secreto a George Soros. Los Gobiernos de los que forman parte (o a los que apoyan) ocultan los efectos dañinos de las vacunas para disparar los beneficios de las grandes farmacéuticas. Y la inmigración —sobre todo la procedente de países musulmanes— es un peligro terrible para Italia. Por eso su partido, con su orgullosa oposición a la idea de una sociedad multiétnica, es la única fuerza política que puede salvar al país.

			En el estadio, el partido ya ha empezado por fin. El portero rival se dispone a efectuar un saque de puerta y, en ese momento, el público comienza a proferir unos ruidosos sonidos simiescos. «No es problema, porque es blanco —me dice Polidori con una sonrisilla traviesa en los labios—. Un poco paradójico todo, la verdad.»

			 

			 

			En muchas democracias desarrolladas, tener una visión pesimista del gran experimento es hoy el signo distintivo por excelencia de ciertos sectores de la derecha. Los racistas y los demagogos como Polidoro coinciden hoy en un mismo credo fundamental: la esencia del éxito histórico de democracias como Italia o Estados Unidos radica en su cultura y su composición étnica propias heredadas. La inmigración y el cambio demográfico representan una amenaza existencial a ambos elementos, por lo que inevitablemente empobrecerán esos países y sus culturas, e incitarán al caos o a la guerra civil.

			En las últimas décadas, esas voces se han ido trasladando desde los márgenes de la vida pública y política hasta su centro mismo. Existen muchas diferencias importantes entre líderes de ultraderecha como Donald Trump, Marine Le Pen, Viktor Orbán, Jair Bolsonaro, Narendra Modi y Recep Tayyip Erdoğan. Proceden de tradiciones religiosas distintas, pertenecen a tribus ideológicas diferenciadas y dirigen sus iras hacia enemigos diversos. Pero si algo comparten es una intensa vena de «mayoritarismo» étnico: todos ellos caracterizan la minoría más visible de su país respectivo como una amenaza central para el bienestar nacional, y prometen alzarse en defensa de la mayoría.

			Unos cuantos de esos líderes gobiernan actualmente algunas de las mayores democracias del mundo. Tratan de aplastar la disconformidad, socavar las instituciones independientes y atacar el Estado de derecho en decenas de países otrora aparentemente estables. En algunos lugares, incluso han logrado remodelar en ciertos sentidos fundamentales la naturaleza misma de la ciudadanía democrática.24

			En países de todo el mundo, desde Italia hasta la India, grandes sectores de la derecha están dominados actualmente por convencidos detractores de la democracia diversa. Pero lo más sorprendente de este momento histórico no es que ciertas partes de la derecha se opongan a la diversidad, sino que también en algunos ambientes de la izquierda esté calando un pesimismo sui generis sobre las posibilidades de éxito del gran experimento.

			 

			 

			De niña, Heidi Schreck idolatraba la Constitución estadounidense. Creció en Wenatchee, en el estado de Washington, y era conocida por dar unos encendidos discursos patrióticos sobre el documento fundacional de Estados Unidos en locales de la Legión Estadounidense (una organización de veteranos de guerra) por todo el país.25

			Pero al hacerse mayor, Schreck fue aprendiendo más sobre el pasado de su país y sobre sus injusticias presentes y se fue volviendo más escéptica, tanto en lo referente a su nación en general, como en lo tocante a su documento fundacional. «¿Cómo pudieron haberse torcido tanto las cosas?, comenzó a preguntarse. ¿Está fracasando la Constitución por no cumplir con su finalidad original?»26

			Schreck escribió entonces un drama con una sola protagonista que fue toda una sensación en Broadway y obtuvo nominaciones tanto para los premios Tony como para los Pulitzer. En él responde a la mencionada pregunta, aunque dándole la vuelta: «En realidad, no creo que nuestra Constitución esté fracasando. Creo que está haciendo precisamente aquello para lo que fue diseñada desde un principio, que es proteger el interés de un reducido número de hombres blancos ricos».27

			Al término de la obra, Schreck pregunta a un espectador si cree que los estadounidenses deberían abolir la Constitución.28Desde luego, no deja lugar a dudas en el público de cuáles son sus propias predilecciones en ese terreno; aun así, en una reseña sobre su obra en The Atlantic se le reprochaba a la autora no haber criticado con más saña aquella «decrépita reliquia nacional».29

			Durante gran parte de la historia de Estados Unidos, hasta los más ardientes críticos de las injusticias del país defendieron la idea de que los ideales fundacionales de la nación podían ayudar a alumbrar el camino hacia un futuro más luminoso. En su discurso sobre el significado de la Declaración de Independencia, Frederick Douglass señaló la amarga ironía de que aquel documento exaltara la libertad al tiempo que la esclavitud continuaba siendo legal en el país: «Este 4 de julio es de ustedes, no mío —insistió—. Ustedes pueden regocijarse; yo debo estar de duelo». Aun así, Douglass no rechazaba los principios expuestos por los «padres fundadores»: «Pese al sombrío panorama del estado de la nación que he presentado hoy —concluía—, yo no pierdo la esperanza en este país. [...] Por eso, concluyo donde empecé, con la esperanza, insuflada por el aliento que nos infunden la Declaración de Independencia, los grandes principios en ella contenidos y el genio de las instituciones estadounidenses».30

			Cien años más tarde, al repasar las crueldades propias de la era de Jim Crow en el Sur estadounidense, Martin Luther King Jr. se hacía eco de Douglass y se quejaba de que «Estados Unidos no h[ubier]a hecho efectivo [su] pagaré» por el que prometía garantizar a todas las personas «los derechos inalienables a la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad». Pese a ello, él seguía decidido a «cobrarse ese cheque» y se negaba «a creer que el banco de la justicia se h[ubier]a quedado sin fondos».31

			Hoy en día, una nueva generación critica la ingenuidad de esos sentimientos. Para autoras como Schreck, la injusticia racial no es una traición a Estados Unidos, sino una cualidad definitoria de este como país. El racismo no es un pecado terrible cometido por unas personas concretas, sino una fuerza social omnipresente de la que todas las personas blancas son ineludiblemente culpables. Y los últimos cincuenta años no han sido una historia de progreso irregular y desigual hacia una justicia y una igualdad mayores, sino que lo más que han brindado han sido unos pocos momentos durante los que acaso aliviar el peso de esa supremacía blanca que integra el ADN nacional.

			Como es lógico, por la misma razón por la que se niegan a apreciar avance significativo alguno en el último medio siglo, estos autores tienen muy escasas esperanzas depositadas en el medio siglo siguiente. A su juicio, las personas «blancas» y las «de color» estarán siempre enfrentadas entre sí como enemigos implacables. Si países como Estados Unidos logran algún progreso significativo en el sentido de una mayor justicia racial, será únicamente porque los históricamente oprimidos triunfen sobre sus opresores históricos en una lucha sin cuartel por el poder.

			Muchas de las injusticias contra las que esos autores cargan en sus obras son reales. Aun así, este fatalismo no representa un proyecto de futuro sobre cómo construir democracias diversas florecientes más realista que el de la xenofobia de la derecha etnonacionalista. El gran experimento solo podrá salir bien si desarrollamos un modelo más optimista.

			
LA NECESIDAD DE UNA VISIÓN OPTIMISTA


			Quienes ven el gran experimento con pesimismo no dibujan una imagen realista del estado actual —ni del futuro probable— de la democracia diversa.

			Algunos de estos pesimistas afirman que los inmigrantes y otros miembros de grupos minoritarios no se están integrando en la mayoría de sus sociedades porque son estúpidos, vagos o malvados. Otros hacen bien en rechazar ese análisis y echan la culpa de la situación socioeconómica desfavorecida que sufren los grupos minoritarios a la opresión que han sufrido en el pasado y a los obstáculos a los que todavía se enfrentan actualmente. Lo que ambas perspectivas pasan por alto, sin embargo, es que estos grupos llevan ya tiempo avanzando significativamente hacia la igualdad.

			En la mayoría de las democracias diversas, tanto los descendientes de inmigrantes como los miembros de grupos minoritarios están escalando con rapidez los peldaños de la escalera social. Están consiguiendo tasas muy superiores de titulados universitarios y también su renta está aumentando a buen ritmo. En campos como la empresa, la cultura o la política, están llegando a puestos de poder y prestigio que sus padres o abuelos apenas hubiesen podido imaginar.

			Asimismo, las percepciones mayoritarias convencionales sobre la raza y la religión están cambiando a pasos agigantados. Desde Suecia hasta Australia, hoy es mucho menos probable que los ciudadanos muestren opiniones hostiles sobre las minorías raciales o religiosas, y mucho más fácil que reconozcan que alguien que no sigue la misma religión o no tiene el mismo color de piel que los de las personas del grupo mayoritario puede ser también un sueco o un australiano auténtico.

			A muchos estadounidenses actuales les tocó vivir tiempos en que Estados Unidos era aún un país donde la segregación era oficial y los odios entre razas, manifiestos, y en el que la fuerza de la ley dificultaba la amistad entre americanos negros y blancos, e incluso prohibía los matrimonios mixtos. En la actualidad, existe una legislación estricta que castiga a las empresas que practiquen formas ilegales de discriminación, y que encarcela a los individuos que cometen delitos de odio. El número de amistades, relaciones y familias interraciales crece día a día. Y aunque la brecha racial en niveles educativos y de renta, o en esperanza de vida y tasas de encarcelamiento, sigue siendo sustancial, no es menos cierto que se está estrechando a un ritmo constante.32

			A pesar de la sombra del pasado, la mayoría de las democracias están dando verdaderos pasos para incorporar la diversidad en la propia concepción que tienen de sí mismas.

			Una valoración en exceso pesimista del estado actual de las democracias diversas no solo no hace justicia a los méritos de estas, sino que, al dibujar un panorama de futuro poco halagüeño, también perjudica las posibilidades de éxito del gran experimento.

			Las personas más interesadas en política tienden a tener puntos de vista muy polarizados en torno a los temas de debate más candentes. Muchas de ellas o bien están a favor de las democracias diversas y creen que todas las dificultades que estas encuentran para su propia creación son principalmente culpa de una población mayoritaria que es racista e intolerante, o bien se oponen a la democracia diversa como concepto y culpan de todos sus problemas actuales a las acciones de los inmigrantes o de los grupos minoritarios. A la mayoría de los ciudadanos, sin embargo, les interesa mucho menos esa política partidista; tienen además opiniones mucho más ambivalentes acerca de muchas cuestiones clave relacionadas con las políticas públicas de sus Gobiernos. Quieren que el gran experimento salga bien, pero también les preocupa la posibilidad de que la diversidad en aumento cree problemas reales o haga que su país cambie de algún modo desacostumbrado. Al mismo tiempo, detestan sinceramente las injusticias que sufren muchos de sus compatriotas, pero también les inquieta que el aumento de la inmigración pueda traducirse en un incremento de la delincuencia o el terrorismo.33

			Cualquiera que desee que las democracias diversas florezcan como tales tendrá que sumar a su causa a todas esas personas bienintencionadas en las que la naturaleza misma del gran experimento produce tales sensaciones ambivalentes. Pero difícilmente podrán influir en ellas si les obligan a adoptar una valoración indefectiblemente negativa de su propio país. Tampoco es probable que contribuyan en absoluto a hacer realidad el sueño de unas democracias más justas si, en el fondo, creen que, en el mejor de los casos, estas terminarán consumidas por el fuego de una lucha existencial entre grupos identitarios diferentes.

			 

			 

			Existen razones reales por las que el gran experimento podría salir mal. Es perfectamente posible que las democracias diversas continúen padeciendo (dentro incluso de veinticinco o de cincuenta años) muchas de las injusticias que actualmente las caracterizan. Pero todavía es demasiado pronto para que nos resignemos a un futuro en el que la mayoría de las personas sigan mirando con recelo a cualquiera otra de una religión o un color de piel diferentes; en el que los miembros de grupos identitarios distintos tengan escaso contacto en su vida cotidiana; en el que todos optemos por resaltar más las diferencias que nos dividen que los factores comunes que podrían unirnos, y en el que las líneas básicas de enfrentamiento político y cultural todavía sean aquellas que separan a cristianos de musulmanes, a autóctonos de inmigrantes, o a negros de blancos.

			Puede que descalificar por ingenuas o utópicas otras visiones del futuro más ambiciosas nos parezca una actitud muy inteligente o sofisticada, pero, en realidad, la probabilidad de éxito del gran experimento será mayor si sus más entregados defensores se esfuerzan por crear unas sociedades en las que la mayoría de las personas quieran realmente vivir.

			Para construir ese tipo de sociedad, debemos insistir en que las limitaciones de hoy en día no tienen por qué ser la realidad del día de mañana. Un escenario en el que los miembros de las democracias diversas construyan vínculos de cooperación e incluso de amistad cada vez más estrechos es posible. Las culturas nacionales pueden llegar a incorporar a los recién llegados como unos miembros plenos más, en igualdad de condiciones con el resto. Las personas de grupos étnicos y culturales diferentes pueden participar de una vida significativamente compartida sin necesidad de renunciar a sus propias identidades. E identidades adscriptivas como la raza pueden llegar a tener un papel menor que el que desempeñan en el momento presente, y no porque muchas personas vayan a cerrar de pronto los ojos para no ver la importancia que ahora tienen, sino porque hayamos desmantelado para entonces muchas de las injusticias que les confieren su actual relevancia.

			 

			 

			Cualquiera que se tome en serio el objetivo de crear democracias diversas duraderas y prósperas tiene que plantear un proyecto positivo y realista de este gran experimento si quiere que salga bien. Y eso es precisamente lo que me propongo hacer en el presente libro.

			En la primera parte explico por qué cuesta tanto que este gran experimento funcione. Los seres humanos tenemos una fuerte tendencia a formar endogrupos y a discriminar a los foráneos. De ahí que las sociedades diversas hayan sufrido frecuentes momentos de anarquía, dominación o fragmentación. Para no caer en esas trampas habituales, necesitan hallar modos de mantener bajo control ese muy humano instinto grupal.

			En la segunda parte expongo un ambicioso ideal de lo que pueden llegar a ser las democracias diversas algún día: unos sistemas en los que los ciudadanos podrán ser fieles a sus convicciones más profundas y diseñar su propio camino por la vida confiados en que gozan de libertad frente a los poderes opresivos del Estado, pero también frente a las normas restrictivas que les imponen sus propios mayores; en los que sentirán un compromiso compartido con su país fundamentado en las tradiciones cívicas y la cultura cotidiana de este; en los que los espacios públicos se asemejarán a animados parques donde cada grupo podrá ir a lo suyo, pero donde también habrá a menudo personas de diferentes orígenes que elegirán interactuar entre sí; y en los que, por último, las normas informales que rigen cómo se tratan unas personas a otras las animarán a buscar un mutuo entendimiento y una solidaridad mayores, convencidas de que los ciudadanos de una democracia diversa pueden llegar a crear una vida significativamente compartida.

			Por último, en la tercera parte, explico por qué es realista tratar de llevar a la práctica ese ambicioso proyecto de futuro para las democracias diversas, y expongo qué pueden hacer tanto los ciudadanos como los decisores políticos para ayudar a hacerlo realidad. Durante las últimas décadas, las democracias diversas han realizado verdaderos progresos en la mejora de los niveles de vida de los grupos minoritarios y en su aceptación dentro de la mayoría social. Aun así, pueden construir una cultura y un sistema político más integrados todavía y evitar así un futuro distópico en el que la principal brecha política sea entre autóctonos e inmigrantes, o entre blancos y «personas de color». Y aunque no existe ninguna panacea para los graves problemas e injusticias que todavía persisten, los cambios realistas en las políticas de los Gobiernos, la dinámica de la política electoral y las decisiones que tomemos en nuestras vidas cotidianas pueden acelerar la llegada de unas democracias diversas florecientes como esas.

			Antes de empezar, conviene también señalar de qué no tratará este libro. Existen numerosas variedades de diversidad. Las sociedades humanas siempre han estado recorridas, por ejemplo, por divisiones de clase y de género. Hay naciones, como la francesa, cuyos habitantes «originales» pueden parecer relativamente homogéneos a ojos de un observador contemporáneo, pero que están compuestas en realidad de regiones que, en tiempos, fueron muy celosas de sus normas, leyes, tradiciones y dialectos particulares. Y varias democracias, como Bélgica o Canadá, han tenido que hallar modos de sostener un Gobierno nacional conjunto pese a estar formadas por territorios cultural y lingüísticamente distintos. Aunque a veces recurriré a ejemplos históricos de estas diferentes dimensiones de conflicto, mi foco de atención estará centrado sobre todo en los muchos lugares del mundo en los que el éxito y la supervivencia de sus democracias parecen correr un peligro más apremiante: me refiero a Estados cuya población está dividida por alguna de las identidades adscriptivas más destacadas, como la raza o la religión.

			 

			 

			No es fácil ser optimistas en una coyuntura histórica complicada como la actual. Y siendo, como fui, alguien que advirtió en su día (mucho antes de que Trump venciera en las elecciones de 2016) de la grave amenaza que los populistas autoritarios representarían para las democracias diversas, tal vez no parezca yo, de entrada, la persona más indicada para concitar ese optimismo. Aun así, debo admitir que me siento mucho más animado acerca del futuro de lo que suele ser costumbre en el momento actual.

			Tendríamos que ser ciegamente optimistas para no ver lo desesperadamente necesitadas de mejora que están nuestras democracias. Pero más ciego aún sería nuestro cinismo si nos convenciéramos de que hemos llegado a un punto en el que nos hemos vuelto incapaces de avanzar sobre la base del progreso alcanzado en los últimos cincuenta años, o de que, hagamos lo que hagamos, nuestras sociedades están condenadas a quedar permanentemente definidas por el racismo y la exclusión.

			El camino que nos llevará a conseguir que el gran experimento salga bien será escabroso y desigual, pero el precio del fracaso es demasiado alto como para que podamos conformarnos con un destino menor o para que nos rindamos a mitad del recorrido.

			
		

	
		
			Primera parte
CUANDO LAS SOCIEDADES DIVERSAS NO FUNCIONAN BIEN

		

		
			
			

		

	
		
			 

			Mi madre detesta las aglomeraciones de gente. Cuando era pequeño, hacíamos lo que fuera por evitarlas. Los acontecimientos deportivos de masas, con sus decenas de miles de aficionados animando a su equipo —y metiéndose con el rival— le resultaban particularmente incómodos.

			Vivíamos en el centro de Múnich y, a veces, veíamos a grupitos de futboleros —llegados a la ciudad para animar a su equipo en algún partido contra el gran club local, el Bayern— recorriendo las calles en busca de un bar o una cervecería. Mi madre nos hacía cambiar de acera o de calle nada más verlos, incluso cuando parecían de lo más inofensivos.

			Pese a ello, siempre parecía que tuviéramos un don para ir a parar al lugar equivocado en el momento más inoportuno. Una vez, a eso de las tres de la tarde de un sábado, decidimos coger el metro para ir al norte de la ciudad, a visitar a unos amigos de la familia. Nada más llegar a la Marienplatz, cientos de aficionados que iban camino de un gran partido subieron al convoy cantando, saltando y haciéndose bromas unos a otros. Mi madre me apretó la mano muy fuerte y me dijo que no me preocupara. Yo ya me daba cuenta por entonces de que era ella la que necesitaba calmarse.

			Su miedo a las multitudes tiene algo que ver con su temperamento; es una persona reservada que siempre ha preferido la compañía de unos pocos amigos cercanos a las grandes fiestas o encuentros. Pero también es una cuestión de convicciones políticas.

			Unos años antes de que naciera mi madre, muchos miembros de su familia murieron asesinados en el Holocausto. A los veintipocos años de edad, una violenta oleada de antisemitismo les obligó a ella y a sus padres a salir de Polonia. Para ella, los grupos de personas estaban estrechamente ligados a la historia trágica del siglo XX. Cuando se encontraba con cientos de hinchas cantando al unísono, no veía en ellos a un conjunto de personas comulgando unas con otras por su amor al fútbol o haciendo pública expresión de orgullo local por su ciudad. Aunque mi madre no lograra precisarlo del todo, aquellos cánticos y abucheos representaban para ella el lado más oscuro de la naturaleza humana. Le recordaban la tendencia de las personas a compincharse en grupos, a abandonar la opinión individual para entregarse a las pasiones colectivas, y, con demasiada frecuencia, a infligir terribles sufrimientos a «los de fuera».

			 

			 

			Yo no comparto ese rasgo del temperamento de mi madre.

			De niño, me encantaba el fútbol y era un seguidor acérrimo del Bayern. En cuanto tuve edad para ello, comencé a ir con asiduidad al Olympiastadion a ver los partidos y a disfrutar de todo aquel despliegue colectivo de cánticos, provocaciones al rival y olas en las gradas. Pero eso no significa que las presuposiciones de mi madre acerca de la naturaleza de los grupos y de los riesgos del tribalismo no influyeran significativamente en mi propia percepción del mundo.

			Aunque no tenía inconveniente en hacer excepciones con actividades inocuas como los grandes espectáculos deportivos, yo también creía que la mejor defensa contra ciertas formas peligrosas de tribalismo era mantenerse en un decidido individualismo. Cuando más progresase la sociedad y más tolerante se volviese, pensaba, más se disiparía la importancia de las identidades grupales. En vez de considerarnos alemanes, franceses, judíos, gentiles, blancos o negros, terminaríamos viéndonos unos a otros simplemente como seres humanos. La era del nacionalismo daría paso a una era del cosmopolitismo en la que a la mayoría de nosotros nos importarían por igual tanto las personas a las que jamás hubiéramos conocido como las que siempre hubiesen sido nuestros vecinos.

			Todavía pienso que ese es un ideal noble en muchos sentidos. El mundo sería un lugar mejor si las personas fueran más reacias a favorecer a su propio grupo o nación sobre los demás, y más capaces también de empatizar con sus congéneres lejanos. Quienes se atreven a alzar la voz para denunciar las injusticias cometidas por miembros de su propia tribu o a sacrificarse de verdad por personas con las que apenas comparten rasgos en común merecen nuestra más profunda admiración.

			Pero ahora, tras haber viajado por el mundo y haber estudiado su historia, también creo que la hostilidad generalizada hacia toda forma de identidad colectiva es un camino equivocado para la construcción de sociedades tolerantes. Si queremos mantener los aspectos más oscuros de nuestras naturalezas bajo control, lo que debemos preguntarnos no es si podemos vencer nuestro instinto «grupal», sino cómo podemos aprovechar su enorme potencial para el bien y, al mismo tiempo, contener su terrorífica capacidad para el mal.

			 

			 

			Nuestra tendencia a congregarnos en grupos es responsable no solo de los capítulos más tenebrosos de la historia humana, sino también de los mayores logros de nuestra especie.

			Los chimpancés son muy inteligentes. Pero por mucho que deseen acceder a una comida de la que únicamente los separa un hueco de la longitud de un tronco de madera, es improbable que colaboren para mover uno y colocarlo en la posición correcta. Según la mayoría de los científicos, simplemente no son animales lo bastante sociables como para llevar a cabo tan básico ejercicio de coordinación. Michael Tomasello, psicólogo especializado en cognición social, dijo una vez que «es inimaginable que veamos nunca a dos chimpancés llevando un tronco entre los dos».

			A los seres humanos, sin embargo, nos define tanto la sociabilidad como la inteligencia. A los tres o cuatro años de edad, los niños ya son capaces de practicar formas de cooperación que jamás podemos observar en los chimpancés. Y colaborando hemos construido ciudades gigantes, hemos creado hermosas obras de arte y hasta hemos enviado hombres a la luna.

			Muchos de esos hitos se lograron en nombre de grupos identitarios particulares. Los romanos potenciaron el esplendor de su ciudad para contener el poder de Cartago. Diversos artistas devotos crearon bellas pinturas de Jesucristo —o estatuas gigantes de Buda— para exaltar sus propias civilizaciones. Y los estadounidenses invirtieron un volumen gigantesco de recursos en un inverosímil proyecto lunar solo para restregárselo a los soviéticos.

			Incluso mi madre, esa ferviente individualista, dedicó su vida profesional a una actividad que los científicos sociales suelen citar como ejemplo paradigmático de la prodigiosa facultad humana para formar grupos unidos por una finalidad común. Su trabajo como directora de orquesta consistía en combinar las voces y los instrumentos de más de un centenar de músicos para formar una obra de arte cohesionada.

			 

			 

			Cuando hablamos de las dificultades inherentes a la construcción de una democracia diversa en el momento presente, resulta tentador centrarse en la situación actual de nuestras sociedades o debatir sobre los temas polémicos más recientes y más polarizadores de la opinión en las redes sociales o en los canales informativos de 24 horas. Pero para poder formular qué clase de sociedad aspiramos a construir y cómo podríamos alcanzar ese objetivo, antes tenemos que plantear esas preguntas en el contexto de la historia y la psicología humanas. Es imposible que veamos las causas reales de los problemas a los que se enfrentan las democracias diversas —o que analicemos bien cómo podría irles mejor— sin conocer más a fondo qué mueve a los seres humanos, o cómo han reaccionado las sociedades al desafío de la diversidad en el pasado.

			Por eso, la parte primera de este libro se dedica a abordar las grandes preguntas que necesitamos responder antes de valorar los problemas que las democracias diversas de hoy tienen ante sí. ¿Tienen los seres humanos una tendencia grupal por naturaleza? ¿Favorecen inevitablemente al endogrupo y discriminan al exogrupo? ¿Estaremos siempre divididos por categorías como la raza o la religión? ¿Cuáles son las principales dinámicas que han separado internamente a las sociedades diversas? ¿Y qué lecciones podemos extraer de todo ello con vistas a saber qué hacer para que a las democracias diversas les vaya mejor en el futuro de lo que les ha ido en el pasado?

		

	
		
			Capítulo 1

			Por qué no podemos llevarnos todos bien y ya está

			Cuando Henri Tajfel nació en Włocławek, una pequeña ciudad del centro de Polonia, sus padres tenían motivos para esperar que le aguardaría un futuro mejor. Acababa de concluir la Primera Guerra Mundial. Por toda Europa surgían nuevas democracias que ponían fin a los regímenes monárquicos y la dominación extranjera. Polonia se convirtió en una nación independiente por primera vez en más de un siglo.

			Cuando Tajfel era aún adolescente, esas esperanzas comenzaron a verse rápidamente defraudadas. La democracia polaca dejó paso a una dictadura gobernada por una camarilla de generales. El antisemitismo estaba en ascenso en toda Europa. Por culpa de una cuota local que limitaba el número de alumnos judíos, Tajfel no pudo matricularse en una universidad en su propio país.

			Buscando mejores oportunidades, se mudó a París, donde estudió química en la Sorbona. Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial, se presentó voluntario para servir en el ejército francés, pero cayó enseguida cautivo de los alemanes y así, como prisionero de guerra, fue como sobrevivió a unos de los años más mortíferos de la historia europea. En el momento de su liberación se enteró de que los nazis habían asesinado a la mayor parte de su familia.1

			Tratando de explicarse la suerte corrida por sus padres y hermanos, Tajfel decidió estudiar cómo pudo haber consumido el odio de tal modo a unas naciones supuestamente «civilizadas» hasta el punto de llevarlas a masacrar a millones de personas. Gracias a un trabajo sobre la naturaleza del prejuicio, obtuvo una beca para estudiar psicología en el Birkbeck College de Londres.

			Mientras Tajfel progresaba con sus estudios, tuvo noticia de la realización de una serie de experimentos entonces recientes que demostraban lo fácil que era inducir a los seres humanos a hacerse cosas terribles unos a otros. ¿Qué sucede cuando un científico vestido con bata blanca de laboratorio te dice que sigas administrando descargas eléctricas a un voluntario, aunque este te esté suplicando que pares? Pues si es usted como la mayoría de los estadounidenses —o, según otros estudios posteriores confirmarían, como la mayoría de los alemanes, los jordanos o los australianos—, seguirá administrando esas descargas, aunque su víctima se esté retorciendo de dolor.2

			¿Y qué ocurre cuando unos simpáticos muchachos de clase media de una tranquila localidad estadounidense se dividen en dos grupos y se les obliga a competir por la comida y la leña? Pues que, en apenas unos pocos días, pasan a formar un vínculo profundo con los miembros de su propio grupo y desarrollan un odio visceral hacia los miembros del otro.3

			Tal como los psicólogos demostraron repetidamente durante las décadas de 1950 y 1960, es sorprendentemente fácil hacer que las personas se odien entre sí cuando se las divide y separa. Pero mientras se acumulaban todas esas pruebas sobre la depravación humana —no ya en los campos de exterminio de la Segunda Guerra Mundial, sino incluso en los prístinos laboratorios de universidades de postín—, Tajfel se sentía cada vez más frustrado por el hecho de que los científicos sociales siguieran sin comprender bien «por qué» los grupos están dispuestos a hacerse cosas tan terribles unos a otros. ¿Qué se necesita para conseguir que un grupo despegue como tal y qué es lo que tienen esos grupos que hace que las personas sean capaces de tan terrorífica crueldad?

			 

			 

			Ese era el interrogante intelectual al que Tajfel, convertido ya en prestigioso catedrático de psicología social de la Universidad de Bristol, se propuso dar respuesta.4

			Para hallarla, ideó un estudio brillantemente contraintuitivo. Se trataba de crear unos grupos tan vacíos de significado colectivo como para que ninguno de sus miembros tuviera motivos para favorecer a sus compañeros de grupo antes que a miembros de otros. Tajfel pensó que, a partir de ahí, iría añadiendo paulatinamente nuevas características definitorias a dichos grupos para observar en qué momento sobrepasarían el umbral mágico que provoca que sus miembros estén por fin dispuestos a discriminar a los que no son de su colectivo.

			En 1970, reunió a sesenta y cuatro adolescentes varones de un instituto de un barrio residencial cercano. Tras acomodarlos en una gran aula, les encargó el ejercicio más arbitrario que se le pudo ocurrir: sus ayudantes les mostraron brevemente cuarenta nubes de puntos distintas y luego pidieron a los muchachos que adivinaran cuántos puntos había en cada dibujo.

			A título informativo, Tajfel explicó a los participantes que algunas personas tienden a subestimar el número de puntos y que otras tienden a sobreestimarlo, pero que ni las unas ni las otras son más certeras a la hora de aproximarse al resultado correcto.

			En la segunda fase del experimento, Tajfel dividió a los chicos entre «subestimadores» y «sobreestimadores», y les pidió que repartieran puntos (canjeables luego por dinero) entre sus compañeros de clase.5Concretamente, se les dijo que, sin conocer la identidad exacta de las personas a las que estaban dando esos puntos, eligieran una puntuación para asignársela al «miembro n.º 1 de tu grupo» y otra diferente para el «miembro n.º 1 del otro grupo», y así sucesivamente.

			Como los chicos estaban «divididos en grupos definidos por criterios endebles e irrelevantes», según escribió Tajfel posteriormente en un artículo que transformaría muchas áreas de las ciencias sociales, él no esperaba que discriminaran al otro grupo y favorecieran al suyo propio, porque obrar así no habría sido muy lógico.

			Y, sin embargo, prácticamente todos lo hicieron.

			La diferencia entre cómo trataron aquellos chicos a subestimadores y a sobreestimadores fue muy llamativa. Cuando tenían que asignar dinero a diferentes miembros de su propio grupo, trataban de dar a cada uno la misma cantidad. Pero en cuanto tenían la ocasión de elegir entre dar dinero a uno de su grupo y a un miembro del otro, favorecían al suyo. «Lo único que hizo falta para llegar a ese resultado —escribió Tajfel— fue asociar sus estimaciones de números de puntos con el uso del término “tu grupo”.»

			Perplejo ante aquel resultado, Tajfel probó a generar grupos con otras lógicas igualmente inconsistentes. En uno de esos ensayos, mostró a unos escolares sendos cuadros de Paul Klee y de Vasili Kandinski y les preguntó cuál preferían. Para su asombro, el «grupo Klee» pronto comenzó a discriminar a los miembros del «grupo Kandinski» (y viceversa).

			A lo largo de los años, otros muchos investigadores han logrado repetir los resultados de Tajfel. Han visto cómo personas diversas discriminaban al otro grupo y favorecían al suyo propio después de que estos se formaran sobre la base de criterios tan intrascendentes como el color de la camiseta que se les había asignado al azar, o su opinión sobre si un perrito caliente se puede considerar un bocadillo o no.

			«La discriminación del exogrupo —concluía Tajfel— [es] algo extraordinariamente fácil de provocar.»

			 

			 

			Para quienes hemos tenido la suerte de crecer en sociedades relativamente pacíficas y tolerantes, es fácil concebir las rivalidades tribales o los odios étnicos como meros fenómenos aberrantes. Yo mismo pensaba, tiempo atrás, que la tendencia a formar grupos no tenía nada de natural y que era algo inculcado en los seres humanos: bastaría con neutralizar el condicionamiento heredado del pasado, o a los gurús y políticos cínicos que se esfuerzan por inflamar nuestras pasiones más violentas, para que todos pudiéramos vivir juntos en armonía.

			La investigación de Tajfel desmiente tan reconfortante suposición. Él demostró que la tendencia a formar endogrupos y a discriminar a quienes no forman parte de ellos está presente en todos nosotros.

			Incluso las personas cultas criadas en circunstancias cómodas y desahogadas están programadas mentalmente para formar grupos. Podemos creer que somos unos individualistas que tratan de ser equitativos con todo el mundo, pero, en el fondo, estamos dispuestos a ayudar a los subestimadores contra los sobreestimadores, o a luchar por el Equipo Klee en un enfrentamiento con el Equipo Kandinski.

			El «paradigma del grupo mínimo» de Tajfel nos permite comprender mejor ciertas cosas. Pero los últimos cien años están llenos de ejemplos de personas matando a personas por diferencias percibidas entre ellas que eran mucho más significativas que las que él logró crear en su laboratorio.

			En muchos de los conflictos más mortíferos de la historia (por ejemplo, en las dos grandes guerras mundiales), la distinción principal fue nacional. En otros, desde los conflictos violentos entre musulmanes moderados y terroristas islamistas hasta la exterminación en masa de «enemigos de clase» llevada a cabo por gobiernos comunistas, la distinción primordial ha sido religiosa o ideológica. Y en otros escenarios (desde los campos de la muerte de Ruanda hasta las colinas asesinas de Sarajevo), la distinción fundamental ha sido racial o étnica.

			¿Están la mayoría de esos conflictos letales motivados por grupos cuya formación fue tan arbitraria como la de los creados por Tajfel? ¿O lo que los impulsa son diferencias reales de atributos colectivos que persisten desde hace mucho tiempo?

			
NI NATURALES NI ALEATORIOS


			Mucha gente cree que los grupos que mayor importancia tienen en la vida real son entidades muy significativas que se corresponden con determinadas distinciones naturales, biológicas o tradicionales.

			En Francia, los alumnos estudian a «nuestros antepasados, los galos».6Los chinos llaman a su país el Reino del Medio.7Los maoríes dicen que son los hijos de la tierra.8Prácticamente todos estos mitos implican una doble tesis acerca de la naturaleza de su grupo: lo caracterizan como una unidad natural y retrotraen sus orígenes a poco menos que el amanecer de los tiempos. En el vocabulario propio de las ciencias sociales, los relatos que la mayoría de los grupos usan para explicarse a sí mismos tienen un carácter «primordialista».

			La concepción primordialista de los grupos sociales tiene cierto fundamento real. Son muchos los grupos étnicos entre los que existen diferencias visibles y apreciables, como todo el mundo sabe. En la mayoría de los casos, basta apenas un instante para adivinar si los antepasados de una persona a la que vemos por la calle eran de origen europeo, asiático o africano. Si conocemos bien una cultura o un continente, también es posible que notemos la diferencia entre un italiano y un español, o entre un keniano y un nigeriano, o entre un bengalí y un biharí, o entre alguien que procede de Japón y una persona originaria de Corea.

			También es habitual aún hoy en día que, en muchos grupos étnicos, los miembros compartan una ascendencia común. Hasta donde sabemos, por ejemplo, judíos y zoroástricos realmente descienden de aquellas reducidas agrupaciones humanas que adoptaron por primera vez esas identidades miles de años atrás.9Y si usted envía un pequeño vial con su saliva y 99 dólares al amable personal de 23andMe, desde allí podrán remitirle de vuelta una bonita gráfica que le informará de que usted es, por poner un caso, 75 % africano occidental, 10 % surasiático, otro 10 % oceánico y un 5 % europeo meridional. (También le dirán si es usted cien por cien Homo sapiens o si por sus venas corre algo de sangre neandertal.)

			Las diferencias genéticas entre grupos étnicos incluso pueden llegar a tener relevancia médica. Por ejemplo, a lo largo de décadas de observación, los médicos se han ido dando cuenta de que un gran número de asiáticos orientales carecen de una enzima que ayuda a digerir el alcohol,10de que los afroamericanos muestran una mayor propensión a padecer anemia de células falciformes,11o de que las mujeres askenazíes corren un riesgo más elevado que otras de morir de cáncer de mama.12

			Por mucho que quisiéramos cambiar las cosas, no podemos hacer que las diferencias entre grupos étnicos desaparezcan solo con desearlo. Pero, aunque gran parte de estos grupos tienen una base histórica o de ascendencia común, en realidad son más fluidos de lo que la mayoría de las personas tienden a admitir.

			Muchas de las diferencias medias que se reseñan entre miembros de grupos distintos están considerablemente exageradas o son del todo erróneas. La forma en la que establecemos fronteras intergrupales depende en gran medida de batallas políticas pasadas y de otras circunstancias históricas. Y como no siempre está claro quién debe pertenecer a cada grupo, nuestro modo de controlar la pertenencia de las personas a las diversas comunidades identitarias puede ser muy arbitrario, como lo demuestra la siguiente historia de una mujer que quedó atrapada en los entresijos de la maquinaria burocrática brasileña encargada de determinar los límites entre unas razas y otras.

			 

			 

			Como millones de brasileños, Maíra Mutti Araújo es de ascendencia mixta.13

			Entre sus antepasados se incluyen seguramente indígenas como los que llevan siglos viviendo en aquellas tierras, esclavos africanos traídos al país en cadenas para cosechar azúcar o café y colonos portugueses que llegaron allí buscando riqueza y poder.

			En su infancia y su juventud, esta joven abogada se identificaba como parda, un término brasileño con el que se designa a aquellas personas cuyo color de piel no parece blanco ni negro. Como su tez era más oscura que la de otros miembros de su familia, sus padres la llamaban cariñosamente pretinha, un término afectuoso para referirse a las chicas de piel atezada.

			Así que, cuando el estado de Bahía introdujo un sistema de cuotas para garantizar que un porcentaje significativo de su empleo público se cubriera con candidatas y candidatos pretos14 o pardos, y el Ayuntamiento de Salvador convocó concurso para un prestigioso puesto de fiscal público, Araújo siguió el consejo de sus amistades y presentó una solicitud.

			Araújo pasó tres agotadores exámenes y sacó la tercera mejor puntuación de un total de un millar de candidatos. Tenía aquel sueño a su alcance. Pero entonces comenzó lo que Araújo, entrevistada por la periodista brasileña Cleuci de Oliveira, calificó de «culebrón racial» del que de pronto se vio caracterizada en el papel de villana.

			En la segunda fase del proceso de contratación, el comité de selección evaluó si los candidatos más prometedores cumplían las condiciones de un puesto que estaba reservado para brasileños negros y de piel oscura. Pidieron entonces a Araújo que les enviara fotografías suyas y que se sometiera a un cuestionario acerca de su identidad racial. ¿Tenía algún ídolo negro o de piel oscura?, era una de las preguntas. ¿Estaba «saliendo actualmente o ha salido alguna vez con una persona negra o de piel oscura»?, era otra.

			«Aquellas preguntas me parecieron ofensivas —le comentó Araújo a De Oliveira—. No creo que tengan nada que ver con cómo define una persona su propia identidad racial.» Pero como no quería renunciar a aquella oportunidad, contestó obediente a lo que le preguntaban y entregó sus respuestas.

			Tras examinar su foto y su cuestionario, el comité decidió descalificar a Araújo. Aunque se había identificado como parda toda su vida, al parecer no encajaba con el «fenotipo afrodescendiente» requerido.

			Araújo recurrió para que la readmitieran. Ganó el recurso, pero esto solo le dio la oportunidad de participar en otra humillante fase del proceso de selección: una verificación en persona de sus credenciales raciales.

			Como varias decenas más de candidatos a cubrir el mismo puesto, Araújo tuvo que volar casi sin previo aviso hasta Salvador. Allí se dirigió a un despacho de la administración donde cinco expertos, desde sus asientos en un estrado, iban escrutando a todo un desfile de candidatos al puesto. Ella entregó su carné de identidad a uno de los expertos, le dijeron que se sentara en una silla y allí la inspeccionaron en silencio durante tres minutos.

			«Me sentí como un animal en el zoo», confesó.

			Unas semanas más tarde, Araújo se enteró de que la comisión la había descalificado definitivamente. Y, en un irónico giro de los acontecimientos que causaría la envidia de cualquier guionista de culebrones, la fiscalía en la que había solicitado entrar a trabajar comenzó a investigarla como sospechosa de un delito de «fraude racial».

			 

			 

			Comparada con otras muchas colonias de poblamiento, Brasil siempre ha tenido una legislación bastante laxa en lo referente a la mezcla racial.15Al carecer de un número lo bastante amplio de potenciales esposas de su propia raza, era habitual que los colonos varones contrajeran matrimonio con mujeres esclavas o indígenas. En vez de ser considerados negros sin más, los hijos e hijas de esas uniones mixtas pasaron a conformar una compleja serie de categorías raciales diversas.16

			Con el tiempo, esas categorías se fueron haciendo cada vez más inmanejables. Después de muchas generaciones de uniones mixtas entre miembros de diferentes grupos, y a medida que la población brasileña se fue concentrando en las grandes ciudades y abandonando las localidades pequeñas en las que todos los vecinos se conocían, se volvió muy difícil determinar si alguien era cafuso o caboclo, por ejemplo. Cada vez más, la pertenencia de las personas a un grupo racial u otro pasó a depender simplemente de su aspecto físico, lo que lleva a que, con frecuencia, dos hermanos, hijos de los mismos padres pero con tonos de piel diferentes, queden encuadrados en grupos raciales separados.17

			En Estados Unidos, sin embargo, la identidad negra ha estado regida históricamente por la «regla de la sola gota».18Si una gran mayoría de los colonos en otras zonas del mundo fueron hombres, entre los que se instalaron en América del Norte hubo también muchas mujeres y niños. Al no tener necesidad de casarse con personas de otras razas distintas a la suya, esos pobladores norteamericanos de origen europeo desarrollaron un intrincado entramado de leyes y convenciones sociales dirigido a perpetuar el estatus social inferior de los esclavos y sus descendientes. Como esos hijos e hijas de parejas mixtas representaban una amenaza para la continuidad de la estricta división de la sociedad entre un grupo blanco dominante y un grupo negro subordinado, los colonos idearon una solución muy simple: cualquier persona que tuviera antepasados negros conocidos (aunque fuera uno solo) debía ser considerada negra.

			Muchos estadounidenses han percibido a lo largo de los siglos el carácter peculiar de esa regla de la sola gota. The Octoroon, una de las obras de teatro más famosas en ese país en el siglo XIX, representa el malhadado amor entre el dueño de una plantación de esclavos y una prima lejana suya que tiene un octavo de sangre negra.19

			Pero a pesar de sus inquietantes orígenes, la regla de la sola gota continúa condicionando las percepciones populares sobre la raza en el Estados Unidos de hoy, tanto entre las personas blancas como entre las negras. Puede que la piel de Barack Obama no sea apenas más oscura que la de Maíra Mutti Araújo, pero mientras que, en Brasil, Araújo acabó situada en el punto de mira de la fiscalía local porque no era «lo bastante negra», en Estados Unidos solo algún excéntrico o un extremista aislado se atreverían a poner en duda que Obama fue el primer presidente negro del país.20

			 

			 

			Los sistemas de categorización racial que parecen de lo más naturales a quienes se han criado en una cultura determinada pueden resultarles raros e ilógicos a quienes han crecido en el seno de otra. Incluso dentro de un mismo país, nos encontraremos con múltiples casos de difícil definición que nos pueden revelar hasta qué punto discrepamos acerca de quiénes deberíamos considerar miembros de unos grupos u otros.

			Fijémonos en Estados Unidos. ¿Deben considerarse «latinos» los estadounidenses descendientes directos de españoles? (Actualmente, el Censo estadounidense dice que sí.)21

			¿Alguien es nativo americano por el simple hecho de tener esa ascendencia o tiene que contar con el reconocimiento oficial de la tribu en cuestión? (Muchos nativos americanos se quejaron cuando la senadora Elizabeth Warren defendió lo primero.)22

			¿Y debe entenderse que los hijos e hijas de inmigrantes africanos recientes tienen igualmente derecho a los beneficios de los programas de discriminación positiva («acción afirmativa») pensados, en parte, como una forma de rectificación de las persistentes injusticias causadas por la esclavitud? (Una nueva organización activista, los Descendientes Estadounidenses de la Esclavitud, opina que no.)23

			Las categorías raciales concretas que agitan buena parte de la política contemporánea no tienen nada de natural. Como bien han señalado Karen y Barbara Fields, se basan en una especie de «artesanía racial»: «Disfrazando de rasgos individuales innatos lo que, en realidad, no es más que una práctica social colectiva», sostienen, transformamos «el racismo en raza».24

			Pero decir que las razas son, hasta cierto punto, una construcción social no significa que carezcan de fundamento alguno en la realidad. Nos encanta hablar de raza y etnicidad como si fuesen meros productos de la imaginación o como si el sistema de clasificación racial concreto que ha adoptado cada sociedad fuese la única opción lógica que nos deja la realidad. Ambas respuestas, sin embargo, son demasiado simples.

			Y es que, por paradójico que parezca, la identidad étnica es muy real y, al mismo tiempo, muy maleable. Muchos de los grupos a los que los seres humanos otorgamos el más profundo de los sentidos se corresponden con algún rasgo real que tiene ciertamente una honda significación para sus miembros. Existe una razón por la que tantas personas atribuyen tanta importancia a su clase social o a su etnia. No es de extrañar que la gente real esté más dispuesta a arriesgar la vida para hacer efectivas las aspiraciones políticas del proletariado, o para demostrar la superioridad del pueblo han, o para reivindicar los legítimos derechos de Ucrania, o para defender el hinduismo, que para derrotar a quienes niegan que un perrito caliente es un tipo de bocadillo.

			Pero por mucho que las identidades que más motivan a los seres humanos (y más los disponen a arriesgar la vida o causar daños a otros) tienen cierta base real, lo cierto es que el papel que representa está muy condicionado por las circunstancias. No hay nada de natural en lo que hace que un tipo de grupo destaque más en un momento histórico determinado, ni en el modo en que dos grupos diferentes tienden a tratarse el uno al otro. Cabe preguntarse, entonces, cuándo es más probable que las personas con identidades diferentes acaben a trompadas y cuándo es más posible que convivan en paz.

			
AMIGOS Y ENEMIGOS


			Los chewas y los tumbukas, dos importantes tribus del África suroriental, arrastran una larga historia de enemistad mutua. Cuando Daniel Posner, entonces un joven doctorando de la Universidad de Harvard, viajó a Malaui para entrevistarse con miembros de ambas tribus a fin de conocer mejor sus actitudes recíprocas, estos le trasladaron sus respectivas quejas con total franqueza.

			Los tumbukas, según le contaron las personas a las que entrevistó en un poblado chewa, tienen unas prácticas culturales muy extrañas. Todas sus danzas están mal, por ejemplo. Exigen una dote mucho más alta para sus novias. Las parejas recién casadas tienen que quedarse a vivir cerca de la familia del novio. De hecho, una mayoría de los interlocutores de Posner en aquel poblado le dijeron que jamás votarían a un candidato presidencial tumbuka ni se casarían con un cónyuge de esa etnia.

			¿El sentimiento era recíproco? Para averiguarlo, Posner viajó unas decenas de kilómetros más al norte. Y, en efecto, las quejas de los interlocutores tumbukas con los que allí habló relativas a la etnia rival eran poco menos que imágenes especulares de las que había oído de boca de los chewas sobre ellos.

			Todas las danzas tradicionales de los chewas, explicaban los tumbukas, están mal. Piden una dote demasiado pequeña para casar a sus hijas. Sus parejas de recién casados tienen que vivir cerca de la familia de la novia. Y una mayoría de los entrevistados tumbukas afirmaron sin dudarlo que jamás votarían a un candidato presidencial chewa ni se casarían con nadie de esa etnia.

			Si Posner hubiera puesto fin a su investigación tras haber conversado con esas personas de esas dos localidades, tal vez hubiera concluido que la antipatía entre los chewas y los tumbukas es «primordial» (entiéndase «primigenia»): unos de esos «odios ancestrales» sobre los que a los periodistas les encanta escribir cada vez que estalla una nueva guerra civil en África, los Balcanes u Oriente Próximo o Medio. «Los chewas siempre han odiado a los tumbukas. Los tumbukas siempre han odiado a los chewas —podría haber escrito—. ¿Qué le vamos a hacer?» Pero en vez de extraer una conclusión precipitada, Posner se desplazó unos kilómetros más al oeste y cruzó la frontera de Malaui a Zambia.

			 

			 

			Trazada como resultado de una disputa colonial entre Bélgica, Alemania, Francia e Inglaterra en 1884, esa línea fronteriza no obedece a ninguna característica histórica o geográfica importante.25Hay habitantes chewas y tumbukas tanto a un lado como al otro de ese límite internacional, y tanto si sus pasaportes los identifican como malauís como si les atribuyen la ciudadanía zambiana, hablan los mismos dialectos y tienen idénticas costumbres.

			Así que lo primero que le llamó la atención a Posner fue lo similares que parecían las cosas en Zambia con respecto a Malaui. Las carreteras eran igual de malas. Los pueblos se ajustaban a estilos arquitectónicos muy parecidos y sus niveles de desarrollo económico eran también comparables.

			Hasta que empezó a hablar con la gente.

			Cuando Posner preguntó a los tumbukas del lado zambiano de la frontera qué pensaban de los chewas, las respuestas que le dieron fueron mucho más elogiosas. Aunque lo que él esperaba a esas alturas era oír la acostumbrada letanía de reproches dirigidos al otro grupo, sus entrevistados tumbukas destacaron el gran respeto que sentían por los chewas. Pocos le dijeron a Posner que se negarían a casarse con un chewa o una chewa. Menos aún le respondieron que votarían en contra de un candidato presidencial chewa.

			Resultaba, además, que el sentimiento era mutuo. Idéntico espíritu de tolerancia hacia los tumbukas manifestaron los habitantes de un poblado chewa cercano cuando él habló con ellos.

			En Malaui, los chewas y los tumbukas se detestan. Al otro lado de la arbitraria frontera con Zambia, sin embargo, chewas y tumbukas se fían los unos de los otros y se respetan. ¿Por qué?

			 

			 

			La razón, según demostró Posner tras un laborioso procedimiento de descarte de otras explicaciones alternativas, es política.26

			En Malaui, los chewas y los tumbukas representan, por separado, un porcentaje relativamente elevado de la población total. Ambos grupos tienen, pues, aspiraciones reales de hacerse con la presidencia del país e imponer políticas que les favorezcan. De ahí que sean adversarios políticos y se tengan tanta manía.

			Zambia, sin embargo, es un país con una diversidad étnica mucho mayor. Ni los chewas ni los tumbukas suman un porcentaje especialmente alto de la población total. Tampoco tienen ninguna opción realista de acaparar la presidencia nacional para sí como grupo. Normalmente, para asegurarse la victoria sobre los candidatos del oeste de Zambia, con quienes sí mantienen diferencias culturales más pronunciadas, apoyan a unos mismos candidatos. La mayor parte del tiempo, pues, son aliados políticos y tienen actitudes mucho más positivas los unos hacia los otros.

			Lo que, de entrada, podría parecer un odio ancestral resulta ser un sentimiento influido por circunstancias contemporáneas. Si los chewas y los tumbukas son capaces de ser aliados a un lado de la frontera y enemigos al otro, sería muy posible que un hipotético cambio futuro en sus condiciones de vida los llevara a experimentar la misma transformación que ha modificado las relaciones entre otros grupos que históricamente se veían como enemigos. Por extraño que el caso de los chewas y los tumbukas pueda parecer, lo cierto es que nos enseña una serie de importantes lecciones acerca de la naturaleza de la identidad que resultan muy relevantes en otros contextos, mucho más allá incluso del África suroriental.

			 

			 

			En las últimas décadas, los politólogos han hallado decenas de ejemplos parecidos. En todo el mundo, tanto la prominencia como el impacto de las identidades particulares parecen depender de los incentivos generados por las condiciones locales.

			Los inmigrantes chinos en Jamaica fueron cambiando los criterios que regían la pertenencia a su grupo a medida que sus condiciones económicas mejoraron.27Ciertos emprendedores políticos en países como Uganda y Nigeria han exacerbado tensiones entre diferentes grupos tribales para mejorar sus propias perspectivas electorales.28Y el deterioro de las relaciones entre los serbios y los croatas fue alimentado en parte por cómo las características geográficas del antiguo Estado yugoslavo condicionaban las necesidades de seguridad de cada grupo en el momento en que la federación se estaba desintegrando.29

			Con esto no pretendo decir que todos esos grupos sean invenciones completamente arbitrarias. Las diferencias culturales entre chewas y tumbukas, o las diferencias étnicas entre jamaicanos negros y jamaicanos chinos, o las diferencias religiosas entre serbios y croatas, no son nuevas ni irrelevantes, pero el modo concreto en que se forman esos grupos —y la medida en que se ven unos a otros como aliados o como enemigos— sí depende de las circunstancias particulares y de los incentivos que se derivan de estas.

			Dichos incentivos no solo rigen el cómo se relacionan los diferentes grupos entre sí, sino que, en las numerosas situaciones en las que los individuos están caracterizados por múltiples identidades, también contribuyen a determinar cuál (o cuáles) de estas es la más relevante.

			En Estados Unidos, la raza es el marcador de identidad más importante. En la India, la casta conserva un enorme poder. En el África subsahariana, los conflictos más sangrientos suelen ser aquellos que enfrentan a miembros de tribus diferentes. En buena parte de Oriente Próximo y Medio, la más prominente es la distinción religiosa entre suníes y chiíes. Y en prácticamente todos los países, ciertas diferencias acusadas de clase y de género contribuyen también a estructurar en muy significativa medida las líneas divisorias del conflicto político.

			Incluso en un mismo país, la prominencia de esas categorías puede ser objeto de un rápido cambio. Durante buena parte de sus vidas, por ejemplo, mis abuelos judíos se consideraron proletarios que luchaban por una sociedad más igualitaria mano a mano con sus camaradas gentiles en el seno del Partido Comunista de Polonia. Cuando los líderes de esta formación decidieron azuzar el fuego del antisemitismo a finales de la década de 1960, mis abuelos se dieron cuenta de que, de pronto, los demás los veían principalmente como judíos.

			El antisemitismo ya estaba muy extendido en Polonia antes de 1968.30Pero, aunque cierta forma de conciencia de clase pervivió incluso en el apogeo de la campaña del Gobierno para expulsar del país a los pocos judíos que aún quedaban en él, el tipo de frontera intergrupal que se consideraba más importante cambió con asombrosa rapidez. Y quienes tuvieron la mala fortuna de quedar encuadrados en el lado negativo de la nueva línea divisoria vivieron por ello unas consecuencias tan duras como inmediatas. De un año para otro, mis abuelos pasaron de desempeñar puestos de prestigio y ganarse bien la vida a ser considerados por el Gobierno miembros de un grupo foráneo a quienes podía legítimamente hostigar, despedir de sus trabajos y expulsar del país.

			 

			 

			A diferencia de lo que ocurrió en los experimentos llevados a cabo por Tajfel, la mayoría de los conflictos del mundo real están fundados en distinciones que tienen una significación profunda desde hace ya bastante tiempo.31Las formas particulares adoptadas por esos conflictos varían sensiblemente de un lugar a otro. Pero no es casualidad que los conflictos más violentos en nuestro planeta estén relacionados por lo general con cuatro distinciones centrales: la clase, la raza, la religión y la nación.32

			Al mismo tiempo, el papel que desempeñan esas distinciones en contextos particulares está muy influido por las circunstancias. Que un conflicto amaine o escale depende de las decisiones de los poderosos, de las instituciones con las que se ha de lidiar y de la medida en que las personas corrientes sean capaces de construir relaciones cooperativas y de confianza entre sí.

			En algunos países los individuos tienen fuertes incentivos para apostar a fondo por alguna determinada identidad que los agrupe. Los miembros de un grupo definido por una identidad relevante apenas interactúan con los de otros. Como casi no se conocen unos a otros, no son conscientes de los importantes intereses que comparten. Y como se pueden beneficiar considerablemente si se hacen con el control del Estado —o pueden sufrir en no menor medida si permiten que sus némesis se vuelvan más poderosos que ellos—, siempre están prestos para activar o mantener la competencia intergrupal, lo que suele ser origen de violentos conflictos.

			En otros países, las circunstancias ayudan a difuminar el conflicto. Personas que difieren a propósito de cierta dimensión identitaria prominente, como la raza, comparten otra, como la religión. Pasan mucho más tiempo juntas, con lo que generan una mayor conciencia colectiva de interés compartido y son más escépticas ante los llamamientos de los alarmistas y de los promotores de conflicto que quieran hacerles pensar lo peor de los otros. En los mejores casos, las instituciones políticas ayudan también a mitigar el conflicto al procurar que los ciudadanos puedan recibir un trato justo aunque el presidente o el primer ministro no sean de su mismo grupo.

			Prácticamente no hay zona del mundo que no tenga que soportar tensiones y enemistades históricas entre grupos. La diferencia no siempre es benigna. Pero el hecho de que las sociedades diversas puedan mantener la paz y la cooperación internas no depende (solo) de lo ocurrido en el pasado, sino (también) de las acciones que se emprenden en el presente.

			 

			 

			Cuando veo las muchas tensiones e injusticias que recorren las democracias diversas del mundo, desde Brasil hasta Zambia, y desde la India hasta Estados Unidos, siento la tentación de impacientarme con ellas. ¿Por qué no pueden vivir inspirándose en la clase de ideales cosmopolitas que mi madre y yo compartíamos en mi infancia y mi juventud? ¿Por qué no podemos llevarnos todos bien y ya está?

			Sin embargo, cuanta más historia, política comparada y psicología social he estudiado, más ingenuas me han parecido esas preguntas. Los seres humanos tenemos una tendencia muy fuerte a formar grupos. Lo misterioso no es tanto que unas sociedades tan grandes, que contienen millones de personas sumamente diversas, lleguen a veces al conflicto interno abierto, sino que muchas de ellas consigan —la mayor parte del tiempo— conservar un clima de cooperación pacífica a escala muy grande.

			Con esto no pretendo abogar por la inacción. Todas las pruebas de las que disponemos apuntan a que siempre existe la posibilidad de que incluso aquellas democracias diversas que son hasta cierto punto pacíficas acaben sucumbiendo a la desconfianza mutua, la opresión persistente o la guerra civil.

			Pero la historia y las ciencias sociales también nos enseñan que disponemos de herramientas para evitar el conflicto. No hay nada inevitable en cuanto a cómo nos identificamos las personas, ni en cuanto a si optamos por utilizar medios violentos para dirimir nuestras diferencias. Todos los datos indican que nuestra capacidad para sostener unas democracias pacíficas y prósperas depende, en muy buena medida, de cómo gestionemos la poderosa tendencia instintiva humana al tribalismo.

			Pues bien, ¿qué lecciones podemos extraer de todo esto? ¿Qué medidas y qué instituciones tienden a prevenir el conflicto y cuáles propenden a exacerbarlo?

			Me gustaría responder a estas preguntas haciendo con ustedes un recorrido por todas las democracias diversas que han resuelto por completo sus problemas y han construido unas sociedades admirablemente justas. Pero no existen países así. De ahí que lo mejor que podemos hacer por el momento es proponer una alternativa imperfecta a ese viaje: para empezar a pensar en cómo hacer las cosas bien, necesitamos observar ejemplos específicos de las muchas veces en que han ido mal, y derivar de esos fracasos posibles lecciones para evitar caer en las mismas trampas de aquí en adelante.
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