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			GENER

			Ginelle Blanch

			 

			Has estat amb mi des del principi...

			Les teves lectures m’han salvat un centenar de vegades.

			Gràcies per creure en mi, en les meves històries, 

			i estimar-les com jo t’estimo a tu i als teus articles.

			Namaste, amiga meva.

			 

			 

			 

			FEBRER

			Jeananna Goodall

			 

			Fa un any vaig publicar la meva primera novel·la.

			Des del principi, tu has sigut la meva animadora, 

			la meva primera lectora i la meva fan número u.

			Ara em sento honrada de poder-te dir amiga meva.

			Estimes els meus personatges com si fossin els teus, 

			i em mantens connectada a ells emocionalment.

			Tens molts dons i talents, 

			i t’agraeixo que els comparteixis amb mi.

			Amor i llum.

			 

			 

			 

			MARÇ

			Heather White

			 

			La Mia és a Chicago gràcies a tu.

			Tu també vas deixar el teu món i vas emprendre un viatge.

			Aquest mes dins del llibre mostra com pot ser de sorprenent 

			assumir riscos.

			A vegades et canvien la vida, i fins i tot l’alteren.

			Molt sovint, valen la pena.

			Ets preciosa i m’encanta la teva presència a la meva vida.

			Besos, bonica.
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			L’amor de debò no existeix. Durant anys em vaig pensar que sí. De fet, em pensava que l’havia trobat. Quatre vegades, per ser exactes. A veure, anem per ordre:

			En Taylor. El meu amor d’institut. Vam sortir durant tots els anys de secundària. Era un jugador de beisbol boníssim. El millor que l’institut havia tingut mai. Corpulent, amb més músculs que cervell, i una tita de la mida d’un cacauet. Segurament per culpa de tots els esteroides que es prenia d’amagat meu. Em va deixar la nit de la graduació. Va fugir amb la meva virginitat i amb la cap de les cheerleaders. Vaig sentir a dir que havia abandonat la universitat i que treballava de mecànic en un poble qualsevol amb dos fills i una dona que ja no l’animava ni l’aplaudia. 

			Després hi va haver l’ajudant de professor de la classe de psicologia a Las Vegas Community College. Es deia Maxwell. Estava convençuda que aquell noi caminava per sobre de l’aigua. Però resulta que va caminar sobre el meu cor i el va trepitjar follant amb una noia de cadascuna de les classes que feia com a AP (ajudant de professor). En el seu cas, però, AP significava Anques i Pits, i s’assegurava que pogués aconseguir-ne molts. D’acord. Va acabar deixant prenyades dues noies al mateix temps, i després el van fotre fora de la universitat per mala conducta. Als dinou anys, ja tenia dues mares de bebès reclamant-li la manutenció dels fills. En el fons, hi havia alguna mena de cosa poètica, en això. Gràcies a Déu que jo l’hi vaig fer enfundar bé abans de clavar-me-la. 

			Als vint anys em vaig agafar un descans. Em vaig passar tot l’any servint taules a l’MGM Grand de Las Vegas Strip. És allà on vaig conèixer l’afortunat número tres, en Benny. Només que jo no vaig tenir sort i ell tampoc. Era un comptador de cartes. En aquell moment, em va dir que era comercial, que treballava per als casinos i que li encantava jugar a pòquer. Vam tenir un rotllo apassionat, però no va ser romàntic en absolut. Em sembla que vaig passar la major part del temps borratxa i a sota d’ell, però, per desgràcia, em vaig pensar que m’estimava. M’ho deia constantment. Va durar dos mesos; bevíem, nedàvem a la piscina de l’hotel i follàvem tota la nit en una de les habitacions que em deixava el meu amic del servei de neteja. Li servia begudes gratis a ell i als seus amics al bar, i la majoria de nits em passava la clau d’una habitació. Funcionava. Fins que va deixar de funcionar. Van enxampar en Benny comptant cartes i va desaparèixer. El primer any després de la desaparició, estava frenètica. Llavors em vaig assabentar que li havien fotut una pallissa que gairebé li havia costat la vida. Va estar un temps a l’hospital i després va marxar de la ciutat, abandonant-me sense dir-me absolutament res. 

			L’últim error és el que podríem dir que va ser la gota que va fer vessar el got. El motiu pel qual vaig quedar convençuda que l’amor de debò és una invenció de les empreses de targetes de felicitació i de la gent que escriu novel·les d’amor i comèdies romàntiques. Es deia Blaine, però tanmateix s’hauria pogut dir Llucifer. Era un home de negocis refinat. Faig servir l’expressió «home de negocis» en termes generals. Perquè, en realitat, era un usurer. El mateix usurer que va prestar al meu pare més calés dels que ell mai podria arribar-li a tornar. Primer va anar contra mi, després contra ell. En aquell moment jo em pensava que el nostre amor era com el dels contes de fades. En Blaine em va prometre el món i em va donar l’infern a la terra. 

			—Per això crec que hauries d’acceptar aquesta feina de la teva tieta i deixar-ho córrer tot. —La meva millor amiga, la Ginelle, va fer espetegar el xiclet contra l’auricular del telèfon. Em vaig apartar l’aparell de l’orella—. És l’única sortida, Mia. Si no, com penses alliberar el teu pare d’aquest deute que té amb en Blaine i els seus pinxos?

			Vaig beure un glop d’aigua fresca mentre el sol de Califòrnia dividia les gotes en petits puntets de llum a través de l’ampolla ondulada. 

			—No sé què fer, Gin. No tinc aquesta quantitat de diners. De fet, no tinc cap quantitat de diners. —Vaig sospirar, i va sonar fort i massa dramàtic fins i tot per a mi. 

			—A veure, tu sempre has estat una noia enamoradissa... 

			—Això s’ha acabat! —vaig recordar a la meva amiga de tota la vida. 

			A través del telèfon, vaig poder sentir de fons el soroll de Las Vegas. La gent creia que el desert era un lloc tranquil. No pas a la Strip, l’avinguda principal. Les màquines escurabutxaques i les campanetes dringaven amb un brunzit monòton pertot arreu. No te’n podies escapar de cap manera. 

			—Ja ho sé, ja ho sé. —Es va canviar el telèfon de posició i em va crepitar a l’orella—. Però t’agrada el sexe, oi? 

			—No sóc com la Barbie, Gin. No cal saber matemàtiques per a això. Sisplau, no em facis preguntes estúpides. Aquí m’estic morint. —O, més aviat, si no trobava la manera de reunir un milió de dòlars, seria el meu pare el qui es moriria. 

			La Ginelle va remugar i va fer una bombolla amb el xiclet. 

			—A veure, si agafes la feina d’acompanyant, l’únic que hauràs de fer és posar-te ben guapa i follar molt, oi? Fa mesos que no fas un clau. Potser fins i tot t’ho passaràs bé, no? 

			La Ginelle és la millor a l’hora de trobar la manera perquè fer de prostituta cara sembli una feina meravellosa. 

			—Això no és Pretty Woman, i jo no sóc la Julia Roberts. 

			Vaig anar cap a la moto, una Suzuki GSXR 600, a la qual em referia simplement com a Suzi. Era l’única cosa de valor que posseïa. Vaig penjar una cama sobre el seient, vaig col·locar bé el mòbil i vaig activar l’altaveu. Em vaig agafar els cabells negres en tres flocs gruixuts i em vaig fer una trena. 

			—Mira, ja sé que m’ho dius amb tota la bona intenció, i sincerament no sé què faré. Jo no sóc una puta. Si més no, no vull ser una puta. —Aquella simple idea m’omplia el pit de terror—. Però sé que he de pensar en alguna solució. He de guanyar calés de manera formal, i ràpid. 

			—Sí, esclar. Fes-me saber com va la reunió amb Acompanyants Exquisides. Truca’m aquest vespre, si pots. Merda, arribaré tard a l’assaig, i encara no m’he canviat. —La veu se li va tornar fatigosa, i me la vaig imaginar corrent pel casino per anar a treballar, amb el mòbil encastat a l’orella, important-li un rave qui la mirava o si algú creia que era una beneita. Era això el que la feia tan especial. Deia les coses tal com eren... sempre. Com jo. 

			La Ginelle treballava a l’espectacle de striptease Nines precioses a Las Vegas. Tal com indica el nom, la Ginelle era mona i dolça i sabia exactament com havia de moure el cul. Homes d’arreu del món venien a la Strip per veure aquell espectacle pujat de to. Tanmateix, no guanyava prou diners per treure’m del mal pas, ni a mi ni al meu pare, tot i que tampoc no l’hi hauria demanat. 

			—D’acord, t’estimo, malparida —vaig dir, amb veu dolça, mentre enfonsava la trena pel coll de la jaqueta de pell perquè em caigués entre els omòplats. 

			—Jo t’estimo més, bruixa. 

			Vaig ficar la clau al contacte de la moto, la vaig engegar i em vaig posar el casc. Vaig guardar el mòbil a la butxaca interior de la jaqueta, vaig prémer el gas i vaig accelerar cap a un futur que no volia, però que era impossible poder evitar. 

			 

			 

			—Mia! Reina meva! —va dir la tieta, mentre em feia una abraçada amb els seus braços ossuts i m’aixafava contra el seu pit. Era forta per ser tan menuda. Duia els cabells negres recollits en un elegant monyo francès. Portava una camisa blanca fina com la seda, probablement perquè era de seda, per dins d’una faldilla de tub de pell negra, tot plegat combinat amb uns talons d’agulla d’aquells que tenen la sola vermella i que havia vist tot fullejant l’últim número del Vogue. Estava guapa. Més que això, tenia un aspecte car. 

			—Tieta Millie, quina alegria! —vaig dir, però de seguida vaig veure dos dits amb les ungles llargues i pintades de color vermell viu que em feien callar. 

			Va fer petar la llengua. 

			—Ep, aquí m’has de dir senyora Milan. —Vaig posar els ulls en blanc per aconseguir un efecte dramàtic. Ella va aprimar els seus com a resposta—. A veure, preciosa, en primer lloc, no posis els ulls en blanc. És groller i poc femení. —Va aprimar els llavis—. En segon lloc... —Va caminar al meu voltant examinant-me com si fos una obra d’art, una estàtua. Una cosa freda i impenetrable. Potser ho era. Duia un vano de puntes negres a la mà, i l’anava obrint i tancant i després es picava el palmell mentre m’observava—. No em diguis Millie. Aquesta dona és aigua passada, va morir quan el primer home en qui vaig confiar em va fregir el cor i el va llançar als gossos. 

			Quina imatge més cruel, però la tieta Millie sempre havia sigut honesta. 

			—Barbeta enlaire. —Va donar-me un copet a sota la barbeta per obligar-me a alçar-la immediatament. Després va fer el mateix a la franja nua de pell sensible del capdavall de l’esquena, on la samarreta estreta no arribava fins als texans ajustats que m’encantaven. Vaig redreçar l’esquena de cop i vaig treure el pit enfora. El seu somriure de pintallavis vermells es va eixamplar per mostrar una dentadura perfectament blanca i cuidada. Les dents eren el més bonic que es podia comprar amb diners i eren una despesa habitual de les noies riques de Los Angeles. No podia fer dues passes sense topar-me amb algú que anava al dentista més del que és mèdicament necessari, però menys del que visitava el dermatòleg per a les injeccions mensuals de Botox. La tieta Millie òbviament era una clienta regular dels centres d’estètica. Tanmateix, malgrat que ja s’acostava als cinquanta, s’havia de reconèixer que era prou atractiva. 

			—Bé, definitivament ets preciosa. I encara ho seràs més quan et posem alguna cosa presentable i et fem les fotos de mostra. —Va contraure la cara en una ganyota mentre m’examinava la trena de motorista. 

			Vaig apartar-me i vaig topar contra una cadira de pell que tenia al darrere. 

			—Encara no he accedit a res. 

			Els ulls de la Millie es van aprimar fins a formar una ratlla. 

			—No em vas dir que necessitaves molts diners, i ràpid? Per alguna cosa relacionada amb el meu inútil cunyat que era a l’hospital, que tenia problemes.

			Va seure lentament, va encreuar les cames i va col·locar els canells delicadament sobre els braços blancs de la cadira. A la tieta Millie mai no li havia agradat el pare. I era una llàstima, perquè ell havia fet tot el que havia pogut com a pare solter, especialment quan la germana de la tieta, la meva mare, va abandonar les seves dues filles. Jo tenia deu anys, aleshores. La Madison en tenia cinc i, a dia d’avui, no té ni un petit record de la nostra mare. 

			Em vaig mossegar el llavi i vaig mirar fixament aquells ulls verds. Ens assemblàvem molt. Deixant de banda tots els retocs que s’havia fet, era com mirar-me en un mirall d’aquí a vint-i-cinc anys. Tenia els ulls del mateix color verd clar, gairebé groc, que sempre fascinaven a tothom. «Verd ametista», en deien. Com mirar un diamant d’un to verd molt peculiar. Els cabells eren exactament del mateix to negre atzabeja, tan fosc que quan els tocava la llum directa hauries dit que eren de color blau marí. 

			Vaig redreçar les espatlles en aquella cadira incòmoda i vaig respirar fondo. 

			—Sí, el pare s’ha ficat en un merder gros aquesta vegada amb en Blaine. —La Millie va tancar els ulls i va brandar el cap. Em vaig mossegar el llavi mentre em venia al cap la imatge del pare, pàl·lid i demacrat, amb blaus per tot el cos inert en aquell llit d’hospital—. Està en coma. Fa quatre setmanes li van fotre una bona pallissa. Encara no s’ha despertat. Els metges creuen que podria ser pels danys al cervell, però no saben per a quant de temps en té. Li van trencar molts ossos. Encara va enguixat —vaig explicar. 

			—Mare de Déu. Salvatges —va murmurar, i va alçar una mà per passar-se un floc de cabells darrere l’orella, amb un gest de serenitat i en silenci. L’havia vist fer-ho altres vegades. La Millie era una mestra de la manipulació i podia controlar les seves emocions millor que ningú. Tant de bo jo tingués aquell talent. El necessitava. 

			—Sí. I la setmana passada, mentre vetllava el pare al llit de l’hospital, un dels pinxos d’en Blaine em va venir a veure. Em va dir que el pare estava acabat. Si no recuperaven els diners amb interessos, el matarien. I després ens vindrien a buscar a la Maddy i a mi, perquè els paguéssim. Ho va anomenar «deute del supervivent». Vés a saber què és. La qüestió és que he de reunir un milió de dòlars, i ràpid. 

			La tieta Millie va prémer els llavis sense parar de donar-se copets al tou del dit polze amb l’ungla de l’índex. Aquell tic incessant em feia posar nerviosa. Com podia estar tan tranquil·la, tan insensible? La vida d’un home, la meva i la de la meva germana petita penjaven d’un fil. El pare li importava ben poc, però sempre havia tingut una debilitat per mi i per la meva germana. 

			La Millie em va llançar una mirada ferotge i guspirejant, amb una emoció desconeguda. 

			—Ho pots aconseguir, en un any. Creus que et concedirien un any, si fessis pagaments avançats? —Va alçar la cella mentre concentrava tota la seva atenció en mi. 

			Els pèls dels braços se’m van eriçar i vaig tirar les espatlles enrere com a mecanisme de defensa. Vaig brandar el cap. 

			—No ho sé. Estic segura que en Blaine vol els diners, i com que vam estar junts fa un temps, suposo que podria demanar-l’hi com a favor. A aquest sàdic fill de puta sempre li havia agradat tenir-me de genolls suplicant. 

			—Estalvia’t les teves aventures sexuals, preciosa —va somriure amb malícia—. Doncs bé, em sembla que t’haurem de posar a treballar immediatament. Només clients de màxim nivell. Ja ens podem posar en marxa. Necessito que siguis aquí demà de bon matí per a la sessió de fotos. Això ens ocuparà tot el dia. Farem fotografies, alguns vídeos, etc. Els diré als nois que ho pengin tot a la web l’endemà mateix. 

			Tot anava molt ràpid. Les paraules «Ho pots aconseguir» em ressonaven a les orelles com si fossin un salvavides, una barca a mar obert envoltada de taurons, però encara surant a la superfície. 

			—Però he de dormir amb ells? Vull dir que ja sé que hi ha diferents tipus d’acompanyants. —Vaig tancar els ulls i vaig esperar fins que una cosa càlida em va agafar la mà. La tieta m’havia posat una mà sobre la meva. 

			—A veure, preciosa, no has de fer res que no vulguis fer. Però per aconseguir aquesta quantitat de diners, potser valdria la pena que ho consideressis. Els meus clients i jo tenim un acord no escrit, si vols. Les meves noies dormen amb ells, i ells afegeixen un vint per cent més als honoraris. Aquest vint per cent es paga en efectiu, dins d’un sobre que deixen a l’habitació de la meva noia. Res d’això té cap relació amb mi o amb el meu servei, ja que la prostitució és il·legal a Califòrnia. —La Millie es va tocar la barbeta amb el dit índex—. Però les meves noies bé han de cobrar més si ofereixen aquest avantatge, no et sembla? 

			Em va picar l’ullet. Vaig assentir sense convicció. No sabia què havia de pensar, però vaig decidir estar-hi d’acord de totes maneres. 

			—Et contractaré per mesos. És l’única manera d’aconseguir un xec de sis xifres cada mes. —Els ulls verd clar li brillaven. Fins al punt que vaig creure que això podria ser fàcil si aconseguia tenir una ment oberta—. Aniràs allà on l’home vagi, i seràs el que ell necessiti durant aquell mes. Que quedi clar que jo no venc sexe. Si te’n vas al llit amb ells, és perquè vols, tot i que quan vegis alguns dels homes que tinc a la llista d’espera t’ho pensaràs dues vegades, això de no ficar-t’hi al catre, per no parlar de la recompensa extra. —Va somriure i es va aixecar. Va donar la volta a l’escriptori de vidre, va seure i es va girar cap a l’ordinador en silenci, donant-me a entendre que ja me’n podia anar. Jo estava clavada a la butaca de pell, incapaç de moure’m. Un munt de pensaments sobre com coi faria tot això se m’arremolinaven dins del cap com voltors malvats, perseguint i picotejant la meva moral com si fos una presa viva disponible per ser caçada. 

			—Ho faré —vaig sentir-me xiuxiuejar a mi mateixa. 

			—Per descomptat que sí. —Em va mirar per sobre l’ordinador. Els llavis li van dibuixar un somriure torçat—. No tens cap altra opció si vols salvar el teu pare. 

			 

			 

			L’endemà va ser un frenesí d’activitat. Em vaig sentir com el personatge de Sandra Bullock a Miss Agent Especial. Em van grapejar, polir i depilar cada centímetre del cos. Em sentia com un coixí de les agulles humà, i al final vaig estar a punt de donar un cop de puny a l’estilista que la Millie havia contractat per «arreglar-me». L’expressió era seva, no meva. Quan em vaig mirar al mirall, amb prou feines vaig reconèixer la dona que hi vaig veure. Els meus cabells llargs i foscos brillaven més que mai, i em queien formant unes ondes perfectes per les espatlles i l’esquena. A tot arreu on la llum em tocava la pell, un efecte brillant espurnejava. El to bronzejat que m’havia esforçat a aconseguir durant setmanes sota el sol de Califòrnia ara brillava com la mel i destacava els meus millors trets. El vestit que havia triat per a mi era de color lavanda, cenyit i còmode. S’adaptava perfectament a cada corba i múscul del cos i li conferia l’efecte desitjat. Sexi i elegant. Semblava un àngel negre quan el fotògraf em va fer seure en un banc de marbre blanc. Em va fer posar d’una manera i d’una altra, i al cap de poc ja no em costava gens posar amb aire seductor i amb la mirada perduda i mancada d’emocions. Així és com havia de ser ara. Sense emocions. 

			Quan vam acabar i em vaig tornar a posar la roba de carrer, que sempre consistia en uns texans i una samarreta ajustada, em vaig dirigir de nou al despatx de la Millie, bé, de la senyora Milan. 

			—Reina, aquestes fotos són fantàstiques! Sempre he sabut que series perfecta per fer de model. —Va clicar alguna cosa a l’ordinador mentre jo donava la volta a la taula per fer una ullada al que estava mirant. Em vaig quedar sense aire als pulmons quan vaig veure la imatge que el fotògraf havia captat de mi mateixa. 

			—Impressionant. —Durant uns instants, em vaig quedar sense paraules—. No em puc creure que sigui jo. —Vaig començar a brandar el cap mentre es carregava una imatge rere l’altra a la web d’Acompanyants Exquisides. Si no hagués sabut segur que era jo, no m’ho hauria cregut mai. 

			Un petit somriure va lliscar als llavis de la tieta. 

			—Ets preciosa. —Em va mirar als ulls—. T’assembles tant a... 

			—És igual. —Vaig brandar el cap i vaig repenjar el maluc a la taula de vidre; no tenia ganes de sentir-li dir que m’assemblava molt a la mare—. I ara què? —vaig preguntar, mentre encreuava els braços davant del pit com si tingués l’estranya necessitat de protegir-me del que fos que hagués de passar després. 

			Es va reclinar a la butaca de pell negra, amb els ulls guspirejant. 

			—Vols veure la teva primera assignació? 

			Una lenta sensació de por em va pujar per l’espinada, però vaig tensar les espatlles i la vaig mirar amb l’expressió afable. 

			—Comença el joc. 

			La Millie va riure i tot seguit va fer uns quants clics al navegador d’internet fins que va aparèixer la imatge d’un dels homes més insuportablement guapos que havia vist mai. No hi havia res que pogués treure mèrit a la impressionant bellesa d’aquell home. Tot i ser una foto clarament corporativa, els cabells rossos, els ulls verds i la mandíbula esculpida eren trets destacables. Duia els cabells llargs, escalats, una mica esbullats però perfectament pentinats, amb aquell aire despreocupat que ara estava tan de moda. Alguna cosa no quadrava. Aquell home no passava dels trenta. A més, no era de la mena de paios que necessiten contractar una parella. Més aviat semblava un home que tenia les dones als seus peus i que perdien el cap de la luxúria que sentien per ell. 

			—No ho entenc. Per què... —vaig assenyalar l’home guapo i somrient de la foto— necessita una parella? 

			La tieta es va reclinar a la cadira, va ajuntar les mans sobre la falda i va somriure. 

			—T’ha triat a tu. 

			Sé que devia fer cara de no entendre res, perquè va continuar precipitadament. 

			—He enviat personalment les primeres fotos de prova a ell i a la seva mare. Hi treballo molt, amb la seva mare. La qüestió és que ell ha acceptat la proposta. T’enviarà un cotxe demà al matí. És d’aquesta zona, però tot i així has de quedar-te a casa seva durant els propers vint-i-quatre dies. 

			Va ser com si m’haguessin colpejat el cap amb un bat de beisbol imaginari, perquè immediatament vaig replicar: 

			—Vint-i-quatre dies! Que estàs sonada? Com vols que accepti feines o em presenti a proves? —La meva carrera d’actriu no era cap gran cosa, però tenia un agent baratet que m’enviava a fer feinetes de tant en tant. A més, hi havia el restaurant on treballava als vespres. 

			La Millie em va mirar com si m’hagués atrevit a dir una bestiesa molt gran. Els llavis se li van comprimir en una línia prima, i el nas se li va arrugar de manera poc atractiva. 

			—Mia, deixaràs totes les teves feines com a mínim durant un any. Ara ets una treballadora d’Acompanyants Exquisides. Les teves assignacions aniran d’un a vint-i-quatre dies, depenent de les necessitats del client. Com que necessites guanyar un munt de diners en molt poc temps, has d’agafar les feines més importants. Després d’aquests vint-i-quatre dies, podràs passar-te la resta del mes a casa per relaxar-te, recuperar-te i fer-te els tractaments de bellesa que necessitis. Cada tombant de mes al calendari, se t’assignarà una nova parella. 

			—No m’ho puc creure! —Vaig començar a caminar amunt i avall pel despatx; de sobte em sentia com un animal engabiat ansiós de llibertat. M’acabava d’adonar que la meva vida tal com la coneixia s’havia acabat. Ja no tindria més cites normals, tot i que tampoc no havia sortit amb ningú, últimament. S’havien acabat les proves, o sigui que la meva incipient carrera d’actriu es convertiria en un record llunyà. I pràcticament no tindria temps per veure el pare, la Maddy o la Ginelle. 

			—Doncs t’ho pots ben creure, maca. Això no és cap broma. El que el teu exnòvio està fent amb el teu pare t’ha abocat a prendre aquesta decisió. Pots considerar-te afortunada que t’estigui fent un lloc a la meva empresa. No siguis desagraïda. I ara seu i calla! —La seva veu estava completament desproveïda de la calidesa habitual i s’havia transformat en el to fred i formal d’una empresària decidida. 

			—Perdona. —La tieta intentava ajudar-me, però tot això era tan... sobtat. Increïble. Em vaig enfonsar a la butaca del davant de l’escriptori i vaig repenjar el cap a les mans. Bellugar-lo unes quantes vegades no va canviar el resultat. Ara era una noia de lloguer. Cada mes m’assignarien un home nou, i si em ficava al llit amb ells guanyaria un vint per cent més en efectiu. 

			Vaig brandar el cap i em vaig posar a riure. Un riure d’aquells que demostrava que estava ben boja. Vaig repenjar el cap sobre la pell freda de la butaca i vaig mirar el sostre blanc. Al cap d’uns instants, em va inundar una determinació que em va calmar. Això era el que havia de fer. Per tant, deixaria que un home sexi em portés a avorrits sopars de negocis i on fos que tingués pensat. No m’havia de ficar al llit amb ells, i el més important: era impossible que me n’enamorés. Amb un home diferent cada mes, no hi havia prou temps per quedar encisada tal com havia fet en el passat. Qui ho diu, que he de renunciar a la meva carrera d’actriu? Quina millor manera de perfeccionar el meu talent artístic que fer el paper que aquells homes volien que fes? I cada final de mes, el pare estaria salvat. Sempre que en Blaine s’avingués als pagaments mensuals, això funcionaria. 

			Em vaig aixecar i vaig allargar la mà a la tieta. El seu somriure era maliciós però sexi. Era molt bona, fent la seva feina. 

			—D’acord, senyora Milan —vaig emfatitzar el seu nom perquè entengués que acceptava el compromís—. Em sembla que sóc la seva noia de calendari.
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			Weston Charles Channing III. Em vaig quedar mirant el nom mentre em preguntava per què algú devia voler tenir un número romà darrere del nom. Estava segura que era un jove ric i pretensiós amb una mare que no volia sentir-se avergonyida amb els putots de Hollywood que el seu fill duia a les festes o actes elegants. Com a mínim, a dins del meu cap aquest era l’únic motiu possible pel qual un home tan increïblement guapo necessitava contractar una acompanyant. Tot fullejant les pàgines, finalment vaig trobar la llista de normes que la «senyora Milan» m’havia enviat a casa la nit anterior. 

			1. TINGUES SEMPRE BON ASPECTE. No permetis mai que el client et vegi desarreglada. Cal que vagis ben maquillada, amb els cabells ben pentinats, les ungles arreglades i la roba ben planxada en tot moment. El client et proporcionarà el vestuari que ell hagi escollit. Ja s’han donat les teves talles i les teves preferències al seu estilista personal. 

			Vaig posar els ulls en blanc i vaig mirar amb nostàlgia la pila de texans que tenia a l’armari. Un estilista personal? Ostres, aquesta gent estava carregada de calés. Què costava, triar-te la roba? I els havien passat les meves talles? Impressionant. Ara el paio ja sap que he de perdre uns quants quilets. El meu metre setanta-cinc tenia l’avantatge de fer-me semblar més prima del que estava, però sabia que la tieta preferia que les seves noies rondessin la talla trenta-quatre. En qualsevol cas, jo era una dona amb corbes de talla quaranta-dos, i a vegades fins i tot quaranta-quatre, si havia de ser sincera. Segurament se’m considerava una «talla gran» en el món de la moda. 

			Ell et va triar. Vaig recordar aquestes paraules mentre omplia una petita motxilla amb les coses essencials. Crema, maquillatge, perfum, el meu Kindle, una bosseta amb les joies preferides. No hi havia res de valor, però eren coses meves, i, com a mínim, havia de ser jo d’una manera o altra. També vaig agafar un diari personal per estrenar i alguns articles d’escriptori. Vaig pensar que si es tractava d’una experiència de tot un any, tant per tant intentaria aprendre’n alguna cosa. Ostres, al final potser fins i tot podria escriure el guió de la meva pròpia pel·lícula. 

			Vaig llançar la motxilla a la butaca d’aquell apartament que havia aconseguit per un lloguer barat i vaig fer una ullada a la resta de la llista. 

			2. SOMRIU CONSTANTMENT. No et mostris mai enfadada, trista o emocionada en cap sentit. Els homes no contracten dones per solucionar-los els problemes emocionals. Contracten dones precisament per no haver-ho de fer. 

			Sense emocions. Endavant, cap problema. M’havia fet un bon sermó a mi mateixa després de reunir-me amb la Millie i acceptar la feina. 

			3. NO PARLIS EXCEPTE QUAN S’ADRECIN A TU. Ets aquí per mostrar-te bonica i encantadora quan t’ho demanin. Parla de les necessitats amb el client abans de qualsevol esdeveniment social o professional, per saber estar en la posició que et correspon. 

			Quants anys tenim? Cinc? Fes de Barbie. Entesos. És prou fàcil. 

			4. ESTIGUES DISPONIBLE EN QUALSEVOL MOMENT. Si el client vol quedar-se allà on sou, tu et quedaràs amb ell. Sigues respectuosa, cuida les maneres i segueix l’exemple del client. Si busca companyia, oferir-li una abraçada és acceptable. El sexe no és obligatori. 

			La tieta vol que abraci el client quan ell em vol follar? Vaig fer una riallada. Seria una evolució interessant. «Ei, guapo, vols fer-te una abraçada amb mi?». La rialleta em va desaparèixer dels llavis quan vaig continuar llegint. 

			5. EL SEXE AMB ELS CLIENTS NO S’INCLOU EN EL CONTRACTE. Si decideixes oferir companyia sexual, és decisió teva i no és responsabilitat d’Acompanyants Exquisides. Tanmateix, exigim a les nostres acompanyants que segueixin algun sistema anticonceptiu que es pugui demostrar en qualsevol moment determinat. Es podria demanar una anàlisi de sang. 

			Amb què cony em surt, ara, aquesta dona? Ho diu de debò, això? A veure, qui coi voldria quedar-se embarassada d’un home que acabes de conèixer i a qui no estimes? Ah, esclar, homes rics, dones ximples. Un còctel desastrós. Però jo no sóc una dona d’aquestes. Quan el pare es trobi bé i hagi pagat el deute, tornaré a la meva vida normal. Sigui la que sigui. 

			Vaig mirar el rellotge i vaig veure que era hora de marxar. Tot i que la Millie volia que arribés en una de les seves limusines, li vaig dir que jo mateixa em reuniria amb el client. Era la meva única condició. Si la primera trobada funcionava, després estaria més predisposada a deixar que els clients em vinguessin a recollir. Ara per ara, em sentia massa desconfiada i per tant agafaria la moto, malgrat que li vaig prometre a la Millie que aniria en taxi. Total, no se n’assabentaria pas. 

			Em vaig posar els texans negres més sexis i una samarreta negra ajustada, la jaqueta de pell curta i les botes d’ant fins al genoll. Sabia que la Millie em mataria si em veiés vestida així, però necessitava l’element sorpresa per veure quin efecte li feia a aquell tal Weston Charles Channing tercer abans d’acceptar de bon grat ser la seva acompanyant durant les properes quatre setmanes. 

			Finalment va arribar el missatge de text. Era d’un número desconegut. 

			 

			De: Número desconegut

			Per a: Mia Saunders 

			Ja tinc ganes de coneixe’t. El Matador Beach. Busca l’escala de formigó al final de la platja. Fins aviat. 

			 

			Críptic. Vol que ens trobem a la platja a les vuit del matí? Ràpidament vaig agafar l’iPhone i vaig demanar les indicacions al Siri. Eren les set. La veu automatitzada del telèfon va localitzar la platja i em va mostrar que era a sis milles al nord-oest de Malibu. Devia ser a prop de casa seva, perquè tenia una hora amb moto fins a la platja des del meu apartament al centre de Los Angeles. L’apartament no era cap gran cosa, tan sols uns quants metres quadrats on el sofà que vaig comprar en un mercat de carrer em feia de sofà i de llit alhora, però era el que em podia permetre. Vaig fer una ullada al meu voltant i em vaig adonar que l’havia fet tan acollidor com havia pogut. Les parets eren d’un beix suau, i malgrat que el mobiliari era una barreja poc harmoniosa, en certa manera funcionava prou bé. 

			Era el primer lloc que podia dir que era meu. I ara havia de deixar-lo. Vaig agafar l’ampolla d’aigua del minúscul tros de marbre de la cuina i vaig abocar la poca que quedava a la planta de bambú que l’adornava. No es podia dir que fos ufanosa, però se suposava que era una planta amb sort. Esperava que sobrevisqués. Quan vaig anar cap a la porta, amb la motxilla a l’esquena i el casc a la mà, em vaig adonar que la planta i jo teníem molt en comú. Jo també esperava sobreviure a aquesta absència. 

			 

			 

			La grava i les roques es van remoure quan la Suzi va derrapar i es va aturar abans de xocar contra la barana de metall que protegia el penya-segat rocós. L’escala de formigó que havia estat buscant amunt i avall de la platja era clarament visible des de l’aparcament. Aquesta part de la platja era petita i semblava aïllada. Només hi havia un cotxe a l’aparcament aquell fred matí de dilluns. Probablement perquè la gent estava treballant, un dia de cada dia a les vuit del matí. No sabia què pensar del fet d’haver-me de trobar aquí amb la meva cita, però no em disgustava del tot. Les vistes eren increïbles, la platja era impressionant. Les onades blaves s’hi precipitaven formant núvols blancs que desapareixien quan arribaven a la sorra. De fet, aquesta era una de les poques vegades que havia anat a la platja des que em vaig traslladar aquí sis mesos enrere. M’havia passat la major part del temps intentant introduir-me en el món de l’actuació. El lloc era igual. Només necessitava fugir del desert. L’oceà em recordava tot el contrari de la calor de Las Vegas, i trobava que aquell contrast era reconfortant. 

			Hi havia una figura solitària dins de l’aigua arrissada. Vaig observar com agafava cada onada com un professional, submergint la planxa de surf groga per seguir el moviment de les onades. Vaig escanejar la platja però no hi vaig veure ningú més. No hi havia cap més vehicle a l’aparcament excepte un Jeep i la meva moto. Potser encara no havia arribat? 

			Vaig observar el surfista una estona més fins que va agafar una onada que el va dur a la vora de la sorra. Va saltar delicadament com si la planxa l’acompanyés fins a la platja. Devia fer temps que practicava el surf, amb aquell nivell d’equilibri i de força. Potser fins i tot feia d’instructor en aquesta platja, malgrat que no veia cap mena de paradeta en tota l’extensió de terra nua. L’home va moure el cap i es va descordar una corretja que connectava la planxa de surf amb el turmell. No el distingia bé des de tan lluny. A càmera lenta, el surfista va mirar en la meva direcció. No em podia veure la cara perquè encara duia el casc. Vaig apujar-me la visera per veure’l més bé i vaig observar com es treia el vestit de neoprè i revelava una quantitat important de músculs molt humits, prominents i bronzejats. 

			Amb una total i absoluta fascinació, vaig observar com el seu cos avançava a través del paisatge. El surfista era un festí per als ulls. Aportava un significat completament nou a l’expressió «agradable a la vista». Va continuar avançant, cada pectoral marcat i cada abdominal tonificat més visible a mesura que s’acostava. La sexi franja de pell del ventre just abans de la deliciosa V estava plena de puntets de sorra i aigua de mar. Em vaig preguntar quin gust devia tenir. Salat de l’oceà amb algunes notes de la seva olor corporal. 

			Una sensació de calidesa em va inundar tot el cos quan va pujar les escales fins a l’aparcament. Les orelles em van començar a bategar i em feia la sensació que el soroll del mar era un brogit a dins de l’espai confinat del meu casc. Com quan totes les finestres d’un cotxe estan tancades i algú n’obre una. Immediatament et quedes inundat d’aquell soroll distorsionat que et penetra i et colpeja el timpà. 

			Lentament, em vaig treure el casc i vaig inclinar el cap enrere per deixar que els cabells quedessin lliures d’aquells estrets confins. Vaig respirar fondo quan l’home que havia estat esperant es va aturar al capdamunt de les escales i se’m va quedar mirant. La seva mirada era... intensa, luxuriosa. Les gotes d’aigua que li baixaven dels cabells li queien a les amples espatlles i li baixaven per un tors que podria haver estat esculpit pels déus. 

			Em va repassar des de les botes pujant per les cames i pel pit abans de trobar finalment la meva mirada. 

			—Quina sorpresa més agradable —va dir, somrient.

			—Sí, una sorpresa. —Em vaig humitejar els llavis, sobtadament ressecs, i me’ls vaig mossegar. Es va moure amb gràcia mentre caminava cap al Jeep Wrangler 4x4 de color gris. No era un cotxe car, però es veia molt ben cuidat. No tenia sostre, i em vaig imaginar que per això el propietari va poder posar una planxa de surf gegant a la part del darrere sense cap problema. Eren lleugeres, aquestes coses? Jo diria que no, però ell va fer que semblés que pesava com una ploma. Els músculs dels braços se li van tensar i estirar mentre col·locava la planxa, i van enviar un formigueig d’excitació per tots els meus porus. 

			—Ets la Mia? —va preguntar, mentre jo baixava de la moto i m’hi acostava, assegurant-me de fer una mica de moviment extra amb els malucs. Va semblar que els ulls li brillaven de satisfacció mentre acariciava el meu cos amb la mirada. 

			—Sí. I tu ets en Weston Charles Channing III? —Vaig alçar tres dits i vaig posar-me una mà al maluc. 

			Va riure i es va repenjar al costat del Jeep, oferint-me una millor vista del seu pit nu. Hòstia, era molt guapo. Els seus ulls verds eren foscos quan es van trobar amb els meus. 

			—Tercer. —Va imitar el meu gest—. Els amics em diuen Wes —va dir, despreocupadament. 

			—Sóc la teva amiga, jo? —vaig preguntar, amb timidesa. 

			—Sempre hi ha esperança, senyoreta Mia. —Em va picar l’ullet, es va girar per anar cap a la part posterior del Jeep i va furgar per allà darrere. En va treure una samarreta blanca i amb un gest ràpid es va tapar aquell cos preciós. Em van venir ganes de donar-li les gràcies per la distracció. Però de seguida l’estúpida Barbie va desaparèixer d’escena i va tornar de nou la intel·ligent Mia—. Estàs a punt per marxar? 

			—Tu manes, digues on i quan —vaig dir. 

			En Wes es va humitejar els llavis, em va tornar a mirar, va somriure i va brandar el cap. 

			—T’oferiria un passeig amb cotxe, però sembla que ja tens transport. 

			—Sí. Et seguiré. 

			 

			 

			Quan vam arribar a casa seva a Malibu, tenia la libido força controlada, tot i que estava convençuda que no trigaria gaire a despertar-se de nou. Les portes de la finca es van obrir, i el vaig seguir per un petit camí d’entrada fins que es va aturar davant d’una casa que semblava més pròpia d’un paisatge de muntanya. No era una cabana de troncs, però estava feta de roques gegants barrejades amb fusta. La vegetació exuberant l’envoltava pertot arreu, i feia la sensació que estava amagada en un jardí secret. 

			Em vaig treure el casc i em vaig posar bé la motxilla mentre pujava les escales de pedra darrere d’ell. La porta no estava ni tancada amb clau. Vaig suposar que si vivies a Malibu, amb unes portes d’entrada ben altes i unes tanques que envoltaven tota la propietat, no et preocupaves gaire per la seguretat. O potser hi havia alguna mena d’alarma en algun lloc. 

			Vam entrar en una enorme sala cavernosa amb unes bigues de fusta fosca que es trobaven al centre. El terra era de fusta de cirerer i cobria tot aquell espai palatí. Les catifes de colors rústics foscos adornaven el terra davant d’uns sofàs de pelfa de color borgonya fosc que es veien prou esponjosos per aguantar un bon salt. La sala era àmplia i ben il·luminada, envoltada de finestres. La zona del televisor i altres aparells era enorme i ocupava tota una paret de quinze metres. Escampats per totes les prestatgeries, hi havia llibres i un gran assortiment de DVD. Tapissos de tons vius omplien les parets. Hi havia plantes i peces d’art per tota l’estança. No era en absolut el que m’esperava d’un home de vint-i-llargs o trenta. Vaig prendre nota mental d’esbrinar l’edat que tenia i com es guanyava la vida. S’havia de ser bastant llest o bastant ric per posseir tot allò. 

			—Aquesta casa és increïble —vaig dir, i em vaig acostar a les portes vidrieres que donaven a la terrassa amb una barana de ferro forjat. Les vistes eren de les muntanyes i del paisatge obert que semblava que s’allargués sense fi fins a l’horitzó. Viure al centre de Los Angeles no m’oferia gaires oportunitats d’apreciar el paisatge del sud de Califòrnia d’aquella manera. 

			En Wes va somriure i em va agafar la mà. La seva era càlida i suau. Confortable. 

			—Vine. T’ensenyaré el que em va atraure d’aquest lloc. —Em va fer seguir tot el volt de la terrassa fins a l’altra banda de la casa. 

			Les vistes em van tallar la respiració quan finalment vam arribar al porxo cobert de l’altre costat. 

			—Oh, Déu meu —vaig xiuxiuejar, totalment corpresa. La seva mà va estrènyer la meva i em va enviar una ràfega elèctrica que em va fer un pessigolleig a la nuca. Davant meu hi havia unes vistes perfectes de l’oceà Pacífic. La meitat de la casa donava de cara a aquella meravella. En Wes es va inclinar per xiuxiuejar-me a cau d’orella mentre assenyalava cap a una zona de sorra situada davant d’un terreny rocós. 

			—Allò és El Matador Beach —va dir, prou a prop per notar que el seu alè em besava la pell de la galta. Gairebé podia veure on feia surf, des d’allà. 

			—És... —No em van sortir les paraules. 

			—Impressionant. Ja ho sé —va dir, però no per fer-se el presumit. No, ho va dir gaudint de les vistes meravellat, cosa que em va sorprendre. Un home que viu aquí, veu això cada dia i encara queda encisat per la bellesa que té al davant. Llavors em vaig adonar que potser m’havia equivocat pensant que era un jove ric i malcriat. Els seus ulls reflectien alguna cosa més madura, molt més que els seus anys. Em va agafar la mà i em va dur cap a l’interior de la casa. 

			—Deixa’m que t’ensenyi la teva habitació. 

			El vaig seguir per la casa, d’uns quants centenars de metres quadrats. Vam passar una habitació rere una altra abans de poder-me fer una idea de tot. Trobava estrany que continués donant-me la mà, però no vaig dir res per por que me la deixés anar. Era agradable notar aquella mà gran i càlida en la meva. Em feia sentir segura i protegida d’una manera que feia anys que no experimentava. 

			En Wes es va aturar davant d’una porta doble. Finalment em va deixar anar la mà i va obrir les dues portes alhora. 

			—Això serà casa teva durant els propers vint-i-quatre dies. —Va somriure mentre jo hi entrava. 

			L’habitació era blanc sobre blanc. Tot. Els mobles, la roba de llit, fins i tot les peces d’art eren de diferents tons de blanc amb petites notes de color. Era un contrast absolut amb els colors densos i vius de la sala d’estar. Sense adonar-me’n, vaig arrugar el front. 

			—Que no t’agrada? —Va deixar caure les mans a cada costat. Va entrar i va obrir una altra porta doble. A dins hi havia una enorme quantitat de roba, de tots colors, textures i teles. Això seguia més la línia anterior. Podia entrar a dins l’armari. Si més no, semblava prou gran. Vaig passar els dits per la roba penjada, tota amb les etiquetes encara posades. 

			—És preciós, gràcies. I ara, per què no m’expliques una mica el motiu pel qual sóc aquí? —vaig preguntar, mentre sortia de l’armari i m’asseia al llit. En Wes era un home alt i corpulent, però no fornit. Feia prop de metre noranta i estava prim. Tenia el cos d’un nedador fort que sens dubte es passava estona al gimnàs alçant peses. 

			Va agafar aire i es va posar la mà a la barbeta, repenjant el colze al braç de la cadira on s’havia assegut. 

			—Per la meva mare —va dir, com si això expliqués tots els secrets de l’univers. Vaig alçar una cella i ell va brandar el cap—. He d’assistir a uns esdeveniments professionals i personals les properes setmanes. Anar de bracet amb una dona em podria ajudar a mantenir a ratlla les dones de l’alta societat i les caçafortunes que sovint competeixen per captar la meva atenció i impedeixen que pugui acabar de formar la xarxa de contactes que necessito. 

			—O sigui que necessites un escut per espantar els voltors? —Em vaig posar a riure, vaig encreuar les cames i em vaig treure una bota, vaig estirar l’altra cama i vaig repetir el procés. En Wes va assentir i després va observar amb molta atenció com movia els dits dels peus amb els mitjons posats. Vaig mirar cap avall i em vaig adonar del motiu pel qual en Wes tenia una mà davant de la boca, en un intent fallit d’aguantar-se el riure. 

			Sota les botes hi duia els mitjons de Nadal. Llargs fins als genolls, els mitjons de ratlles verdes i vermelles eren la mostra del suïcidi estilístic que acabava de cometre. Això sense comptar que acabava d’incomplir una de les normes d’acompanyant de la Millie, posant-me aquells mitjons tan lletjos. Em vaig mossegar el llavi i vaig mirar en Wes, per veure la seva reacció, però ell va continuar fent aquella rialleta sorneguera. 

			Vaig posar els ulls en blanc i vaig esbufegar. 

			—M’he vestit a les fosques. 

			—És evident —va dir, rient—. Trobo que quedes maca. 

			—Maca? Però si faig pena... —El vaig mirar aprimant els ulls—. Creus que sóc maca? Millor, doncs, perquè no s’accepten devolucions, nano. Tu mateix ho has dit, m’estaré aquí durant vint-i-quatre dies. No es poden fer canvis! —Em vaig aixecar i em vaig posar les mans als malucs. 

			Ell es va reclinar a la cadira i va encreuar els peus descalços pels turmells. Oh, no m’havia adonat dels seus peus. Eren llargs, prims i perfectament arreglats. Tenia granets de sorra enganxats sobre l’arc superior del peu. Aquella libido que havia abandonat a la vorera i havia entaforat en algun forat amagat tornava a treure el cap i es fixava atentament en els petits detalls de l’home que tenia al davant. No era just. Fins i tot els seus peus eren sexis. 

			—Calma’t, senyoreta Mia. Volia dir que els teus mitjons són macos, no tu. Tu ets possiblement una de les dones més increïblement boniques que he tingut el plaer de tenir al davant. Estic ansiós per veure’t despullada. —Els llavis se li van torçar en un somriure sensual i els ulls li van guspirejar. 

			Vaig sospirar lleument i vaig observar com s’aixecava. Ens vam aguantar la mirada, i va semblar que passaven minuts mentre classificàvem les subtileses de l’altre. 

			—Mmm, bé, m’alegro de saber que sóc prou maca per ser aquí. Tal com he dit, em tindràs durant tot el mes i... un moment... —Se m’acabava d’encendre la bombeta—. Perdona, què has dit? Que estàs ansiós per veure’m despullada? —Les paraules em van sortir a batzegades—. Això no està inclòs en el contracte... 

			—Tranquil·la, sóc ben conscient del que inclou el contracte —va dir en Wes mentre se m’acostava, em passava una mà per la cintura i m’estrenyia contra el seu cos. Vaig fer un crit ofegat quan vaig notar la rigidesa d’una enorme erecció contra el ventre. Em va examinar la cara i es va inclinar tan a prop que li notava l’alè sobre els meus llavis calents—. Si aconsegueixo veure’t nua no serà pas perquè pago per això. —Els llavis d’en Wes van tocar-me la pell de darrere l’orella, on em va fer un suau petó, com un xiuxiueig. Em vaig quedar immòbil, el plaer em recorria les extremitats, tenia tots els nervis crispats, esperant el proper contacte. La seva barbeta aspra va lliscar per la meva, provocant-me una esgarrifança a l’esquena i una onada de calor que se’m va instal·lar entre les cuixes—. Et trauràs la roba per a mi quan estiguis preparada per fer-ho. No t’ho hauré ni de demanar —va xiuxiuejar, abans de fer-me un petó breu a la vora dels llavis. 

			Es va apartar, mirant-me amb aquells ulls verds plens de luxúria continguda. 

			—Tinc feina per fer al despatx. Fes el que et vingui més de gust, pren el sol, banya’t a la piscina. Necessito que estiguis preparada i amb un vestit de còctel a les cinc en punt. Hem d’anar a un sopar de negocis. —I amb una última masegada al maluc, es va girar i se’n va anar. La pell del meu maluc va notar una estona l’empremta fantasma del seu tacte. 

			—Merda —vaig dir, marejada després d’aguantar-me tanta estona la respiració. Amb el tacte dels seus llavis darrere l’orella, havia perdut la capacitat de respirar—. Veig a venir problemes. 
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			La piscina era climatitzada i refrescant. Vaig aprofitar l’estona per perfeccionar el meu bronzejat i fer una mica d’exercici fent unes quantes piscines. En Weston, o «Wes», tal com li agrada que li diguin, no va aparèixer. Me’l vaig imaginar darrere d’alguna de les portes tancades per les quals vaig passar de camí cap al jardí interior. 

			Mentre m’eixugava a l’aire, una dona menuda i més aviat grassoneta, vestida amb uns pantalons caquis i un jersei, va sortir al jardí amb una safata a les mans. Instantàniament, vaig buscar una tovallola pel meu voltant i no en vaig trobar cap. Ella va somriure, es va acostar a un cistell que hi havia al costat de la porta, va alçar la tapa i en va treure una enorme tovallola de platja multicolor. 

			—Té, maca —va dir, amb accent anglès, tot oferint-me la tovallola. Els seus cabells de color sal-i-pebre i els ulls de color marró clar em van fer pensar en una Mary Poppins però gran. 

			—Hola, sóc la Mia. —Em vaig embolicar amb la tovallola per amagar el minúscul biquini vermell que havia trobat a l’armari. N’hi havia uns quants més, però tots eren igual de petits, i per tant en vaig triar un a l’atzar. 

			La Mary Poppins va somriure i em va allargar la seva petita mà. 

			—Jo sóc la senyora Croft. M’encarrego de mantenir la casa en ordre, de cuinar per al senyor Channing, netejar i altres feines de la casa. —Vaig assentir, em vaig escórrer l’excés d’aigua dels cabells i me’ls vaig recollir en una cua—. Només he vingut per portar-te alguna cosa per menjar, presentar-me i informar-te que si necessites res em pots avisar prement el botó d’Ajuda que trobaràs a l’intèrfon que hi ha a totes les habitacions. —Va assenyalar cap al panell de botons de la paret exterior—. M’encarregaré de proporcionar-te una programació diària de les activitats que tens previstes amb el senyor Channing i així estaràs preparada. Què et sembla si te la passo per sota la porta cada matí? 

			Vaig arronsar les espatlles. Igual que ella, jo era una llogada, amb la diferència que jo havia d’estar ben guapa i espantar les noies riques. Cadascú havia de portar la seva creu. 

			—Com vostè vulgui. Cap problema. 

			La senyora Croft em va mirar de dalt a baix i va inclinar el cap. Un somriure de satisfacció li va adornar els llavis. 

			—Em fa la sensació que causaràs algun o altre problema, maca. —Em va picar l’ullet—. Això serà interessant —va dir, i tot seguit es va girar i va tornar a entrar a la casa. 

			Vés a saber què havia volgut dir. Vaig contemplar les vistes una vegada més i vaig pensar «Això seran calés fàcils». Un tio boníssim, del qual no m’enamoraré, una casa impressionant amb vistes i un armari amb un munt de roba nova. Fins ara, la cosa pintava genial. A través de les portes obertes del jardí, vaig veure el rellotge que hi havia sobre els fogons de la cuina i em vaig adonar que disposava d’una hora i mitja abans que el Ric Surfista Guaperes necessités la seva nova «parella» en el meu primer dia de feina. 

			Vaig decidir que el deixaria ben impressionat, que no es quedés amb aquella imatge dels mitjons vermells i verds de Nadal. 

			 

			 

			El senyor Channing va trucar a la meva porta enèrgicament i tot seguit va entrar sense esperar que el convidés a fer-ho. «Nota per a mi mateixa: no et vesteixis mai al mig de l’habitació, perquè t’exposes a oferir-li un espectacle eròtic al senyor de la casa». Tot i que alguna cosa em diu que no li importaria gens, si m’havia de guiar per la manera com els seus ulls em repassaven el cos de dalt a baix, i no només una vegada, sinó dues. Les vistes des d’aquesta banda de l’habitació tampoc estaven gens malament. Estava guapíssim amb el vestit de sastre negre fet a mida. Duia una camisa blanca impecable amb el coll obert, mostrant un atractiu fragment de gola masculina. Va alçar tres corbates mentre es fixava en el meu conjunt. 

			Portava un vestit de còctel de color porpra fosc, d’un to albergínia. Era descobert d’espatlles i anava cordat per darrere el coll amb dues tires ornamentades que baixaven formant dues franges de tela sobre els pits i em deixaven la regatera descoberta en un escot impressionant, després es creuaven sobre les costelles, amb més ornamentacions, i em marcaven atractivament les formes de la cintura. Mai no havia dut res tan sexi, elegant i car. Em sentia com l’Elizabeth Taylor en un dels seus anuncis de diamants. La resta del vestit queia tirat i s’acabava discretament a l’altura dels genolls. Malgrat que tenia una pitrera generosa —i el vestit amb l’esquena descoberta no admetia sostenidors—, els pits se m’aguantaven molt bé amb el reforç interior. Estava, i encara millor, em sentia guapa per primera vegada en molt de temps. 

			—Uau —va ser l’únic que va dir en Wes, amb expressió de sorpresa en aquella cara de faccions agradablement dures. Es va emprovar les tres corbates per ensenyar-me-les—. Quina t’agrada més? —va preguntar, abans d’aclarir-se la gola. Vaig somriure, gaudint de cada segon per haver utilitzat aquell comodí per sorpresa. Potser era una motorista espellifada, però sabia com fer una bona transformació. 

			Les corbates eren maques, i l’última que s’havia emprovat combinava més bé que les altres amb el meu vestit. Llavors m’hi vaig acostar, vaig treure la corbata de sota el coll de la camisa i la vaig deixar sobre les solapes de l’americana. 

			—M’agrades més sense. Estàs més sexi. —No hi havia cap motiu per no ser sincera. Realment estava molt sexi. 

			La seva boca es va torçar amb un somriure massa-sexi-per-suportar-lo i em vaig mossegar el llavi, mentre ja em notava les puntes de les calcetes humides. Merda, si no parava, saltaria a sobre seu. Tal com la Ginelle m’havia recordat cruelment aquest matí, feia mesos que no notava el tacte d’un home. I sincerament, més que mesos era un any. Havia quedat tipa dels homes, després d’en Blaine, i m’havia passat tot aquell any dient-me a mi mateixa que podia viure com una monja sempre que tingués a mà un vibrador i un munt de galetes. Però amb aquell home al davant, no estava tan segura que el celibat fos una decisió encertada. De moment, estava preparada per fer front al Surfista Guaperes. 

			—A la mare no li agradarà —va xiuxiuejar, abans d’agafar-me el canell per estirar-me cap a ell. Vaig trontollar sobre els altíssims talons d’agulla que el seu estilista personal havia comprat i vaig caure a sobre seu, pit contra pit. Les meves mans van anar a parar sobre la dura paret de músculs, que es notaven fins i tot a través de la camisa i l’americana. 

			Em va mirar en el moment que jo alçava la vista cap a ell. 

			—Sempre fas el que et diu la mama? —el vaig desafiar. 

			Es va posar a riure i els seus ulls van agafar un preciós to verd trèvol. Em vaig adonar que podria passar-me dies mirant aquells ulls sense parar i sentir-me com si hagués guanyat un premi. 

			—No, però és un esdeveniment que ha organitzat la mare. M’agrada ser un bon noi quan convé. —Es va inclinar i em va olorar a la base del coll—. Ostres, fas olor de sol i aire fresc un dia d’estiu —va dir, passant-me els llavis al llarg de la barbeta. Uns calfreds d’excitació em van recórrer tot el cos, des de l’arrel dels cabells arrissats fins a les plantes dels peus—. I estàs guapíssima. —Em va tornar a fer un petó al costat dels llavis, just a la comissura de la boca. Vaig estar a punt de rondinar, però vaig pensar que això devia formar part del joc, i ell representava molt bé la seva part. Òbviament, aquell home gaudia amb l’art de la seducció. En aquell moment, jo hi estava totalment a favor. 

			—Val més que marxem —vaig dir. 

			En Wes va somriure, em va agafar de la mà i em va conduir fora de l’habitació. Em va venir just per agafar la bossa de mà de conjunt amb el vestit on duia el mòbil, el pintallavis i el carnet d’identitat. Quan vam arribar a la porta per marxar, la senyora Croft ens hi esperava. Tenia un plec de mocadors de butxaca a la mà. Va mirar el meu vestit, va buscar el mocador que hi feia conjunt i es va afanyar a posar-lo a la butxaca de pit de l’americana d’en Wes. 

			—Apa —va dir, mentre li allisava la jaqueta—. Estàs perfecte, noiet. —Els ulls li brillaven de satisfacció, com si estigués preparant el seu propi fill el dia del ball de graduació. Que estrany. Vaig decidir no dir-ne res. Ell li va donar les corbates que no s’havia posat. 

			—Gràcies, Judi. —Es va inclinar i li va fer un petó a la galta arrugada. Llavors em va mirar, em va avaluar de nou i es va girar cap a la criada-barra-cuinera-barra-mestressa-de-casa. No estava segura de què feia—. El vestit és perfecte. —Li va donar les gràcies i em va conduir cap a la limusina que ens esperava a fora. 

			«La Judi comprava la roba?». Tots els meus pensaments van quedar esborrats i vaig obrir la boca quan vaig veure les dimensions de la limusina. Era llarga, molt més que cap altra que hagués vist abans. No havia estat mai en una limusina, i quan ens hi acostàvem en Wes va inclinar el cap per mirar-me amb un somriure burleta. 

			—Has anat mai amb limusina? —va preguntar, clarament divertit. 

			Vaig redreçar les espatlles i vaig acostar-me a la limusina com si hi hagués anat un milió de vegades. 

			—Esclar. —Vaig obrir la porta. Ell es va posar una mà a la boca, em va agafar pel colze i es va posar a riure. Em vaig encongir de vergonya, no captava la broma. 

			—Doncs per què vols pujar al seient del copilot? — Va assenyalar la porta que havia obert. Vaig mirar a dins i vaig veure el volant del conductor. Quan em vaig redreçar, vaig veure un home amb el que devia ser un uniforme negre de xofer que aguantava oberta la porta del darrere. 

			—Ja ho sabia. Només li volia preguntar al conductor on anem. —Em vaig dirigir cap a l’altra porta amb les galtes enceses. 

			—Sí, esclar. —Em va posar una mà al capdavall de l’esquena i em va fer entrar fent petar la llengua. 

			Un cop instal·lats, em va oferir una copa de xampany, que vaig acceptar de bon grat. 

			—Gràcies. 

			Va somriure i se’n va servir per a ell. Vam fer xocar les copes. 

			—Per què brindem? —vaig preguntar. 

			—Què et sembla per ser amics? —Va somriure i em va posar una mà càlida a sobre la cuixa, molt més amunt d’on la posaria un «amic». Però era agradable—. Bons amics. —Va abaixar la mirada fins a la meva boca quan va veure que em mossegava el llavi. 

			—Amics amb dret a alguna cosa més? —vaig preguntar, mentre alçava una cella per aconseguir el màxim efecte i encreuava les cames. Aquella mà es va desplaçar uns centímetres més fins que em va tocar la pell nua. 

			Va clavar els ulls en els meus i em va fer sentir excitada, realment calenta, amb aquella mirada tòrrida. 

			—Això espero —va xiuxiuejar, mentre se m’acostava una mica més. 

			Per frustrar els seus plans i mantenir el meu seny a ratlla, vaig alçar immediatament la copa, me la vaig acostar als llavis i vaig beure un glop d’aquell beuratge borbollejant. 

			En Wes es va tirar enrere i va gemegar tocant-se l’entrecuix amb un gest no gaire subtil. Vaig fer una rialleta i ell em va llançar uns quants dards amb la mirada, però al final va brandar el cap i va somriure. Sí, em divertiria força amb aquest joc del gat i la rata. Tot i que en aquell moment no tenia gaire clar qui era el gat i qui era la rata. Però, vaja, m’ho estava passant massa bé per amoïnar-me per això. 

			Vam arribar en una ostentosa mansió als turons de Malibu, no gaire lluny d’on vivia en Wes. Mentre pujàvem les escales, vaig veure gent aplegada en grupets rere les finestres. Tothom anava de vint-i-un botó i tenia una beguda a les mans. La majoria de les dones semblaven més o menys de la meva edat, cosa que vaig trobar estranya, perquè els homes no ho eren pas. 

			—Per cert, a què et dediques? —vaig xiuxiuejar mentre m’acompanyava cap al bar. Després d’entrar, em vaig adonar que tenia ben poca informació sobre el que havia de fer, a part de mantenir els putots de Hollywood a ratlla. 

			—Escric guions —va dir despreocupadament mentre esperàvem que vingués el cambrer. Vaig trobar força curiós que hi hagués una barra de bar a dins d’una casa, però aquella estança era enorme, com una sala de ball, o sigui que potser al capdavall no era tan estrany. Les aranyes decoraven el sostre i una paret de finestrals oferia vistes a l’oceà, com a casa d’en Wes, però a una escala molt més gran. L’amo d’aquella casa era ric de debò. A diferència d’en Wes, que només era molt ric. 

			Em va donar una altra copa de xampany. 

			—Guions per a obres de teatre? —vaig preguntar, examinant tot el meu voltant. Immediatament vaig veure un grup de noies en un racó, refistolades i preparades per atacar. Es fixaven en en Wes i tenien un luxuriós símbol del dòlar als ulls. 

			—Més aviat per a pel·lícules. 

			—Ah. En conec alguna, potser? —Em vaig girar cap a ell, somrient. 

			—Probablement —va riure, i va beure un glop d’un líquid ambre dins d’un got de còctel. Podia sentir l’olor de whisky d’una hora lluny, i no em duia bons records. Em vaig encongir i em vaig girar de nou cap als voltors. 

			En Wes em va posar una mà a l’espatlla nua, amb els ulls entretancats i interrogants. 

			—Què passa? 

			Vaig respirar fondo i vaig fer un esforç per treure’m del cap la frustració que sentia amb el pare i la seva afició a la beguda i al joc, que era el que m’havia ficat en tot aquell embolic. Vaig brandar el cap. 

			—No, res. 

			Em va apujar la barbeta i em va mirar als ulls. 

			—No em diguis que res. No t’ho tornaré a preguntar —em va advertir. 

			Vaig arronsar les espatlles amb indiferència. 

			—Odio l’olor del whisky, però no passa res. —Es va girar i em va treure la mà de l’espatlla. Va deixar el got a la barra i va cridar el cambrer. 

			—He canviat d’idea. Un gintònic —va dir, i l’home va assentir. 

			—No ho havies pas de fer, això —vaig començar, però em va tallar alçant una mà fins a la meva galta. Me la va agafar i em va acariciar suaument el llavi inferior amb el dit polze. 

			Em va cargolar una mica el llavi i em van venir unes ganes boges de treure la llengua i llepar-li el dit. Però no ho vaig fer, per por del que pogués pensar o fer. 

			—Ho he fet perquè he volgut. I ara, anem a conèixer la meva mare. 

			Amb un esforç gegantí, el vaig seguir, malgrat que l’únic que volia era sortir per aquelles portes, travessar la platja i arribar a l’oceà per ofegar-me ràpidament. Què coi hi feia en una festa de luxe, de bracet d’un home que escrivia guions de pel·lícules i tenia més calés dels que jo havia vist mai? Era filla d’un jugador de Las Vegas, abandonada per la meva mare quan era petita, havia treballat bàsicament fent de cambrera i últimament intentava obrir-me camí com a actriu en moments puntuals. 

			En Wes em feia passar entre la gentada. Fragments de converses sobre vacances exòtiques, l’última pel·lícula d’acció, qui era qui a Hollywood i què estava fent no sé quina empresa important, em van envair la ment tot passant pel costat dels petits grups. Els homes em miraven amb admiració, les seves dones... no tant. Els llavis carnosos i l’anorèxia eren òbviament les últimes tendències, les quals jo no seguia, i amb aquell vestit que portava no deixava res per a la imaginació. 

			Ens vam obrir pas fins al fons de la sala, on hi havia unes quantes cadires de respatller alt davant d’unes llibreries. Una senyora gran, d’uns cinquanta anys i escaig, estava dreta al costat d’un home que s’assemblava sospitosament a en Wes. També era alt i ros, excepte que aquest distingit senyor amb vestit de sastre gris fosc, que feia conjunt amb el vestit rosa clar de la seva dona, tenia el cos d’un defensa de futbol americà, a diferència d’en Wes, que tenia el cos esvelt d’un nedador-barra-surfista. 

			—Mare, pare —va dir en Wes, mentre s’acostava a la parella. La senyora tenia els cabells d’un to ros clar, gairebé blanc, i uns ulls blaus impressionants. Tenia els llavis molsuts com els del seu fill, pintats d’un color malva que combinava molt bé amb el seu to de pell i amb el vestit. Duia els cabells recollits en un monyo francès ben tibat, i duia perles penjant de les orelles i del coll. Tenia un aspecte clàssic elegant. 

			El pare Channing va donar un copet a l’esquena al seu fill. 

			—Fill —va dir, amb un deix d’orgull. La seva mare es va afanyar a fer-li dos petons a les galtes, cosa que en una situació normal podria semblar molt pretensiosa, però llavors va agafar el seu fill per les galtes i li va dedicar un somriure càlid. 

			—Veig que t’has decidit per la meva elecció —vaig sentir que li mussitava abans de girar-se cap a mi. Els nervis que tenia abans de conèixer en Wes em van tornar a inundar de cop, ara amb més intensitat. «La mare em va escollir?». Vull dir, a veure, ja ho sabia que ella i la tieta Millie es coneixien, però és una mica estrany que una mare triï una acompanyant per al seu fill. Em va provocar una mena d’esgarrifança. 

			En Wes es va girar cap a mi i em va posar una mà a l’esquena. El contacte de pell contra pell em va enviar una descàrrega per tot el cos. Havia oblidat que duia l’esquena descoberta excepte per les tires de dos centímetres que es creuaven sota els omòplats. La resta estava completament descoberta fins a la cintura. Li notava la mà cremant mentre amb les puntes dels dits em dibuixava petits cercles. Em vaig estremir i em vaig acostar més cap a ell sense que ni tan sols m’ho demanés. 

			—Mare, pare, us presento la Mia Saunders, la meva acompanyant. —Va somriure i jo vaig allargar la mà—. Mia, et presento en Weston Channing II i la meva mare, la Claire. 

			—Encantada de coneixe’ls, senyor i senyora Channing. 

			La mare d’en Wes va encreuar els braços davant del pit i es va posar una mà a la galta. Estava ben enrojolada i somreia tant que vaig pensar que potser per dintre reia d’alguna broma que jo no captava. La mare es va inclinar cap al pare. 

			—Oi que és espectacular? —Em va picar l’ullet i va brandar el cap. 

			—Mmm, gràcies... —vaig dir, i el pare va riure. 

			—Encantada de conèixer-la, senyoreta Saunders. 

			—Oh, digui’m Mia, sisplau. —Va fer una petita inclinació amb el cap. 

			Pel que sembla, la conversa ja s’havia acabat, perquè es va girar i va agafar el braç d’en Wes. 

			—A veure, fill, parla’m d’aquest teu últim projecte que tens en marxa. M’han dit que et volen oferir el tres per cent del pressupost. Però això només et suposarà un benefici net de tres milions, i en canvi estan guanyant uns quants centenars de milions amb la teva última sèrie, Els honors. Has d’apujar l’aposta. —La seva veu ressonava amb un timbre dens. 

			La sèrie Els honors. En Weston Channing III havia escrit el cony de sèrie Els honors! Hòstia santa! Les seves pel·lícules han sigut un gran èxit des de la primera de la sèrie, Honor de Jeramiah, estrenada fa tres anys. N’han estrenat una cada any. La seva peculiar manera de barrejar un soldat que persegueix l’amor de la seva vida amb grans quantitats de sang, violència, explosions, patriotisme i algunes escenes d’amor pujades de to ha creat unes pel·lícules èpiques que han batut rècords de taquilla. 

			—...em donaran el deu per cent del total del pressupost i l’oportunitat de participar en la direcció. —La veu profunda d’en Wes em va fer baixar del núvol. Just quan acabava d’adonar-me que havia estat contractada per aquell mes per un crac del cinema, un parell de dones van aparèixer darrere d’en Wes. 

			Els dos voltors esperaven pacientment que ell les veiés. Una es cargolava un floc de cabells rossos i duia un vestit sense tires de color daurat realment espantós, amb els pits de plàstic apujats al màxim. La vaig examinar i em vaig estremir. Estava tan prima que se li marcaven totes les costelles. La morena que tenia al costat no era pas gaire millor. Pits de mentida —de fet, un semblava més gran que l’altre—, que gairebé podia veure a la perfecció a través de la roba prima del vestit arrapat. Tenia els mugrons erectes, i em van venir ganes de dir-li que seria convenient que se’ls escalfés una mica abans de posar-se en evidència d’aquella manera, però alguna cosa em va dir que a ella li agradaven així. 

			Hora d’actuar. M’havia de guanyar aquell sou de cent mil dòlars. Només de pensar que aquella quantitat de diners aniria a parar a en Blaine cada mes, em venien ganes de renegar. Quan el pare estigués millor, li fotria una bona coça al cul per haver-se buscat problemes una altra vegada! 

			—Carinyo, em sembla que hi ha gent allà que et vol saludar —vaig assenyalar a l’atzar cap a l’altra banda de la sala, però vaig fer un gest amb els ulls tot mirant cap a darrere d’ell. En Wes va captar el meu moviment d’ulls descarat i va mirar per sobre l’espatlla. La Barbie u i la Barbie dos van treure pit immediatament per presentar encara més bé la seva càrrega i van arrufar els llavis plens de col·lagen. 

			En Wes simplement em va agafar amb el braç per la cintura. 

			—Tu sempre controlant-me, gràcies. —Em va fregar la galta amb el nas i vaig somriure. 

			—És una feina dura, la veritat, però algú l’ha de fer! —Pràcticament saltava d’alegria, amb aquell to fingit tan fals que em sortia tan bé. 

			En Wes es va inclinar i em va fer un petó calent al coll, després va inspirar. 

			—Mmm, gràcies —va xiuxiuejar, just a sota l’orella. El tenia tan a prop, que li vaig notar l’escalfor dels llavis sobre el coll fins que es va apartar. 

			—Bé, doncs, la Mia i jo esperem veure-us al ball de beneficència de la setmana que ve —va dir en Wes als seus pares. 

			De sobte la seva mare se’ns va posar al davant, tot just a un pam de distància. 

			—No, no, no, de cap manera. Jo vull tenir més temps per conèixer la Mia, rei. —Va fer un somriure d’aquells de mama que et fan sentir com si no hi hagués res més meravellós al món que tenir-la a ella al davant. Per descomptat, a mi no m’havia passat mai, això, però si m’hagués passat, estic segura que la meva mare hauria sigut igual que la Claire Channing. 

			En Wes es va posar rígid al meu costat. 

			—Mare... —va advertir. 

			La mare li va allisar les solapes de l’americana i li va repassar un botó de la camisa. Vaig riure per sota el nas mentre la dona l’arreglava. 
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