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    CAPITULO PRIMERO




    —¡Es inaudito, inconcebible! ¿Qué representa aquí mi autoridad? Juro por Dios que antes te deseo ver muerta que unida a ese vividor llamado Juan Torres… ¡Maldita sea mi estampa! No lo consentiré, ¿me oyes? ¡No lo consentiré!




    Y don Ernesto Aller sacudió la encanecida cabeza, al tiempo de dar un formidable puñetazo en la mesa. Su nieta Ana pareció crecer ante la ira del viejo, pero, sin embargo, no osó pronunciar palabra.




    —Es extraordinario que después de haber repetido en todos los tonos mi parecer sobre ese mentecato de Juan Torres, aún te atrevas a llegar con él hasta la puerta. No consentiré más burlas —gritó con su voz potente, tan bronca que Enrique encogióse imperceptiblemente de hombros, como si fuera a recaer sobre él toda la ira del enfurecido abuelo—. Esto se acabó, ¿lo oyes? ¡Se acabó! No vuelvas a salir de casa mientras no me prometas bajo palabra de honor rechazar rotundamente a ese hombre. ¿Enterada? No faltaba más —añadió roncamente, mientras con gesto de furia llevaba el tenedor a la boca— que, después de estar criándote como si fueras una reina, viniera un holgazán por ahí a comerse todo lo que yo he conservado.




    La bonita boca de Ana distendióse en una sonrisa irónica.




    —Tengo entendido que mi padre era millonario,  abuelo. Supongo que tu dinero no me hará ninguna falta.




    El cuerpo de don Ernesto hinchóse como si fuera a estallar.




    —¡Insensata! —vociferó de una forma terrible—. Naturalmente que tu padre era millonario y que mi dinero no lo necesitas, puesto que tengo lo justo para ir tirando malamente, y aun eso con la ayuda de tu primo. Pero estás bajo mi tutela —gritó, pálido de ira—. Y si no fuera por mi pericia, por descontado que ese dinero que dejó tu aristocrático padre iría a parar a manos de cualquier usurero.




    Ana ante aquellas palabras, bajó la cabeza y nada repuso.




    —Estoy por asegurar que eres una muchacha mala, sin alma, sin corazón… Tu padre quería mucho a mi hija; pero no creas que la hizo muy feliz, no. Era altivo y orgulloso como tú y eso le restó felicidad a tu madre. No quiero ver a tu lado a ese hombre —repitió, como si por un momento olvidara el motivo de la disputa—. No quiero saber que has vuelto a pasear con él por las calles de la ciudad. No volverás al club, ni te permitiré salir en ese auto que me has hecho comprar sólo con objeto de verte más a menudo con Juan Torres.




    Enmudeció como si se dispusiera a coger aliento, y mirando el plato que aún no había tocado, retirólo con rabia.




    —Es un vividor. Malgastó la herencia que le legaron sus padres. Esperó después por la de su abuelo y ahora tira a manos llenas la de su tío. ¿No es cierto, Enrique?




    —¡Qué sé yo, abuelo! —dijo, encogiéndose de hombros.




    Ahora sí que don Ernesto pareció saltar en la butaca que ocupaba. Miróles a todos por encima de sus gafas, después dio un segundo puñetazo en la mesa




    —¡Qué vas a saber tú…! ¡Tú nunca sabes nada! No  ves ni oyes nada… ¡Por Cristo Nuestro Señor que el día menos pensado te atropella un tranvía y aún has de continuar diciendo que no te has enterado… ! ¡Qué hombre, Dios mío…! ¡Qué nervios más pobres, qué…!




    Volvióse a su hija y, dulcificando un tanto el tono de su voz dirigiéndose a ella:




    —Ya ves Esther. Tu hijo ignora todo lo que sucede a su alrededor. Es una lástima, hija mía, porque de esta forma no iremos a ningún lado. El día menos pensado te lo trae la Cruz Roja hasta la misma puerta de esta casa y aún ha de continuar diciendo que no se enteró de nada. ¡Maldita sea!




    Y después, como si ya hubiera dicho bastante, inclinando la venerable cabeza sobre el plato, dio principio al almuerzo. Todos le imitaron. La dama miró a su hijo y sonrióle cariñosa. Enrique comió apresuradamente como si quisiera substraerse de todo. Por su parte, la inquieta Ana, promotora de la disputa, sonrió entre dientes y se dispuso a imitar a los demás.




    Creyó que la cosa iba a quedar así pero equivocóse. Cuando el almuerzo hubo finalizado, la figura de su prócer abuelo se puso en pie y, antes de tomar la dirección del saloncito, dijo con su voz potente y bronca:




    —Sígueme Ana.




    La muchacha pasó ante su tía. Miróla suplicante, como pidiéndole ayuda.




    —Ten calma y sé cariñosa —aconsejóle la dama, apretando dulcemente la mano de la chiquilla—. Grita mucho, pero nada más.




    Ana permanecía atemorizada, pues no ignoraba la furia con que la iba a recibir su serio abuelo. Además, quería a Juan Torres con toda su alma y no habría fuerza humana que la hiciera desistir de su propósito: casarse con él tan pronto Juan lo deseara. Por encima de todo; de su abuelo, de su corta edad, de la mirada desaprobativa de aquel primo circunspecto y seriote que no se reía ni por recomendación.





    —Pasa —indicó el viejo, mientras sus pies lo llevaban de un lado a otro del saloncito—. Te he traído aquí para que no te violentes ante Esther y su hijo, pues has de saber que lo que tengo que decirte es como para que el rostro de una mujer de tu edad se ponga lívido a causa de la vergüenza.




    —No tengo de qué avergonzarme —dijo serenamente, irguiendo su precioso cuerpo.




    —¿Te parece poco desobedecer a tu abuelo?




    —Tengo derecho a buscar mi felicidad.




    —¡Tu felicidad! ¡Insensata! ¿Es que esperas ser feliz al lado de ese mentecato? Escucha; eres menor de edad, aún te faltan dos años para poder hacer lo que te dé la gana. Soy tu tutor; y, además, ya prescindiendo de mis canas eres mi nieta y por nada del mundo te cederé a ese hombre. Espera, tú ignoras lo que es el amor. El que te da ese hombre es un tonto espejismo que te cegó porque te falta lo que había de sobrarte: experiencia suficiente para dilucidar una cosa de otra. El amor, hija mía, es algo diferente. ¿Lo oyes? Totalmente diferente a lo que sientes por Juan Torres.




    —No me interesa cuanto dices.




    La voz mesurada y fría de Ana hizo que el rostro noble se atirantara de una forma alarmante.




    —Te prohíbo terminantemente salir de casa —gritó, tan fuerte que por primera vez la pobrecita Ana creyó que no habría fuerza humana capaz de cambiar la disposición de don Ernesto.




    Este, inclinando la cabeza, dio un paso atrás.




    —¡Ana!




    La muchacha alzó la cabeza y contempló la faz noble del anciano.




    Fue hacia él y apretóse apasionadamente entre sus brazos.




    —Perdona, mi viejín querido. Soy una tonta, ¿verdad? Te quiero a ti sólo, saladín mío; a ti sólo.




    Y la muy zalamera lo llevó hacia el diván, donde le  hizo sentar. Luego se dejó caer sobre las rodillas venerables y, rodeando el cuello querido con sus bonitos brazos, cubrió el rostro rugoso de apretados besos. Don Ernesto perdió toda la autoridad. Nada quedaba de su furor; sólo un cariño infinito hacia la ingrata coquetuela.




    Cuando la madre de Enrique penetró en el saloncito ya don Ernesto había olvidado la existencia de Juan Torres, la desobediencia de su nieta y hasta el despiste de Enrique.




    «Siempre terminan igual», se dijo la dama, saliendo de nuevo.


  




  

    



    II




    Don Ernesto Aller había sido un militar bizarro y caballeroso. Aún hoy quedaba algo de aquella belleza varonil que destrozó más de un corazón femenino. Sin embargo nuestro simpático amigo se casó muy enamorado con una linda provinciana, a quien hubo de traer a la capital donde se hallaba su destino.




    De aquel matrimonio nacieron dos hijas. Esther y Ana María. La primera se casó con un hombre exento de riquezas. Le dio amor y un hijo a quien pusieron el nombre de Enrique. Murió joven, quizá cuando la vida comenzaba a sonreírles. Don Ernesto hubo de traerla a su hogar, porque la fuente de ingresos se reducía a una pequeña pensión que le quedó a la viuda. Vivieron juntos; y aun cuando el padre era un hombre de genio pronto, Esther supo amoldarse a él, mientras enseñaba a su hijo la forma de contentar siempre al gruñón abuelo.




    En aquel tiempo Ana María era una mujercita extremadamente bella. Tenía una hermosura serena y plácida, un carácter agradable y una seducción infinita. Frecuentaba los grandes salones, los bailes elegantes, las fiestas nocturnas en los clubs de moda… Y un día apareció en los regios salones del Náutico la figura arrogantísima de un duque millonario. Enamoróse de Ana y bien pronto se realizó la boda, que colmó de alegría al viejo y bizarro militar.





    La llevó muy lejos, con objeto de recorrer el mundo, organizando más tarde su hogar en la bella capital de España. Allí nació la revoltosa Ana, un año después, quien creció mimada y consentida como un juguete.




    Contaba la pequeña Ana siete años cuando sucedió la desgracia. Sus padres habían acudido a una gran cacería. El duque de Medina intrépido y fogoso, lanzóse rectamente al encuentro de un peligroso animal, cuya fuerza destrozó para siempre la vida del joven duque. El golpe fue terrible para Ana María, cuyo corazón, ya quebrantado de por sí, hubo de ser sometido a la inteligencia médica siendo inútiles todos los remedios experimentados.




    La pequeña Ana quedó sola en poder del abuelo, justamente cuando cumplía siete años, dueña de una inmensa fortuna y un nombre ilustre, pero sin cariño materno.




    Creció en el hogar de don Ernesto Aller, quien retiróse de sus actividades militares, por considerarlo más conveniente, dado el cargo que veníasele encima con la llegada de la nietecita.




    * * *




    Los años fueron deslizándose vertiginosamente.




    Ana Vigil —duquesa de Medina— creció feliz en aquel hogar sencillo rodeada de un cariño desmedido por todos los miembros de la familia, quienes depositaron todo su entusiasmo en la querida huérfana.




    Enrique Losada contaba diez años más que su prima y era el juguete preferido de nuestra amiga Ana, quien veía en Enrique su más preciado paladín. No es que este muchacho sirviera fácilmente de entretenimiento, ya que su carácter retraído y silencioso desconcertaba a la inquieta Ana. Sin embargo, la chiquilla lo veía tal como lo deseaba, y a Enrique no quedábale otro remedio  que ahuyentar su natural melancólico para complacer a la pequeña consentida.




    Esto sucedió mientras Ana contaba la edad de diez años hasta los quince, ya que después fue internada en un lejano colegio y Enrique quiso trabajar para su madre.




    —Es absurdo —vociferó el abuelo, cuando el muchacho le expuso su deseo—. En mi casa no trabaja nadie. ¿Lo oyes? Nadie. Continúa estudiando y un día me sentiré orgulloso de tu personalidad. ¿Quieres ser militar? En mi casa siempre hubo uno que fue el orgullo de la familia Aller.




    Enrique denegó rotundamente. No servía para eso. No es que fuese cobarde, pero su timidez impedíale triunfar en ningún cometido. Era débil por naturaleza; débil de carácter y débil de arrojo. Por lo demás, su talla imponente, su cuerpo atlético y esbelto hubiera hecho un bizarro oficial de Caballería. Creo que a Enrique le faltaba iniciativa propia y encogíase como un chiquillo ante el temor de verse sometido a una disciplina.




    Esto lo supongo yo, puesto que ignoro la forma de pensar y sentir de Enrique Losada, ya que su carácter hermético restaba entusiasmo para estudiar a fondo su temperamento.




    Aquella tarde —cuando contaba veintiséis años y su comenzada carrera de abogado iba finalizando—, abordó a su abuelo con objeto de manifestarle su deseo de colocarse en una oficina, donde le ofrecían un buen puesto y un sueldo espléndido.




    —¡Estás loco! —chilló el coronel, con voz potente—. Continúa tu carrera. ¿Qué mejor trabajo quieres?




    Enrique alzóse ante él. No es que lo hiciera con orgullo; era más bien que estaba dispuesto a llevar a cabo su idea por encima de todo: de las súplicas de su madre, del genio brusco del abuelo y hasta de su propia satisfacción interior. En el fondo, muy en el fondo,  sentía la necesidad de trabajar inmediatamente porque no ignoraba que su abuelo contaba sólo con su pensión de militar retirado y su madre no tenía más recursos que una renta exigua, para ir tirando solamente, y eso con la ayuda del abuelo. ¿Quién entonces pagaba su carrera, sus trajes y todo lo demás? Sin remedio, el dinero de Ana Vigil…




    Y esto era para Enrique una vergüenza inmensa. No quería deber su carrera a una chiquilla, pues aunque ésta lo hubiese ignorado toda la vida, para la conciencia rigurosa de Enrique Locada hacíasele imposible. Hubiera sido toda la vida una pesadilla y él deseaba vivir tranquilo, exento de preocupaciones. Naturalmente, esto no habíaselo hecho saber al abuelo, pero en el fondo lo sentía así.




    —Puedo continuar estudiando —dijo serenamente con aquella inflexión lenta que desconcertaba al viejo coronel—. Me las arreglaré de forma que pueda estudiar y atender mi cargo en la oficina. Trabajaré, abuelo, aunque para ello tenga que salir de esta casa.




    Y lo consiguió. El militar insistió, exponiendo todas las razones que a su entender creía convincentes, pero Enrique era inflexible cuando tomaba una determinación. Exponíalo todo sin violencia, jamás se alteraba; sin embargo, su palabra era sagrada ya que jamás volvíase atrás.




    En el fondo su abuelo se sintió satisfecho porque Enrique le demostraba que su carácter, aun cuando diera la impresión de que no existía, hallábase cimentado sobre una base firme y segura. Pensaba mucho antes de hablar y decía la mitad de lo que pensaba, como si siguiera el consejo de Dumas: «No hables más que cuando sea necesario y no digas más de la mitad de lo que piensas». Enrique era así, y su abuelo, íntimamente se sentía orgulloso de su callado nieto.




    De esta forma comenzó una nueva vida para nuestro amigo. Trabajó febrilmente y pronto su cargo en  la oficina subió hasta director de un departamento. Estudiaba en su casa y al llegar la época de los exámenes presentábase serenamente, sin alterarse jamás ni esperar la calificación con el nerviosismo de sus compañeros. Sin embargo, siempre y en todo momento salía victorioso.




    Finalizó su carrera a los veintiocho años. Y ya con su título de abogado, creyóse seguro sobre sí mismo. No obstante, continuó trabajando en la oficina.




    Y fue en aquella época cuando la inquieta Ana retornó del colegio. Era una preciosidad de chiquilla. No es que poseyera una belleza clásica ni muchísimo menos. Era tan sólo extremadamente atractiva: con unos ojos grises, preciosos, llenos de vida y pasión, un cuerpo esbelto y cimbreante y unos ademanes tan distinguidos que ello sólo servía para calificarla de bella. Además la naricilla respingona que adornaba su carita pícara hacíala más interesante, puesto que ello contribuía a acrecentar su atractivo.




    Cuando vio a Enrique echóse a reír y le abrazó entusiasmada.




    —No me gustas nada con esas gafas, querido primo—dijo a gritos, asustando a su abuelo que la contemplaba con la boca abierta. Aquella chiquilla alegre por naturaleza y linda porque sí era su orgullo—. ¿Eres miope? —preguntó, causando un sobresalto en Enrique—. ¡Uff! Si he de decirte la verdad, no me gustan los hombres con lentes. ¿Verdad que están muy feos, madrina?




    Esther reía alegremente dándole unos golpecitos en la espalda. La quería con toda su alma. Además, había apadrinado la boda de su hermana y el bautismo de aquel diablillo con faldas. Siempre le había profesado un cariño desmedido y regañaba con el abuelo cuando éste se enfurecía con la chiquilla.




    —Lo estarán —dijo dulcemente—. Pero Enrique no ve sin ellos.




    Ana pensó que su primo siempre había sido un chico  tímido, de carácter retraído, pero nunca imaginó que se convirtiese en un hombre de atractivo tan escaso. Sonrió cariñosa. Compadecíale con toda su alma… ¡Ay, si Enrique lo supiera! Y dando media vuelta fue a abrazar a su querido abuelín.




    * * *




    Aquella casa cambió totalmente. El ambiente silencioso que antes hacíala tan atractiva, a entender del abuelo, se tornó alegre. Oíanse risas por doquier; risas y charlas, gritos y jaleos…




    ¡Pobre tranquilidad monacal…! El abuelo andaba desconcertado, sin saber si protestar o echarse él también a reír como un idiota. Ana trajo a un sinfín de amigas, quienes en el jardín de la gran casona armaban el mayor bullicio. Organizáronse fiestas en los amplios salones, excursiones en bicicleta; y lo mejorcito de la sociedad bilbaína se gozaba en la amistad de la joven y millonaria duquesita.




    Don Ernesto llevábase las manos a la cabeza y rezongaba algo entre dientes. Sin embargo, cuando su nieta venía a su lado con objeto tal vez de traerle un mimito, el anciano relamíase de felicidad, sin decir jamás que aquel método de vida estaba destrozando su tranquilidad habitual. ¡Queríala tanto! ¡Le recordaba de una forma tan patente a su querida Ana María…!




    Por su parte Enrique hallábase enfrascado en su trabajo y jamás tenía en cuenta las diversiones de su prima. Asustábale un tanto su alegría desbordante, su forma atropellada de hablar, y hasta el andar dinámico de la agasajada Ana. No comprendía aquella forma de ser. El jamás había reído con amplitud y en cuanto a divertirse, ¡hum!, no tenía noción de lo que significaba aquella palabra.




    Y sólo en su habitación entregábase apasionadamente  al estudio, sin tener en cuenta las risas que subían del jardín. Unicamente cuando aquéllas hacíanse demasiado patentes, se alzaba en su asiento y con aquel aire sereno que jamás se alteraba, iba hasta el balcón y cerrábalo silenciosamente.




    Una de aquellas tardes Rosa —una amiga íntima de Ana— sintió el ruido que producían las maderas y, mirando hacia arriba, quedó boquiabierta.




    —¿Quién es, Ana? Nunca he visto más hombre en esta casa que la figura prócer de tu venerable abuelo.




    —Es mi primo —repuso la muchacha encogiéndose de hombros.




    —¿Por qué no le llamas? Buena falta nos hace aquí un hombre.




    La risa alegre de Ana recorrió los ámbitos de una forma escandalosa.




    —Si te oye —gritó aún entre hipos—, estoy segura de que se mete debajo de la cama.




    —No digas tonterías.




    —No son tonterías. Enrique es un hombre retraído y extraño. No creo que le interesen mucho las faldas. Si le levantas la tapa de los sesos encontrarás números y letras, pero en forma alguna la figura seductora de Cupido.




    —Me gustaría conocerlo —dijo la otra, pensativa.




    Ana sacudióla fuertemente por los hombros.




    —No seas majadera —chilló, enojada—. Enrique no te seducirá. Es una cosa demasiado pasiva. Anda, vayamos con las demás. Tengo deseos de derrotar a Pelusi en la partida de tenis.




    Y sin tener en cuenta las protestas de la otra, llevóla a rastras tras ella.




    Días después, los padres de Rosa ofrecieron una gran fiesta en su regia morada con objeto de presentar a su hija en sociedad.




    Advirtiósele a don Ernesto lo conveniente de presentar también a su nieta; y aun cuando él ya no se encontraba  en disposición de semejante jaleo, hubo de sacrificar una vez su propia satisfacción en bien de la chiquilla.




    «No tengo derecho a sacrificarla —rezongaba nuestro anciano amigo, a solas consigo mismo—. Después de todo, es muy rica, heredera de un nombre ilustre y he de darle auge; de otra forma, estoy perdido. Ha de hacer un matrimonio brillante, y para conseguirlo es preciso que frecuente los grandes salones.»




    De esta forma fue Ana presentada en sociedad en casa de los Echegaray la misma noche que su hija Rosa.




    El bizarro militar hubo de vestir sus ropas de gala y acompañar a su nieta, aunque a regañadientes. Pero fue, y eso representó para Ana una gran alegría.




    —Ya no estoy para esos trotes —rezongaba el viejo, mientras dejábase abotonar la pechera de su camisa almidonada—. Soy demasiado viejo, pequeña. No sé si podré resistir estas ropas; te lo aseguro.




    —¿Es que ya has olvidado cuando ibas en compañía del general? Recuerda que siempre te buscaba a ti por ser el más gallardo y mundano de todos.




    La faz venerable iluminábase.




    —Ay, chiquilla. Es que tu abuelo siempre fue un militar de los primeros. ¿No ves mi talla? —y el muy tunante daba unas cuantas vueltas sobre los talones—. Las mujeres se me rifaban, caramba.




    Ana reía a mandíbula batiente, satisfecha de ser nieta de aquel simpático anciano.




    —Ea, vámonos, que el coche nos espera. ¿Por qué no nos acompaña Enrique?




    La boca del coronel emitió un silbido prolongado y burlón.




    —Pero criatura… ¿Dónde diablos tienes los ojos? ¿No ves que tu primo tiene miedo hasta de la sombra que produce su cuerpo?




    * * *





    La fiesta fue espléndida.




    El coronel enfrascóse en una partida de ajedrez, en compañía de su viejo amigo el anciano Echegaray, y no pudo ver el éxito que alcanzaba su linda duquesita.




    Ignoró también que aquella noche Ana pudo conocer a Juan Torres, el atractivo calavera que tenía revueltas a todas las muchachas románticas, soñadoras y un algo intrépidas. Juan Torres era el terror de los ricos papás y el delirio de las muchachas.




    Nadie ignoraba su alcurnia, su distinción, su elegancia, pero tampoco se desconocía su tendencia al vino y a toda clase de pasiones fáciles. Hablábase de su elegancia pero al mismo tiempo se ponía bien de manifiesto el vicio que llevaba prendido en su sangre azul.




    —Anda a la caza de dote —dijo no sé quién al lado de Rosa—. Ahora quizá lance su tiro hacia la millonaria y seductora duquesita de Medina. Si fuera su amiga la hubiera advertido. Viene del colegio; es la primera vez que pisa un salón mundano y tal vez desconoce la malicia…




    Rosa apartóse de allí y fue al lado de nuestra amiga, quien se hallaba enfrascada en una charla con el objeto de la preocupación de Rosina.




    —Por favor; un momento, Ana. ¿Me permite?




    La muchacha hizo un gesto de contrariedad, pero obedeció; al tiempo de obsequiar al grupo con una de sus mejores sonrisas.




    —En seguida estoy con vosotros —dijo, alejándose.




    Rosa la guió hacia el jardín. Recostóse contra una columna y dijo de sopetón:




    —Todas las muchachas de nuestra sociedad tienen el pensamiento puesto en Juan Torres. Dicen y aseguran que lograrás regenerarlo. ¿Tú qué piensas?




    —Me pareció encantador —repuso rotunda, al tiempo de fruncir las cejas.





    —Naturalmente. Un hombre de la clase de ése siempre resulta encantador si se lo propone.




    —¿Qué quieres decir?




    —Juan Torres es un calavera.




    —¿Y bien?




    —Anda a la caza de dote.




    —Bueno.




    Rosa ya no pudo contenerse por más tiempo ante aquella indiferencia fría y altiva. Aproximóse a su amiga y sacudiéndola por los hombros, dijo rabiosa:




    —Quiere tu dinero, ¿lo oyes? Sólo tu dinero. Para esos hombres, las mujeres son todas iguales. No le importa tu candor; se ríe de tu ingenuidad; y en cuanto a tu belleza… ¡Bah! Si lo quiere, las tiene mucho más guapas que tú.




    El genio pronto de Ana estalló de una forma terrible. Inclinóse hacia su mejor amiga y apostrofó con voz sorda:




    —Acabo de conocerlo, ¿sabes?, y aún no puedo decir lo que me parece con exactitud. Pero te digo desde ahora que jamás me guiaré por el qué dirán. Si me gusta y él me quiere, no me importará la opinión ajena.




    Y dando media vuelta, caminó apresuradamente hacia el salón.




    Rosa permaneció donde estaba, con los ojos puestos en el firmamento estrellado. Ana era demasiado impulsiva. Estaba segura de que iba a cometer un disparate, aunque no habría nadie capaz de contener su ímpetu. Además, no ignoraba que Juan Torres era un canalla y que todas aquellas muchachas que se paseaban con él perdían un elevado tanto por ciento en su honorabilidad de mujer. Pronto Ana sería otra de tantas, y aquello era para Rosa motivo de preocupación. Adoraba a su amiga, porque era buena y cariñosa, y aun cuando poseyera un carácter impulsivo y enamoradizo, sabía que en el fondo era una gran muchacha. Juan  destrozaría su inocencia, pisotearía su orgullo y en cuanto a su bondad, reiríase de ella.




    Absorbió una lágrima y penetró en el salón.
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