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			Lorraine Heath siempre quiso ser escritora. Tras graduarse en la Universidad de Texas escribió textos de lo más variopinto: manuales de formación, comunicados de prensa para una agencia de publicidad y diversidad de artículos. Sin embargo, seguía sintiendo que algo faltaba en su vida... Hasta que en 1990 leyó una novela romántica y, además de quedarse completamente cautivada por el género, comprendió que lo que echaba de menos en sus escritos eran rebeldes, sinvergüenzas y granujas. Desde entonces no ha dejado de escribir acerca de ellos. Sus novelas han recibido numerosos premios, entre los que destacan el RITA de la Romance Writers of America, el medallón HOLT y el Romantic Times Career Achievement Award. Sus novelas han aparecido en las listas de los libros más vendidos de USA Today, Waldenbooks y, más recientemente, en la de The New York Times. 




			



			 






		





			Encontrarás más información sobre la autora y su obra en: www.lorraineheath.com. 




			

	    


	 	

	    

            



			Para la tía Jean. 




			Gracias por estar siempre ahí 
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			Del diario personal de Lucian Langdon 




			



			 






			Dicen que un grupo de canallas mataron a mis padres en las calles de Londres. Yo no me acuerdo, pero siempre he pensado que debería recordarlo. 




			A fin de cuentas, se supone que estaba allí; aunque sólo si de verdad soy la persona que dicen que soy. 




			El conde de Claybourne. 




			No es agradable pasarse la vida dudando de la propia identidad. Sobre la enorme chimenea que preside la biblioteca de mi residencia en Londres, hay colgado un retrato de mi padre. Yo suelo observarlo minuciosamente muchas veces en busca de parecidos en nuestro aspecto físico. 




			El pelo: negro como el hollín que recubre las paredes interiores de la chimenea. 




			Los ojos: grises como el mismísimo estaño. 




			La nariz: fina y afilada, aristocrática. Aunque tal vez esas coincidencias sean sólo imaginaciones mías. Es difícil asegurar si nuestras narices de verdad se parecen, porque yo me la rompí de pequeño, tras un incidente que casi me cuesta la vida. Siempre he tenido muy presente que escapé de las garras de la muerte gracias a Jack Dodger, que por salvarme acabó convirtiéndose él en el blanco de los abusos. Las cosas le fueron mucho peor que a mí. Aunque jamás hemos hablado de ello. 




			Cuando creces en las calles de Londres, ves muchas cosas de las que la gente nunca habla. 




			Fueron mis ojos los que convencieron al anciano que decía ser mi abuelo de que realmente yo era su nieto. 




			—Tienes los ojos de los Claybourne —afirmó con convicción. 




			Y lo cierto es que debo admitir que siempre que lo miraba a él a los ojos tenía la sensación de estar viendo los míos en un espejo. Sin embargo, me seguía pareciendo algo demasiado débil sobre lo que basar una decisión tan importante. 




			Por aquel entonces, yo tenía catorce años y estaba pendiente de que me juzgaran por asesinato. Debo reconocer que fue un momento perfecto para ser declarado futuro lord del reino, ya que el sistema judicial no era en absoluto reacio a colgar a los jóvenes muchachos que se consideraba problemáticos. Y yo ya me había ganado una buena reputación en ese sentido. Teniendo en cuenta las circunstancias de mi arresto, no me cabe ninguna duda de que hubiese ido derechito a la prisión de Newgate y luego a la horca. No obstante, tenía un gran apego por la vida, y estaba decidido a hacer cualquier cosa para escapar del verdugo. 




			Como me había criado bajo la tutela de Feagan, el mentor que dirigía nuestra famosa pandilla de niños ladrones, por aquel entonces yo ya era un experto mentiroso, y no me costó nada fingir que recordaba cosas de las que en realidad no tenía ningún recuerdo. 




			Bordé el papel de mi vida durante la que fue una intensa inquisición supervisada por inspectores de Scotland Yard, y el anciano no sólo les aseguró que yo era su nieto, sino que además apeló a la Corona para que se tuviesen en cuenta las desafortunadas circunstancias de mi vida y se mostrase extrema indulgencia conmigo. A fin de cuentas, según alegó, yo había presenciado el asesinato de mis padres, me habían secuestrado y luego me habían vendido casi como esclavo. Por lo que mi mala conducta era perfectamente comprensible. Si me ponían bajo su tutela, él prometía devolverme al buen camino y convertirme en un hombre de provecho. Su petición le fue concedida. 




			Y entonces me vi recorriendo un camino muy diferente y mucho más difícil de lo que esperaba, porque a partir de aquel día comencé a estar en permanente búsqueda de algo que me resultara familiar, de la pista que me confirmase que yo pertenecía de verdad a aquel lugar. Cuando llegué a la edad adulta, todo parecía indicar que me había convertido en un auténtico aristócrata. 




			Pero bajo mi apariencia... mi corazón seguía siendo un completo sinvergüenza. 
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			Londres, 1851 




			



			 






			La gente siempre dice que no se debe hablar del diablo porque, al hacerlo, se puede atraer su ardiente atención. Por eso, muy pocos aristócratas hablaban de Lucian Langdon, el conde de Claybourne. 




			Sin embargo, lady Catherine Mabry, oculta en las sombras de medianoche, a escasa distancia de la residencia de él, no podía negar que se había sentido fascinada por el conde Diablo desde que éste se atrevió a presentarse en un baile al que no había sido invitado. 




			No bailó con nadie. No habló con nadie. Se limitó a pasear por el salón con actitud de estar evaluando a todos los presentes y acabar decidiendo que ninguno tenía el menor interés. 




			Lo que más la inquietó fue que el conde posó su mirada sobre ella, demorándose uno o dos segundos más de lo apropiado. Catherine no parpadeó ni apartó la vista, aunque tuvo que esforzarse mucho por no hacer ninguna de las dos cosas; consiguió sostenerle la mirada con todo el inocente descaro de que es capaz una joven de diecisiete años. 




			Se enorgulleció de conseguir que fuese él el primero en dejar de mirar. Pero no antes de que sus extraños ojos plateados se oscurecieran y parecieran arder desde las fieras profundidades del infierno del que se decía que había salido. 




			Muy pocos creían que fuese el legítimo heredero, pero nadie se había atrevido jamás a cuestionarlo. A fin de cuentas, todo el mundo sabía que era muy capaz de cometer un asesinato. Él nunca se había molestado en negar que hubiese matado al único hijo y heredero del anterior conde. 




			Aquella noche, cuando se presentó en el baile, pareció que hasta el último de los invitados contuviera el aliento; daba la sensación de que todos estuviesen esperando a ver dónde iba a golpear o sobre quién iba a volcar su rabia. Por aquel entonces, todos sabían ya que no era un hombre de buen carácter, por lo que sólo se podía asumir que había acudido allí con algún vil propósito en mente. Seguro que era consciente de que ninguna de las damas presentes se atrevería a arriesgar su reputación bailando con el conde de Claybourne, y que ningún caballero permitiría que se cuestionase su respetabilidad conversando abiertamente y de buen grado con él en un lugar tan público. 




			Poco después, se marchó caminando con tranquilidad, como si estuviese buscando a alguien y, al no encontrarlo, decidiese que el resto de los presentes no valían la pena. 




			Eso fue lo que más irritó a Catherine. 




			Para su inmensa vergüenza, debía admitir que había deseado desesperadamente bailar con él, que la cogiera entre sus brazos y pudiera contemplar una vez más aquellos ardientes ojos plateados que incluso en esos momentos, cinco años después, seguían hechizando sus sueños. 




			La húmeda niebla espesaba, y Catherine se subió la capucha de la capa para entrar en calor mientras estudiaba la residencia del conde con detenimiento, en busca de alguna pista que le indicase que él estaba en casa. No estaba segura de que la fascinación que sentía fuese demasiado inocente. En realidad, estaba bastante segura de que no lo era. 




			No podía decir con exactitud qué era lo que tanto le interesaba de aquel hombre, lo único que sabía era que se sentía irremediablemente atraída por él. A escondidas, sin que su familia lo supiese, tras su primer encuentro, se había atrevido incluso a enviarle invitaciones para sus bailes y cenas que un sirviente de la más absoluta confianza le entregaba en mano. El conde jamás se había molestado en dar las gracias, ni en asistir a ninguna de sus reuniones. 




			Por lo que Catherine sabía, aparte de la noche del baile en que ella lo había visto por primera vez, jamás había vuelto a hacer acto de presencia en ningún otro evento social. No era ningún secreto que no era bien recibido en las mejores casas, por lo que se sentía bastante insultada de que rechazase sus intentos de incluirlo en su vida. Aunque Catherine debía admitir que los motivos por los que quería conseguir tal propósito eran bastante egoístas y no enteramente respetables. 




			Ahora ya no se podía permitir el lujo de intentar acceder a él mediante hermosas invitaciones en relieve. Estaba decidida a hablar con el conde, y si no podía hacerlo en la seguridad de un salón lleno de gente, entonces lo haría en la privacidad de la propia residencia de éste. 




			Un escalofrío le recorrió la espalda; intentó atribuirlo al frío de la niebla, más que a su propia cobardía. Llevaba bastante tiempo esperando entre las sombras y la humedad la había calado hasta los huesos. Si no se acercaba pronto a aquella puerta, al final sería incapaz de dejar de temblar y su plan fracasaría. Tenía que aparentar que hablar con él no le suponía ningún problema, si no, sólo se ganaría su desdén y eso no le serviría para nada. 




			Miró a su alrededor con cautela. Era muy tarde y todo estaba tan tranquilo que resultaba inquietante. 




			Nadie debía verla delante de aquella puerta; nadie debía enterarse de su escandalosa visita a medianoche. Su reputación tenía que salir intacta de aquel encuentro. Sin embargo, seguía dudando. Sabía que una vez que pusiera los pies en el sendero ya no habría vuelta atrás, pero no veía ninguna otra alternativa. 




			Salió a la calle con renovada decisión y echó a andar hacia la casa con el temor de que, antes de que acabase la noche, su reputación fuese lo único que el conde Diablo no hubiese tocado. 




			



			 






			Nadie se atrevería a afirmar que Lucian Langdon, conde de Claybourne, fuese un cobarde. No obstante, sentado a la mesa de juego, sólo él sabía la verdad. Estaba allí porque no tenía el valor de declararle su amor a la adorable Frannie Darling. Había acudido aquella noche al club Dodger con la única intención de pedir su mano en matrimonio y, justo antes de llegar a la puerta del despacho donde ella llevaba las cuentas de Jack Dodger, decidió darse una rápida vuelta por las mesas de juego. Su intención era esperar a que dejaran de temblarle las manos y poder ensayar una vez más las palabras que había estado practicando. 




			De eso hacía ya seis horas. 




			Podía intentar justificar su retraso diciéndose que estaba ganando. Pero lo cierto era que siempre ganaba. 




			Se repartió la siguiente mano. Miró rápidamente las cartas que le habían tocado. Pero no era eso lo que le aseguraba la victoria, sino su habilidad para determinar con precisión el juego que tenían los demás caballeros. 




			El conde de Chesney abría ligeramente los ojos cuando tenía buena mano; como sorprendido de su buena suerte. En esa ronda los tenía notablemente cerrados. El vizconde Milner no paraba de recolocar sus cartas si no acababa de sentirse satisfecho con el resultado. El conde de Canton siempre le daba un trago a su brandy cuando estaba contento con lo que le había tocado, pero en esos momentos el contenido de su copa permanecía intacto. El duque de Avendale se inclinaba hacia adelante cuando creía que iba a ganar, como preparándose para saltar sobre las ganancias; pero en cambio se echaba hacia atrás cuando el resultado era dudoso. En ese instante parecía a punto de escurrirse de la silla y caerse al suelo. Tenía unas cartas monstruosamente malas, que sin duda creía que no lo beneficiaban. 




			La partida continuó y cada uno de ellos fue apostando o pasando. Cuando concluyó el reparto de brag y los demás lores empezaron a gruñir o removerse, él reunió sus ganancias y las añadió a las demás fichas de madera que ya había obtenido antes, y que tenía apiladas delante. 




			—Caballeros, creo que ya es suficiente por hoy —anunció, levantándose de la silla. 




			Un niño, vestido con el uniforme púrpura por el que el club Dodger era tan conocido, corrió hacia él con un cuenco de cobre en las manos. Lo sostuvo junto al borde de la mesa y esperó mientras el conde dejaba caer en él sus abundantes ganancias. 




			—Vamos, Claybourne —dijo Avendale—, no está siendo nada deportivo. Por lo menos, debería darnos la oportunidad de recuperar lo que hemos perdido. 




			Luke se sacó una corona del bolsillo y se la dio al chico, al tiempo que cogía el cuenco que éste sostenía. El crío, que no debía de tener más de ocho años, se tocó la ceja con la punta de los dedos en señal de agradecimiento y se marchó. 




			—Ya les he dedicado la mayor parte de la noche, caballeros. Confíen en mí cuando les aseguro que será mejor para ustedes que me retire. 




			Sus compañeros de juego protestaron un poco más, pero Claybourne sabía que no se sentían muy apenados de verlo marchar. Los ponía nerviosos. Aunque no mucho más de lo que ellos lo ponían a él. Pero ése era su secreto. Al contrario que ellos, el conde jamás revelaba sus emociones, pensamientos o sentimientos. Ni siquiera cuando se trataba de Frannie. Dudaba mucho que ella supiese el gran afecto que le tenía. 




			Pasó por la ventanilla de cambio, canjeó sus fichas por monedas y se deleitó con el peso que notó que ganaba el cuenco. 




			Mientras recorría el club, pensó que Frannie ya se habría retirado a descansar y, en ese caso, tendría que esperar al día siguiente para confesarle sus sentimientos. Sin embargo, cuando se acercó a la parte de atrás, vio que la puerta de su despacho estaba abierta. Lo más normal hubiese sido que Jack estuviese allí. Éste dormía aún menos que él. Pero ¿y si no era Jack? Claybourne tenía ganas de acabar de una vez con aquel asunto, de modo que recorrió el pasillo y asomó la cabeza por la puerta. 




			Y allí estaba ella, la adorable Frannie. Se había recogido el pelo en un perfecto moño y la constelación de pecas que le adornaba la nariz y las mejillas apenas era visible a la luz del quinqué del escritorio tras el que estaba sentada, escribiendo números con diligencia en una columna. Llevaba un vestido de cuello alto con todos los botones abrochados hasta la barbilla y las largas mangas sólo dejaban ver sus manos. Fruncía delicadamente el cejo. Cuando se convirtiese en su mujer, dejaría de tener preocupaciones. 




			La chica levantó la vista y se sobresaltó. Luego se echó hacia atrás y se llevó una mano al pecho. 




			—¡Por Dios, Luke! Me has dado un buen susto. ¿Cuánto tiempo llevas ahí espiándome? 




			—Ni de lejos el suficiente —contestó él lacónicamente mientras entraba en el despacho aparentando una confianza que no sentía. Dejó el cuenco sobre la mesa—. Toma, para ti y para el hogar de tus niños. 




			El hogar era una pequeña casa que ella estaba acondicionando, con el propósito de ofrecer a los huérfanos una vida más fácil. Lo miró y entrecerró un poco los ojos. 




			—¿Son ganancias ilícitas? 




			—Por supuesto. 




			Frannie cogió el cuenco y le sonrió. Como de costumbre; su traviesa expresión lo golpeó igual que un fuerte puñetazo en el estómago. 




			—Entonces tendré que quedármelas y hacer buenas obras con ellas para absolverte de tus pecados. 




			A pesar de que su voz tenía un cierto tono burlón, un velo de tristeza le nublaba la mirada. 




			—Nadie puede absolverme de mis pecados, Frannie. Ya lo sabes. —Hizo un gesto con la mano para evitar que intentara discutir con él sobre el tema y, rápidamente, se sentó frente a su escritorio—. Es muy tarde. 




			—Es increíble lo muchísimo que hay que trabajar para tener al día la contabilidad de Jack. Sus beneficios son asombrosos. 




			—Siempre ha dicho que si se quiere morir rico hay que invertir en vicio. 




			—Pues no cabe duda de que así morirá, y en cierto modo es bastante triste. Debería gastarse el dinero en algo que lo hiciese feliz. 




			—Creo que lo que a él lo hace feliz es sacarles el dinero a todos esos ricachos. —Su acento dejó entrever sus orígenes callejeros. Como ambos compartían los mismos orígenes, solía relajarse cuando hablaba con ella. 




			—Pero ¿es realmente feliz? —preguntó Frannie. 




			—¿Lo somos alguno de nosotros? 




			Las lágrimas asomaron a los ojos de la joven... 




			—Maldita sea, Frannie... 




			Ella levantó la mano. 




			—No pasa nada. Estoy en baja forma, eso es todo. Y aunque no puedo afirmar que sea feliz, creo que en general estoy bastante contenta. 




			Aquél era el momento perfecto para prometerle felicidad eterna. Pero de repente, su despacho parecía el lugar más espantoso y poco romántico del mundo. ¿En qué diablos estaba pensando cuando decidió pedir allí su mano? El sitio donde lo hiciera debía ser tan memorable como la proposición misma. 




			Al día siguiente. Se lo pediría al día siguiente. Carraspeó y se puso en pie. 




			—Bueno, es bastante tarde. Será mejor que me vaya. 




			Ella le dedicó otra traviesa sonrisa. 




			—Ha sido muy amable por tu parte venir a saludar. —Tocó el cuenco de cobre que contenía sus ganancias—. Y te agradezco mucho tu contribución. 




			—Te daría más, ganancias legítimas, si lo aceptases. 




			—Ya has hecho más que suficiente por mí, Luke. 




			Otra oportunidad perfecta para decirle que ni de lejos había hecho lo que le gustaría, pero las palabras se le atascaron en la garganta. ¿Por qué le costaba tanto hablar con Frannie cuando se trataba de sentimientos? ¿Sería porque, tal como él temía, en lugar de corazón poseía sólo un agujero negro que reflejaba la oscuridad de su alma? 




			Dio un paso atrás. 




			—Seguramente volveré mañana. 




			—Cuando vengas, te diré exactamente en qué voy a gastar el dinero que me has dado. 




			—Gástalo en lo que tú quieras, Frannie. Te lo doy sin condiciones. No me debes ninguna explicación. 




			—Nunca te has sentido cómodo con los huérfanos, ¿verdad? 




			—¿A qué te refieres? Todos mis amigos son huérfanos. 




			—La pequeña y alegre banda de Feagan. Somos un grupo bastante peculiar, ¿no crees? 




			—Sólo porque superamos las circunstancias de nuestra juventud y nos va bastante bien a todos. 




			—Tenemos que agradecerle nuestra suerte a tu abuelo. Cuando te salvó a ti, nos salvó a todos. 




			—Si es que de verdad era mi abuelo. 




			—¿Cómo puedes seguir dudándolo? 




			Estuvo tentado de decirle la verdad, pero no creía que ella aprobase la mentira que estaba convencido de estar viviendo. Le dedicó lo que esperaba que fuese una encantadora sonrisa. 




			—Buenas noches, Frannie. Que tengas dulces sueños. 




			Cuando dormía, él sólo tenía pesadillas. 




			Salió del despacho a toda prisa para que ella no pudiese seguir acosándolo con más preguntas. Su antigua vida era una época que a Lucian no le entusiasmaba recordar. A veces, le resultaba extraño querer casarse con una mujer tan ligada a su pasado. Con ella a su lado nunca podría huir de esos recuerdos, aunque tal vez podría ayudar a hacerles frente. 




			Estaba a punto de marcharse del club cuando oyó: 




			—Me debes cinco libras, Luke. 




			Se detuvo bruscamente, se dio la vuelta y observó cómo Jack Dodger se acercaba a él con una confiada sonrisa en su tosco y oscuro rostro. 




			—Eso no lo sabes —contestó, cuando Jack se detuvo frente a él. 




			—Entonces, ¿le has pedido a Frannie que se case contigo? 




			Luke suspiró, se sacó la cartera del bolsillo interior de la chaqueta y le dio la cantidad que le había pedido. 




			—Nunca debí confiarte mis intenciones. 




			—No, lo que no debiste hacer es aceptar la apuesta. —Jack se guardó el dinero—. ¿Te quieres llevar a alguna de mis chicas a casa esta noche? —Le guiñó un ojo—. Quizá te sirva de consuelo... 




			Luke lo maldijo con todas sus fuerzas por tentarlo, y se maldijo a sí mismo por lo mucho que le costaba resistir la tentación. Nunca había estado con una de las chicas de Jack. 




			—No voy a dejar que Frannie me vea saliendo de aquí con una de tus chicas. 




			—Haré que vaya por la puerta de atrás. Frannie nunca lo sabrá. 




			—¿Es que crees que tus chicas no hablan? 




			—Son muy discretas. Insisto en el ofrecimiento. 




			Luke se lo pensó y luego negó con la cabeza. 




			—No, no me arriesgaré a que ella dude del afecto que le tengo. 




			—¿Estás diciendo que has sido célibe durante todos estos años? 




			—Pues claro que no, pero soy tan discreto como tus chicas. —El club Dodger no era el único lugar de la ciudad que ofrecía compañía femenina. Y era más improbable que Frannie oyese hablar de sus escarceos si los buscaba en otra parte. Durante algunos años, incluso tuvo una amante, pero se separaron cuando Luke decidió que había llegado la hora de pedirle a Frannie que se casara con él. 




			—Por el amor de Dios, ella trabaja aquí; sabe que los hombres tienen necesidades. 




			—No quiero que empiece a preguntarse por las mías. Lo entenderías si hubiese alguien especial en tu vida. 




			—Yo prefiero pagar por mis mujeres. Así me aseguro de que no hay malentendidos. 




			Y según la experiencia de Luke, tampoco pasión verdadera. 




			—Entonces, ¿mantenemos la apuesta para mañana? —preguntó Jack. 




			—Claro. 




			—Hace casi un año que te propusiste decírselo. No me gusta hacerme rico a costa de mis amigos, así que soluciona ya ese tema, ¿quieres? 




			—Si no te gusta, ¡deja de proponerme la maldita apuesta! 




			—Ya sabes que apostar es mi debilidad. —Esbozó una media sonrisa—. Y casi nunca puedo ganarte a las cartas. 




			—Mañana. Se lo pediré mañana —dijo Luke con renovada seguridad. 




			Jack le dio una palmadita en el hombro. 




			—Tú trae otras cinco libras por si acaso. 




			No podía hacer nada para borrar la sonrisita de la cara de Jack. Del mismo modo que Frannie estaba en deuda con Luke, éste lo estaba con Jack, una deuda que jamás podría pagar. 




			Salió del edificio y se adentró en la noche, que lo recibió envuelta en niebla. La humedad le provocó un repentino dolor en las articulaciones que le recordó las muchas noches que había pasado durmiendo al raso. Ahora, siempre mantenía las habitaciones de su casa muy caldeadas, simplemente porque podía hacerlo. Tras haber pasado una infancia sin comodidades, se permitía todas las que estaban a su alcance. Se había ganado una reputación de excéntrico y extravagante por gastar el dinero a lo loco, pero lo cierto era que podía gastar tanto como quisiera en lo que más lo complaciese. Ser socio de Jack se lo aseguraba. 




			Éste tenía razón, invertir en vicio generaba grandes beneficios. 




			Antes de que llegase al carruaje, su lacayo le abrió la puerta al tiempo que le hacía una pequeña reverencia. 




			—A casa, en seguida —ordenó, mientras subía al vehículo. 




			—Sí, milord. 




			La puerta se cerró y Luke se recostó en el lujoso asiento. El coche se puso en marcha. Por la ventana, no podía ver mucho más allá de los remolinos de niebla gris, aunque no se podía decir que ésta le molestase; ya hacía tiempo que tenía un lugar fijo en sus sueños. 




			Tampoco es que soñase muy a menudo. Para soñar, uno tenía que dormir, y Luke no solía dormir muchas horas. No creía que ninguno de ellos durmiese muy bien. Los niños de Feagan. Estaban unidos por lo que habían hecho. Cosas que la nobleza nunca comprendería que alguien estuviese tan desesperado como para hacer. 




			Ésa era una de las muchas razones de que no se sintiese completamente cómodo con el lugar que ocupaba en el mundo. Poco después de la muerte del anciano caballero, Luke fue a un baile para exhibir públicamente su título de nuevo conde de Claybourne, y cuando anunciaron su llegada desde lo alto de la escalinata, un murmullo recorrió el salón principal. Él se paseó tranquilamente entre los invitados desafiando a cualquiera que se atreviese a cuestionar su presencia allí. Nadie fue capaz de sostenerle la mirada. 




			Una imagen revoloteaba en los confines de su mente. Una de las jóvenes presentes, no sólo lo había hecho, sino que prácticamente lo había desafiado. Pensaba en ella de vez en cuando, pero no sabía muy bien por qué. Aquella chica no tenía nada que ver con Frannie. Lucía un elegante vestido de noche y llevaba hasta el último pelo de su rubia melena en su sitio: parecía una niña mimada y consentida. Ése era uno de los motivos por los que detestaba formar parte de la aristocracia. Aquella gente no sabía nada del sufrimiento. No entendían lo humillante que era tener que robar a cambio de algo que llevarse a la boca. Jamás habían sentido el brusco golpe de la vara, como castigo por no haber conseguido suficientes monedas cuando salían a pedir, o por no haber robado bastantes pañuelos. No conocían el miedo a ser descubierto. Los niños también iban a la cárcel; a veces, los llevaban a Australia o Nueva Zelanda en grandes barcos y otras incluso los ahorcaban. 




			El carruaje se detuvo y Luke se apeó cuando se abrió la puerta. Siempre sentía un aguijonazo de culpabilidad cuando llegaba a su casa de Londres. En ella podían vivir cómodamente dos docenas de familias, pero en vez de eso, el único que vivía allí era él, acompañado por dos docenas de sirvientes. Por supuesto, eso cambiaría cuando se casara con Frannie. Pronto, aquellos pasillos estarían llenos de niños, que tendrían una vida muchísimo mejor que la que habían conocido sus padres. 




			La enorme puerta se abrió. Le sorprendió ver a su mayordomo todavía despierto. Luke apenas descansaba; entraba y salía cuando le venía en gana. No esperaba que sus sirvientes viviesen en función de sus hábitos nocturnos. 




			Fitzsimmons llevaba muchos años cuidando de aquella casa y estaba allí desde bastante antes de que él se fuese a vivir con el anciano. El mayordomo había sido extremadamente leal al anterior conde y ni una sola vez, según Luke tenía entendido, había cuestionado al anciano caballero cuando éste afirmaba que él era su nieto. 




			Cuando la puerta se cerró, Luke se quitó el sombrero y se lo dio al hombre. 




			—Ya te he dicho muchas veces que no tienes que quedarte despierto hasta que vuelva. 




			—Lo sé, milord, pero esta noche he creído que era mejor hacerlo. 




			—¿Y eso por qué? —le preguntó mientras se quitaba los guantes. 




			—Una señorita ha llegado hace un rato. 




			Él se quedó inmóvil. 




			—¿Quién? 




			—No lo ha dicho. Ha llamado a la puerta de servicio y ha explicado que era de vital importancia que hablase con usted; en realidad, sus palabras exactas han sido que se trataba de un asunto de vida o muerte. Le está esperando en la biblioteca. 




			Luke miró en dirección al pasillo. 




			—¿Y no tienes ni idea de quién es? 




			—No, milord, aunque me atrevería a decir que es una señorita de la más alta alcurnia. Se le nota. 




			Durante aquellos años, muchas damas de buena cuna habían estado en su cama. Vivía una vida de abundancia a la que muchas mujeres habían intentado acceder, pero él siempre les había dejado muy claro que no podía ofrecerles nada permanente. Algunas, simplemente habían querido jugar con el diablo por una vez. Pero ninguna había dicho nunca que su visita fuese un asunto de vida o muerte. Qué dramático. La noche prometía ser entretenida. 




			Le dio los guantes a Fitzsimmons. 




			—Asegúrate de que nadie nos molesta. 




			—Sí, milord. 




			Sentía curiosidad. Avanzó por el pasillo. Ningún lacayo esperaba en la puerta. No había razones para creer que sus servicios fuesen necesarios a aquellas horas tan intempestivas. Luke entró en la biblioteca y cerró de un portazo: una ruidosa aparición pensada para desarmar a su visitante. 




			La mujer que esperaba junto a la ventana y observaba el jardín oculto en las sombras y la niebla, se volvió bruscamente. La capucha de la capa colgaba sobre los hombros, y el broche con que se la sujetaba impedía ver lo que, de otro modo, sería una deliciosa imagen de la piel que descendía desde su garganta hasta su escote. Bajo la prenda se adivinaba un vestido pensado para seducir y, por motivos que Luke no alcanzaba a comprender, de repente se sentía muy abierto a la seducción. 




			—Lady Catherine Mabry, si no recuerdo mal —dijo, arrastrando las palabras. Se acercó lentamente a ella, hasta que pudo oler el carísimo perfume a rosas que emanaba de su piel. 




			La joven abrió ligeramente sus ojos azules. 




			—No sabía que supiera mi nombre. 




			—Forma parte de mis intereses saber quién es todo el mundo. 




			—¿Me considera uno de sus intereses? 




			—Claro, lady Catherine. ¿No es eso lo que pretendía cuando me desafió aquella noche en el baile? 




			—No particularmente —murmuró ella. 




			Fascinado, observó cómo se movía su delicada garganta al tragar saliva. Aquello era lo único que sugería que tal vez se estuviese replanteando su visita. Era mucho más encantadora de lo que recordaba, o quizá fuese que la madurez le sentaba muy bien. Aún seguía teniendo el coraje de aguantarle la mirada. O quizá no, porque vaciló un segundo, desvió la vista y se humedeció los labios. Una invitación a algo más íntimo. 




			Él le deslizó un dedo por la suave piel de debajo del mentón e hizo que volviera a mirarlo a los ojos. Notó cómo a ella se le aceleraba el pulso bajo la piel y se agitaba como una pequeña mariposa de luz que había osado acercarse a una llama y de repente se encontraba sin escapatoria. Era evidente que era una principiante en el arte de la seducción, pero no importaba. Él tenía experiencia suficiente por los dos. 




			—Ya sé por qué estás aquí —señaló, adoptando un tono de voz grave y provocativo, como preludio de otra escena entre las sábanas de seda de su cama. 




			La joven arrugó su delicada frente. Sus rasgos eran de la más exquisita perfección. Era evidente que la naturaleza los había creado con esmero y que los infortunios de la vida no los habían alterado. 




			—¿Cómo...? —empezó a decir ella. 




			—No creas que eres la primera que intenta hacerme caer en la trampa, pero no soy presa fácil. —Deslizó el dedo hasta llegar al broche que descansaba sobre su garganta—. No me cabe ninguna duda de que tu lacayo está detrás de la ventana, observando, esperando el momento perfecto para aparecer. —Le abrió el broche con destreza y dejó caer la capa. La tela se deslizó por sus hombros hasta llegar al suelo. 




			Luke se tensó ante aquella perfecta visión, ante todo lo que Catherine podía ofrecer. Hacía demasiado tiempo que no tenía una mujer entre sus brazos. Pensó que, incluso aunque cayese en su trampa, podría escapar de ella con facilidad. Se le acercó hasta que su respiración se mezcló con la suya. 




			—Pero aunque tu lacayo me vea quitándote la ropa, aunque te vea a ti aceptándome con los brazos abiertos y gimiendo presa del éxtasis, jamás me casaré contigo —susurró. 




			No le pasó desapercibido que ella se quedaba sin aliento. 




			—No me preocupa mancillar tu reputación. —Rozó los labios de Catherine con los suyos—. Si te quedas embarazada, no me preocuparé de darte respetabilidad. El precio que se paga por bailar con el diablo es residir en el infierno. 




			Posó la boca firmemente sobre los labios de Catherine y no le sorprendió que ella consintiese con tanta facilidad. Aunque no hubiese ido allí a atraparlo, Luke sabía lo que él significaba para ella: sólo una curiosidad. Un poco de mala conducta antes de asentarse en un matrimonio respetable con un lord cuyo linaje jamás fuese puesto en entredicho a sus espaldas. 




			No se resistió cuando la instó a abrir los labios y gimió cuando él deslizó la lengua en su boca y no dejó ningún rincón por explorar. Le agarró las solapas de la chaqueta y, por un momento, a Luke le pareció que se tambaleaba. Eso le hizo sentir tal anhelo que casi se le doblaron las rodillas. 




			Por mucho que maldijese a la muchacha y a su propia debilidad, reconocía que no tenía fuerza de voluntad para resistirse a la tentación. La iba a poseer. Así lo había querido ella al llamar a su puerta. Él era un hombre que jamás dejaba pasar una buena oportunidad, y aquella joven le estaba brindando una rebosante de pasión. Hacía demasiado tiempo que Luke no daba rienda suelta a sus deseos. Ella se podría beneficiar de todo lo que él iba a ofrecerle aquella noche, pero nada más que eso. Por la mañana, lady Catherine no se llevaría de allí nada más que los recuerdos. 




			Apartó la boca de la suya, le cogió la cara entre las manos y la miró a los ojos. 




			—Asegúrese de que esto es lo que quiere, milady, porque una vez hecho ya no habrá vuelta atrás. 




			Ella respiraba con agitación mientras negaba con la cabeza. 




			—No ha entendido mi propósito al venir aquí. 




			—¿Tú crees? —preguntó Luke con tono burlón. 




			La vio asentir. 




			—Quiero hacer desaparecer a alguien, y he oído que usted es el hombre a quien debo acudir. 
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			Si Catherine no hubiese estado tan cerca del conde, con sus corazones latiendo casi al mismo ritmo errático, hubiese creído que alguien le había asestado a él un golpe tremendo. Sin embargo, pareció recomponerse bastante rápido: la soltó, se alejó de ella y volvió a adoptar una expresión inescrutable, la misma máscara que llevaba cuando entró en la biblioteca. 




			Aunque estaba segura de que el mayordomo le había dicho que una dama había ido a visitarlo, el conde no pareció sorprendido en absoluto de que fuese ella la mujer en cuestión. Sólo cuando dejó de besarla, pudo entrever alguna emoción en su rostro, y hubiese jurado que era deseo. ¿Deseo por ella en concreto? No era muy probable. No cabía duda de que se trataba de lujuria en estado puro; poco importaba quién tuviese delante. 




			Claybourne era conocido por flirtear hasta los límites de la respetabilidad, y no cabía duda de que estaba acostumbrado a arrastrar a cualquiera hacia el precipicio con él. Pero para su inmensa vergüenza, Catherine no pudo evitar pensar que sería una maravillosa caída. En el lugar más recóndito de su mente, allí donde se escondían las maldades, lo había imaginado besándola; pero jamás, ni en la más salvaje de sus fantasías, había pensado que sus labios serían tan suaves, su boca tan cálida ni su lengua tan decidida a abrirse camino. A pesar de que lo que habían hecho no era muy civilizado, y de saber bien que tendría que haberse apartado de él, haberse resistido, que debería haberlo abofeteado... lo único que había deseado era profundizar en su intimidad. Sus labios tenían un sabor que nunca antes había probado. Era descarado en sus exploraciones y, en sólo un segundo, había conseguido que ella olvidase cuanto había aprendido sobre decoro. 




			Al juguetear con su boca sobre la suya había provocado que su cuerpo se estremeciese con violencia y ardiese de deseo como jamás lo había hecho. Se había sentido tentada de seguir el camino por el que la estaba conduciendo, pero había mucho en juego: no podía dejarse llevar. Las palabras de él la habían convencido además de que si sucumbía a sus encantos nunca la respetaría, tal como sin duda habría hecho con muchas otras mujeres antes que ella; y en esa etapa del juego, Catherine necesitaba tener ventaja. 




			El conde le dio la espalda y se acercó a una pequeña mesa en la que había una buena variedad de licoreras de cristal. Destapó una de ellas y vertió parte de su líquido ámbar en dos vasos. 




			—¿Desaparecer? Qué bonita palabra. Supongo que lo que quieres decir es que deseas que alguien muera —afirmó con rotundidad. 




			—Sí —contestó ella, alargando el brazo y cogiendo su capa, que se acercó al cuerpo, como si aquella prenda fuera a ayudarla a dejar de temblar. Cómo deseaba volver a acercarse a él y deslizar las manos por su espalda y por sus hombros. Quería hundir los dedos en su espeso cabello negro, presionar su cuerpo contra el suyo. Bailar con el diablo, ni más ni menos. Que Dios la ayudara, quería acostarse con Claybourne. 




			Éste se alejó de la mesa y le ofreció uno de los vasos. Ella tragó saliva mientras se concentraba en no temblar y tendía el brazo para cogerlo. Se detuvo brevemente al posar la mirada sobre el pulgar derecho del hombre: lo tenía lleno de cicatrices, como si alguien le hubiese hecho repetidos cortes con un cuchillo. Después de observarlo durante unos segundos, se dio cuenta de que se debían de haber utilizado distintos cuchillos. También tenía varias señales de quemaduras. 




			—Por mucho que lo mires, no parecerá más bonito —dijo él sarcástico. 




			Ella levantó la mirada. 




			—Le ruego que me perdone. Yo... —No podía decir nada para arreglarlo, así que se limitó a coger el vaso que le ofrecía—. Gracias. 




			El conde la recorrió con una mirada llena de desdén. Catherine apenas podía mantener la cabeza erguida, pero, aun así, lo consiguió. 




			Pasó a su lado, rozándola, y se dejó caer en una silla con insolencia. Había desaparecido cualquier rastro de caballerosidad en él y tampoco quedaba ningún indicio de que la viese a ella como una dama. Aunque, a decir verdad, había dejado de ser un caballero en el momento en que sus cálidos y flexibles labios se habían posado sobre los suyos. Catherine seguía sintiéndose arder al recordar cómo la boca masculina había obligado a la suya a abrirse, a aceptar la invasión de su lengua. Y, al hacerlo, ella había dejado de ser una dama. Pero podía recordarlo fácilmente recurriendo a su educación. 




			Claybourne dio un largo trago a su bebida y, con la mano que sujetaba el vaso, señaló el sillón que tenía delante. Catherine, que no estaba muy segura de cuánto tiempo la sostendrían sus temblorosas piernas, se sentó con elegancia, cuidando su postura y decidida a seguir actuando como una dama, aunque él hubiese dejado de hacerlo como un caballero. Desde aquella primera noche, había imaginado estar en su presencia más de mil veces, pero no de aquella forma. En sus sueños siempre estaban en un baile, sus miradas se cruzaban a través del salón... 




			—¿Quién? —preguntó el conde. 




			La brusquedad de su tono la alejó de sus fantasías. Entrelazó ambas manos sobre el vaso. 




			—¿Disculpe? 




			Él suspiró con impaciencia. 




			—¿A quién quieres matar? 




			—No se lo diré hasta que esté segura de que está dispuesto a hacerlo. 




			—¿Por qué? 




			—Porque si no lo va a hacer, no quiero que vaya a contárselo. 




			—No —la interrumpió Claybourne cortante. 




			La decepción se apoderó de ella. Por un momento, pensó en discutir con él, pero la había dejado fuera de juego con aquel beso y su absoluto desprecio. Se levantó, ignorando el leve temblor que sentía y decidida a salir de la habitación con la mayor dignidad posible. 




			—En ese caso, gracias por su tiempo. 




			—No —repitió él—. No estaba diciendo que no quiera hacerlo. He dicho que no porque has contestado a la pregunta equivocada. 




			—¿Disculpe? 




			—No te estaba preguntando por qué no me quieres decir quién es, sino por qué quieres que muera. 




			—Oh. —Catherine volvió a sentarse. La esperanza volvió revoloteando a ella como un polluelo que está aprendiendo a volar—. Me temo que tampoco puedo decirle eso. 




			El conde dio otro sorbo a su brandy y la estudió por encima del vaso. Ella tuvo que esforzarse por no estremecerse. No podía decirse de él que poseyera una belleza clásica. Tenía la nariz ligeramente torcida e irregular en la parte de arriba, como si se la hubiese roto en algún momento. Era extraño, pero a decir verdad, ese rasgo otorgaba carácter a un rostro que de otro modo hubiese parecido demasiado elegante. Le hacía falta un afeitado, pero sospechaba que a aquellas horas de la noche le ocurría lo mismo a cualquier otro hombre. Aún podía sentir sobre sus mejillas el lugar exacto por el que se habían deslizado sus patillas cuando la había besado. 




			Cerró los ojos y luchó por detener las eróticas imágenes que la asaltaban y la embarazosa reacción de su cuerpo ante ellas. Sentía un extraño hormigueo en los labios y los tenía aún ligeramente hinchados. Se preguntaba si volverían a la normalidad algún día. Por lo visto, provenir de las profundidades del infierno lo hacía a uno muy ardiente. La sorprendía que no la hubiese reducido a cenizas al acercarse a él. 




			—¿A cuántos hombres has besado? —preguntó Claybourne de repente. 




			Catherine abrió los ojos de golpe y, ¡maldita fuera!, se estremeció. Se planteó mentir, pero ¿qué iba a ganar engañándolo? Sospechaba que él ya mentía suficiente por los dos. 




			—Esta noche ha sido la primera vez. 




			El conde bebió otro largo trago de su bebida mientras la sometía a otro minucioso escrutinio. A ella no le gustaba que la estudiase. No le gustaba nada. No podía evitar acordarse de aquella primera noche: cuando la miró, tuvo la sensación de que estaba considerando su valor y que acabó decidiendo que valía muy poco. 




			—Pero no estoy aquí para hablar de besos, estoy aquí para hablar... 




			—Sí, sí, quieres saber si estoy dispuesto a matar a alguien por ti. Y, además, esperas que acepte tu palabra de que ese hombre merece morir sin que me expliques lo que ha hecho. Por lo que yo sé, quizá se haya olvidado de pedirte un baile. 




			—Supongo que no me creerá tan superficial. 




			—Sé muy poco de ti, lady Catherine, excepto que no tienes ningún reparo en visitar a un hombre a altas horas de la noche. Tal vez visitaras a ese otro caballero, él te rechazó y quieres vengarte. 




			—No suelo visitar a caballeros a altas horas de la noche. 




			—Tus actos dicen todo lo contrario. 




			—¿Juzga a todo el mundo por sus actos? 




			—Son mucho más sinceros que las palabras. 




			—Y no me cabe duda de que usted tiene una dilatada experiencia con las mentiras. 




			Una de las comisuras de los labios de él se curvó ligeramente hacia arriba, esbozando una burlona imitación de sonrisa. 




			—La mayoría de las mujeres adulan a un hombre cuando esperan que éste acceda a sus peticiones. 




			Catherine observó el vaso que tenía entre las manos. Se preguntó qué pasaría si se bebiese su contenido, si encontraría en el licor el valor que le faltaba. 




			—No pretendía insultarle. 




			—¿Ah, no? 




			Ella volvió a levantar la mirada hasta encontrarse con la de él. 




			—Bueno, supongo que sí. 




			El conde abrió ligeramente los ojos, sorprendido por la sinceridad de su respuesta. 




			—Entonces, ¿qué ha hecho ese caballero para ganarse tu desprecio? ¿Te ha pisado los pies mientras bailaba contigo? ¿Te ha regalado flores marchitas? 




			—Mis motivos son personales, milord. No conseguirá que se lo diga. Cuando acceda a encargarse de él, le diré de quién se trata. 




			—¿Por qué debería aceptar? ¿Cuál será mi ganancia? 




			—Le pagaría muy bien a cambio de sus servicios. 




			Su sonora carcajada resonó en las paredes cubiertas de estanterías repletas de libros, y de alguna forma resultó evidente que aquél era el lugar al que pertenecía. Un espacio masculino, sin sitio para nada de naturaleza más amable. 




			—Lady Catherine, dinero es una de las cosas que no necesito en absoluto. 




			Ella ya había previsto que pudiese contestar eso, lo que la dejaba en una posición muy débil para negociar. ¿Qué podía ofrecerle? Había oído suficientes rumores como para saber que era un hombre que no hacía nada por caridad. 




			—¿Qué es lo que necesita entonces, milord? 




			—¿De ti? Nada. 




			—Seguro que necesita algo que sus presentes circunstancias no le pueden proporcionar. 




			Él se puso en pie. 




			—Nada por lo que vaya a matar a un hombre simplemente porque tú deseas que muera. Has malgastado tu tiempo al venir aquí. Por favor, vete. 




			Y tras decir eso volvió a la esquina de la biblioteca y se llenó el vaso de nuevo. Catherine no pensaba suplicar, pero tampoco iba a abandonar tan fácilmente. Se puso en pie. 




			—¿No hay nada que desee con absoluta desesperación? ¿Algo por lo que haría cualquier cosa? 




			—Si tantas ganas tienes de verlo muerto, mátalo tú misma. 




			—Tengo miedo de no conseguirlo. Siempre he pensado que no todo el mundo es capaz de hacer algo así. 




			—¿Te refieres a que hay que ser como yo tal vez? ¿Un bastardo sin corazón? 




			—¿De verdad lo mató? ¿Mató a su tío? —No se podía creer que le hubiese hecho esa pregunta tan insolente. Las palabras habían escapado de su boca sin que tuviese ocasión de detenerlas. 




			Él apuró el brandy de su vaso y se sirvió más. 




			—¿Qué respuesta te satisfaría más, lady Catherine? 




			—Una respuesta honesta. 




			Él se volvió lo justo para mirarla a los ojos. 




			—No, no maté a mi tío. 




			Y a pesar de la respuesta y de que su franca mirada confirmaba que lo que había dicho era absolutamente cierto, a ella se le erizó el vello de la nuca y se le quitaron las ganas de seguir allí con él. Había sido una tonta por ir a verlo, pero la desesperación a menudo empuja a la gente a hacer tonterías. 




			—Siento mucho haberle molestado, milord. 




			—No te preocupes, Catherine, el beso bien valía la visita nocturna. 




			Ella levantó ligeramente la barbilla. 




			—Es una lástima que yo no pueda decir lo mismo. 




			Su sombría carcajada la siguió mientras abandonaba la biblioteca, y no le cupo ninguna duda de que ese sonido encontraría la forma de colarse en sus sueños junto con el recuerdo de sus labios sobre los de ella. Visitar al diablo había sido un error y lo único que podía hacer era rezar para que sus acciones no se volviesen en su contra. 




			



			 






			«Maldita sea, maldita sea, maldita sea.» 




			Arrellanado en el mullido sillón de brocado, Luke apuró la última gota de whisky de la botella antes de arrojarla contra la pared. Echó la cabeza hacia atrás. Le costaba respirar; la habitación daba vueltas a su alrededor y un remolino de oscuridad se cernía sobre él. Era la tercera botella que se acababa. Una más debería bastarle para adormecer las terribles imágenes de inocencia perdida que lo atormentaban, para volver a encerrarlas en los más oscuros confines de su mente. Una más debería tragarse el remordimiento, la culpa, el arrepentimiento. 




			Mientras otros rezaban a Dios, él le había vendido su alma al diablo el día que encontró el valor para hacer lo que debía. Y ahora, aquella estúpida cría venía a pedirle que lo hiciese de nuevo. 




			«¡Maldita sea!» 




			Llevaba ya mucho tiempo invitándolo a sus estúpidos bailes como si éstos fuesen importantes, como si valiese la pena que malgastase su tiempo pasando una noche en su compañía. ¿Qué sabría ella del tormento? ¿Qué sabría del infierno? Si aceptaba su proposición, sólo conseguiría arrastrarla con él de donde jamás encontraría la salida. Luke lo sabía perfectamente. 




			Alargó el brazo y cogió otra de las botellas que había alineado en el suelo, junto al sillón. Ya había pasado muchas noches como ésa, sin saber dónde encontrar consuelo cuando no tenía ninguna mujer a mano. 




			¡Maldición! Debería haberse llevado a casa a una de las chicas de Jack. Ni siquiera Frannie podría ofrecerle consuelo en esos momentos, pues no sería capaz de poseerla con la desesperación que se adueñaba de él cuando estaba así. Lo que necesitaba era una mujer lo bastante fuerte como para aceptar sus poderosas embestidas sin arredrarse, una mujer que no se acobardase, que pudiese desatar la bestia que anidaba en su interior sin intentar apaciguarla. 




			De repente, le vino a la mente una imagen de lady Catherine contorsionándose debajo de su cuerpo y arrojó la botella medio vacía a la otra punta de la habitación. Maldijo a la joven una vez más. Se había esforzado mucho por ser civilizado, por no volver a sus raíces, y ella había conseguido desestabilizarlo por completo. Debería haberla cogido entre sus brazos y haberla llevado a su habitación; tendría que haberle demostrado exactamente de lo que era capaz. 




			¿Asesinato? Cielo santo, ya había demostrado que era capaz de cosas mucho peores. 




			



			 






			Del diario personal de Lucian Langdon 




			



			 






			Yo no sabía cómo se llamaba el hombre al que maté. No sabía que el destino lo había elegido para heredar un título. 




			Sólo sabía que ese hombre le había hecho daño a Frannie, con crueldad y sin piedad alguna. Por eso decidí ser su juez, jurado y verdugo. 




			Por desgracia, en mi desesperación por hacer justicia me precipité y no tomé las precauciones pertinentes. Un testigo me vio cometer el crimen y me arrestaron en seguida. 




			Al mirar todo el asunto con perspectiva, me doy cuenta de que fui muy arrogante al pensar que poseía la sabiduría necesaria para decidir el destino de aquel hombre. Ya me habían arrestado una vez antes, cuando tenía ocho años, y estaba familiarizado con el sistema judicial. Aquella vez pasé tres meses en la cárcel. Me condenaron a llevar la marca de mi delito en el pulgar derecho. Una «L», de ladrón, que me grabaron a fuego sobre la piel. 




			Un año después de que me soltaran, se dictaminó que debía cesar la práctica de marcar a los criminales de ese modo tan cruel. Y dejaron de hacerlo. 




			Vi que la cárcel no es un lugar agradable. Oí que a algunos criminales se los llevaban lejos de Inglaterra, en grandes barcos, pero no conocía a nadie a quien le hubiese sucedido tal cosa y no podía juzgar si eso era justo o no. 




			Presencié uno o dos ahorcamientos públicos. Me parecía una forma muy triste de irse de este mundo. 




			Pero, aun así, no estaba dispuesto a arriesgarme a que el hombre que le había hecho daño a Frannie pudiese librarse de su castigo, o que éste no fuese el que merecía. Por eso lo maté. 




			El policía que me arrestó me aseguró que muy pronto colgaría de una cuerda mecido por el viento. Escuché sus graves predicciones con estoicismo sin arrepentirme de lo que había hecho. Cuando alguien le hace daño a las personas que uno quiere, hay que hacer lo que es debido. Y yo siempre había querido a Frannie. 




			Estaba esperando en una sala de interrogatorios de Whitehall cuando vi entrar a un anciano. La venganza ardía en sus ojos y, sin que nadie me lo dijese, supe que era el padre del hombre al que yo había matado. Por su ropa y su forma de actuar, en seguida me di cuenta de que aquel hombre tenía el poder de enviarme derechito al infierno. 




			Se me quedó mirando fijamente y yo le sostuve la mirada. Desde el día que me arrestaron, no había abierto la boca ni una sola vez; salvo para decir mi nombre. Tampoco había confirmado ni negado los cargos. 




			—Si os detienen, mantened la boca cerrada siempre —nos había advertido Feagan—. No importa que lo que digáis sea verdad o mentira, ellos le darán la vuelta para utilizarlo para sus fines. 




			Pronto aprendí que no había que tomarse sus palabras a la ligera. Feagan sabía muy bien de qué hablaba. 




			Entonces, el anciano hizo algo muy extraño. Dio un paso adelante, me cogió la barbilla con su mano enguantada y me giró la cabeza a un lado y a otro. 




			—Necesito más luz —dijo. 




			Trajeron más quinqués y los colocaron sobre la mesa, haciendo que me sintiera totalmente expuesto. Entonces, la ira que ardía en los ojos del hombre dio paso a otro sentimiento, una emoción que no fui capaz de reconocer. 




			—¿Qué ocurre, milord? —preguntó un inspector. 




			—Creo que es mi nieto —contestó el anciano con voz ronca. 




			—¿El que desapareció? 




			Él asintió una sola vez y en ese preciso momento yo descubrí una forma de escapar de mi destino. Ya hacía tiempo que había aprendido a analizar a los demás y en seguida supe lo que aquel caballero quería. Me esforcé por contestar a sus preguntas de tal forma que él pensara que estaba en lo cierto y yo era la persona que creía que era. 




			Cuando estuvo completamente convencido de que yo era su nieto, les pidió a los inspectores que nos dejasen un momento a solas. Entonces se sentó en una silla frente a mí. 




			—¿Has matado a mi hijo? —preguntó. 




			Yo asentí. 




			—¿Por qué? 




			Por primera vez aquella noche dije la verdad, y fue precisamente la verdad lo que lo convenció de que yo era redimible. Sin embargo, pasó bastante tiempo hasta que consiguió perdonarme por completo. 




			Mi salvación y mi castigo fue vivir el resto de mis días como su nieto. 
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			—Resulta muy difícil decidirse —dijo la duquesa de Avendale—. No sé cuál elegir. 




			Miró al otro extremo de la mesa de jardín y vio bostezar a Catherine, pero no hizo ningún caso. Le acercó los objetos entre los que dudaba. 
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