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        SINOPSI 




         




        Tan bonica i tirana és un llibre de capes. La primera i visible: un amor desbocat d’intensitat hiperbòlica que es diu amb un ritme nerviós, amb una llengua subordinada i amb uns poemes en prosa contundents i enigmàtics, a vegades barrocs i a vegades directes. Després, sense jerarquia possible, el llibre és això: una reflexió sobre la malaltia invisible (la del cap que col·lapsa i la del cor destruït); un tribut poliamorós a l’amistat que fa el món menys cruel i més just; una història en què es parla de cultura i d’humans a través d’animals i a través de la terra; un viatge pel roig, per la justícia social i l’esquerra; i, finalment, la sospita convençuda i constant que allò que explica l’existència complexa, la revolució de la identitat i els conceptes i la concreció de les coses és el desig, un moviment que en el llibre de Blanca Llum Vidal és contradictori i salvatge, emancipador i despietat, d’una ambigüitat radical, tan transparent com obscur, tan bonic com tirà. 
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Viatge 


        



           




          Todos dicen que el amor 




          es amigo de la locura, 




          pero a mí, que ya estoy loca, 




          es lo único que me cura. 




          RAFFAELLA CARRÀ 


        




         




        Com quan parties de viatge a l’exili i no se sabia si acabaries tornant, si et devoraria una bèstia marina, si mataries el monstre d’un ull, si teixint un tapís algú es moriria per tu o acabaria guillat d’estimar-te o si et farien esclau les sirenes. Com quan l’únic que duies era una brúixola torta i una brúixola d’or, una carta d’amor devastat perduda a l’infern de la jaqueta i un mapa amb arrugues i amb la cal·ligrafia molt vella i amb dibuixos de flors estrangeres i de gent que, si en sap, és perquè viu a la lluna. Com quan els comiats eren així, extravagants i amb la màgia de saber-los petits, la paraula sagrada que, justament per això, només pot ser iconoclasta. Tots diran que el meu amor / és enemic de la calma, / però a mi, que ja estic boja, / és l’únic acte que em salva. Com quan l’espera era un objecte real amb volums i perímetres i amb una mica d’aresta i no una idea fluida ni el concepte filosòfic per parlar de no-res i de tot i ningú. Tan real com un cistell, com una casa, com una figa. Com quan el desconegut tenia una cara amb dos ulls, un nas i una boca que parlava la llengua que podia dir el mal i el desig i que tenia la memòria dels drames rurals, de les correspondències arcaiques, de l’odissea profunda i dels sots més feréstecs. Com quan al temps que passava no hi posava final un messies i el progrés no existia perquè només hi ha les mans, deien, i els orgasmes que, com la terra, es treballen, se sembren i es llauren. Com abans. Com fa cent anys, mil. La prehistòria del cor i del sexe i l’origen del dubte. El principi del vent i la causa dels cossos que un dia es barallen i un dia es penetren. Com la rondalla de mai i de sempre. Com abans. Com fa cent anys, mil. Així has marxat de viatge. Així m’he quedat. Com abans. Com fa cent anys, mil. Com els amants més antics de la història. 


      


    


  

    

      



         


        
Desigualtat 


        



           




          La costum, aquesta terrible gota d’aigua que soscava i destrueix tant d’impuls natural, no ha pogut destruir mai en mi l’horror, la repugnància instintiva a trencar una flor. 




          VÍCTOR CATALÀ 


        




         




        Avui que has trobat excessiu que et digués que la rosa del segle XIX  que em vas regalar és una vida sencera que conserva la potència de dins, la capacitat de punxar i una olor que embogeix i captiva; avui que has trencat el silenci que vols i que imposes fins que un dia el dispares i un altre el projectes amb la força d’un roc; avui que has vingut a impedir que respongui i et digui és a tu que ara et toca acollir el descontrol i ajudar en la defensa i acusar el desperfecte; avui que em construeixes una paret i que m’ensenyes l’abisme si et dic que ens acompanya la intuïció dels estels i la militància preciosa d’un amor que creix sol; avui que no sé si recordes que vas acostar-me una sàlvia, que vas ensenyar-me el secret de la font i que em vas posar una figa a la boca i un món a les mans; avui que m’estimes, però no saps estimar-me i ho dius; avui que el desig i el futur continuen intactes i que la casa que mai no ens farem és una mica possible; avui em demanes que calli si els oceans ens separen i el gest és real —aquesta història, em vens a dir, ets només tu qui la tria i la mou, qui l’esculpeix i la impulsa; avui que has vingut a buscar-me sense un mapa precís ni una proposta petita, avui ja ni sé, tan a prop i tan lluny, tan perduda i refeta, si és que sí, que tornarem a trobar-nos, ni si és que sí, que et vull com abans. 


      


    


  

    

      



         


        
Ara 




         




        Ara que encara no he pogut resseguir-te l’espatlla amb un dit ni la columna amb la llengua; ara que encara no he pogut viatjar per la part dels teus ulls que no plora ni he pogut descobrir que a les mans hi tens mons que no sabia que hi eren; ara que encara no he vist que a la pell se t’hi escampa un romanticisme amagat que sempre et pensaves que era només una idea, que era concepte i raó, que era argument i un esquema; ara que encara no toco el teu cos ni tot allò que hi amagues —la consciència desperta, els forats que revolten l’equilibri amb les dents, la intensitat que es fa lliure i una mena de desconfiança en l’amor que ni t’agrada ni no, però que et fa mitja vergonya; ara que els peus se me’n van del camí perquè anar recte fa mandra i acaba que migra; ara que el mot se m’escapa feliç i una mica més boig, ara t’espero i t’escric que es veu que el desig a vegades no esclafa i es pot encendre tranquil. 


      


    


  

    

      



         


        
Ferides 




         




        Si llegir-nos idees té una dimensió militant —la paraula escrita és un acte i l’acció s’encamina a la bellesa implacable de la justícia social; si explorar-nos el cos té una dimensió aventurera —la pell és la selva, la llengua és exòtica i el desig ja no viu assetjat i es manifesta com vol; si passa això i passa allò, venir fins a tu per rentar-te les ferides del peu és una mena d’amor que té una dimensió quasi bíblica i, per això, sanguinària, revolucionària i eròtica. 


      


    


  

    

      



         


        
Animal 




         




        Has vist en mi un animal i no sé si és un gat amb els ulls allargats i en perill d’extinció o una serp que s’arrossega per terra i que es multiplica feliç i que devora conills. Has vist en mi un animal i potser és per la panxa calenta d’un mamífer que protegeix i que cuida o per la bellesa salvatge d’un peix que no es pot posseir ni tampoc atrapar. Has vist en mi un animal i no sé si et fa por que t’abraci o el que vols és que ataqui per tu i que travessi el planeta per portar-te menjar i l’evolució tota digna. Has vist en mi un animal i no sé si em vols papallona de la mort africana, granota raucadora de ventre de foc, tortuga d’estany, medusa pulmó, cavall de sang freda, aranya petita, llop atlàntic, calamar vampir o de Humboldt o potser només vols que sigui un mamut que sobreviu fins avui i que transporta una Terra que existeix acabant-se. Has vist en mi un animal i no sé si recordes que, encara que visqui silvestre i a vegades brutal i a vegades al revés de domèstica, encara soc una bèstia que parla i que sap i pot dir que has vist en mi un animal. 
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