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			Sinopsis

		

		
			La pandemia de coronavirus lo ha trastocado todo: ha modificado hábitos, exasperado estados de ánimo y dificultado aún más la vida de los desfavorecidos. También ha afectado al comisario Jaritos, quien vuelve a investigar en dos de los relatos que componen este volumen; cuando lo confinen por un contacto positivo cercano, tendrá que lidiar con asesinos, con la informática (para investigar sin moverse de su domicilio)… y con su mujer, Adrianí, que parece desenvolverse en todo mejor que él. Sin embargo, la situación se ha ensañado en particular con los más vulnerables: a ellos les dedica Márkaris relatos inolvidables, como el protagonizado por los vagabundos Platón, Sócrates y Pericles, o por dos sintecho que solo encuentran solidaridad entre otros desfavorecidos. Una historia de rivalidad entre un restaurante griego y otro turco en Alemania abre de nuevo las puertas a la esperanza, que contrasta con el terror de quienes ven naufragar sus negocios tras décadas de esfuerzos. Los relatos se cierran con una íntima y entrañable rememoración de la isla de Jalki, donde creció Petros Márkaris.
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			Todo empezó con una llamada telefónica de Stela:

			—Señor Jaritos, lo siento pero no tengo buenas noticias.

			—¿Qué pasa? —pregunté inquieto.

			—Me he hecho la prueba del coronavirus y he dado positivo. Tendré que estar en cuarentena los próximos catorce días. —Hizo una pausa antes de añadir, con apuro—: Por desgracia, como usted es un contacto estrecho, también tendrá que confinarse.

			«Pues qué bien», me dije. «En otros tiempos volvíamos de las vacaciones con regalos y souvenirs. Ahora volvemos con el coronavirus.»

			A esta le siguió la llamada de Protección Civil:

			—¿El comisario Jaritos?

			—El mismo.

			—Soy Devletis, de Protección Civil, señor comisario. ¿Ha hablado usted con su secretaria?

			—Sí, me ha informado de que ha dado positivo en el test del coronavirus y que yo también debo guardar cuarentena.

			—Exacto. ¿Convive usted con familiares en su domicilio?

			—Solo con mi esposa.

			—Entonces, como medida de prevención, su esposa también deberá guardar cuarentena. Además, es obligatorio que ambos lleven mascarilla en el interior del domicilio.

			Llamé inmediatamente al móvil de Adrianí. Por suerte, la pillé antes de que se fuera a casa de nuestra hija. Le conté las novedades mientras ella me escuchaba en silencio.

			—Esto significa que no podré ver a Katerina mientras estemos en cuarentena —farfulló al final.

			—Por desgracia, no podrás durante las dos próximas semanas. Si todo va bien.

			De la tristeza, mi mujer pasó a la histeria:

			—¿Y ahora qué vamos a hacer? ¿Quién cuidará de Lambros mientras Katerina está en el trabajo? —gritó—. Por el amor de Dios, ¿cómo es posible que tu secretaria sea tan irresponsable?

			—Le pediré a Zisis que mande a Melpo mientras nosotros estemos en aislamiento. —Melpo es la mujer del refugio de los sintecho que cuidaba de Lambros cuando era un bebé—. No te preocupes, no ha habido contagios en el refugio y Zisis hace pruebas a los sintecho todas las semanas. ¿Llamas tú a Katerina o lo hago yo?

			—Tú llama a Zisis y yo me encargo de hablar con Katerina, tenemos que organizarnos.

			Primero tocó informar a mis colaboradores, y luego llegó el turno de la llamada a Zisis, que me escuchó sin interrumpirme.

			—¿Me creerás si te digo que estaba preocupado desde el principio por si te pasaba algo así? —comentó pesaroso cuando terminé—. Espero que todo salga bien. Enviaré a Melpo enseguida, dile a Adrianí que no se preocupe. Aquí, en el refugio, estamos todos libres de virus y nos hacemos la prueba periódicamente.

			—Ya se lo he dicho.

			La sucesión de llamadas y conversaciones telefónicas aún no me había dejado tiempo para asimilar el peligro. El miedo me atenazó en cuanto subí al Seat.

			 

			cuarentena 1. f. Periodo de tiempo de 40 días, meses o años. 2. f. Aislamiento preventivo a que se somete por un periodo de tiempo por razones sanitarias a personas, animales o cosas. 3. f. Señal de código internacional que se manda a los barcos cuando zarpan sin la autorización pertinente de libre circulación.

			Como siempre, el diccionario de Dimitrakos me abre los ojos y me ayuda a comprender mi situación. En mi caso, al menos, la cuarentena durará catorce días y no cuarenta, aunque incluso estas dos semanas me dan miedo.

			Desde el día en que nos casamos hasta hoy, la convivencia con Adrianí se ha circunscrito siempre a la noche y el fin de semana. El nacimiento de nuestro nieto nos cambió la vida y limitó todavía más las horas que pasamos en casa. Nuestras veladas transcurrían en casa de Katerina, con Fanis, nuestro yerno, y, sobre todo, con el pequeño Lambros hasta la hora de ir a la cama.

			Ya el primer día de nuestro aislamiento domiciliario me di cuenta de que yo era un extraño en mi propia casa. En el preciso instante en que entraba en la sala de estar para ver la tele por las mañanas, Adrianí llegaba corriendo para echarme.

			—¡No, ahora no puedes estar aquí! Tengo que barrer y quitar el polvo. Ya vendrás luego.

			Cuando ella estaba en la cocina y me disponía a acompañarla, por si podía cruzar dos palabras con alguien, mi mujer me paraba en seco en la puerta.

			—No quiero a nadie agobiándome mientras cocino. Y ponte la mascarilla, por favor. Fue a ti al que le dijeron que teníamos que llevar mascarilla dentro de casa.

			La nostalgia hizo la convivencia aún más difícil. Adrianí echaba de menos su día a día junto a nuestro nieto y yo echaba de menos mi vida en Jefatura. El síndrome de abstinencia nos crispaba los nervios y avivaba conflictos. Yo empecé a fantasear con planes de fuga. Quería romper el aislamiento y salir a la calle.

			Finalmente, al tercer día encontramos un método de coexistencia. Yo me encerré en el dormitorio, como aquellos estudiantes de antaño que alquilaban una habitación en casa ajena. Adrianí se quedó con el resto del piso, como las propietarias que subalquilaban dicha habitación para sufragar el alquiler y los gastos corrientes.

			Ahora, en cuanto terminamos de tomar el café de la mañana, como siempre habíamos hecho, voy al dormitorio y me tumbo en la cama con el diccionario de Dimitrakos pegado al pecho.

			aislamiento 1. m. Acción y efecto de aislar, de separar algo de su conjunto: aislamiento de los presos, de los enfermos con afecciones contagiosas. 2. m. Retraimiento voluntario; soledad; separación de los demás; falta de comunicación con otras personas; clausura.

			Ambas acepciones del término me resultan en parte familiares. De la primera, conozco muy bien el aislamiento de los presos porque es parte de mi trabajo, aunque nosotros aislamos a sospechosos y no a presos condenados. De la segunda acepción destacaría el retraimiento voluntario, a pesar de que, en mi caso, me ha sido impuesto, y también la falta de comunicación con Adrianí, para evitar discusiones.

			Dejo el Dimitrakos encima de la cama y voy a la cocina, a ver si ha sobrado algo de café. El cazo sigue medio lleno, pero Adrianí no está. La encuentro en la sala de estar y me quedo anonadado. Está sentada en un sillón, haciendo punto.

			—¿Estás haciendo punto? —pregunto, porque no puedo creer lo que ven mis ojos.

			—Ya lo ves.

			—Pero si hace años que no coges las agujas... ¿Todavía recuerdas cómo se hace?

			—Esto no se olvida.

			—¿Y qué estás tejiendo?

			Por primera vez en cuatro días mi mujer esboza una sonrisa de felicidad.

			—Un jersey para mi nieto. Ayer, para no volverme loca, me puse a ordenar cajones y encontré tres madejas de lana. En cuanto las vi, me vino la idea de tejer algo para él.

			Es la primera vez desde que empezó la cuarentena que la veo contenta y sonriente. Esto me da valor para sentarme frente a ella con la taza de café en la mano. Adrianí no se opone.

			—Haciendo punto y tocando la lana tengo la sensación de estar abrazándole, ¿sabes? —confiesa con ternura—. Rezo cada día para que termine la cuarentena sin más problemas y pueda llevarle el jersey. —Remata sus palabras con una nueva sonrisa.

			Su cambio de actitud me da ánimos. Voy al dormitorio y vuelvo con el diccionario de Dimitrakos.

			—¿Te importa si me siento contigo? —pregunto.

			—¿Estás de broma? ¿Por qué me iba a importar? Hasta puedes quitarte la mascarilla.

			—¿No me has dicho que debo llevarla dentro de casa?

			—Sí, pero Fanis me ha explicado que no es necesario si guardamos la distancia. Es médico, sabe de lo que habla.

			Me quito la mascarilla y me siento frente a ella, aliviado. «Por fin he salido de la prisión de mi dormitorio», pienso. Adrianí interrumpe su tarea, me mira y se echa a reír.

			—¿Por qué te ríes? —me extraño.

			—Porque nos parecemos a nuestros padres. El hombre lee y la mujer hace calceta. Solo que aquellos hombres leían el periódico. Tú lees un diccionario.

			 

			 

			Es nuestro primer día de convivencia pacífica en condiciones de aislamiento. Ya hemos acabado de cenar y estamos viendo una película. La cuarentena nos ha vuelto cinéfilos. Dan una vieja comedia con cómicos conocidos, de aquellas que te suben la moral aunque estés deprimido.

			No han pasado ni diez minutos cuando suena mi móvil. La llamada es de Dermitzakis. Cuando te llaman del trabajo a estas horas, puedes estar seguro de que no es nada bueno.

			—Señor comisario, perdone que le moleste, pero ha habido un asesinato.

			Se me escapa un suspiro desde lo más profundo de mi ser.

			—¿Sabemos quién es la víctima?

			—No solo nosotros, sino toda Grecia. Han matado a Jari Velaku, la presentadora del telediario.

			«Un gran milagro dura tres días», decía mi madre. El mío ha durado algo menos de doce horas. En cuanto ha amainado la tormenta en casa, ha llegado el bofetón de Jefatura.

			—¿Cómo la han matado?

			—Alguien le ha disparado cuando bajaba del coche delante de su casa. Vivía en la calle Vasilíu, en Filozei. No se descarta que el asesino fuera también en coche. Algunos vecinos del bloque han oído el ruido de un motor que aceleraba justo después de los disparos.

			—¿Quién está contigo ahora?

			—Askalidis y Dervísoglu. También ha llegado Dimitríu con el equipo de la policía científica. Estamos esperando al forense.

			—Quiero que me envíes una foto del escenario del crimen.

			—¿No tiene FaceTime? —me pregunta Dermitzakis.

			—FaceTime... ¿Qué demonios es eso? —me sorprendo.

			—¿Qué dices? ¿No conoces FaceTime? —suelta Adrianí—. ¿En qué mundo vives, hombre de Dios? ¡Dame el móvil! —Me arranca el teléfono de la mano y pulsa algunas teclas—. Aquí tienes —dice, y me devuelve el teléfono.

			Veo en la pantalla la jeta de Dermitzakis.

			—Vale, ¿ya puede verme? —me pregunta él.

			—Sí, sí, te veo.

			Se hace a un lado y aparece el coche que está detrás de él. La puerta del conductor está abierta. Velaku está tendida de bruces en el asfalto. Hay una mancha de sangre junto a su cabeza.

			—¿Le han disparado en la cabeza? —pregunto.

			—Le han descerrajado una bala en la frente y dos cerca del corazón. La muerte ha sido instantánea. Los inquilinos que han bajado corriendo la han encontrado muerta.

			—Quiero hablar con Stavrópulos en cuanto termine de examinar a la víctima. Y vosotros id por los pisos para recoger los primeros testimonios. Estaré pendiente del móvil. Quiero que me mantengáis informado en todo momento.

			—¿A quién han matado? —pregunta Adrianí cuando cuelgo.

			—A Velaku, la presentadora de las noticias de la tele.

			—¿En serio? ¡Acabamos de verla en el noticiario!

			—La han matado al llegar a su casa.

			Adrianí se santigua y alza los ojos al techo.

			Lo que nos faltaba... No solo tengo que encargarme de otro asesinato mientras estoy en aislamiento, sino que encima a la víctima la conoce el país entero.

			—Y, por cierto, ¿tú cómo sabes eso de FaceNo-sé-qué? —pregunto a mi mujer, sorprendido.

			—Me lo enseñó Katerina para poder ver a Lambros. No es nada complicado. Déjame tu móvil.

			Vuelvo a dárselo y me explica qué teclas tengo que pulsar para ver la imagen.

			—Llámame ahora y hacemos la prueba.

			La obedezco y enseguida veo su cara mirándome.

			—Bien, lo has conseguido —me dice—. Aunque te sugiero que anotes en algún lugar a qué teclas tienes que darle, porque pronto te olvidarás y no sabrás cómo hacerlo.

			Encuentro en la cocina el cuaderno donde Adrianí hace las listas de la compra y apunto en una página la sucesión de teclas para entrar en FaceTime. Mi mujer me da las buenas noches mientras yo me preparo para una larga noche.

			Un asesinato en plena cuarentena, y, para más inri, de un personaje famoso; es lo peor que podría pasarme. La única manera de que avance la investigación sería librándome del confinamiento domiciliario, pero esto me parece altamente improbable. La solución alternativa sería pedirle al subcomandante que supervise los interrogatorios y se mantenga en contacto permanente conmigo. Llego a la conclusión de que esta opción es la más realista.

			El timbre de mi móvil interrumpe mis pensamientos.

			—Un momento, comisario, que le paso con el señor Stavrópulos —me anuncia Dermitzakis.

			—Buenas noches. Espero que todo vaya bien —dice Stavrópulos a modo de introducción.

			—Yo también lo espero, aunque ahora, con el asesinato de Velaku, la situación se complica todavía más. Pero dime primero qué has podido averiguar.

			—Le dispararon tres veces, como ya te han debido de informar. La bala que le dio en la frente y la que impactó en el corazón fueron las que le provocaron la muerte. La tercera bala le alcanzó el hombro, probablemente mientras caía. Tengo la impresión de que el asesino no disparó al pasar con el coche. Debió de haber bajado y disparar casi a quemarropa. Lo demás nos lo dirá la autopsia.

			—¿Habéis sacado algo en claro de los vecinos? —pregunto a Dermitzakis.

			—Velaku se divorció hace algunos años. Vivía con su madre y con sus dos hijos. Por suerte, los niños estaban durmiendo y no se enteraron de nada. La madre está llorando desconsolada. Ha resultado imposible hablar con ella, así que lo hemos dejado para mañana. Según nos han contado los vecinos, el exmarido vive en el extranjero. Por lo demás, la relación de la víctima con el resto de los inquilinos era puramente formal. No mantenía amistad con ninguno de ellos.

			El último en la fila es Dimitríu, de la policía científica.

			—No creo que el asesino la hubiera estado siguiendo a lo largo de todo el trayecto de vuelta a casa —me dice—. Velaku se habría dado cuenta. Lo más probable es que supiera ya a qué hora solía regresar del trabajo y la siguiera solo en el último tramo del recorrido. Estamos registrando la calzada en busca de huellas o rodadas, pero el asfalto está seco y no creo que encontremos nada.

			Aquí concluyen las primeras pesquisas y me voy a la cama. Como precaución, dejo el móvil encendido, por si surge alguna novedad a lo largo de la noche. Por suerte, nadie llama y puedo dormir sin que me molesten.

			 

			 

			Después de mi café matutino llamo por teléfono al subcomandante. Le explico la situación y le cuento que se trata del asesinato de una presentadora muy famosa de la televisión.

			—No me gustaría dejar la investigación exclusivamente en manos del departamento mientras yo me encuentro enjaulado y pendiente de recibir sus informes. Tengo plena confianza en mis hombres, subcomandante, pero, si algo se tuerce, ellos serán los primeros en sufrir las consecuencias. Por eso quería proponerle que usted dirija directamente el caso y, cuando lo considere oportuno, se ponga en contacto conmigo para que lo hablemos.

			—Sí, pero yo no estoy en Jefatura continuamente a su lado —es la primera reacción de mi superior—. Además, los cuerpos de seguridad del Estado no siguen el mismo protocolo, señor comisario —añade—. Yo estuve en el Grupo Operativo de Respuesta y en la Dirección General de Extranjería. Los delitos contra la vida son territorio desconocido para mí. —Vuelve a guardar silencio, pero poco después agrega—: Le propongo otra solución.

			—Le escucho.

			—Instalamos en su domicilio un ordenador con sistema de teleconferencias y lo conectamos con el sistema del departamento. De este modo, usted podría comunicarse con sus colaboradores y reunirse con ellos en cualquier momento. Incluso podría participar en los interrogatorios. ¿Qué le parece mi idea?

			La idea es muy buena, pero hace que me tiemblen las piernas. Los ordenadores y las teleconferencias se me dan igual de bien que la natación a los habitantes del Sáhara. Por otro lado, si eres subdirector de seguridad no es fácil rechazar la propuesta de tu superior con la excusa de ser un negado.

			Colgamos el teléfono, el subcomandante, contento de haber encontrado una solución, y yo, angustiado por si meto la pata.

			Intento hacerme a la idea de que pasaré los próximos días delante de la pantalla de un ordenador por la que desfilarán caras y más caras. Aunque no es esto lo que me asusta, sino mi ignorancia de todo lo relacionado con la tecnología: cómo me conectaré y cuántas veces cometeré errores que interrumpirán la conexión.

			Menos mal que llega una llamada de Dermitzakis para sacarme del atolladero.

			—Señor comisario, estamos en el canal de televisión con el señor Llakakis, el director del telediario. Nos ha facilitado algunos datos interesantes y me gustaría que usted los escuchara.

			—Buenos días, señor comisario. Le he contado a su colega que Jari había hecho muchos enemigos ahora, con la pandemia.

			—¿Qué tipo de enemigos? ¿Periodistas de otros canales, médicos, políticos...?

			—Ciudadanos con nombres y apellidos que o bien no respetaban las medidas de prevención, o bien se saltaban directamente la cuarentena. Cada vez que nos llegaba una información de este tipo, Jari la convertía en tema destacado. Tenía enemigos entre los políticos y los empresarios, pero también entre los artistas y los futbolistas. Todo el mundo. Ella nos había convencido de que, cuando los ciudadanos eminentes no cumplen con las medidas anticovid, dan mal ejemplo a los ciudadanos de a pie. Por eso siempre buscaba la forma de exponerlos. Claro que debo reconocer que las audiencias subían como la espuma con estas noticias y todos buscábamos nuevos casos. Pero Jari era la cara pública del canal y las iras se dirigían principalmente contra ella.

			Ahora que lo dice Llakakis, recuerdo que me había llamado la atención cómo día sí y día no estallaba un nuevo escándalo en el noticiario. Por lo tanto, no podemos descartar que algún perjudicado por las revelaciones de Velaku se la tuviera jurada.

			—¿No tendrá usted un listado de las personas que han sido denunciadas a través del canal? —le pregunto.

			Sigue un silencio.

			—Lo tenemos, aunque debo rogarle que lo utilice con extrema discreción —me contesta.

			—No se preocupe. La policía no suele revelar sus fuentes de información. Además, no vamos a interrogarles a todos.

			—Muy bien, se lo entregaré a sus colaboradores.

			Le doy las gracias y vuelvo a hablar con Dermitzakis.

			—Llámame cuando estéis en Jefatura para trazar una línea de actuación, una vez que hayáis visto el listado que os entregará Llakakis.

			Colgamos el teléfono y me voy a la cocina en busca de mi segundo café y para informar a Adrianí. Café hay, pero mi mujer se ha mudado a la sala de estar.

			—¿Ya estás? —se interesa—. Te he estado esperando para enseñarte algo. Ven, siéntate a mi lado.

			Me hace sitio en el sofá mientras marca un número en su móvil.

			—¿Tienes un rato, Melpo? Bien.

			Pulsa un botón y en la pantalla aparece Melpo con mi nieto. Apenas hace cinco días que no le veo y ya me parece que ha crecido.

			—¿Qué tal, Lambros, cariño? —le pregunta Adrianí.

			—Hola, campeón —añado yo.

			—Di hola a la abuela y al abuelo —le indica Melpo, y Lambros nos saluda con la mano.

			—Así le veo todos los días, con FaceTime —me explica Adrianí—. Ahora verás las novedades. —Se dirige a Melpo—: ¿Puedes medirle, por favor, desde el cuello hasta la barriguita?

			Melpo lleva una cinta métrica en la mano. Se dispone a medir a Lambros, como le ha pedido mi mujer, pero el niño reacciona y forcejea para soltarse.

			—No te muevas, cariño —le pide Melpo, sujetándole—. No te muevas, te tomaré las medidas y la abuela te hará un jersey muy bonito.

			No sé si es por estar sujeto o porque le han convencido sus palabras, pero Lambros se queda quieto. Melpo le mide con la cinta.

			—Vale —dice Adrianí—. ¿Puedes medirle ahora la cintura para que sepa calcular el ancho del jersey? Deja un poco de margen, que va a crecer y a ganar peso.

			Melpo lo vuelve a intentar, pero Lambros se ha puesto nervioso y empieza a chillar.

			—Vale, vale, ya hemos terminado —le tranquiliza Melpo.

			—¿Ves para cuántas cosas sirve FaceTime? —me pregunta Adrianí en tono triunfador—. Con FaceTime tú también podrás disfrutar de tu nieto cuando quieras.

			Estoy a punto de expresar mi gratitud cuando nos interrumpe el timbre de la puerta.

			—¿Quién será? —se extraña Adrianí.

			No me ha dado tiempo a hablarle de la instalación del sistema de teleconferencias. Mi mujer abre la puerta mientras me indica que debemos ponernos las mascarillas. En la entrada aparecen dos técnicos también con mascarilla y armados con cajas de cartón.

			—¿Dónde quiere que instalemos el ordenador? —me pregunta uno de ellos.

			—En el comedor —contesta Adrianí, y se vuelve hacia mí—: No lo usamos, allí estarás tranquilo.

			Nos dirigimos todos al comedor, que está pasada la sala de estar. Adrianí nos acompaña y ambos nos quedamos mirando a los dos técnicos mientras trabajan. Montan el ordenador portátil y conectan los auriculares. Luego colocan un pequeño cachivache encima de la pantalla.

			—Todo listo —me informa uno de ellos—. Acérquese, le enseñaremos cómo conectarse y cómo funciona el sistema.

			Me hace sentarme en una silla mientras yo estoy hecho un manojo de nervios. Adrianí sigue aquí, observándonos. El otro técnico me enseña a usar el ordenador.

			—Cuando pulse este primer link, se conectará con Jefatura. Cuando pulse el segundo, se conectará con el despacho del subcomandante.

			Después me pide que me ponga los auriculares.

			—Hablará a través de esto —me indica, y señala una especie de pito que sale de los auriculares—. Este es el micrófono. Ahora pulse el primer link.

			Aparece en la pantalla Kula con mascarilla.

			—Buenos días, comisario. ¿Cómo le va? ¿Todo bien en casa?

			—¿Puede oírla? —me pregunta el técnico.

			—Alto y claro.

			—Entonces la recepción funciona bien. Hable usted también, para asegurarnos de que ella le oye.

			—De salud, todo bien —le digo a Kula, y la veo levantar el pulgar, en señal de que me recibe.

			—Perfecto —exclama el técnico, satisfecho—. Sigamos. Aquí arriba está la cámara. ¿Ve el icono en la pantalla del ordenador? La cámara se activa y se desac­tiva cada vez que lo pulsa. A la derecha de la pantalla puede ver su cara, tal como la registra la cámara. Si en algún momento pierde la imagen significa que debe reajustar la posición de la cámara. —Y me enseña cómo hacerlo—. Hagamos un repaso para asegurarnos de que lo ha entendido todo.

			Apaga el ordenador y me hace arrancarlo desde el principio. Me sale todo de sobresaliente y el técnico queda complacido.

			—Este es mi nombre y mi número de móvil. Si tiene algún problema, me llama. —Y me da un papel con sus datos.

			Suspiro aliviado de haberlo logrado, aunque no consigo librarme de la sensación de inseguridad.

			—Espero no suspender los exámenes por haberme olvidado de algo —le digo a mi mujer cuando los técnicos ya se han ido.

			—Por eso me he quedado hasta el final, porque dos pares de ojos ven mejor que uno —me contesta ella, y vuelve a su calceta.

			 

			 

			Me dispongo enseguida a contactar con el departamento. Necesito que me informen del curso de la investigación. A punto estoy de hacer una donación a la caja de pensiones de la policía, porque he conseguido conectarme y, además, a la primera. En la pantalla frente a mí aparece el rostro de Kula.

			—¿Te he llamado a ti? —me extraño, pues pensaba que vería a Dermitzakis.

			—Le contestaré yo hasta que instalen el sistema de teleconferencias aquí también —me explica ella—. Askalidis y Dervísoglu han salido a investigar y Dermitzakis hace las veces de coordinador. Yo me he encargado de la telecomunicación con usted. Aquí viene Panos —concluye rápidamente.

			Se levanta de la silla y Dermitzakis ocupa su lugar.

			—Buenos días, señor comisario. Qué bien poder vernos y hablar —comenta.

			—Preferiría veros en mi despacho, pero es lo que hay. Cuéntame cómo va la investigación.

			—Llakakis nos ha entregado el listado de perjudicados. No sé qué decirle. Tenemos de todo, desde abogados y empresarios hasta banqueros y futbolistas; los hay de todos los colores. Nosotros ya nos hemos puesto con dos casos particulares: un tal Mandelis, director de banco, y Stulas, del que quizá haya oído hablar.

			—¿Por qué iba a haber oído hablar de él?

			—Porque es un futbolista muy famoso.

			—Cuando mi nieto crezca un poco y empiece a ver el fútbol, tal vez me siente a su lado y pueda reconocer a los jugadores. Pero por el momento, no sé nada de fútbol. ¿Y por qué habéis elegido a esos dos?

			—Mandelis había organizado una gran fiesta para celebrar la boda de su hija. Velaku la convirtió en tema principal de las noticias. Entonces Mandelis, fuera de sí, llamó por teléfono al director del canal y exigió que apartara a Velaku de los informativos. Le amenazó diciendo que, si no lo hacía, tenía los recursos para perjudicarles a través de la publicidad y de los medios de financiación.

			Puede que le amenazara, pero de la amenaza al asesinato hay un buen trecho cuando se trata del director de un banco.

			—¿Y el futbolista?

			—Su reacción fue más violenta. Quizá porque le cayó una buena multa de la directiva de su equipo. En cualquier caso, según contó la propia Velaku al director de los informativos, mientras volvía a casa una noche el tipo le cerró el paso con su coche, se acercó a ella y empezó a insultarla. Le advirtió que dejara de meter las narices donde no la llamaban porque acabaría pagándolo caro.

			—A ese quiero que le interroguemos —le digo a Dermitzakis—. Que comparezca en Jefatura para que yo pueda estar también presente en el interrogatorio, aunque sea telemáticamente.

			No me da tiempo a escuchar la respuesta de Dermitzakis y acordar la hora del interrogatorio, porque la imagen desaparece de repente de mi pantalla.

			—¿Qué ha pasado? ¿Por qué se ha cortado la comunicación? —grito, presa del pánico—. ¿Me oyes, Dermitzakis?

			No hay respuesta.

			Adrianí viene de la sala de estar y ve la pantalla en negro.

			—Llama al técnico —me aconseja.

			El técnico me dice que espere. Poco después regresa al teléfono y me comunica que el servicio de internet ha caído en nuestra zona.

			—Le avisaré en cuanto vuelva.

			—Que no te extrañe, Kostas, ahora todo el mundo teletrabaja —comenta mi mujer.

			Llamo a Dermitzakis con el móvil y le digo que el interrogatorio queda suspendido hasta que vuelva a tener internet. Me traslado a la sala de estar con Adrianí, para no ponerme de los nervios.

			Transcurre una hora más o menos hasta que llama el técnico para decirme que la conexión se ha restablecido. Voy corriendo a sentarme frente al ordenador, con mi mujer siguiéndome de cerca. Arranco de nuevo el sistema y me encuentro ante la cara de Kula. Parece, sin embargo, que ella no me puede ver. Su rostro permanece inexpresivo y su mirada se pasea por la pantalla.

			—¡Kula no me puede ver! —exclamo desesperado.

			—Espera un momento —dice Adrianí. Coge el ratón y clica sobre el icono. Luego señala la parte alta de la pantalla, donde descubro el recuadro con mi jeta.

			Kula me sonríe. Empieza a hablarme, pero no puedo oír lo que me dice.

			—Ahora ella me ve, pero yo no la oigo.

			—Paciencia, todo se arreglará —me tranquiliza Adrianí de nuevo. Se pone a tocar los botones de la conexión y después me ajusta los auriculares en las orejas.

			—¿Le ha crecido una tercera mano en la cuarentena, señor comisario? —me pregunta Kula en tono burlón.

			—No. He tomado prestada la mano de Adrianí para poner el sistema en marcha —le contesto.

			Ahora aparece Dermitzakis para sustituir a Kula al otro lado de la pantalla.

			—Stulas está en una sesión de entrenamiento que terminará a última hora de la tarde. Hemos programado el interrogatorio para mañana por la mañana. Conocemos la dirección de su domicilio, enviaremos un coche patrulla para buscarle.

			—¿Dervísoglu y Askalidis?

			—Siguen con la investigación. En cuanto lleguen le aviso, para que le presenten su informe.

			Entretanto ha llegado la hora de comer y mi mujer ha empezado a poner la mesa en la cocina. Los dos nos lanzamos sobre la comida como muertos de hambre.

			—¿Vas a necesitar el ordenador pronto? —me pregunta ella cuando terminamos de comer.

			—No, ¿por qué?

			—Se nos están acabando las provisiones y tengo que encargar la compra al supermercado.

			—¿Sabes hacer la compra por internet? —farfullo cuando logro recuperar la voz.

			—Sí, Katerina me enseñó a hacerlo. Lo haría con el móvil, pero prefiero el ordenador.

			Se sienta delante del artilugio y yo me planto de pie a su lado. Mi mujer se conecta con el supermercado, busca los productos que necesita y los pide.

			—Ya está. Nos traerán la compra pasado mañana —anuncia cuando termina.

			—¿Qué puedo decir? ¡Me quito el sombrero!

			—¿Por qué?

			—¿Cómo has conseguido ser un genio de la electrónica? No tengo palabras.

			Ella me mira con una sonrisa de satisfacción.

			—¿Qué le voy a hacer? Como no nací hombre, me condenaron a cuidar de la casa. Eso que me he perdido.

			—¡Por fin! ¡Por una vez has reconocido que soy un ganador! —exclamo entusiasmado.

			 

			 

			La siguiente teleconferencia tiene lugar a última hora de la tarde. Parece que también han instalado y puesto a punto el sistema en Jefatura, porque enfrente no solo tengo a Kula, sino también al resto de mis colaboradores, cada uno en una ventana distinta.

			—¿Alguna novedad? —les pregunto.

			—Tenemos una buena noticia. El resto es más bien rutinario —me responde Dermitzakis.

			—Vamos con la buena noticia.

			—Hace un rato nos ha llamado un repartidor. Resulta que anoche, cuando entraba con la moto en la calle Vasilíu desde la plaza Koryzí para hacer una entrega, le cortó el paso un coche que salía de Vasilíu a una velocidad exagerada. Evitó el choque por los pelos. Vio a un grupo de gente reunida un poco más adelante, pero no le dio importancia. Hoy, cuando ha oído la noticia, le han entrado sospechas y nos ha llamado por teléfono.

			—¿No se habrá fijado en la marca del coche?

			—Nos ha dicho que era un Fiat, un modelo viejo.

			—¿Vio la matrícula?

			—Pide demasiado —replica Askalidis riéndose.

			—¿Habéis sacado en claro algo más durante la investigación? —pregunto.

			—Solo que la relación de Velaku con su exmarido era pésima —contesta Dervísoglu.

			—Velaku era muy amiga de una de las periodistas del canal —continúa Askalidis—. Ella nos ha dicho que la relación de la pareja comenzó a deteriorarse cuando el marido, que se llama Kostas Zygós, encontró un trabajo muy bueno en Canadá y quería mudarse allí con toda la familia. Velaku descartó la idea sin contemplaciones. A raíz de aquello, empezaron a discutir día sí día también hasta que terminaron divorciándose. Ya desde Canadá, Zygós siguió presionándola para que los niños fueran a pasar sus vacaciones con él, pero Velaku no daba su brazo a torcer. Últimamente le contaba a su amiga que su ex la llamaba por teléfono todos los días y que ella no contestaba. Aunque sí permitía que los niños hablaran con él.

			La relación de Velaku con su exmarido es interesante, desde luego, pero no veo qué puede tener que ver con el asesinato. El asesino debe de ser uno de aquellos a los que Velaku pisaba el callo todos los días.

			Pregunto a qué hora interrogarán mañana al futbolista, para plantarme puntual delante de la pantalla, y luego me conecto con el subcomandante.

			—Hay bastante alboroto en los medios de comunicación con el asesinato de la presentadora —me dice—. Tiene suerte, comisario, dentro de su desgracia.

			—¿Por qué?

			—Porque no le marean los reporteros. El muro de la cuarentena también les detiene a ellos.

			Tras ofrecerle un breve informe de las novedades al subcomandante, doy por terminada mi jornada laboral. Paso del comedor a la sala de estar y, para mi gran alegría, descubro que Adrianí está hablando con Katerina por FaceTime.

			—¡Por fin veo a mi hija! —exclamo entusiasmado.

			—Por fin has descubierto FaceTime —responde ella riéndose.

			—Si tu madre decidiera hacerse unas tarjetas de visita, pondría como profesión cocinera e informática.

			Adrianí no participa de nuestro alborozo, sino que se limita a observarnos con una sonrisa de satisfacción. Nos ponemos a hablar de las novedades concernientes al pequeño Lambros y de la carga de trabajo que sufre Fanis en el hospital.

			Espero impaciente a que llegue la hora del telediario. El sustituto de Velaku es un presentador joven. Empieza informando del curso de las investigaciones, luego pasa a hablar de las amenazas que recibía Velaku y, ¡zas!, lanza la bomba que me temía. A raíz de las amenazas, el presentador saca a colación el caso de cierto inversor que se había visto implicado en un escándalo financiero. Cuando el escándalo se hizo público, el inversor llamó a Velaku y le dijo que o retiraba la noticia, o su vida corría peligro.

			Me pongo hecho una fiera.

			—¿Lo ves? —grito indignado a Adrianí, que ha venido a sentarse a mi lado—. Nos contaron todo lo demás, pero esto se lo callaron para tener la exclusiva. Mañana mismo le pediré al subcomandante que proteste ante el director del canal, a ver si entran en razón y nos facilitan los datos del inversor.

			De repente, en medio de mi estallido de ira, me doy cuenta de que, al no poder estar con mi equipo, expreso mi indignación delante de mi mujer, que suele huir de mis asuntos de trabajo como de la peste.

			El informativo pasa a las noticias relacionadas con el coronavirus. Apago el televisor y vamos a la cocina a cenar.

			 

			 

			«El primer afán de la mañana y el último de la noche», dice el proverbio. A mí no me pasa eso. Acabo durmiéndome con el inversor metido en la cabeza y me despierto pensando en el subcomandante.

			Me conecto con él nada más tomar el café matutino. Mi superior está preparado, puesto que él también había visto el informativo. A mi ruego de que se ponga personalmente en contacto con el director del canal responde sin dudarlo:

			—Le llamaré en cuanto tenga noticias.

			No abandono la pantalla, porque estoy esperando la llegada del futbolista a Jefatura. La espera se alarga casi una hora antes de que se abran las ventanas de mis colaboradores.

			—¿Ya le tenéis? —pregunto.

			—No, comisario. Ahora se lo explica Askalidis —me contesta Dermitzakis.

			—Es imposible que la matara Stulas, señor comisario —me dice Askalidis.

			—Explícame por qué antes de que empiece a dar alaridos —le advierto.

			—El día y la hora en que asesinaron a Velaku Stulas estaba en el campo de fútbol. Su equipo jugaba la Champions League. Fotis y yo no estábamos cuando usted habló con Dermitzakis, si no ya se lo habría dicho.

			—Gracias. Al menos nos has evitado hacer el ridículo —respondo.

			La puerta del futbolista se ha cerrado antes de abrirse siquiera. Nuestra única esperanza es el inversor. No me muevo de la silla, a la espera de las noticias del subcomandante.

			Al poco rato aparece su cara en la pantalla.

			—Nuestro gozo en un pozo —me dice a modo de introducción—. Un abogado ha llamado al director del canal y le ha anunciado que el inversor en cuestión les denunciará por difamación y propagación de noticias falsas, visto lo cual, dudo mucho que guarde la menor relación con el asesinato de Velaku.

			Se me cierra en las narices la segunda puerta del caso y estamos de vuelta en el punto de partida. Esto significa que debemos ampliar la investigación a otras personas que tuvieron desencuentros ocasionales con la presentadora asesinada.

			Me levanto de un salto, porque ya no aguanto más estar plantado delante de la pantalla, y paso del comedor a la sala de estar. Adrianí está sentada en su sillón, tejiendo el jersey.

			—¿Aún no has terminado el jersey de Lambros? —pregunto para evadirme de mis propios pensamientos.

			—Hacer punto lleva su tiempo —me responde mi mujer—. Además, tejo despacio para que dure más la labor.

			—¿Por qué?

			—En primer lugar, porque así tengo la sensación de pasar más horas cerca de mi nieto. Y, en segundo lugar, porque cuando termine el jersey tendré que buscar otra cosa para matar el tiempo.

			Por fin nos une algo a Adrianí y a mí dentro de nuestro aislamiento: yo intento tejer una red alrededor del asesino de Velaku mientras mi mujer teje un jersey para Lambros. «La combinación perfecta», me digo con amarga ironía.

			Como un rayo, este pensamiento enciende una luz en las tinieblas. Vuelvo corriendo al ordenador mientras suena a mis espaldas la voz de Adrianí:

			—¿Qué mosca te ha picado?

			—Dile a Dermitzakis que quiero hablar enseguida con la amiga de Velaku del canal de televisión. Es urgente —apremio a Kula.

			Me quedo esperando en ascuas, pero, por suerte, no tengo que esperar mucho. Dermitzakis me da el número del móvil de la periodista y me comunica que la puedo llamar ahora mismo. La mujer se llama Lukía Tsaku.

			Ella contesta de inmediato.

			—Señora Tsaku, usted le habló a mi colega de la mala relación entre Jari Velaku y su marido. ¿Ese deterioro se produjo antes o después de su divorcio?

			—La relación era mala incluso antes del divorcio. Pero, por lo que me contó Jari, empeoró cuando Kostas, su exmarido, decidió marcharse a Canadá.
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