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			SINOPSIS




			Si hay un político que ha salido reforzado tras la pandemia que ha asolado España, ese es José Luis Martínez-Almeida, el alcalde de Madrid y portavoz nacional del Partido Popular. Almeida se ha consagrado como un político sensato y con las ideas claras y ha destacado por su liderazgo firme y sosegado. Este libro traza su trayectoria dentro del Partido, e indaga en su vida personal. Descubriremos cómo se forjó su llegada a la alcaldía, quiénes están a su lado apoyándole y ayudándole, la gente de confianza que le ha acompañado siempre o la manera de entender la gestión, que está por encima de la ideología.

		

	
		
			PRÓLOGO




			Cuando me dijeron que se estaba preparando este proyecto, pensé: «Vaya, han elegido hablar de un buen tipo», y cuando meses más tarde me preguntaron si me apetecía escribir algo sobre su protagonista, ya que le conocía personalmente, no lo dudé. Seré breve, porque lo importante no requiere de muchas palabras, sino de las justas. Por adelantado advierto que mi reflexión no es sobre el político que representa unas siglas, sino sobre alguien que me parece el máximo exponente del político bien preparado. Si la política estuviera por encima de las siglas, y no siempre debajo de ellas, nos iría mucho mejor a todos. Sinceramente, creo que José Luis Martínez-Almeida es lo que España necesita en estos momentos. El alcalde de Madrid es un profesional que sabe lo que dice y lo que hace, y es, además, una de las personas más cercanas que he conocido en política.

			Nuestra relación viene de una de mis hijas, que se encargó de la campaña electoral de Almeida a la Alcaldía de Madrid. Si tuviera que destacar una de las muchas cosas que me han llamado la atención de su manera de ser y de su liderazgo político, quizá me quedaría con su disposición a ayudar. Siempre. En cuanto le llamas, te contesta.

			Si la cosa pública fuera una empresa —y en muchos sentidos debería serlo—, José Luis Martínez-Almeida sería un gran director general. Está demostrando que sabe ser firme en su misión de garantizar la prosperidad de Madrid y flexible a la hora de gobernar para todos, y siempre con esa convicción inquebrantable de que no hay bienestar de unos si otros se quedan fuera. Esta es una consigna que vale tanto para la empresa privada como para el país en su conjunto.

			En definitiva, creo que Almeida está llamado a ser uno de los alcaldes históricos de la capital por su comprensión del pasado, su visión del presente y su clara concepción del futuro de un Madrid cada día más importante en todos los ámbitos.

			Muchos pensamos que la política debería escuchar más a la iniciativa privada, sobre todo en situaciones críticas y excepcionales como la que nos toca vivir actualmente. Los gestores de primer nivel que hay en España, que diariamente han de tomar decisiones difíciles y están acostumbrados a enfrentarse a situaciones de máximo riesgo y tensión, tienen mucho que aportar en la tarea de reconstrucción que debe abordar este país para ser una opción de futuro sólida y próspera para las próximas generaciones. Juntos, política y empresa, seremos más fuertes, rápidos y eficaces para salir de la crisis.

			ANTONIOCATALÁN 
Fundador de la cadena AC Hotels y 
presidente de AC Hotels by Marriott

		

	
		
			MI MEMORIA DE UN MADRID VACÍO




			La ciudad, gris, se desvanecía desde los cristales de Cibeles. La zona de trabajo de la Alcaldía de Madrid tiene unos ventanales sobre la Plaza de Cibeles. Cada día, por la mañana, me asomaba a las cristaleras, desde las que observaba cómo la ciudad se vaciaba de coches, de turistas, de trabajadores. Algunos días solo los autobuses azules de la EMT circulaban, vacíos, por una de las plazas más concurridas de la capital. Lo que era un signo de tristeza pronto se convirtió en la muestra evidente del cumplimiento del duro confinamiento que todos los ciudadanos estábamos obligados a respetar. 

			Cuando tomé posesión como alcalde, algunas personas me avisaron de que, durante mi mandato, casi con toda seguridad tendría que afrontar algún tipo de tragedia. Mis antecesores vivieron atentados devastadores, como el del 11-M, incendios de edificios, accidentes terribles de avión… Ahora sé que nadie se puede preparar para una tragedia como la que ha caído sobre la ciudad de Madrid. En cuanto a muertes de personas, la pandemia de la Covid-19 ha supuesto casi un 11-M diario durante semanas. ¿Qué político, qué sociedad, puede permanecer impasible ante semejante situación? 

			Mi memoria de aquellos días empieza con la visión de Madrid desde los ventanales del Palacio de Cibeles. Desde el primer momento decidí que no solo trabajaría en mi despacho, sino que acudiría a todos aquellos lugares de la capital en los que la presencia del alcalde pudiera ser útil, ya fuera para animar a los servicios públicos municipales, para descargar camiones o, simplemente, para generar confianza. Me vienen a la cabeza los cientos de trayectos que realicé en mi scooter por una M-30 vacía y por un sinfín de calles desoladas. Y esa Puerta del Sol desierta salvo por los dos vigilantes de Metro que charlaban en la entrada de la estación. No es exagerado decir que la soledad y el silencio de la ciudad dolían. 

			Recuerdo que, mientras estaba en la puerta de un centro social, en una de las cocinas improvisadas que se pusieron en marcha para atender a los más necesitados, me emocionaron los gritos de ánimo que los vecinos de los bloques de pisos lanzaban a los de enfrente. Sin ese torrente de solidaridad no habríamos podido dar respuesta a la emergencia social causada por la pandemia: un camión frigorífico cargado de caballas que llegaba desde Murcia; una furgoneta llena de respiradores de última generación donada por una familia de empresarios; el esfuerzo del personal del ayuntamiento por hacer llegar la ayuda como fuera, incluso descargando las cajas de comida de los camiones.

			Fueron casi tres meses de trabajo intenso que empezaron aun antes de que muchos advirtieran la gravedad de la situación. Si algo tengo que agradecer a mis concejales y a mi equipo de gobierno es que viéramos tan rápido lo que estaba por venir. 

			No fue sencillo tomar decisiones en un momento tan cuajado de incertidumbres como aquel, y más aún cuando se trataba de un Gobierno recién llegado. Me refiero, por ejemplo, al control y a la protección de los espacios municipales, o al cierre de parques, bibliotecas, centros culturales, centros de mayores, etc. Intentábamos preparar la ciudad para una situación sin precedentes. ¿Quién no tiene dudas en semejante escenario? Esa primera semana de marzo, fui, junto a Inma Sanz, delegada de Seguridad y Emergencias y portavoz del ayuntamiento, a solicitar información a las autoridades sanitarias de la Comunidad de Madrid. Teníamos claro que aquello era muy serio, pero dar un salto al vacío siempre entraña numerosos riesgos. De aquellos días aprendí que en ocasiones es necesario tomar decisiones rápidas y que la sociedad recibe y asume los mensajes, por duros y difíciles que sean, si los responsables públicos somos capaces de explicar sin tapujos en qué consisten y por qué los enviamos. 

			A lo largo de la crisis he leído y analizado datos, informes, noticias en los medios de comunicación… Los servicios del ayuntamiento transmiten información, pero las cifras siempre son abstractas y era necesario bajarlas al terreno de lo real. Un lunes por la mañana (23 de abril) fuimos a visitar el Palacio de Hielo. Unos días antes, Inma Sanz me había dicho: «Alcalde, tienes que verlo». Y allá fuimos, atravesando ese doloroso Madrid vacío al que empezábamos a acostumbrarnos. En la puerta del Palacio de Hielo nos recibió un capitán de la Unidad Militar de Emergencias (UME) con ese uniforme negro tan característico con reflectantes y boina color mostaza. Inmediatamente observé a decenas de técnicos, de soldados, a una patrulla de la Policía Municipal y a un buen número de empleados de funerarias que iban y venían de un extremo a otro del pabellón. Me acompañaban Inma Sanz y Matilde García Duarte, abogada del Estado y coordinadora general de la alcaldía, cuyo trabajo a lo largo de todos esos meses fue infatigable y ejemplar. 

			Allí, sobre la pista blanca y destellante, había un montón de filas de goma negra sobre las que se habían colocado 480 ataúdes de madera barnizada. El silencio era sobrecogedor. Unas lonas comerciales del Día del Padre y de la Navidad cubrían aquel descorazonador depósito de cadáveres. Y bajo ellas, los cuerpos de cientos de padres, madres, hijos, abuelos, y, en definitiva, seres queridos. Todos con sus vidas dispares, sus ilusiones, sus miedos y sus almas. 

			Contemplábamos aquel desolador cuadro cuando apareció un hombre de unos cuarenta años que llevaba un libro entre las manos. Saludó con un movimiento de cabeza y se dirigió, rápido y silencioso, al centro de la pista de hielo. Sacó su estola y su breviario y empezó a rezar. 

			El frío me caló los huesos. Una persona de mi equipo me acercó un anorak azul, el dispuesto para señalar al alcalde en las emergencias. Alguien debió de hacerme una foto sin que yo me diera cuenta, porque he visto esa imagen en muchas ocasiones en distintos medios de comunicación y en las redes sociales. 

			Una vez en el exterior del Palacio de Hielo, un tímido rayo de sol iluminó la calle. Inma y Matilde seguían arrebujadas en sus abrigos y yo mismo me sentía incapaz de sacar las manos de los bolsillos del anorak. Se nos había helado el alma. Las cifras habían adquirido realidad, una realidad gélida y escalofriante. Para gobernar, gestionar y administrar, además de datos es necesario tener una percepción adecuada de lo que sucede, por muy doloroso que sea. 

			La pandemia de la Covid-19 nos ha traído un tiempo nuevo y no hay manual de instrucciones para afrontarlo. Por eso, en aquel momento, era necesario saber dónde estábamos, sentir el golpe que miles de madrileños han recibido y tomar conciencia de la tragedia personal, humana y económica que llenaba las calles vacías y extrañamente hermosas de Madrid. No cabe la menor duda de que esto tendría consecuencias políticas. 

			El equipo de gobierno lo tuvo claro desde el primer día: semejante tragedia debíamos afrontarla juntos. Recuerdo las caras de preocupación de los portavoces de la oposición en el ayuntamiento durante la larguísima mañana del viernes 12 de marzo. Marta Higueras, Pepu Hernández, Pedro Fernández —en sustitución de Javier Ortega Smith, enfermo de coronavirus—, se reunieron con Begoña Villacís, Inma Sanz y conmigo. Luego comparecimos juntos y leímos la declaración institucional acordada con la que pretendíamos transmitir a los madrileños que sus representantes políticos sabíamos que no les podíamos fallar. Posteriormente seguimos hablando y reuniéndonos, muchas veces por videoconferencia, por teléfono, por WhatsApp… Y hemos seguido contándonos, compartiendo y pensando juntos. 

			¿Un nuevo tiempo político? ¿Una nueva forma de hacer política? Pues no lo sé. Es pronto para hacer balances, sobre todo en estos días de septiembre en los que seguimos batallando contra el virus y sus consecuencias. Lo que sé es que de aquel encuentro nació un impulso político en el que todos los miembros del pleno del ayuntamiento de la capital éramos conscientes de la necesidad urgente de llegar a acuerdos. Todos sabíamos que Madrid sería diferente de lo que pensábamos, de lo que proyectábamos e incluso de lo que alguna vez prometimos que sería. 

			Muchos me preguntan cómo ha sido posible crear este clima político en una ciudad como Madrid, cómo partidos y portavoces tan dispares como los que estamos en el ayuntamiento hemos logrado ponernos de acuerdo en una situación tan extrema. Estoy seguro de que es la consecuencia lógica y, sobre todo, lo que merecían los madrileños tras estos meses de sacrificio, lágrimas, dolor y, en muchos casos, ruina. 

			Pero pusimos el listón aún más alto y decidimos que los acuerdos debían ser por unanimidad. Durante un mes hubo afanosas, largas y complicadas reuniones en el viejo y precioso edificio de la Plaza de la Villa, en el Patio de Cristales, donde —ironías de la vida— apenas unos días antes de la pandemia había pronunciado un discurso costumbrista y guasón con motivo del Entierro de la Sardina. Y así, en el Salón de Plenos anexo al Patio de Cristales, con la máxima solemnidad posible, los portavoces de los partidos que están representados en el ayuntamiento de la capital —ya con Ortega Smith recién salido del hospital—, firmamos los «Pactos de la Villa». 

			A menudo me preguntan si no me he derrumbado en alguna ocasión, si no he tenido momentos de debilidad. Seguramente sí, pero estos han quedado sepultados por la infinidad de ejemplos de coraje, esfuerzo y sacrificio que veía cada día en la ciudad. Fueron estos ejemplos los que me han empujado a hacer mi trabajo con más ánimo y determinación. 

			No soy adivino y no sé qué nos deparará el futuro. No cabe duda de que vienen tiempos muy duros, los más difíciles de nuestra historia reciente. Pero precisamente nuestra historia nos enseña que hemos sabido salir de situaciones enormemente complicadas gracias a la fuerza de todos y al entendimiento entre diferentes. Ambos son imprescindibles para la convivencia y para crear un futuro como nación y como sociedad. 

			Como alcalde de Madrid, me ha tocado vivir un tiempo que no era el que esperaba. Es pronto para saber si para bien o para mal. Lo que sí sé es que deseo cumplir con las exigencias máximas de este tiempo. Madrid y los madrileños no merecen menos. 

			

			JOSÉ LUIS MARTÍNEZ-ALMEIDA  
Alcalde de Madrid

		

	
		
			INTRODUCCIÓN 
POR TODOS




			El estado de alarma concluyó el 21 de junio de 2020. En esos tres meses de emergencia sanitaria provocada por la Covid-19 hubo un amago inicial de rectificación política nacional, que duró un instante en comparación con la eternidad de las semanas de confinamiento y de luto. La pandemia está dentro de nosotros e imaginamos que, de una manera o de otra, a todos nos ha transformado un poco. En aquellos días, bajo la creciente sensación de pérdida, a pesar de que no hemos visto en su crudeza la tragedia, la Política con mayúsculas, la que se hace en las Cortes Generales, no estuvo a la altura de los representados. Este libro nace de esa decepción, y también de la esperanza en que hay espacio para la política entendida simplemente como el buen hacer para el servicio público. Estamos convencidas de que, en el anonimato de esa otra España, que no es la España de Madrid que acumula los flashes informativos, hay muchos otros héroes y alcaldes que merecerían que su nombre ocupara un sitio en estas páginas. No están, pero deberían, porque lo que nos animó a escribir este libro transciende los apellidos del personaje y las siglas de su partido: fue elegido simplemente como símbolo, al menos durante esos meses del primer «golpe» traumático de la pandemia, de que en la tragedia puede haber espacio para que el político ejerza el liderazgo que se le supone, demuestre su capacidad de trabajo, su empatía con las víctimas y despliegue una constante presencia pública para informar o levantar el ánimo de sus ciudadanos. 

			Belén es una amiga enfermera que aguantó todo el confinamiento en primera línea en el Hospital Universitario Infanta Leonor, en el deprimido barrio madrileño de Vallecas. Tuvo la suerte de no ser tocada por el virus. La vida sigue para todos y hay que vivir y ser más fuertes, pero para ella, igual que para tantos otros, esta situación nos acompañará siempre. Belén vive sola, y en aquellos meses esa soledad era absolutamente insoportable porque, cuando llegaba a casa, sin tener con quién hablar, en su cabeza solo se movía el dolor que había estado manejando durante todo el día y que no era capaz de dejar atrás. A ella la reubicaron para canalizar la relación con los familiares, asistir en esos últimos momentos en los que tenía la sensación de que su llamada era para ellos como el aviso de que habían sido condenados a pasar por el paredón. No es posible escuchar el testimonio de quienes gestionaron de verdad el drama sin que se te salten las lágrimas. Esas lágrimas que Belén derramó aquellos días por maridos, esposas, hijos y amigos de sus enfermos. Dicen que siempre hay que extraer algo positivo de todo, pero es muy posible que Belén no pueda hacerlo. Y como ella, muchos de nosotros. 

			Aquí contamos la historia de un político que no iba para político, que acertó al tomar unas decisiones contrarias a las que debería haber tomado en el orden estructural de su organización política, y que consiguió unir el aplauso sin distinciones de colores de partido en los peores momentos que ha vivido España desde la Guerra Civil. Es una reivindicación de la política por y para el bienestar colectivo, con las sombras que deja el futuro incierto que se abre con las nuevas responsabilidades orgánicas que el alcalde de Madrid ha asumido como portavoz nacional de su formación política.

			Pero el retrato es la fotografía hasta el momento, y tumba, además, algunos de los clichés que encapsulan la política de trincheras en la que nos movemos. Confesamos que primero nos vino la idea de unirnos para escribir algo juntas. Son muchos años de mano a mano en la sombra en el análisis de la actualidad política y sentíamos que nos faltaba este paso. Enseguida elegimos el motivo y también el nombre de José Luis Martínez-Almeida como hilo conductor. En los días de trabajo durante el confinamiento, cuando la maquinaria de la redacción seguía funcionando con precisión a través de un grupo de WhatsApp y de las reuniones en Teams, el drama sanitario se imponía sobre el ruido político, y en este empezó a desentonar el discurso de Almeida porque, como comentábamos entonces entre nosotros, él sí parecía que entendía lo que estaban viviendo los ciudadanos. 

			Seguro que —como es nuestro caso— para muchos de los lectores que tengan padres ya mayores que viven cerca, el confinamiento estuvo lleno de idas y venidas para llegar al descansillo de sus puertas y dejarles la compra en la entrada. Esas miradas desde la distancia estaban llenas de dudas y de miedos, que las dos partes intentábamos disimular. Como también lo debieron de sentir quienes se miraban a través de una pantalla. A nosotras nos costó perder el miedo a entrar de nuevo en nuestras casas con toda la liturgia profiláctica que no hemos sido capaces de abandonar en la relación con nuestros mayores por el miedo a la enfermedad. Pero tuvimos suerte, si se puede llamar así ante la desgracia ajena, porque cada día conocíamos a vecinos, amigos y compañeros que habían sufrido el golpe del virus en sus abuelos o en sus padres. Y en la presión de ese clima de dolor, cuando hacíamos el inventario de los temas del día y «pinchábamos» en lo que había dicho o hecho el alcalde de Madrid, nos dábamos cuenta de que él también iba y venía para llevar la compra a personas queridas. 

			En los trayectos que recorríamos, y también en los aplausos desde los balcones de esos barrios que no están entre los etiquetados como mayoritariamente conservadores, constatamos, además, la transversalidad que caracteriza a un político al que la mayoría no conocía antes de su irrupción en el drama del estado de alarma. 

			Pero, aun con todo esto, el proyecto no se explica sin alguien más, una amiga, una hermana, una muy buena periodista curtida en la política de Madrid, que vio venir a Martínez-Almeida antes de que nadie se fijara en él. A Pau le caía bien sin ser de sus siglas. Su «chulería», sus maneras de barrio y su carácter iban con ella. Y, aunque pueda parecer anecdótico, quizá eso fue la razón más determinante para que él fuera la vía elegida para defender esa política de servicio público que se engrandece cuando menos sometida está al beneficio de unas siglas. Y que necesita de «seres con luz», como defiende la socialista Mercedes González, para que pueda ser útil a los ciudadanos y para comprender mejor a los que sufren.

			Por Pau.

		

	
		
			1 
EL HÉROE QUE EMERGIÓ DE LA PANDEMIA




			El madrileño Palacio de Hielo guarda en sus entrañas el dolor del primer golpe que nos asestó la pandemia de la Covid-19 y se ha convertido en un símbolo nacional del sufrimiento que tantas familias españolas han tenido que soportar en silencio y en soledad. Para el alcalde de Madrid y para la mayoría de las autoridades que lo visitaron, este pabellón de la muerte probablemente encarna lo peor de lo sucedido en los últimos meses en nuestro país.

			El frío, los cientos de cadáveres apilados, el olor… En la primera oleada de la pandemia, el Palacio de Hielo llegó a almacenar cerca de quinientos cuerpos. Con un plástico negro se cubrió el suelo para que la madera no tocase el hielo, y dos grandes lonas publicitarias, de la Navidad y del Día del Padre, se desplegaron para proteger la intimidad de los muertos. A la izquierda, nada más entrar, se apilaban los ataúdes vacíos, los repuestos para que la comitiva que entregaba los nuevos cadáveres se llevara el mismo número de féretros sin ocupar para evitar el desabastecimiento de cajas mortuorias. 

			En el interior, el único movimiento era el de la guardia de soldados, todos fajados para soportar el peso de los cuerpos. Y, una vez al día, un sacerdote avanzaba hacia el centro de la pista de hielo y rezaba en la más absoluta soledad. La organización reclutó a cinco oficiantes para que se repartiesen los días de la semana porque pronto quedó claro que uno solo no era capaz de soportar tanta tensión emocional.

			En un orden perfecto, los féretros se colocaban por filas y eran clasificados por números y letras. Los soldados de la Unidad Militar de Emergencias (UME) impusieron la disciplina y el orden castrense para responder a unas incineradoras saturadas. En el Palacio de Hielo se esperaban cuatrocientos cuerpos al día, a los que hay que sumar los cadáveres que se almacenaban en el Palacio de Hielo de Majadahonda y en el Instituto Anatómico Forense. Lo mismo ocurría en las ciudades más afectadas por la pandemia. 

			Las situaciones excepcionales pueden hundir al político o elevarle hasta niveles nunca soñados por su equipo de comunicación. José Luis Martínez-Almeida consiguió avanzar por esa segunda senda y, casi de un día para otro, en el momento más duro de la crisis sanitaria, el «alcalde gamberro» se convirtió en el «alcalde de España». 

			El fin de semana anterior a la declaración del estado de alarma Martínez-Almeida tenía programado un viaje a París que se anuló en el último momento. Aquel sábado acudió al partido de fútbol del Atlético de Madrid contra el Sevilla. La sensación de que, justo después del domingo 8 de marzo, Día de la Mujer, se producirían movimientos políticos importantes flotaba en el ambiente. En la agenda del lunes 9 figuraba un acto con trabajadores autónomos, al que estaban convocados el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez; la presidenta de la Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, y el alcalde de la capital. Entonces corrió el rumor de que Sánchez mantendría una reunión privada con Ayuso, otra señal de que algo «muy gordo» se estaba preparando. 

			A partir de ahí todo empezó a precipitarse, bajo el vértigo que producía ver que la situación desbordaba las capacidades de las instituciones, incapaces de responder a las necesidades de los ciudadanos. Sin apenas competencias en la gestión de esta catástrofe, la pandemia «coronó» a Martínez-Almeida, sacándole de la confusa estrategia con la que empezó su mandato. Por puro instinto político, el alcalde supo «oler» el estado emocional de la ciudad. 

			Madrid es la zona cero. Es una ciudad castigada, dolorida, que no ha podido coger de la mano a sus enfermos ni despedirse de sus muertos. Y quien se ganó a su grupo municipal, a su militancia y al electorado de la derecha con un discurso «chuleta», cañero y bronco, aunque muy hábil dialécticamente, emergió como el político capaz de ofrecer soluciones —aunque careciera de medios y de competencias—, así como de entenderse con ministros y con los miembros de la oposición. Y lo hizo multiplicando los actos y la presencia en la calle, mientras los líderes nacionales seguían peleándose en el Congreso de los Diputados. Esta es la historia de quien ha sabido alzarse sobre todo lo que le rodeaba, tanto dentro como fuera de su propio partido. 

			La investigación confirma que la situación en la semana previa a la declaración del estado de alarma fue caótica. El Gobierno desconocía el terreno que pisaba y las demás administraciones estaban sin guía y sin capacidad para valorar el alcance de la crisis a la que debían hacer frente. Todo estaba fuera de control. Los ciudadanos percibíamos un lío descomunal que no era más que la antesala de la guerra contra un enemigo desconocido e invisible que estaba a punto de declararse. Se nos había anunciado que pasaríamos días malos, pero también se nos dijo que pronto llegaría un armisticio. Aquella gripe un poco más virulenta de lo normal que algunos predijeron provocó el caos en las administraciones municipales, e incluso las delegaciones del Gobierno de las principales ciudades españolas iban a ciegas y se vieron obligadas a recurrir a las «gargantas profundas» de los servicios de emergencia para obtener un retrato aproximado de la tragedia que se avecinaba.

			LA CONVERSIÓN DEL «MACARRA»

			José Luis Martínez-Almeida llevaba nueve meses en el cargo, pero seguía actuando como el líder de la oposición que, contra todo pronóstico, había conseguido sortear todos los obstáculos que el destino le colocó en el camino. En los medios de comunicación su nombre aparecía vinculado a frases polémicas —del gusto del votante más derechizado del PP—, como la que le soltó a Javier Ortega Smith durante una discusión en el minuto de silencio en el Ayuntamiento de Madrid (en septiembre de 2019) por el último crimen machista producido en la capital: «Yo tampoco comparto la ideología de género ni el feminismo del 8-M, pero eso no quiere decir que se puedan colocar dos pancartas distintas». Vox boicoteó el acto con un cartel que rezaba: «La violencia no tiene género. Contra todo tipo de violencia intrafamiliar». «Esto es una realidad traumática. La primera causa de muerte en Madrid, y me gustaría que me hubieses comunicado que venías con una pancarta», le reprochó el alcalde a Ortega Smith. Vox ha puesto la llamada «ideología de género» en el centro de la diana para ganar apoyos por la derecha del PP con un debate que, por cierto, antes de que el partido de Santiago Abascal irrumpiese en la escena pública, apenas tenía recorrido. 

			Almeida también copaba titulares por otras declaraciones polémicas, que eran utilizadas por la izquierda para generar controversia e intensificar la polarización política, como las que realizó durante un encuentro con escolares. Uno de los estudiantes le preguntó que, si tuviera que elegir entre la catedral de Notre Dame, que acababa de sufrir un devastador incendio, y la selva del Amazonas, donde las llamas amenazaban con arrasar miles de hectáreas de Brasil, Bolivia y Paraguay, para donar dinero, por cuál se decantaría. El alcalde apostó por la catedral francesa, uno de los símbolos más representativos de París, un espacio dedicado al culto católico e inmortalizado en obras literarias como Nuestra Señora de París, de Victor Hugo. Tras el lío que sus palabras provocaron, Martínez-Almeida precisó que había dicho aquello porque «quería provocar y hacer pensar a los niños». 

			Durante los primeros meses en el cargo, su actuación estuvo marcada por un registro claramente ideologizado dirigido a mantener un tenso pulso con la izquierda; esa misma izquierda con la que, meses después, firmó uno de los primeros pactos anti-Covid del país. Sin embargo, en aquel momento el alcalde dijo que envidiaba el «tiempo libre» de los activistas de Greenpeace que cortaron uno de los accesos de Madrid Central justo cuando el nuevo ayuntamiento del PP levantó las sanciones por circular en el área restringida. También mantuvo que ETA y Esquerra Republicana utilizan medios diferentes para conseguir los mismos fines: «Esquerra no pretende utilizar los métodos de ETA, pero la finalidad de ETA era romper la Constitución, la unidad de la nación española y la convivencia. ¿Alguien duda de que los que han dado un golpe de Estado pretenden también romper la Constitución, la unidad de la nación española y la convivencia entre españoles?». 

			Mucho dio que hablar la entrevista que Vanity Fair publicó en el mes de diciembre de 2019. Llevaba ya seis meses en el cargo, pero su discurso adolecía de toque institucional y recordaba en exceso al que empleaba cuando intentaba darse a conocer entre sus votantes y entre la opinión pública durante la campaña electoral: «No tengo ningún complejo a la hora de defender los principios y las convicciones del PP, y eso a mucha gente de la izquierda, e incluso de Vox y de Ciudadanos, les sorprende». La entrevista dio otros titulares, como «los insultos de Bardem y Wyoming me hacen sentir orgulloso», o «cuando me nombraron alcalde, pensé que algo me iba a pasar, un atentado o que se caiga un edificio…». 

			La colección de frases polémicas es larga: «En los últimos años, el “Orgullo LGBT” ha pasado de ser una fiesta de inclusión a una fiesta de exclusión de aquellos que no piensan como ciertas personas»; «el Falcon [el avión presidencial] perjudica la calidad del aire de Madrid»; «Esto empieza a parecerse al dúo Pimpinela [refiriéndose a la relación entre Pedro Sánchez y Pablo Iglesias]»; «Es posible que Sánchez e Iglesias compartan habitación [por la reunión del presidente del Gobierno con sus ministros en Quintos de Mora]», o «No hay nadie que haya mentido más en menos tiempo y a más gente que Sánchez». 

			Era portavoz municipal cuando encontró en las gafas del presidente del Gobierno la vía para dar recorrido mediático a sus palabras. Así, en un pleno municipal afirmó que «[Sánchez] es un hortera de medio pelo venido a más», frase que, junto con otras muchas del mismo estilo, llevó a la oposición a calificarle de «brillante», «sarcástico», «capaz», «rápido» o «malvado». 

			En diciembre de 2019, durante la comida de Navidad del PP, la actuación del alcalde de Madrid no pudo ser más «macarra»: «Pablo [Casado] arriesgó. Al final nombró a un estúpido candidato a la Alcaldía de Madrid… Y tiene su riesgo nombrar a un estúpido como candidato, aunque al final salió bien […]. Cuando todos nos daban por muertos y se disponían a enterrarnos, supimos aguantar con el fundamento de nuestros principios, nuestras fortalezas y nuestras convicciones». Y concluyó: «En Madrid lo que tiene cabida son estas Navidades. El marco de la izquierda siempre me deja asombrado porque parece ser que lo increíble es que el alcalde de Madrid ponga la bandera de España en el belén de Centro, y que, sin embargo, el trastero de Barcelona deba ser lo más moderno del mundo para celebrar la Navidad. Igual que me asombra que nos pregunten qué estamos haciendo con estas Navidades. Hemos organizado unas Navidades normales, porque poner luces, poner belenes y celebrar el nacimiento de Jesucristo, y no el solsticio de invierno, es lo normal». 

			Su principal acierto durante la tragedia de la pandemia de la Covid-19 ha sido el de saber recomponer y reforzar la figura del político, entendido este como alguien que está al servicio de todos los ciudadanos y no solo de sus votantes. Es mucho más fácil hacerlo desde el Gobierno que desde la oposición, pero, aun así, es necesario tener buenos reflejos para adaptarse a las circunstancias. 

			La corona de laurel se la puso definitivamente el expresidente del Gobierno Felipe González en una entrevista en el programa Más de Uno, de Onda Cero. Carlos Alsina le preguntó por la gestión de Martínez-Almeida y el expresidente respondió destacando su «humildad» y su «capacidad» para estar «al pie del cañón». En muchas ocasiones, los elogios del adversario pueden llevarte más de entierro que de boda, pero los riesgos se limitan bastante cuando las flores caen de una voz retirada de la primera línea de la política. Más excepcional aún fue el reconocimiento que en pleno estado de alarma le mostraron todos los exalcaldes de la ciudad. La iniciativa del apoyo conjunto, a través de Onda Madrid, surgió de Juan Barranco, regidor socialista entre 1986 y 1989. 

			DEL «CARAPOLLA» AL «TÚ ERES NECESARIO»

			El martes 10 de marzo, cuatro días antes de que el Gobierno decretase el estado de alarma, tuvo lugar una primera reunión del alcalde con el consejero de Sanidad de la Comunidad de Madrid, Enrique Ruiz Escudero, y con Inma Sanz, la mujer que centralizó el dispositivo que se activó en el primer consistorio de España y la responsable de la campaña de Martínez-Almeida al ayuntamiento de la capital. Zamorana, pero muy curtida en la política madrileña —fue directora general de Coordinación de Dependencia y de Relaciones con la Asamblea de Madrid durante la Presidencia de Esperanza Aguirre—, Sanz es la delegada del Área de Gobierno de Seguridad y Emergencias, y fue la llave que le permitió a Almeida acceder a la información que salía del circuito de los servicios de emergencia. 

			Durante la crisis sanitaria, los ayuntamientos han estado desarmados. Sus competencias han sido básicamente sociales —las «colas del hambre»—, por lo que sus competencias se limitan a la gestión de la emergencia social, de movilidad y medio ambiente. Así que poco podían hacer con los ciudadanos confinados en sus domicilios. Sin embargo, el «Almeida, carapolla», uno de los motes que triunfó en las redes sociales, consiguió que la gente le gritara desde sus balcones: «Alcalde, todos somos contingentes, pero tú eres necesario». Ya por entonces la oposición le reconocía que, «si no se equivoca», podría acabar ganando las próximas elecciones por mayoría absoluta. En la construcción de este personaje en ascenso hay una parte impostada, que no le sale de natural, pero ha llegado para quedarse, porque Almeida se ha dado cuenta de que este es el camino correcto para ampliar su base electoral. 

			El barro le sirvió para ser el «alcalde por accidente», pero quienes se mueven a su alrededor en el ayuntamiento no le veían bajando de nuevo al lodo, o, al menos, no al mismo lodo que pisó antes de la pandemia. Como consecuencia de su buena gestión, en septiembre de 2020 Pablo Casado le nombró portavoz del PP, destino que ha abierto nuevos interrogantes sobre su capacidad para mantenerse fuera del barrizal. 

			El Ayuntamiento de Madrid se adelantó en varias ocasiones al Gobierno central cuando aún no se había decretado el estado de alarma. La Junta de Gobierno de la capital fue la primera en cerrar todas las instalaciones públicas que dependían del consistorio y que no formaban parte de los servicios sociales básicos, como los centros para personas sin hogar. El primer ayuntamiento de España se vació de trabajadores, se optó por el teletrabajo y sobre la marcha se improvisó un nuevo orden para atender las inercias básicas —como el pago de las nóminas— e impulsar las primeras iniciativas fiscales para hacer frente a las consecuencias del confinamiento. 

			El 11 de marzo, en la sede de la Comunidad de Madrid de la Puerta del Sol, se celebró un acto —muy restringido por el miedo a la pandemia— para homenajear a las víctimas de los atentados terroristas de 2004. El alcalde leyó lo que está escrito en la placa: «En agradecimiento a los madrileños por la ejemplaridad que siempre han demostrado en las situaciones más complicadas». Sus colaboradores recuerdan que, cuando terminó el acto, Almeida dijo que la situación a la que se enfrentaban en ese momento era una prueba de fuego que les obligaba a estar a la altura del pueblo madrileño. El cambio de registro estaba en marcha y de improviso Almeida se convirtió en un alcalde cercano, dialogante, un vecino más que, sin avisar, visitaba al personal del Samur, a los bomberos, o que se detenía a hablar con los taxistas. En los momentos más difíciles de la pandemia, Martínez-Almeida descargó cajas de alimentos en la parroquia de San Pedro Regalado, en Puente de Vallecas, y en Valdebebas, dos de los barrios más castigados de la capital. Los madrileños valoraron muy positivamente su implicación directa y su cercanía, y todos aplaudieron el gran lazo negro que desde el 23 de abril luce en el arco central de la Puerta de Alcalá. Todos los grupos municipales participaron en el acto y en el minuto de silencio, lo que Almeida valoró como «un mensaje de unidad de todos los grupos municipales del Ayuntamiento de Madrid y un reflejo de la voluntad de seguir trabajando todos juntos». 
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