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			Los instrumentos de la oscuridad dicen la verdad.

			William Shakespeare.

		

	
		
			1

			Su hermano decía que la vida es como el mar. Puedes pasar sobre él, pelear contra él, o hundirte hasta el fondo y tal vez no salir jamás. Pues bien, en ese momento sentía que ella y su madre estaban en el fondo del mar.

			Chris no estaba por decir eufórica por mudarse a una nueva ciudad, aunque tampoco demasiado triste por abandonar su antiguo hogar, pero ¿qué podía decir ella sobre su estado de ánimo ante el mar de sentimientos en los que había estado hundida desde hacía tiempo? De algo sí estaba segura, detestaba la soledad pero era su más fiel compañera. No tenía personas cercanas a las que podía llamar “amigos” en su anterior escuela o vecindario; mucho menos era el tipo de persona popular que gustaba salir a todas partes o asistir a fiestas salvajes para tirarse a una piscina llena de inflables; tampoco era una alumna ejemplar para que los profesores se acordaran de ella, y no tenía premios o medallas que sirvieran para decorar el muro de trofeos. A sus quince años era más bien una persona demasiado huraña. Sin embargo, sentía el horror de la mudanza debido al lugar donde vivirían porque, por si fuera poco, no vivirían en cualquier lugar, y el helado viento invernal y la lluvia de esa noche iban acorde con sus pensamientos.

			—Vamos Chris, no pongas esa cara —sonrió su madre intentando levantar el ánimo que llevaba muerto hacía miles de kilómetros atrás—. Piensa que comenzaremos una nueva vida, Nueva York quedó en el pasado, aquí no habrá más tráfico, no más ruido, no más smog, y harás nuevos amigos —no quería romper la burbuja entusiasta de su madre pero tenía que ser realista.

			—Mamá, te recuerdo que viviremos en la casa de mi tío. Mi tío que desapareció hace tres años de forma extraña y del que nadie ha vuelto a ver desde entonces. Eso es escalofriante. 

			—Eso no quiere decir que algo malo pase en la casa. Y tenemos suerte de que tu abuela haya decidido dejarnos vivir en ella. 

			—Otra razón para no querer vivir allí —respondió con evidente disgusto—. La abuela vive enclaustrada en un convento, ¡a unos metros del lugar! —exclamó apretando los dientes, furiosa con la idea de vivir cerca de su abuela.

			—Tu abuela no es mala, sólo un poco difícil por culpa de su edad. Recuerda lo que decía tu hermano, sonríe y verás que otros sonreirán. 

			—Eso sirve con gente que tiene corazón, ella se arrancó el suyo y lo devoró en un ritual pagano dejando un abismo oscuro en su lugar.

			—No exageres —su madre intentó no reír pero hasta ella sabía que no iba para menos. 

			—Por su culpa le tengo manía a las monjas y a los pingüinos. ¡Pingüinos! ¿Sabías que los pingüinos tienen dientes debajo del pico? ¡Te pueden arrancar un dedo! 

			Su madre, Sarah Hallow, rio por sus ocurrencias y pasó su mano sobre su cabeza, revolviendo sus alborotados y largos cabellos castaños iguales a los de ella, aunque el cabello de su hija era un desastre por culpa de la humedad y la falta de un buen corte en meses. Ambas eran muy parecidas, tenían el mismo cabello castaño y ondulado, los mismos ojos color avellana, y la misma complexión delgada. Pero a pesar de casi parecer dos gotas de agua su actitud distaba demasiado. A su madre le gustaba ser una persona extrovertida y activa en la comunidad; a ella le gustaba ser una introvertida total y encerrarse en su habitación con videojuegos, libros y una bolsa de patatas fritas. Sus actitudes distaban a veces demasiado pero eso hacía que fuesen más unidas en las adversidades. Aunque con referencia a la matriarca de la familia, no era para menos su aversión hacia esa monja que profesaba la palabra de Dios. 

			Mary Hallow era una mujer estricta, tradicional, dura de carácter y una fanática religiosa. Mientras que otras abuelitas cocinaban dulces, tejían suéteres o daban dinero a sus nietos, ella castigaba a sus nietos por cualquier pequeña cosa que no fuese de su agrado, regañándolos por media hora, azotándolos en el trasero con su bastón, o dejándolos por largo rato de pie o hincados con pesados libros en las manos, obligándolos a aprenderse de memoria largos pasajes de la Biblia, que si decían mal, los hacía volver a repetirlos hasta que los dijeran bien. Chris y su hermano sufrieron cada visita de su abuela hasta que encontraron distintas formas de evitarla, desde estar cerca de alguno de sus padres, hasta esconderse en lo profundo de la alacena al lado de las conservas. Sus padres nunca hicieron nada para que sus hijos se acercaran a su abuela, preferían evitar las lecturas habituales de la monja y de verdad todos daban gracias a Dios que sus visitas fueran siempre tan breves. Y ahora, tras dejar su hogar en Nueva York, venían a vivir a la pequeña ciudad de Morning Valley, Oregón al otro lado del país. La joven sentía que su peor pesadilla estaría a unos pasos de ella.

			Tras pasar por un extenso bosque de pinos y abetos llegaron al encantador pueblo que se encontraba casi en penumbras. Algunos letreros de los pocos negocios abiertos a esa hora de la noche. El sedán plateado llegó a una zona residencial y pasó al frente de un extenso muro gris perteneciente al convento de El Sagrado Corazón de las Hermanas de la Luz. Sintió la necesidad de encogerse en su asiento, creyendo que su abuela las estaría observando llegar por la ventana de alguna de las torres visibles, a la espera de aterrorizar víctimas inocentes. 

			El auto dio vuelta y entraron en una calle de un sector de lo más común, las pequeñas casas guardaban el encanto colonial de las viejas construcciones de a principios de los cincuenta, lindas y seguro con una historia detrás. Fue un momento de distracción que provocó que Sarah tuviera que pisar a fondo el freno. De no ser por los cinturones de seguridad las dos se hubiesen golpeado con el volante o la guantera. Las luces del auto iluminaron a un hombre de impermeable amarillo que cruzaba la calle con un carrito de compra lleno de basura. Chris sintió que el cinturón aplastó sus costillas y tras hacer un gesto a su madre de que estaba bien, Sarah asomó la cabeza a pesar de la lluvia, preocupada por haber asustado al hombre que permanecía inmóvil e inmutable.

			— ¿Está bien?

			El hombre no contestó. Se volvió a ellas mostrando su descuidada apariencia, su espesa y enredada barba negra llegaba hasta su pecho, sus pequeños ojos brillantes eran ocultos por un gorro de lana gris, y el montón de ropas raídas que lo cubrían eran visibles por el impermeable abierto. Sin decir palabra su mirada se posó sobre ellas, escuchándose su respiración sobre el sonido del agua. Sus ojos eran tan penetrantes que comenzó a incomodarlas.

			—Mamá… —la voz de la adolescente sonaba asustada y al no haber respuesta del hombre Sarah no prolongó la agonía.

			—Vale. Me alegra que no le haya pasado nada. Perdone usted. Que tenga buena noche —se despidió escondiendo el nervio en su voz, sintiendo a su hija jalar su suéter para que dejara de hablar. Volvieron a andar lento, esquivando al vagabundo que se quedó quieto en el camino; apenas se alejaron unos metros de ese hombre Sarah dijo a su hija—. Dime por amor a Dios que ese hombre no nos está viendo —la joven se volteó y vio al hombre todavía parado en medio de la calle, este se había girado a su dirección sin apartar la vista de ellas.

			—Sigue ahí, como Michael Myers en la película de Halloween.

			—Bueno, tal vez sea un vagabundo que viva por la zona y lo asustamos.

			—O un asesino en busca de nuevas víctimas para desollar —su madre ahogó un gemido tembloroso.

			—Me pregunto de dónde sacas todo eso.

			—Tengo quince años. La televisión y el internet son mi vida.

			—Busquemos nuestra casa rápido —su búsqueda fue breve, no más de cinco segundo en realidad. No les llevó demasiado reconocer la casa que iban a habitar como la única residencia descuidada de hierba alta, buzón roto, y de horrible pintura descarapelada color salmón y tejado incompleto. El auto se detuvo en frente y Sarah revisó la dirección dos veces antes de comprender que esa era la casa correcta.

			«Bienvenidas a la casita del horror. Entren y nadie volverá a saber de ustedes.» 

			—Hogar dulce hogar. Me pregunto dónde estará la cinta amarilla.

			—No es para tanto, es vieja y necesita un poco de cariño —intentó restarle importancia al sarcasmo de su hija—. Vamos a desempacar, el camión de mudanza no tardará mucho.

			—Wow, muero de la emoción —dijo con desganado sarcasmo y su madre la arrastró al interior de la casa con sus cajas.

			La llave fue difícil de girar, seguro por la falta de uso y oxido, y al abrirse la puerta el chillido de los goznes oxidados fue similar a un gemido agónico que las hizo estremecer hasta la médula. Al encender la luz estaban seguras que decenas de cucarachas huyeron a la vez, ocultándose en cualquier escondrijo que los pocos viejos muebles cubiertos de plástico podían proporcionarles. Se quedaron paralizadas. Odiaban a los insectos. Chris no quería ver ninguna cucaracha extra grande ir a por ellas en medio de la noche, las odiaba tanto como odiaba a las monjas. Y como tiro de gracia, una rata muerta yacía frente a ellas panza arriba con una macabra mueca de sus retorcidos dientes en una sonrisa siniestra.

			«El grupo de bienvenida es tal como imaginaba.» 

			Se adentraron en la desolada casa que olía a humedad, polvo, y un aroma rancio a podredumbre que sentían comenzaba a impregnar sus ropas. El suelo de parquet que alguna vez fue un hermoso suelo pulido estaba sucio y lleno de excrementos de rata y restos de insectos. Un papel tapiz que anteriormente fue de color mostaza ahora era muy parecido al café de las manzanas podridas, con burbujas de aire que se alzaban sobre las paredes y exhibiendo el moho formado por años de humedad.

			Chris miró a su madre con una ceja arqueada. Hasta ella supo que no podía negar lo que tenían enfrente.

			—Vale —balbuceó aceptando la derrota—. Admito que necesitará más que una mano de pintura, pero no pasa nada. Al menos tenemos un techo bajo nuestras cabezas —en ese momento el rechinido de la madera vino de la parte de arriba. Esta vez su madre calló. 

			— ¿Por cuánto tiempo?

			•••

			El camión de la mudanza llegó después de que le dieran una ojeada a la parte de abajo de la casa. La cocina parecía el lugar más decente si lograban quitar con los productos correctos la costra de grasa que tenía incrustada la estufa, también tenían disponibles los servicios básicos de luz, agua y gas. Las primeras horas se encargaron del trabajo duro, había cajas por todas partes, los pocos muebles que tenían se apilaron con los otros viejos y empolvados muebles de la casa, y abrieron las ventanas para que algo de aire fresco limpiara la esencia de la casa. La abuela se encargó de reclamar la propiedad cuando el tío desapareció, pero no de mandar a alguien a limpiarla cada cierto tiempo. Al subir las escaleras con una caja en manos una gran cantidad de bichos muertos crujieron bajo sus zapatos. Había tres puertas. Una a cada extremo y otra en el fondo del pasillo. Chris entró a la habitación a su derecha, más por costumbre porque su antigua habitación siempre estuvo a la derecha, encontrando un minúsculo cuarto donde apenas cabría una cama individual, un escritorio básico y una silla.

			—Debe ser un cuarto de invitados —dijo su madre que vino detrás, no sabiendo cuánto tiempo estuvo contemplando el diminuto espacio—. Puedes usar el otro cuarto, es mucho más grande que este.

			—No. Puedo adaptarlo, tú quédate con él.

			— ¿Quieres ver el baño? Tiene una tina antigua como la que siempre quisimos. 

			—En un momento —dejó caer la caja en el suelo intentando no pensar que ese diminuto espacio sería su habitación. No tendría espacio para nada, tendría que rodear la cama con cuidado para no golpearse el pie. ¿Y dónde se supone que dejaría sus libros? Tenía tres cajas de libros. No podía dejarlas al alcance de las ratas o insectos que se arrastraban. ¿Y su ropa? No podía concebir que sus zapatos de Dolce & Gabbana fueran mordisqueados, o que sus camisas de Forever 21 se infestaran de insectos. Necesitaba salir de ahí o se volvería claustrofóbica.

			Le hizo caso a su madre y fue al cuarto de baño; no estaba tan mal, tenía un gastado azulejo azul rey y algunos estaban rotos, el lavabo blanco estaba cubierto de sarro y óxido, había una regadera que le faltaba la cabeza pero con una gruesa telaraña adornaba parte del techo, y tal y como dijo su madre el baño tenía una antigua tina blanca que estaba empotrada en el suelo con bordes de plata en las patas, las llaves de mano antiguas lucían de bronce auténtico, no pintado, y tenían unos hermosos relieves orientales de flores. Pero el encanto se rompió cuando vio que en el interior de la tina había algo más que sarro. Dos latas de pintura llenas de algo que sospechaba era aceite para motor yacían en la espera de que alguien las recogiese, el líquido no tenía un aroma fuerte pero era negro y espeso como la brea. Dejó el baño y al salir su madre venía cargando otra caja escaleras arriba.

			— ¿Y bien?

			—Es mejor que abajo, no huele mal, es menos frío y considero que debemos quitar con urgencia el horrible tapiz —respondió sin titubear.

			—Eso no te lo niego. Mañana contrataremos gente y después iremos al centro a…—un sonido sordo se escuchó sobre sus cabezas. Algo había caído del ático—. ¿Qué fue eso?

			—Ni idea.

			Pudieron ver la trampilla del ático sobre la entrada del baño. La cadena que abría la entrada oscilaba de un lado a otro casi de forma imperceptible, provocada por lo que fuera que hubiese hecho ese ruido. Sarah tomó la cadena entre sus manos y comenzó a jalar, la trampilla no cedió ni un poco hasta que las dos jalaron con fuerza. Pensaron que romperían la cadena pero la trampilla se abrió de golpe asustándolas con un estruendo, apenas logrando moverse cuando la escalera se desplegó hasta casi tocar el suelo y un jarrón rodó escaleras abajo rompiéndose en pedazos.

			— ¿Cómo se cayó eso? —preguntó Sarah confundida.

			— ¿Habrá alguien arriba?—notó que su madre se movió incómoda mirando hacia la compuerta oscura. Chris estaba segura que pensó en el vagabundo de hace un par de horas porque ella pensó lo mismo.

			—Seguro que no hay nadie. Pero voy a subir para que estés más tranquila cariño.

			—Espera aquí. Yo voy —dijo al ver que su madre era quien estaba más nerviosa de las dos—. Tengo la linterna en el llavero pero debo ir por algo primero —bajó rápidamente las escaleras y volvió a subir con el bate de béisbol que su madre compró por protección después de que un adolescente drogado intentase entrar a su casa años atrás. Su madre comenzó a asustarse en serio—. Es por si me encuentro con alguna rata.

			—Vale, pero no dudes en gritar. O hablar, habla mucho por favor.

			La joven subió las escaleras con cuidado, se asomó e iluminó alrededor antes de poder entrar por completo. El aire se sentía más pesado y lucía como si hubiese pasado un tornado. Todo el sitio era un desastre descomunal. Una enorme cantidad de papeles, piezas de refacciones, circuitos y demás objetos estaban regados en el suelo. Ni siquiera podía ver el suelo y alrededor se formaban cajas apiladas como torres de Babel que se caerían al mínimo movimiento. Pisó algunos viejos circuitos de un aparato y casi cayó al tropezar por culpa de una vieja televisión de transistores. Las vigas sobre su cabeza no eran demasiado gruesas para ocultar a una persona pero el suelo era otra cosa, sentía que en algún momento un zombi saldría de debajo de toda esa basura y la llevaría a la oscuridad eterna. Suspiró, tal vez ya iba siendo hora de dejar de ver tantas películas de terror, porque estaba viviendo una ahora. Llegó hasta un gran y viejo escritorio lleno de más basura electrónica, trapos, papeles y libros cubiertos de una gruesa capa de polvo. Recordó que su tío era un tipo excéntrico, pero no una mala persona. Él le regalaba juguetes hechos por él o arreglaba los que se le rompían, los llevaba al cine seguido y hacía el mejor macarrón con queso de todos. Sin embargo, dejó de visitarlos con el tiempo y la última vez que lo vio fue cuando cumplió los ocho años. Su hermano y él eran muy parecidos. Ricky estaba muy interesado en la robótica e ingeniería pero su padre lo obligó a entrar al equipo de futbol para que no estuviese todo el tiempo en casa con sus proyectos. Si lo hubiese dejado en paz su hermano estaría vivo ahora y…

			— ¡No escucho nada! —gritó su madre desde abajo.

			— ¡Lo siento!

			Dejó una bombilla rota en el escritorio, comenzó a describir lo que veía en voz alta, mirando desinteresada los libros y planos enrollados. Revisó con atención las cajas llenas de más basura electrónica, pilas de periódicos viejos, antiguos álbumes de fotos vacíos, lámparas, planos azules clavados en las paredes y que no comprendía, entre tantas muchas cosas. Estaba segura que su hermano hubiese sido feliz inspeccionando todo eso pero ella no, quería salir de allí y darse una ducha. Siguió con su descripción hasta que gritó al iluminar en el suelo el rostro de una monja que la miraba con absoluto desdén, no tardó en darse cuenta que era un retrato de su abuela cuando estaba menos arrugada, porque el término joven no entraba en su categoría. Era una pintura de busto impresionante, la mujer en la pintura vestía como siempre recordaba su impecable hábito, sus brillantes y negros ojos la miraban severa desde ese retrato de más de metro y medio, su nariz aguileña estaba un poco arrugada y sus labios apretados en señal de menosprecio. Sentía que veía a través de su alma, encontrando sus peores defectos y poniéndolos en una balanza frente a Dios para la condenación eterna. Dio un paso atrás y su codo golpeó una caja de cartón, por suerte tenía su chaqueta puesta y no le dolió.

			—Escuché algo. ¿Estás bien?

			—Sí. Es que vi algo horrible y me asustó —suspiró de nuevo, aliviada que sólo se tratase de una pintura, una demasiado realista para su gusto. Quien la viese se preguntaría si de verdad era una monja o una bruja. Lástima que no tenía a Whoopi Goldberg para que le ayudara a transformar a su abuela en un ser humano. No tenía idea de quién rayos pudo haber pintado esa monstruosidad pero iba a prenderle fuego apenas y tuviera oportunidad. Un chillido agudo llamó su atención al costado e iluminó a su derecha, viendo asomarse del agujero de la caja que golpeó con el codo a una enorme rata gris. Gritó y agitó su bate en el aire. Golpeó las cajas y varias cosas salieron volando en la oscuridad. Pudo sentir a la rata pasar por sus tobillos. Gritó, saltó y golpeó el suelo rompiendo lo que fuera que estaba bajo sus pies a excepción de la cabeza de la rata. Se tropezó y casi cayó sobre el escritorio, pero su mano se apoyó en algo duro y ovalado en punta envuelto en una tela sucia. Iluminó alrededor y bufó al no ver a la rata prófuga.

			— ¡Chris! ¿Estás bien?

			—Estoy bien, me asustó una estúpida rata.

			La rata había huido entre toda la basura. Maldijo a lo bajo y luego revisó lo que había frenado su caída. La tela del objeto en que se apoyó se había corrido revelando un limpio y barnizado pedazo de madera de nogal. Retiró la tela curiosa y encontró lo que parecía ser una vieja radio en perfecto estado.

			—Vaya…—era singular a su manera, tenía dos perillas negras con ventanas sobre estas, las cuales movían  unas finas agujas mostrando una serie de números del 1 al 0. Las pantallas estaban hechas para lucir como los ojos animados de las caricaturas antiguas de blanco y negro, y la bocina situada debajo era inusual y extraña con la forma de una larga sonrisa burlona. Era la primera vez que veía algo así y le encantaba. Cogió el aparato y bajó las escaleras, deseosa de respirar aire fresco y siendo recibida por su madre que la tomó de las mejillas para revisarla

			— ¿Estás bien? ¿Te ha mordido esa rata o te pinchaste con algo oxidado? —preguntó preocupada.

			—No pasó nada, pero arriba es un desastre. Es imposible encontrar algo, incluso puede haber un cadáver arriba y no tendríamos ni idea.

			—Ya limpiaré arriba con calma, no quiero que vuelvas a subir. ¿Qué es eso?—señaló la radio.

			—Una radio un tanto peculiar. No esta tan mal. Me gusta para decorar.

			—Nunca había una radio como esta. Con unas orejas de ratón se parecería mucho a cierto ratón que adorabas ver sin falta todas las mañanas.

			—Me gustaba más el pato. Y eso fue antes de enterarme que su creador era un maldito racista y antisemita cuando no hacía parques llenos de sueños infantiles —Sarah pasó su mano por la cabeza de su hija, orgullosa y temerosa por su franqueza y fuertes principios.

			—Si te gusta quédatelo, seguro era de tu tío y…—sus palabras se vieron interrumpidas al escuchar como alguien golpeó la puerta principal con tanta fuerza como si quisiera tirarla abajo—. Ya está aquí.

			— ¿Podemos hacer como que no estamos? —suplicó a su madre que la miró con reproche.

			—Pon tu mejor cara y no digas nada. Vamos.

			Rodó los ojos sabiendo que sería inútil resistirse. Dejó la radio sobre la caja que dejó en su habitación antes de ir con su madre. Bajaron las escaleras con cierta aprensión, la puerta tembló de nuevo ante los golpes que el visitante propinaba con fuerza. Llegando al último escalón, ninguna sentía el deseo suicida de acercarse a abrir la puerta pero no fue necesario. Esta se abrió de golpe mostrando a su visitante. Y como una visión de ultratumba apareció la monja de sus pesadillas con su piel apergaminada, nariz ganchuda, labios apretados y delgados, y ojos tempestuosos que prometían dolor y sufrimiento a cualquiera que la mirara directamente. Entró a la casa al momento en que un trueno se escuchó a lo lejos rompiendo con la quietud de la lluvia. 

			«Satanás ha llegado y no es medianoche» 
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			— ¿Por qué tardaban tanto? ¿Es que no escuchan que llamo a la puerta? —ladró la vieja monja que dio un portazo al cerrar. Avanzó hacia ellas con su bastón, tan duro como su carácter y tan negro como el hábito que vestía.

			«Al igual que su alma» 

			—Respondan. ¿Es que están sordas? 

			—No somos tan afortunadas —murmuró Chris entre dientes pero la vieja tenía un oído de tísico que sería la envidia de cualquier músico. 

			—Impertinente. Eres una perdida. Mírate, vistiendo esa cosa de pantalones y ropa ajustada. Faltándole el respeto a tus mayores. Después de que les he permitido quedarse aquí tras quedarse en la calle —la joven miró aburrida a la anciana, como si el haberles ofrecido una casa sucia, la cual se notaba que nunca había puesto un pie dentro hasta ahora, fuera un acto de caridad. Su madre intervino para aligerar la tensión entre ambas que bien podía cortarse con un cuchillo de mantequilla.

			—Es la adolescencia, sabes cómo son los jóvenes a esa edad. Venga, mamá, ¿quieres un té? Todavía no he desempacado toda la cocina pero…

			— ¿Y para qué me ofreces té entonces? —bufó como un toro, como si el estar con ellas la hastiara—. No dices más que estupideces, Sarah. ¿Pero qué me va a extrañar de alguien que se casó con el primer hombre que le levantó la falda? Nada más vine para confirmar que ya llegaron y que me ayudarás con los pendientes del convento como prometiste.

			—Por supuesto, apenas nos asentemos y desempaquemos comenzaré con el trabajo en el convento.

			— ¿Insinúas que te espere hasta que desempaques? —Preguntó con la indignación asomando en sus ojos—. Ni hablar. Tardarás mucho. Tu hija la ingrata puede arreglárselas sola con estas cosas. Yo te necesito mañana a primera hora para explicarte qué hacer.

			Chris miró a su madre con grandes ojos, rogándole con que no la dejara sola con semejante desastre de proporciones colosales. Sarah intentó encontrar las palabras pero con su madre siempre era difícil.

			—Pero mamá, mira la casa. Necesito poner orden primero en este lugar.

			— ¿Quién te crees que eres para dejarme tirada con el trabajo? No te he enseñado a ser una malagradecida. No sabes lo que me costó hacer que te aceptarán después de todo, a ti, a una mujer que no sabe hacer nada y que no terminó sus estudios universitarios. Así que decide bien o debo buscar a alguien más agradecido por tener un techo sobre su cabeza.

			La paciencia de Chris era escasa, por lo que se terminó rápido al escuchar los reclamos sin sentido de ese viejo murciélago. No iba a permitir que nadie sobajara de esa forma a su madre, ni mucho menos una vieja harpía como ella. Iba a decirle unas cuantas verdades cuando la mano de su madre sujetó su muñeca en una muda advertencia para que no dijese palabra alguna. Se mordió la lengua y bajó la cabeza con la mandíbula apretada.

			—Muy bien, estaré allí mañana temprano —no podía negarse aunque quisiera o colocar alguna condición. De eso dependía un techo sobre sus cabezas y no tenían el dinero suficiente para tener alguna otra opción.

			—Bien dicho. Y a ver si con algo de trabajo duro tu hija se endereza. Me voy. Nada más vine aquí por eso. Y no se les ocurra hacer cosas raras en la casa o las echaré por ello.

			—Cuídate de la lluvia, madre.

			—No se vaya a derretir, ¡auch! —recibió un golpe del bastón en la pierna. Apretó los dientes para no soltar la lengua contra la vieja que la miraba con una sonrisa mordaz, esperando con ansias una excusa para apretarles más la soga al cuello. Al no tener la satisfacción se dio la media vuelta y al salir volvió a azotar la puerta, yéndose bajo la lluvia sin ningún paraguas o impermeable para cubrirse, pareciendo un espectro deambulando en la oscuridad.

			Cuando se fue, Sarah dejó salir el aire de sus pulmones, como si aquel breve encuentro se hubiese llevado todas sus energías. Se sentó en una vieja silla y Chris puso su mano sobre su espalda sin poder encontrar las palabras para infundirle ánimo a su madre. Ese era usualmente el papel de Ricky, pero él ya no estaba allí con ellas ni mucho menos su padre. El bastardo egoísta que las echó a la calle para encerrarse en su dolor como si a ellas no les hubiese dolido su muerte. Y ahora estaban en las manos de la vieja bruja que necesitaba una persona que llevase las cuentas y se encargase de la administración del convento con el mínimo de paga. En pocas palabras, estaban en el hoyo. Su madre le sonrió con ternura queriendo decirle con eso que todo estaría bien, pero la inquietud en sus ojos no la dejaría tranquila hasta que abandonasen ese lugar; por su madre fingiría que le creía y correspondió a su sonrisa. Su madre se levantó y besó su frente regalándole otra sonrisa llena de optimismo. 

			—Vamos a cenar fuera. Vi una pizzería en el camino y tengo tanta hambre que me comería un caballo.

			—Esperemos que comamos la pizza y no al caballo.

			Tomaron sus abrigos y salieron a cenar. La pizza era buena y el lugar no estuvo nada mal, a pesar de que se preguntaron cómo podía un restaurante construido en madera no temer algún incendio. Sarah la hizo reír colocando dos pepperonis en sus mejillas y Chris se puso dos panes de ajo en la boca como colmillos, olvidándose por esa noche de todos sus problemas y disfrutando de su compañía. Al menos parte de la noche, porque detrás de las risas sentían que algo faltaba y eso era la presencia del hijo y el hermano que coronaba los buenos momentos con una broma o comentario burlón.

			•••

			El primer fin de semana de la limpieza en solitario comenzó. Era una tarea titánica para cualquiera y más para una adolescente, mayormente para una introvertida que por primera vez en mucho tiempo el exterior representaba una tentación enorme. Después de desayunar un bagel con crema, se armó con escoba, trapeador, productos de limpieza e insecticidas mortales para entrar a la acción. Al pasar de las horas, montañas de suciedad y cadáveres de insectos se alzaron en cada rincón de la casa. Mugre, polvo y moho se situaron en donde quiera que mirara. Y aun habiendo puesto toda su energía en la limpieza, al anochecer la casa todavía no lucía limpia. Cayó derrotada esa noche y no quería pensar en el día siguiente. A pesar que todo su ser gritaba por ayuda, fue incapaz de pedirle ayuda a su madre. No quería achacarla con más problemas de los que sus hombros ya tenían, mucho menos sabiendo que ella tendría que lidiar con la abuela todos los días hasta que se fueran de allí. A Sarah tampoco le fue fácil su primer día. Despertó temprano para ir al convento pero a pesar de ello su madre le ordenó llegar al lugar a las siete de la mañana, ni un minuto más, ni uno menos. No tuvo demasiadas esperanzas con el trabajo pero igual fue decepcionante. Al parecer las monjas no habían tenido a nadie que les arreglara los documentos ni permisos por años, ahora le tocaba escarbar en montañas de papeles y sacar las cuentas de los últimos veinte años. Sin embargo eso no la iba a intimidar, se prometió a sí misma tratar de hacer su mejor esfuerzo para su hija aunque eso significara enterrarse en cajas y cajas de interminables papeles y tratar con la actitud de su anciana madre. Regresó casi a las nueve de la noche y la casa se veía relativamente mejor que ayer. Ya no había insectos muertos y el cadáver de la rata en la entrada había desaparecido. Se sentía un aire más limpio a pesar que la casa lucía todavía sucia y las burbujas en el tapiz habían desaparecido. Al subir las escaleras a ver a su hija la encontró durmiendo después de una dura jornada de limpieza con una bolsa de patatas fritas yaciendo a un lado de la cama. Se prometió que regresaría a la hora del almuerzo para hacerle algo nutritivo de comer, mas sería difícil cumplir esa promesa. No se vieron tampoco el día siguiente y apenas pudo regresar a la hora del almuerzo llevando algo de comida del convento, su hija estaba más ocupada con la limpieza de arriba que apenas la escuchó cuando se despidió. Hasta el final del fin de semana no se vieron ni se hablaron. El trabajo y el cansancio las mantuvo separadas pero estaban dispuestas a hacer su mayor esfuerzo en su estadía para no preocupar a la otra. Eran tercas a su manera, sin saber que más sorpresas aguardarían por ellas.

			•••

			Su primer día en la escuela pasó sin pena ni gloria, nadie estaba interesado en conocerla y Chris tampoco tenía interés en conocer a alguien. Cuando el maestro en turno la presentó, todos la miraron como si fuese una paria desde el momento en que mencionó con emoción mal disimulada que venía de Nueva York. Pudo leer el desprecio en sus ojos y supo que no debía esperar nada de nadie en esa escuela. El sitio le pareció mortalmente aburrido, sabía las lecciones por adelantado, y por ello no prestó demasiada atención en clases. Evitó el comedor como la peste tras el aroma de la grasa y la ridículamente enorme cantidad de alumnos y mesas a sortear, así que comió su almuerzo en un lugar en la intemperie apartado de los alumnos. Al buscar la biblioteca para poder distraerse su decepción fue enorme. Era un completo chiste, pequeño, con libros maltratados llenos de temas escolares o novelas aburridas abarrotando cada estante, y el olor a limpiador de pino en exceso hizo que casi vomitara. Salió de allí lamentándose por no haber llevado un libro de su colección. El resto de sus clases fueron igual de decepcionantes, llenas de miradas desdeñosas, lecciones aburridas, y chismes mal disimulados a su persona. Era inútil intentar llevar las clases y no quería pensar en regresar a esa casa tan rápido, así que regresó a pie. No quería usar el autobús ya que, si bien la escuela estaba a veinte minutos a pie, necesitaba respirar profundo y despejarse por la pequeña ciudad. Definitivamente no estaba en Nueva York, pero admitía que tenía su encanto vivir en una pequeña ciudad rodeada de bosque. El aire era distinto, limpio y ligero, algunas tiendas de la zona servían en su recorrido para distraerse, no había autos tocando el claxon, ni personas maldiciendo a todo pulmón, y en vez de edificios altos tenía la vista del cielo y las montañas repletas de naturaleza. Quería convencerse que no era tan malo como esperaba y que la gente en las calles no la miraría como los alumnos que la señalaron como un bicho raro criticando cada aspecto de su guardarropa. 

			«Perdónenme la vida por usar una chaqueta becoler de colección pueblerinos idiotas»  

			Sin embargo, tal vez fuera que estaba acostumbrada a la ciudad que sentía que faltaba cierta emoción. Le parecía demasiado tranquilo para una adolescente común a pesar que le gustaba pasar sus días encerrada. Algo en ese sitio no terminaba por darle esa emoción que necesitaba, o al menos lo pensó así hasta que vio a un par de chicos escondidos en los feos arbustos enfrente de su casa. Uno de ellos con gorra llevaba una pequeña cámara de video en mano.

			—Lunes 26 de febrero, nos hemos enterado que nuevos residentes han ocupado la antigua casa del loco inventor este fin de semana —habló con voz baja el compañero del camarógrafo, poniendo un halo de misterio moderado en su voz—. No sabemos nada de los nuevos residentes pero tememos lo peor por su seguridad. Nadie ha ocupado la casa desde la desaparición de su anterior dueño y no se sabe qué misterios hay en su interior. ¿Qué secretos indescriptibles encontrarán sus ocupantes en esa casa? O qué horrible destino les deparará tras las paredes. ¿Muerte? ¿El olvido? ¿O serán víctimas de la maldición que alberga el lugar? Esperemos que logren salvarse antes de también desaparecer.

			—Me cae que voy a llamar al 911 —interrumpió mirándolos con completa desconfianza y con el celular en mano lista para hacer la llamada. Los dos chicos la miraron asustados antes de agacharse más en los arbustos, para su sorpresa eran gemelos idénticos, y estudió cada detalle sobre ellos. Tenían una perfecta e inmaculada piel morena, ojos verdes, cabello rizado y negro como la noche, y poseían una envidiable complexión atlética al juzgar por su ropa nada abultada a pesar del frío. Eran sumamente apuestos, eso era un extra muy favorecedor para ella que se preguntó si asistirían a la misma escuela. Lo único que los diferenciaba además del color de sus chaquetas verde y azul, y quien grababa e iba de azul llevaba una gorra negra en su cabeza con el logo de Play Station en blanco.

			«Dos apuestos jóvenes gitanos con ojos de gato. ¡Al fin algo bueno pasa! Espero no estar babeando»

			Su hechizo se rompió sobre ella cuando la instaron a guardar silencio al mismo tiempo, obligándola a agacharse jalándola por ambos brazos.

			—Escóndete o los residentes podrían verte —habló el de la voz dramática.

			— ¿Por qué debería? ¿Y qué les importa esta casa? —el de la gorra le contestó en el mismo tono bajo que su hermano aunque con menos dramatismo.

			—Estamos grabando la casa para nuestro canal de YouTube porque está maldita.

			Arqueó la ceja con incredulidad. Lo único maldito dentro de esas cuatro paredes eran los hongos esparcidos por la humedad.

			—Maldita. Claaaaro y mi abuela es Mary Poppins —habló sarcástica sin creer lo que escuchaba. Los hubiera dejado para que siguieran en sus delirios pero eran lo más interesante que le había pasado desde su llegada, o quizás meses, y no quería dejar ir la oportunidad—. Entonces, ¿cuál es la historia? —señaló su casa y Voz respondió más rápido que su hermano.

			—Esta es la casa del loco inventor Jeremiah Hallow. Un loco que trabajaba en su sótano haciendo extraños inventos.

			Aguantó la risa como pudo. Ni siquiera tenían sótano pero los dejó continuar siendo ahora Gorrita quien siguió con el relato. 

			—Se decía cosas raras de sus experimentos, incluso se contaba que llevaba cadáveres del cementerio para experimentar con esos. Se levantó una investigación pero no llegó a concretarse nada en su contra por las pocas pruebas que tenían. 

			—Y un día desapareció sin dejar rastro.

			—La policía lo buscó por mucho tiempo pero no dejó pista tras él. Cuentan que desapareció en medio de una noche tormentosa.

			—Se dice que se volvió loco y se escondió en algún lugar de los bosques. Nadie ha vuelto a saber de él. Y algunos dicen que todo aquel que viva en esa casa desaparecerá o se volverá loco por culpa de las almas de los cadáveres que perturbó con sus experimentos.

			Tuvo que morder su mejilla para evitar reír. Todo ello era hilarante. Primero que a su tío lo compararan con el doctor Frankenstein, y después que su casa estaba encantada. También le parecía adorable y entretenido verlos intercalarse al relatar ese cuento de viejas.

			—No me digan. Qué miedo —tembló de forma moderada usando sus escasas dotes de actriz, ninguno pareció percatarse de su escepticismo y Voz prosiguió. 

			—Sí, y nos informaron que hace poco se acaban de mudar a esa casa. 

			—No me puedo creer que alguien viva allí —susurró Gorrita consternado. 

			—Quizás ahora mismo están siendo torturados por el fantasma de ese enfermo lunático ahora mismo. 

			Bien, eso no le gustó. Su tío era excéntrico, no un demente. Se levantó a punto de decirles unas cuantas palabras cuando la puerta de enfrente se abrió y los dos chicos se asustaron al ver a una mujer mirar a su dirección. 

			— ¡Cariño! Me alegro que llegaras, te dejé la comida en el microondas —los gemelos intercalaron una mirada entre ellos para luego centrarse en la chica que les dedicó una sonrisa amplia y mirada venenosa.

			—Sí, mamá. Ya voy —una clara amenaza apareció en sus ojos y entró a la casa al tiempo que su madre se despedía de ella para irse a hacer unas compras rápidas antes de regresar al convento. Escuchó el auto alejarse por la calle y sacó su plato de pasta y albóndigas del microondas, olía tan bien. Pero no pudo poner su trasero en la silla cuando segundos después escuchó una serie de golpes en su puerta—. Debes estar bromeando. 

			Afuera los hermanos se preparaban para asaltarla con preguntas, mirando por las ventanas y esperando impacientes a que abriera la puerta. 

			—Déjame a mí las preguntas. No debemos asustarla, si todo va bien esto será oro para nuestro canal —aseguró Voz con clara emoción. 

			—La pobre ni siquiera sabe que se ha metido a la boca del lobo —dijo Gorrita viendo a su hermano asentir.

			—Y es nuestro deber advertirle.

			—Y que el mundo sea testigo de ello.

			—Tú sí sabes, hermano.

			Estaban tan ocupados dándose la razón entre ellos que no se dieron cuenta que se abrió la ventana sobre sus cabezas. Un silbido los hizo mirar arriba y entonces  una sustancia oscura y espesa como el petróleo les cayó encima dejándolos cubiertos de pies a cabeza. Chris dejó a un lado las latas de desperdicios de aceite y les sonrió burlona desde la ventana.

			—Para su información, mi tío no estaba loco. Era un brillante genio incomprendido. Así que váyanse o llamaré a la policía y diré que están invadiendo propiedad privada.

			Cerró la ventana y los escuchó irse farfullando un montón de tonterías y agradeciendo que la cámara sobreviviera. Se rio un poco al haber encontrado uso a esos viejos botes de aceite, claro que sería un problema limpiar ese desastre pero tenía suficientes productos de limpieza hasta que su madre llegara con más. 

			Estaba dispuesta a bajar a comer cuando un fuerte chillido rompió sus tímpanos. Cubrió sus oídos con sus manos, el sonido penetró hasta su cerebro peor que uñas sobre un pizarrón, sus oídos comenzaron doler y creyó que sangrarían en cualquier momento. Al buscar con desesperación el origen del sonido vio desde la entrada de su cuarto la radio encendida y las pantallas iluminadas en un opaco amarillo. El ruido se mezcló con un horrible sonido blanco entre melodías distorsionadas y voces. Intentó desesperada buscar el botón de apagado pero no lo veía en el frente. Lo golpeó con la palma y lo echó a la cama con la bocina sobre el colchón, poniendo su almohada encima ahogando el sonido que parecía aumentar. Su puño golpeó la almohada hasta que pudo sentir un botón casi invisible a un costado del aparato, lo presionó y escuchó un claro click que acabó con todo. El silencio fue un alivio. Su cabeza zumbaba y tardó un poco en recuperarse. Puso la radio en su lugar y cerró la puerta de su habitación, pensando que quizás debiera devolver esa vieja radio al ático pero desechó la idea de inmediato. Le gustaba mucho como decoración, estando segura que el botón de encendido estuvo mal colocado desde que lo tomó del ático provocando que se botara. Se sintió boba, ya que por un momento se sintió sugestionada por ese par de ridículos y la historia de su casa. 

			El viejo teléfono de la casa comenzó a sonar en aquel típico sonido de timbre antiguo, fue a responder abajo en la sala y apenas levantó el auricular una serie de gritos se escucharon del otro lado. 

			— ¿Qué es lo que haces para no contestar rápido, idiota? 

			«Mis pobres oídos» 

			—Hola abuela, ¿cómo estás? ¿Todavía viva? —respondió con un tono de falsa dulzura. 

			— ¿Dónde está tu madre? 

			—Mamá está de compras, creo que escuché que te dijo algo sobre que tenía que comprar ciertas cosas y que iría más tarde. 

			—Pues la necesito para que venga por algo. Dile a tu madre que tiene que estar aquí en una hora a recoger los papeles que pidió con tanta urgencia. 

			—Fue a la tienda por más productos de limpieza y comida. 

			—No te he pedido explicaciones, te he dicho que le digas que venga —se mordió la lengua para no responder como desearía, mirando el techo y recordándose que les había dejado quedarse en esa casa. Se tragó sus insultos.

			—Mamá se olvidó su celular —mintió sin inmutarse—. ¿Por qué no voy yo a recoger eso que quieres? Llegaré en cinco minutos. 

			— ¿Tú? Bien, para algo deberías de servir. No tardes. 

			Colgó tan fuerte que tuvo que alejarse del auricular. Miró su comida en la mesa antes de coger su chaqueta, al parecer comería de nuevo plato recalentado. Tenía que aprender a cocinar por su cuenta si no quería que el microondas fuera su eterna salvación.

			•••

			Su camino fue más corto de lo esperado, odiaba que el convento de verdad estuviese a menos de cinco minutos a pie. Antes de cruzar la calle que corría paralela, miró a ambos lados antes de cruzar, observando las paredes grises que recorrían varios kilómetros de un lado a otro, con picos sobre el muro pensando que seguro era para que nadie saliera en vez de que fuera lo contrario. La enorme puerta de madera en arco le recordó a las antiguas puertas de las abadías con esos goznes de acero que realzaban de forma imponente la puerta, y a la altura de su cabeza estaba una aldaba con el rostro de un ángel y alas a los lados que la miraba con expresión sombría por culpa de la mugre impregnada. Golpeó tres veces y una apertura oculta se abrió casi de inmediato, mostrando a una monja mirarla desconfiada.

			— ¿Qué quieres, niña?

			« ¿Es que todas las monjas tienen cara de haberse chupado un limón?»

			—Hola, disculpe hermana, pero vengo a por unas cosas que mi abuela pidió que me llevara. Es la madre Mary.

			—Ah, sí. Eres la nieta de la madre superiora…—la miró de arriba abajo—. Ya veo que lo que decía tu abuela de ti era verdad. Pasa, te está esperando.

			No quería saber qué era lo que su abuela había dicho de ella, seguro no era nada agradable. La monja abrió la puerta y de repente su cara se deformó en una mueca de ira.

			— ¡Deja eso!

			Por un momento pensó que le gritaba a ella, pero al volverse vio del otro lado de la calle a un vagabundo revisar los botes de basura. Este se volvió en su dirección y lo reconoció al instante, era el mismo vagabundo de la última vez. Su espesa y pronunciada barba estaba cubierta por una bufanda roja deshilachada, no llevaba el impermeable amarillo y dejaba a la vista un largo y viejo abrigo oscuro que llegaba hasta sus rodillas, una sucia camisa, pantalones cafés rotos de la rodilla derecha, y unos grandes zapatos negros. La monja la apartó de su camino sin mucha delicadeza y salió a la banqueta. 

			—Lárgate de aquí vago asqueroso o llamaré a la policía para que esta vez te den la paliza que te mereces.

			El hombre la miró con sus pequeños y brillantes ojos negros, su intimidante mirada hizo que la monja retrocediera hasta volver a la puerta. Luego este miró a Chris que se quedó paralizada ante sus ojos que le recordaron a los ojos de un cuervo, oscuros y profundos, llenos de misterios y secretos que no debían ser conocidos. Él inclinó un poco la cabeza a modo de saludo hacia ella, mientras que a la monja le dedicó otro tipo de saludo con su dedo medio.

			— ¡Pecador! ¡Por algo estás así!

			Metió a Chris casi a la fuerza y cerró la puerta corriendo un seguro de hierro que iba con el cerrojo, suponiendo que uno podía entrar y evitarse tal bienvenida si tenía la llave. Chris no podía entender esa actitud proveniente de una mujer que había jurado su vida a Dios y ayudar al prójimo y menesteroso.

			«Amarás a tu prójimo como a ti mismo. Entonces no debe de tenerse mucho amor a sí misma»

			La monja bufó y le dedicó una mirada dura.

			—Sígueme. Y no te alejes demasiado, algunos se pierden por aquí. 

			Siguió a la monja por un pasillo empedrado sin muchos ánimos. Sintió una atmosfera húmeda y pesada que se cernía sobre ella. Donde quiera que mirara todo era color gris, la piedra y el cemento dominaban el corredor apenas iluminado por focos incandescentes que casi le hizo creer que eran antorchas encendidas a los costados. Pensó por un momento que regresó a la Edad Media. Pronto a su izquierda elegantes e imponentes arcos de estilo gótico aparecieron, dándose cuenta que en cada arco estaba en roca esculpida dos manos juntas y el rostro de un ángel en la cima. Los arcos daban vista a un patio amplio y de pasto verde perfectamente recortado. A la izquierda del patio estaba una puerta de arco de madera recién pulida del torreón cuyo diseño gótico le recordó a la Catedral de San Esteban en Austria de la que había visto fotografías, con cada relieve puntiagudo pulido y con un gran ventanal en el centro, pero su belleza era opacada por el mismo horrendo gris. En el centro del patio, sobre una base de cemento de un metro y medio, yacía una escultura que lucía como la Virgen María con las manos juntas en oración, aún desde la distancia notó los detalles que tenía. Quien hubiese hecho eso seguro dedicó mucho de su tiempo en ella, cada minúsculo detalle era notorio, incluso el cabello que sobresalía del manto de su cabeza y caía sobre su pecho izquierdo estaba muy bien hecho. No se dio cuenta que se detuvo para admirar semejante pieza maestra, dejando que la monja se adelantara hasta perderse en el pasillo. Sus rasgos eran demasiado bellos, de ojos compasivos, una nariz afilada y unos labios finos y bien proporcionados. Estaba ante una obra hecha por un Miguel Ángel. ¿Cómo era posible que en un lugar tan triste hubiese una estatua así? Quería darle la mano a quien hubiese hecho esa escultura digna de un museo. Pudo notar que la estatua tenía algunas partes deterioradas más eso no menguaba su enorme belleza. Su cabeza seguía divagando en las similitudes de obras vistas en museos hasta que una fría y pesada mano se posó sobre su hombro. Una voz gruesa y gutural susurró detrás de su oído y un escalofrío recorrió desde ese punto hasta el final de su espalda. 

			—Abandona toda esperanza, hija mía. Y húndete en la desesperación eterna con los pecadores.

			Giró su cabeza para toparse con una figura sombría mirándola con unos enormes y fríos ojos azules. 

			Su grito se escuchó hasta más allá de las paredes del convento y quizás del pueblo.
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			Retrocedió por instinto alejándose de ese ser diabólico que intentaba llevarla con él a los infiernos, esa enorme mano se estiró para atraparla pero lo evitó con éxito hasta que sus piernas chocaron con la base a mediación del arco, haciéndola caer hacia atrás y cayendo de espaldas sobre el césped húmedo.

			— ¡Oh, por Dios! ¿Estás bien? —Preguntó la persona alarmada, ella no contestó y su vista se fijó en unos pantalones bien planchados y luego en una sotana negra. Su mirada fue subiendo hasta ver al sacerdote de la parroquia mirarla con preocupación—. Lo siento tanto, no quería asustarte, bueno, al menos no tanto.

			Exhaló un suspiro de alivio. No era un ser del inframundo, era un religioso con una impecable sotana negra con cuello blanco, tenía un abundante cabello negro peinado hacia atrás, cuyos lados se habían vuelto grises debido al paso de los años, y la miraba con unos preocupados y profundos ojos del mismo azul que un cielo despejado en primavera; calculó que debería tener la edad de su madre o quizás más por las arrugas de sus ojos. Vio su mano extendida hacia ella y se percató de la ridícula posición de piernas al aire en la que estaba. Tomó su mano sin dudarlo. 

			— ¿Te hiciste daño?

			—No, estoy bien. El pasto amortiguó la caída.

			—Siento haberte asustado de esa manera. Soy el padre Samuel Williams, padre de la parroquia.

			—Christina Hallow, y no se preocupe, creo que fue un susto magistral —el padre rio apenado.

			—Ya. Pero creo que debería controlarme un poco. A veces parezco un crío.

			—Eso no tiene nada de malo. Mientras no se comporte como un crío malcriado.

			— ¿Y esto no fue inmaduro?

			—Más bien divertido —el padre rio de nuevo, tenía una risa fresca y contagiosa.

			—Vale, lo tomaré en cuenta. ¿Y qué te trae por aquí, Christina? ¿Deseas unirte a la orden de las hermanas de Santa Rita? —ella hizo una mueca.

			—No, gracias. La verdad es que estoy aquí porque mi abuela me dijo que viniera.

			— ¿Y quién es tu abuela? —antes de contestar la voz rasposa de la madre superiora resonó por el pasillo.

			— ¿Dónde has estado atolondrada? —Chris señaló dónde provenía la voz sin necesidad de contestar a la pregunta del padre. Su abuela se acercó con su bastón al aire seguida de la otra monja que la recibió en la puerta—. ¿Qué es lo que haces aquí? Te llevo esperando largo rato y estás tonteando por ahí. No tienes nada más que aire en esa cabeza tuya.

			—Madre Mary, por favor—intervino el padre Williams al ver las intenciones de la anciana con el bastón—. Fue mi culpa, le mostraba a la joven las maravillas de este convento pensando que era una visitante más. No le di tiempo a explicarse —habló con asombrosa parsimonia que tranquilizó a las monjas.

			—Oh, bueno, si es así no veo inconveniente. Pero le pido disculpas por ella, es tan atolondrada como su madre.

			—Ya veo, así que es su nieta. Debí adivinarlo, se parece mucho a su hija Sarah.

			—Igual de atolondrada.

			Chris iba a defender a su madre pero el padre puso su mano sobre su hombro impidiendo cualquier impulso de su parte y siguiendo sonriendo a las mujeres.

			—Al contrario, se nota la inteligencia en sus ojos, ya que de no ser así seguiríamos con el montón de problemas administrativos que usted no pudo realizar a pesar de su esmero. Debe sentirse muy orgullosa de ella.

			Chris sonrió amplio. Su pulla fue tan sutil que dudaba mucho que esas viejas monjas amargadas lo hubiesen captado en su momento. Era la primera vez que un religioso le caía tan bien. El padre Williams dirigió su atención a ella  y le sonrió con el mismo encanto que tenía a las ancianas hipnotizadas.

			—Cómo sea, mostraba a nuestra visitante la bella estatua de Santa Rita que precisamente usted hizo para nosotros hace tantos años.

			Los ojos de la joven se abrieron como platos, mirando a la estatua y a su abuela que tenía su atención puesta en el padre Williams que siguió hablando al notar la clara incredulidad en su expresión.

			—Tu abuela es una mujer talentosa, en realidad ella fue quien hizo gran parte de los revestimientos de este lugar y de la iglesia, por supuesto la estatua es su mayor obra aunque ya le hace falta una leve restauración. No está de más decir que deberías de sentirte honrada de tener una abuela con semejante talento.

			No respondió, pero quedó con una expresión imparcial. No gracias. No le importaba si ella era capaz de reproducir la Mona Lisa o incluso un Monet. Nada de lo que esa mujer hiciera iba a cambiar su opinión sobre ella por el hecho de que las tenía a ella y a su madre en la palma de su arrugada mano.

			—Bueno, bueno —llamó la atención la madre Mary con un tono suave que su nieta nunca le había escuchado—. No tiene que decir nada más, padre. Usted sabe por qué hice lo que hice en su momento, no hablemos de eso ahora. Christina, ven conmigo para que le lleves una caja con papeles a tu madre.

			Resistió el impulso de mirar a ambos lados para verificar que no le estaba hablando a otra persona con el mismo nombre. Era la primera vez que la escuchaba hablarle con algo cercano a la amabilidad. Ese hombre tenía el poder de amansar a las bestias salvajes. Se despidió del padre Williams para seguir a su abuela y en el camino miró con más detenimiento cada revestimiento que iba descubriendo en su camino. Viñas, palomas con hojas de laurel en el pico, ángeles, manos en oración, o hasta trompetas, era un trabajo hermoso pero la falta de color les quitaba todo encanto. Se preguntó cómo una mujer como ella podía hacer semejantes obras de arte, porque, quisiera o no admitirlo, eso era arte. 

			Divisó otro patio donde reposaba una jardinera llena de flores en vez de una estatua, al parecer quien hizo la construcción creyó conveniente dividir el gran espacio verde en dos con otro pasillo de arcos que dirigían a la oficina y a otro punto más allá del pasillo sin tener que pasar por las zonas. Pensó que la división era irrelevante, preguntándose para qué hacerla.

			«En uno hacen los sacrificios y en el otro bailan desnudas a la luz de la luna»  

			Intentó no reír con sus pensamientos. Llegaron a una puerta y al abrirse mostró una pequeña oficina que luciría más como el espacio de un cuarto de limpieza de no ser por las paredes cubiertas por libreros repletos y un viejo y pequeño escritorio al frente. El aire estaba atascado, olía a papeles viejos, moho y polvo, pudo distinguir un vitral tras uno de los libreros que estaba detrás del escritorio, pero antes de preguntarse si podría abrirse alguna ventana su estómago fue golpeado por una caja de cartón repleta de libretas y papeles. 

			—Toma y llévasela a tu madre. Allí está lo que pidió sobre los gastos del convento y documentos de los años posteriores. Y más le vale hacer un buen trabajo o bien puedo contratar a alguien más. 

			Recuperó el aire como pudo, lista para irse cuando notó por el rabillo del ojo algunos objetos coloridos sobre el escritorio que resaltaban de los objetos típicos de oficina, un bolígrafo rosa con una gran pluma azul en la punta, una taza de café con la forma de un gato blanco, y una fotografía de ella y su hermano en el cumpleaños de su madre. Su aliento se contuvo al darse cuenta que esa minúscula habitación de aire estancado era donde su madre trabajaba. Dejaría de quejarse de su cuarto. No podía creerlo, o tal vez sí. Esa mujer no sentía el más mínimo aprecio por su sangre y ella seguro que se dio cuenta de la rabia que asomó por sus ojos porque la miró con la ceja arqueada y el mentón alzado en señal de superioridad.

			— ¿Por qué esa cara? ¿Tienes algo que decir? Adelante, pero recuerda quién es la que les está dando un techo y un trabajo a tu madre. 

			Se mordió la lengua sintiendo que jalaba esa correa imaginaria en su cuello, dándose cuenta de lo bien sujetas que las tenía. Quiso escupirle en la cara pero se dio la vuelta y salió lejos de esa abominable mujer que se escudaba en el nombre de Dios. Quería gritar, tirar y patear la caja que tenía entre sus manos, y antes de siquiera poder dar la vuelta al pasillo para rodear el jardín una monja se interpuso veloz en su camino. Al intentar esquivarla se topó con otra monja y la caja cayó al suelo con estrépito.

			—Joder —musitó a lo bajo frustrada por su fallido intento de escape. 

			— ¿Estás bien? —para su sorpresa la monja que estaba frente a ella lucía demasiado joven, sus mejillas sonrojadas y su sonrisa cándida la hicieron sentirse avergonzada por la maldición que soltó. 

			—Lo siento mucho. No la vi. 

			—No te preocupes, yo también iba distraída —la ayudó a recoger los pocos papeles que cayeron de la caja y Chris le dio un vistazo más detenido a la monja. Tenía que ser más joven que su madre o cualquiera de allí, no parecía siquiera cerca de los treinta, tenía una piel lozana, unos grandes ojos azules y unas pecas que cruzaban su nariz. Era como ver una versión de la Novicia Rebelde1. Mientras la monja ponía los últimos papeles en la caja, notó que le faltaba parte del dedo medio, haciéndolo ver más pequeño que los dedos índice y anular, preguntándose cómo fue que perdió ese dedo o si era algo de nacimiento. 

			—Le agradezco mucho.

			—No hay de qué —respondió con voz dulce y delicada—. ¿Eres la hija de Sarah Hallow? 

			—Sí, es mi madre.

			—Me lo imaginaba, se parecen mucho. Soy la hermana Rosemary, espero que su estadía sea lo más placentera posible.

			«Tan dulce, tan inocente… tan ingenua»

			No creía que su estadía en ese pueblo fuese placentera.

			—Gracias. Debo irme, que tenga un buen día. 

			—Dios te bendiga y ten cuidado en tu camino —respondió la monja con jovial despedida. Sin embargo, Chris miró alrededor. No había visto a la otra monja con la que casi chocaba primero. Tal vez se dio a la huida sin mirar atrás dejándolas con el desastre. Pensó como algunas personas podían ser realmente frías.

			•••

			Cuando Sarah llegó a casa encontró a su hija esperándola sentada en la silla del comedor, con los brazos cruzados y una caja sobre la mesa. Y aunque las palabras estaban de sobra ante lo que obviamente se iba a venir, Chris tuvo que decirlas.

			—Tienes que conseguir otro trabajo. Pronto.

			—Cariño, todavía no cumplo ni una semana. No puedo dejar a tu abuela así.

			—Sí, si puedes. Hoy fui a ese lugar y vi tu “oficina” o al menos así podría llamársele a ese sitio en el que cualquiera puede desarrollar claustrofobia.

			—Chris…

			— ¡Es que no puedes trabajar así! —exclamó por completo indignada—. No puedes dejar que la abuela te trate así. Nadie debería tratar a un ser humano así. Y es tú madre, mi abuela, pero esa bruja nos comería primero si fuera capaz de hacerlo. 

			—Christina, basta —habló con tono firme pero sin levantar la voz. Su expresión se suavizó y se acercó para limpiar las lágrimas que escaparon de los ojos de su hija. 

			—No es justo… nada lo es. Los odio. Odio a papá, odio a la abuela y odio este lugar—su madre la abrazó con fuerza, frotando su espalda para poder reconfortarla, adivinando que no le fue tampoco muy bien en la escuela. No llevaban ni una semana y sentían que estaban atrapadas.

			—Lo sé, lo sé. No es fácil pero la vamos a llevar bien.

			— ¿Cómo? —su madre la tomó de los hombros y le sonrió con esa dulzura y cariño que solo una madre podía dar.

			—Mira, tengo un plan. ¿Recuerdas a mi amiga Evelyn? Trabaja en bienes raíces y la llamé para que me hiciera el favor de buscar una casa o un apartamento para nosotras. Así que cuando termines la escuela ya habré conseguido otro trabajo, nos mudaremos lejos de tu abuela y podrás empezar en otra escuela —su hija sorbió los mocos.

			— ¿Una con mejor biblioteca?

			—Por supuesto que sí. Una con mejor biblioteca —le dio un pañuelo desechable de su bolso y besó su cabeza. Chris sonrió abrazando a su madre, disfrutando de su calor como cuando era una niña y sentía que nada podía lastimarla. ¿Hace cuánto tiempo que no sentía eso?—. Vamos a estar bien, te lo prometo. Somos tú y yo contra el mundo, no lo olvides.

			La joven asintió, entregándose a esa dulce promesa de un futuro mejor. Nada más tenían que aguantar unos meses en ese lugar y una nueva y mejor vida les esperaría. No debería ser tan difícil. Un chillido las sacó de su momento idílico. Al volverse vieron sobre la mesa a una gran rata gris de oreja negra comer la comida que Chris dejó en la tarde. Gritaron de horror y la rata saltó de la mesa escapando hacia un sitio desconocido de la sala, evadiendo ágilmente una silla, unos cubiertos y el plato con pasta. Su apetito se había fugado con esa rata.

			•••

			La semana pasó a un ritmo lento y pesado. Sarah parecía haberse tomado muy en serio su papel en el convento y el humor de Chris no mejoraba, al contrario, cada día empeoraba y todo se debía a tres razones.  

			La razón número uno era el trabajo de su madre. Le había prometido desde esa visita no trabajar demasiado pero siempre regresaba cansada, no tenía energía para hacer algo, y el periódico con los clasificados había estado sin tocar desde que lo llevó a casa. La abuela la estaba explotando a consciencia y eso no le daba tiempo para poder buscar otro trabajo fuera de la ciudad. Procuraba apoyarla en todo lo posible sabiendo que la sonrisa cansada de su madre era para no preocuparla sin éxito. Tuvo que aprender a usar la lavadora, a cocinar platos calientes, y a realizar una limpieza exhaustiva sin desmayarse en el intento. ¡Gracias tutoriales de YouTube! Todo haciendo espacio para sus estudios, sabiendo que eso no se comparaba a la carga emocional que su madre llevaba sobre sus hombros ante la responsabilidad de administrar la casa y de criarla.

			La segunda razón de su mal humor era la casa. La estaba volviendo loca. Tardaba demasiado en limpiar. Cuando se dedicaba a limpiar una parte de esta no sentía la completa satisfacción del éxito porque la mugre seguía en otras partes de la casa. El lugar le daba escalofríos y había visto a la misma rata, porque no todas las ratas tenían una oreja de color negro, rondar la casa y desaparecer de un momento a otro. Era demasiado escurridiza y las trampas convencionales no funcionaban. Una vez la agarró sin darse cuenta pensando que era el estropajo sucio con el que estuvo limpiando la chimenea en vano, se llevó tremendo susto cuando se retorció en su mano y la lanzó lejos. Nunca había gritado tanto en su vida.

			Y la tercera y última razón era la escuela. Nunca llamó la atención de nadie en su anterior instituto, al menos no de una forma en que fuera totalmente invisible, pero esta vez atraía la atención equivocada. Todos tenían sus grupos hechos, todo mundo la ignoraba o hablaba mal a sus espaldas por ser una chica de ciudad, y ni siquiera estaba contemplada en los trabajos de equipo porque todos estaban completos; ella misma pidió estar en solitario tras ver las caras de completo fastidio de sus compañeros ante la sugerencia del profesor en turno de tener a un integrante más en sus equipos, pero a pesar de ello, su sugerencia fue tomada como un insulto para quienes creían que ella se sentía superior por no trabajar con ellos. Que se jodieran todos. Y lo peor era que captó una atención indeseada cuando corrigió a su profesor de literatura sobre el autor de La Letra Escarlata… de poder regresar en el tiempo hubiese mantenido la boca cerrada. El profesor de literatura, el señor Miller, la convirtió en el blanco de sus frustraciones en la vida haciéndole la clase imposible. El calvete resentido era peor que sus compañeros que reían ante sus constantes humillaciones. Era más de lo que podía soportar pero no quería darle problemas a su madre, así que se calló aguantando las pullas a su persona. Y entre la escuela y su vida diaria, estaban los gemelos. Obviamente estaban en su misma escuela pero no el mismo grupo, sin embargo eso no significaba un obstáculo para ellos al seguirla a todas partes fuera de clase, en la biblioteca, en la cafetería, o a unos pasos de su casa. Su presencia se transformó en una constante diaria sintiendo sus miradas perforar su nuca a cada segundo, esperando la oportunidad perfecta para acercarse y hablar, evadiéndolos con dificultad.

			El tenso hilo de su paciencia se rompería pronto, y ese día llegó.

			Habiendo sobrevivido hasta mediados de marzo sentía que estaba al límite. Azotó su casillero con fuerza y se volvió a ver al par de acosadores observarla desde una esquina, ocultándose a pesar de haber sido expuestos. Sentía que estaba a punto de tener una migraña, no había comido nada desde ayer en la tarde debido a que los productos de limpieza que usó le revolvieron el estómago imposibilitando probar bocado, su despertador no sonó esa mañana y no tuvo tiempo de preparar el desayuno, olvidando su almuerzo por las prisas y dando como tiro de gracia que no tuviera mucho dinero en su bolsillo. Caminó hacia la cafetería, esperando que su suerte no fuera tan negra como para que se hubiese acabado la comida. Entró con renuencia y vio a todos comer sus vastas charolas y almuerzos en las mesas del lugar, le parecía que golpeaban los cubiertos en las charolas con más fuerza de la necesaria y masticaban ruidosamente la comida empeorando su migraña, ¿o era ella quien estaba delirando por el hambre? Vio qué era lo que podía comprar para comer y comprobó casi con una estela celestial, o la luz del techo que no dejaba de parpadear, que quedaba un emparedado. Se sintió extasiada. No le importaba si era de atún, huevo, o hasta de alguna carne misteriosa, tenía que tomarlo antes que cualquier otro o se desmayaría en clases. Se acercó hacia la anciana señora de la cafetería que la vio con el dinero en mano, casi pudo ver como esta tomaba el sándwich lista para dárselo a ella con una sonrisa orgullosa de que pudiese llevárselo, el momento era casi glorioso pidiendo por primera vez en meses a Dios grandes bendiciones a esa misericordiosa mujer que sonreía amable. Y fue a menos de un metro de tocar el cielo que alguien se interpuso en su camino. El señor Miller la miró con una sonrisa torcida no ocultando sus claras intenciones.

			—Gracias por el emparedado —dijo sin ver a la mujer tras la registradora y caminando mientras abría el envoltorio del sándwich. La mujer la miró apenada y Chris le devolvió una mirada resignada cuando escucharon una arcada—. Qué asco. Odio los sándwiches de atún —y sin consideración alguna tiró el emparedado en el abarrotado bote de basura, regresando a su lugar donde estaban los demás maestros dándole la espalda.

			El hilo se rompió.

			Miró sobre la montaña de basura el sándwich casi entero y el envoltorio donde tenía un sello que decía claramente la palabra ATÚN. Se volvió lentamente hacia ese malnacido que le daba la espalda riendo con los demás profesores y sus pies se movieron a su dirección dispuesta a cometer un asesinato. No le importaba si la expulsaban, esa escuela era una mierda después de todo, llena de gente vil e ignorante, no le importaría cursar un año más en una mejor escuela e incluso aprovecharía su tiempo en casa para estudiar un curso en línea. Pero ahorcaría a ese desgraciado con su horrenda corbata de pajarita. Algunos estudiantes la miraron, sintiendo con su sexto sentido que algo pasaría y que debía inmortalizarse para la red. Estaba a unos pasos de él y un par de maestros notaron su presencia, más el profesor de literatura seguía intentando ligar con la maestra de cálculo.

			Algo impactó en el pecho del profesor.  

			Una albóndiga con salsa se quedó pegada un momento en su impoluta camisa antes de caer y rodar por la mesa. Todo el mundo se quedó quieto. Como un auto reflejo se volvió a Chris, pero al ver sus manos limpias y el imposible ángulo de ataque miró a todas partes con la cara enrojecida. 

			— ¡¿Quién ha sido?! —Todo el lugar quedó en completo silencio—. ¿Quién es el culpable de esto? ¡Hable ya!

			Todos se miraron buscando a un posible culpable, incluso mirando a quienes tenían albóndigas en sus platos.

			— ¡Quien lo haya hecho me encargaré de que lo expulsen! ¡Ya verán! —otro maestro le instó a retirarse para intentar remover la mancha. 

			Poco a poco el silencio se desvaneció y sintió que regresaba a sus cabales. ¿Acaso estaba mal de la cabeza? ¿Iba a dejarse caer sobre un maestro por un sándwich de atún? Respiró hondo sintiendo recuperar la claridad de sus pensamientos y pudo percibir algo por el rabillo del ojo. El movimiento de una gorra que se movió entre las mesas hasta la salida del comedor, una gorra que sabía perfectamente a quién pertenecía. 

			¿Sería posible? 

			No tenía tiempo para pensar, la campana estaba a punto de sonar y tenía que ir a por los libros para la siguiente clase. Corrió a su casillero esperando poder aguantar hasta que terminaran las clases, cuando al abrir su casillero se llevó una gran sorpresa tras encontrar un sándwich de jamón y queso, que por la forma en que estaba preparado tenía que ser el almuerzo de alguien, y una bolsa de patatas fritas con queso. Las preguntas quién, cómo y cuándo no estaban en su mente, y lejos de molestarse por la violación a su intimidad, devoró el almuerzo a tiempo record antes de entrar a la clase de cálculo con el estómago lleno y la cabeza ligera. Sabiendo en medio de la clase que esa comida no sería gratis. 

			•••

			En el camino a su casa pensó en cómo casi echaba a perder todo. Su madre necesitaba que ella siguiera en la escuela y no podía fallarle, no cuando ella se estaba sacrificando por ambas hasta que llegase el verano. Llevó sus manos frías hacia su rostro dándose unas palmadas en las mejillas. La primavera estaba a punto de arribar pero las bajas temperaturas le hacían pensar que seguían estando en diciembre. Respiró profundo y exhaló aliviada de que el día terminara. 

			—Fue un día de mierda, pero no tiene que terminar así. Aprendí una lección muy valiosa —exhaló para calentar sus manos—. Podré evitar episodios psicóticos el resto del año si no vuelvo a olvidar el almuerzo. Es pan comido. 

			—El sujeto 01 habla sola. 

			— ¿Síndrome de locura ya? 

			—Sería una pena. 

			Lanzó aspavientos con un grito atorado en su garganta, sorprendida de tener a los gemelos  casi pegados a su espalda. Los dos tenían una amplia sonrisa en sus rostros. ¿Era su imaginación o sus dientes tenían un brillo sacado de un comercial de pasta dental?

			—Hola…

			—Hola —hablaron al mismo tiempo. 

			—Eh, ¿puedo ayudarles en algo? 

			—La verdad… 

			—Es que sí puedes —hablaban cada uno completando las frases del otro, siendo Voz y Gorritas en ese orden. 

			—Vale… lamento mucho lo del aceite. ¿Esto es por la albóndiga y la comida? Puedo invitarles algo como compensación. 

			—Nos gusta tu forma de pensar 

			—Pero nos gustaría algo más significativo. 

			—E íntimo —los colores rápidamente subieron al rostro de la joven que estaba a punto de gritar por ayudar, pero los gemelos se acercaron con expresiones alarmantes al adivinar sus pensamientos.

			—Lo sentimos, no nos referimos a eso. 

			—Fue un mal uso de palabras de nuestra parte. 

			—Por cierto, me llamo Aaron —se presentó Voz con una reverencia. 

			—Y yo soy Aiden —hizo lo mismo Gorritas. 

			—Vale, me llamo Chris. 

			—Encantados —hablaron de nuevo al mismo tiempo. Su sincronización era impecable.

			— ¿Entonces qué quieren? —preguntó aun sabiendo la respuesta y los dos se miraron con un aire travieso antes de volver a sonreír y hablar a la vez.

			—Queremos entrar a tu casa. 

			Ya se lo esperaba. Tardó un poco en reaccionar estando a punto de negarse ante tal propuesta, pero su consciencia se sobrepuso a la razón. Ellos habían sido amables con ella a pesar de que les cubrió de aceite para motor, y lo de la albóndiga y aperitivos eran detalles que no podía pasar por alto. Además, si no los dejaba echar un vistazo a la casa de seguro seguirían detrás de ella y su cordura dependía de eso. Esbozó un mohín dándose por vencida ante esos dos. 

			—Vale…. pero con una condición. 

			•••

			Al entrar a su casa el piso conservaba el olor del cloro. La entrada ya no se veía tan mal como cuando llegó pero el papel de las paredes estaba hecho pedazos al retirar las burbujas de aire y humedad. Los gemelos entraron detrás recorriendo con la mirada cada rincón de la casa y no pudo evitar sentirse avergonzada.  A pesar de que les había dicho que no grabaran nada, detestaría que la gente supiera como vivía ahora. Extrañaba su elegante casa de estilo Tudor con paredes de bello tapiz rojo con flores amarillas, su pequeña biblioteca, sus muebles estilo Luis XV, su cocina de cromo y su amplia habitación. Empujó hasta el fondo de su mente la imagen de su anterior vida. No quería perderse en sus recuerdos.

			—Estuvo abandonada por años —explicó a los hermanos—. Hemos intentado limpiarla pero no hemos tenido mucho éxito.

			—No te preocupes. Sabemos que ha estado abandonada por mucho tiempo. Debe de ser un reto atender una casa así —dijo Aiden obteniendo una leve sonrisa de ella.

			— ¿Y dónde está el famoso sótano de tu tío?—preguntó Aaron curioso, esta vez sin que su hermano completase la frase.

			—No tengo sótano, pero tengo un ático. 

			— ¿Podemos verlo? —preguntó de nuevo mientras Aiden miraba con ojo más crítico la casa. 

			—Claro, vengan, pero les advierto, no hemos limpiado arriba. 

			Subieron las escaleras hasta llegar a la trampilla, Chris tomó la cadena y les hizo una seña para que se alejaran. Esta vez fue más fácil jalar la escalera que bajó de golpe como la última vez y esta vez ningún objeto rodó escaleras abajo. El lugar tenía el mismo aire contenido y húmedo de la última vez. Una tenue luz se filtraba del techo y caminaron por el lugar, advirtiéndoles tener cuidado al tiempo que  Aaron casi resbala con algo. 

			—Miren donde pisan, este lugar es demasiado oscuro y no se sabe con qué podríamos toparnos.  

			Una luz se encendió sobre sus cabezas y Aiden soltó el cordón de la bombilla que nadie había visto.

			—Gracias, no lo había visto. 

			—Sentí que rozó con la gorra, de no ser por eso no lo habría notado

			—Vaya... —habló Aaron con voz baja—. Me arrepiento haberte dicho que sí a lo de no sacar nuestra cámara —aunque fue una queja no sonó como tal.

			El lugar era mucho más grande lo que creía, a pesar de estar repleto de cajas y basura electrónica, contempló  que había más muebles de lo esperado. Un moderno sofá azul enterrado entre cajas y periódicos, un librero recostado en el suelo, la amplia base de una cama que estaba en el fondo, y el escritorio lucía más como una pieza fina de mobiliario. Ignoró el cuadro que seguía apoyado en las cajas y se concentró en el escritorio que estaba tal y como la última vez que lo dejó, aunque con la visible huella de donde antes había estado la radio.

			—Este lugar es increíble —exclamó Aaron moviéndose por el lugar hasta el escritorio. 

			—Mi tío era un manitas a lo que se refiere a crear cosas y repararlas. Recuerdo que me reparaba mis juguetes cuando se rompían o me hacía otros. Tengo un conejo que saltaba a cuerda, pero un día mi padre le dio una patada por error y se descompuso. Lo tengo más como adorno ahora. 

			—Mira, tienes una gran ventana aquí —señaló Aiden el espacio en el techo por donde se filtraba el diminuto rayo de luz, era una enorme ventana cubierta de polvo y mugre—. Y aquí hay otras dos. 

			— ¡Wow! Pellízquenme —no bromeaba, no tenía idea de que hubiese ventanas, aunque con la mugre que tenían era obvio que se confundían con el techo desde afuera—. Creo que debería limpiar y mudarme aquí arriba —en un momento se arrepintió de haberlo dicho. Se iría ese verano de esa casa apenas tuvieran dinero para rentar otra y quizás ni siquiera tendría tiempo de terminar de limpiar—. O se vale soñar… 

			—Yo lo haría —dijo Aiden estudiando el espacio—. Este lugar sería genial con las cosas adecuadas, unas luces colgantes, los muebles de ese lado, y un closet improvisado del otro lado, yo pondría una consola de videojuegos o una computadora por allá.

			—Vaya, no lo había pensado así. Me apuesto a que te metes a las casas embrujadas sólo para ver su construcción.

			—Admito que tengo debilidad por ese tipo de cosas —sonrieron sintiendo el ambiente mucho más ameno que al principio, al parecer encontró al hermano más centrado. Figuró que esos dos eran idiotas, sin embargo se daba cuenta que se estaba equivocando a lo grande con ellos. Una mano esquelética rozó sus hombros y los dos gritaron saltando de su lugar. Aaron se rio sujetando la mano de un esqueleto. 

			—Tranquilos, es falsa, la encontré entre la basura. Miren, aquí tiene la etiqueta. 

			—Carajo Aaron. Luego no te quejes si hago lo mismo.

			«Tal vez me estoy adelantando a los hechos»

			—Vengan a ver esto. Encontré algo bueno.

			Se acercaron al escritorio, Aaron pasó sus manos sobre los gruesos tomos apilados, retirando la mugre impregnada en estos y mostrando los títulos de cada uno. 

			— ¿Ciencia de lo paranormal? —leyó su hermano y Chris comenzó a leer los demás títulos al quitarles el resto del polvo. 

			—Campos electromagnéticos, Estudio de las dimensiones cuánticas… 

			— ¿Tu tío era un estudioso de lo paranormal? —preguntó Aiden revisando los demás libros con títulos similares. 

			—No lo creo. No lo veía desde que era pequeña pero era más del tipo lógico a creyente de lo paranormal. Era muy tranquilo. 

			—Quizás hacía máquinas como las que usan los cazafantasmas de hoy en día para detectar espíritus. ¿Alguna vez has visto un video de Buscadores de Fantasmas?2 Hablan mucho de los aparatos que usan en sus investigaciones. 

			—Me gusta más ver videos de pandas —le sacó una sonrisa a Aiden y Aaron desplegó uno de los tantos rollos y silbó sorprendido.

			—Tú tío debió haber sido un genio. ¿Qué es esto? —su hermano estudió el plano. 

			—Son planos de algún aparato pero apenas le entiendo. 

			—Están en todas las paredes. Mira.

			Dejó que revisaran los planos ya que no los entendía para nada. Su mano se posó sobre el escritorio con cansancio cuando sus dedos tocaron algo que casi cayó a un lado. Lo atrapó antes de que cayera, era un marco de fotografía de madera ovalado y con decorados de flores. Quitó el polvo del cristal y vio una fotografía a color tan vieja que lucía opaca, pero reconoció a su madre en la foto. Era la primera vez que veía una foto de ella de joven, recordando a todos los que decían que era tan parecida a ella en su juventud, ahora al comprobar el parecido asustaba un poco; reconoció a su tío que difería mucho del serio joven de la foto al verse tan arreglado y peinado, nada que ver con la versión que recordaba con su cabello revuelto y rizado, sus camisetas y jeans, y esa sonrisa juguetona similar a la de un niño que planeaba una travesura. Y a su lado estaba su abuela, como siempre vistiendo su hábito y con esa cara de limón seco.

			«Su guardarropa seguro que nunca ha visto algo rosa en su vida» 

			Pero en esa foto familiar no reconoció a la niña en medio de los dos adolescentes. Así como su madre, vestía con un aburrido vestido de domingo color azul, su cabello era rizado y de un castaño más claro que el de su madre, pero a diferencia de ella y su tío, intentaba con todas sus fuerzas sonreír a la cámara. Sintió la parte de atrás del marco abierta, con cuidado sacó la foto y vio que tenía algo escrito en azul en una cursiva apretada: 

			Fotografía familiar de 1992. Mary 49, Jeremiah 17, Sarah 15, Esther 12. 

			Era extraño, pero no conocía a esa chica de nada, quizás fuera alguna prima lejana ya que no tenía comunicación alguna con otros miembros de la familia. Y no los culpaba, si ella pudiera se mudaría al otro lado del mapa con tal de no volver a ver a su abuela. 

			Un ruido abajo la alertó y los gemelos alzaron la vista de los planos para luego mirarla a ella. 

			—Debe ser mamá, a veces se le da por venir a comer o dejarme algo. Quédense aquí, no tardo. Y si ven una rata mátenla pero tengan cuidado, es como Houdini la maldita.







OEBPS/image/La-radio-de-lo-muertoscubiertav11.pdf_1400.jpg
ANA MARIA ZAMBRANO GONZALEZ
— LA

RADIO

—DE LOS—
MUERTOS

R
e

UNIVERSO
%j LETRAS








OEBPS/image/UDL_escala_de_grises.jpg
L LETRAC DY






