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SINOPSIS 




			 




			Clara es una alocada y dinámica joven que guarda todavía toda su inocencia infantil. Sus ganas de aventuras y experiencias la hacen fracasar en los estudios obligándola a mudarse a un colegio interno. ¿Seguirá siendo la misma cuando regrese? 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			Clara Santelmo (rubia, frágil, dinámica, ojos azules y diecisiete años) salió del instituto con la cartera de los libros bajo el brazo y riendo a carcajadas. A su lado, su amiga Paula sonreía tímidamente, un poco asustada de la exuberante alegría de su compañera. 




			Clara era la más mala estudiante del último curso de bachiller, pero la más simpática y despreocupada de todas, y los chicos la rodeaban a cada instante y Clara contaba chistes y los muchachos se los reían. Para ella no había diferencia de sexos. Los muchachos eran tan camaradas como las amigas y departía con ellos sin malicia alguna y jamás pensaba, como sus compañeras, en hallar un posible novio entre ellos: «Esta hija nuestra es un caso, Serafín. Para ella la vida es una comedia o una parodia, todo menos vida». 




			«¿Y ello te asusta? —aducía el marido—. Déjala. Mientras piense así será una joven feliz. El día que empiece con problemas sentimentales será una chica como todas.» 




			Y era cierto. Clara no sufría. No había sufrido jamás. Estudiaba a regañadientes, le importaba un ardite todo cuanto decían los libros, y si no fuera porque en el instituto se lo pasaba muy bien, haría mucho tiempo que lo hubiera dejado. Y aún menos mal que tenía a Juan que le hacía los deberes, pues el día que él se negara, sus notas trimestrales se convertirían en un sinfín de ceros. 




			—¿Por qué te ríes de ese modo? —le preguntó Paula. 




			Y miraba a un lado y a otro, temiendo llamar la atención. A Clara, por el contrario, le tenía muy sin cuidado llamar la atención o no. Cierto es que Paula se pintaba los labios, lucía un ridículo rabito en los ojos e iba a la peluquería dos veces por semana; y además amaba platónicamente al profesor de Filosofía. Ella, por el contrario, no se pintaba jamás. No iba a la peluquería y nunca se le había ocurrido amar a un profesor tan pesado como el filósofo. 




			—De eso. 




			—¿Y qué es eso? 




			—Todo —explicó breve, alzando los hombros—. Todo me causa risa: la mañana, que es espléndida; la brisa que acaricia mis cabellos, el bullicio de la calle, concluida gracias a Dios, y tu cara de pasmo. 




			Paula se agitó. 




			—Por lo visto, para ti todo es motivo de risa. 




			—Por supuesto. El día que deje de reír me muero. 




			Un grupo de chicos acudió hacia ellas. Paula se esponjó haciendo pinitos coquetuelos, dispuesta a acaparar a uno o dos de aquellos chicos. Clara no se preocupó de semejante cosa, pero empezó a hablar y Paula quedó relegada a un segundo término. Todos los días ocurría igual. Y, no obstante, Paula era más bella que Clara y se pintaba y tenía aspecto de mujer moderna. Clara, por el contrario, no se pintaba, parecía una chica traviesa únicamente, y no sabía coquetear. Pero su simpatía era tan arrolladora que acaparaba todas las voluntades de aquellos chicos sencillos, estudiantes de último curso. Así un día y otro. Todas las chicas, compañeras de estudios de Clara, habían ido dejándola a un lado por esta misma razón. Les acaparaba a todos los muchachos y a su lado se consideraban vejadas, humilladas en su amor propio. Paula se mantenía en la brecha. Le gustaban los chicos y les agradaba enormemente coquetear con ellos, pero también apreciaba a Clara, y su aprecio era sincero, tan sincero que prefería sufrir ciertas humillaciones a perder la amistad de su fiel amiga. Porque, sí, Clara era una amiga fiel, y si acaparaba a los chicos, no lo hacía deliberadamente. Era algo innato en ella; algo que Dios le concedió como un don del cielo y ella no se daba ni cuenta. 




			Tenía unos ojos azules reidores, una boca provocadora que ella aún no sabía mover como Paula, y un tipo esbelto y dinámico que por sí solo valía un mundo. Pero Clara rara vez se miraba al espejo y en cuanto a las perfecciones físicas que la naturaleza le concedió, le eran tan indiferentes como las matemáticas y la literatura. 




			—Hemos pensado —dijo uno de los chicos— hacer una excursión a la montaña el domingo. 




			—Estupendo —se entusiasmó Clara. 




			—Pero no tenemos chicas. 




			—¿No? Yo seré una. Y Paula otra. ¿Verdad, Paula? 




			—Sí —asintió la aludida, moviendo sabiamente los rabitos oscuros de sus ojos. 




			Los chicos no se fijaron en aquel detalle. 




			—¿No os bastamos? —preguntó Clara, divertida. 




			—Sois dos chicas.  




			—Claro que sí. 




			—Pero nosotros somos doce chicos. 




			—¡Extraordinario! —exclamó Clara con la mayor sencillez—. Seis chicos para cada una de nosotras. Lo pasaremos muy bien. 




			Se separaron con esta convicción, pero cuando Paula los vio alejarse, dijo a su amiga: 




			—Cuando tu familia y la mía se enteren de que vamos solas con doce chicos, no nos darán su consentimiento. 




			Clara abrió los ojos de un palmo. 




			—¿Y por qué no? 




			—Porque no está bien, porque no es correcto...  




			—Creo que exageras. Mi padre nunca me ha negado nada y esto es una cosa normal. 




			—¿Normal doce chicos para dos chicas? 




			—Naturalmente. Lo peor sería que fuéramos doce chicas con dos chicos. ¿Qué íbamos a hacer? 




			—Bueno —dijo Paula, alzando los hombros—. Pregunta en casa y yo haré otro tanto en la mía. Te llamaré por teléfono por lo que sea. 




			—Está bien. 




			Cuando. Clara llegó a casa, lo dijo inmediatamente. Su padre no estaba. No había regresado de su despacho. Era un abogado de renombre y tenía fama de hombre severo, si bien aún no había considerado necesario hacer uso de su severidad ante su hija. 




			—No —dijo la madre rotundamente. 




			Clara no se inmutó. Estaba habituada a los «no» de su madre. Pero luego llegaba don Serafín, la hija le hacía unas carantoñas, lo besaba en la punta de la nariz y..., ¡hala!, todo salía como deseaba la benjamina. Con esta esperanza, Clara no hizo objeciones. A las dos llegaron su padre y su hermano. Ricardo tenía quince años y estudiaba quinto de bachiller, y al regreso del instituto iba por el despacho de su padre y regresaban juntos a casa. Don Serafín había decidido que su hijo se hiciera abogado y ocupara algún día su puesto. Ricardo estaba entusiasmado con la decisión de su padre y había hecho de él su más fiel camarada. 




			Tan pronto el padre se despojó del sombrero, Clara corrió hacia él y se estrechó entre sus brazos. Elvira sonrió sarcástica, pensando que aquella vez Clara se iba a llevar un susto tremendo ante la negativa paterna. Pero el susto se lo llevó ella cuando oyó a su marido dar su consentimiento con la mayor tranquilidad, y cuando la joven, tras comer apuradamente, salió de la casa, la esposa se enfrentó con el tranquilo marido: 




			—¿Te has dado cuenta de lo que te pidió tu hija? 




			El caballero levantó los ojos del periódico y miró a su mujer, interrogante. 




			—Te he preguntado —repitió esta con irritación irreprimible— si supiste lo que hacías. 




			—Naturalmente. 




			—Pues es una insensatez por tu parte. Clara ya no es una niña y solo irán ella y Paula, eso suponiendo que a esta se lo permitan, a esa excursión con doce muchachos. Lo encuentro absurdo y, lo que es peor, peligroso. 




			El marido dobló la prensa y la puso de visera para ver mejor a su mujer. El sol entraba por el ventanal y daba de lleno: en sus, ojos. 




			—No permitiría esa excursión —habló tranquilamente—, si Clara me dijera que iba con un muchacho. Pero con doce... —se echó a reír—, no tengo motivo en qué apoyar una negativa. 




			—Serafín... 




			—Dime, querida. 




			—¿Te das cuenta de lo que dices? 




			—Pues claro. Una mujer y un hombre solos son un peligro. Doce hombres con dos mujeres, ninguno, y yo tengo una hija que no posee una gota de malicia y no pienso despertársela. El don más preciado de la mujer es la inocencia, y mi hija, gracias a Dios, disfruta de ella plenamente. Tengo bastante entendimiento y conozco lo suficiente a la pequeña para no saber cuándo tengo que frenarla. Hasta la fecha..., no me dio motivos. Déjala que siga viviendo en las nubes. El día que caiga yo lo veré. No es Clara de las que pueden disimular una caída. 




			—No te comprendo, no te comprendo. 




			—Yo me comprendo perfectamente —y con ironía—:  ¿Puedo leer tranquilamente el periódico. 




			La dama rezongó algo entre dientes y se alejó en dirección al comedor, donde la fámula recogía el servicio. 




			 




			* * *




			 




			En aquella avenida se alineaban una veintena de chalets de construcción moderna y cómoda. Eran viviendas particulares y todos pertenecían, no a personas opulentas, pero sí a familias acomodadas. Ingenieros, militares, abogados, jueces y médicos. El que pertenecía a los Santelmo se llamaba Villa Clara, y el que se hallaba al lado, Villa Sofía. Era esta una solterona simpática, con un sobrino, abogado, que trabajaba en el despacho de don Serafín. Las dos familias se llevaban muy bien, hasta el extremo que cuando nació Ricardo, Juan, el sobrino de doña Sofía, apadrinó al recién nacido, y desde entonces la amistad se afianzó aún más e iban ya transcurridos muchos años desde entonces. 




			Sofía y Elvira se pasaban las tardes cosiendo en el jardín, bien en el de una, bien en el de la otra. Y Clara entraba en aquella casa, como en la suya propia. Aquella tarde llegó, saltando de gozo. Sofía, al verla, pensó que ya no era tan joven para entusiasmarse como una niña, pero, al igual que don Serafín, creía más conveniente que continuara así. 




			—¿No sabes, tía Sofía? —gritó feliz—. El domingo voy de excursión a la montaña. 




			La solterona la besó en la mejilla y le dio dos palmaditas en los hombros. Le agradaba que la joven la llamara tía Sofía, igual que Juan, su auténtico sobrino, y que Ricardo, el hermano de Clara. De ese modo se consideraba más en este mundo, más humana, y su soltería no le parecía tan horrible. 




			Juan, que se hallaba tendido bajo la sombra de un árbol, abrió un ojo y después los dos. 




			—¿Con quién vas? —preguntó. 




			Clara se volvió en redondo y corrió a su lado. Se sentó junto a él y le tiró de una oreja. Era el saludo de todos los días, y a él ya no le llamaba la atención. Tenía veintisiete años, y cuando nació Clara, él la acunó; y cuando luego dio los primeros pasos, él reía, entusiasmado, de los primeros balbuceos. Ahora era una mocita y para Juan seguía siendo una niñita. Le hacía los deberes, la regañaba y hasta en alguna ocasión le propinó un azote. 




			—Voy con los compañeros. ¿Sabes cuántos son? Doce.  




			—Hum. Buen número. ¿Y vosotras? 




			—Dos. Paula y yo. 




			Juan arrugó el ceño. Era moreno, tenía los ojos oscuros y no muy elevado de estatura. En apariencia era un hombre vulgar, pero don Serafín siempre decía de él que llegaría a ser un gran abogado y que de vulgar no tenía nada. 




			—¿Dos chicas para doce chicos? 




			—Sí. ¿No te parece estupendo? 




			Juan alzó los ojos y miró a su tía. Sofía encogió los hombros como diciendo: «No lo comprendo». Clara, ajena a los pensamientos de sus vecinos, se puso en pie y con su volubilidad habitual se despidió, diciendo que iba a ver a Paula. 




			Juan se puso en pie y fue a sentarse en el borde de un gran macetero. 




			—La planta, Juan... 




			—¡Hum! 




			—Te has sentado sobre ella. 




			Juan no se movió. Miraba hacia la plaza por la cual se perdía la esbelta adolescente. 




			—No eres su padre —adujo Sofía, como si penetrara en sus pensamientos. 




			—Es cierto. Pero me extraña que don Serafín... Bueno —alzó los hombros—, ¿y a mí qué me importa? 




			—Eso digo yo. 




			—Pero es absurdo que le permitan ir con doce muchachos —y, pensativo, añadió—: Los muchachos de hoy no son como los de ayer. Tienen más malicia y Clara es una chiquilla deliciosa. La van a estropear, ¿sabes? 




			—No exageres. 




			—Y yo te digo a ti que no disimules. Piensas como yo, exactamente igual, ¿no es cierto? 




			—Pues... me extraña que Elvira. 




			—Doña Elvira ni pincha ni corta aquí. Es cosa de su marido. Don Serafín cree que su hija va a seguir eternamente siendo hiña y es un gran error. 




			—Yo en tu lugar no me preocuparía. 




			—Es cierto. Allá ella y sus padres y los doce gamberritos que la acompañaran el domingo. 




			Se fue al trabajo y dejó de pensar en aquel asunto; pero cuando llegó, al anochecer, a casa, se encontró con una Clara desolada. 




			—¿Qué te ocurre? —preguntó Juan, intrigado. 




			—No habrá excursión. 




			A Juan le supieron gratas aquellas frases, sin saber por qué. 




			—¿Y eso? 




			—A Paula no le dan permiso. 




			—Estupendo. 




			—¿Qué dices? 




			—Que..., en fin. ¿Y por qué no se lo dan? 




			—¡Qué sé yo! Manías de los padres. 




			Juan le puso una mano en el pelo y le dijo cariñoso: 




			—No te apures. Yo te llevaré a la montaña en mi coche y pescaremos truchas. 




			Clara resplandeció de gozo. 




			—¿Lo harás? 




			—Naturalmente. 




			—Voy corriendo a decírselo a papá. 




			Y salió disparada. 




			Don Serafín la oyó en silencio. Dobló la prensa de la tarde y dijo estas escuetas palabras: 




			—¡No irás! 




			—¿Qué? ¿Cómo? 




			—Que no irás. 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			Era la primera vez que su padre le negaba algo y Clara, más que dolida, se sintió perpleja. No osó replicar ni una sola palabra, ni el padre parecía dispuesto a continuar hablando. Caló los lentes y se dedicó de nuevo a su periódico mientras Clara, dando la vuelta, salió de la salita y luego del chalet. 




			Elvira, tanto o más perpleja que su hija, cuando esta marchó, fue a sentarse frente a su esposo y se le quedó mirando, interrogante, sin decir palabra. Transcurrieron varios segundos y de súbito don Serafín levantó los ojos del periódico, miró a su mujer y dijo desabrido: 




			—¿Qué pasa? 




			—Eso me pregunto yo. 




			—Esta mañana te dije que prefiero ver a mi hija con doce muchachos que junto a uno solo. Así pues, huelgan más explicaciones. 




			—Pero es que Juan no es un muchacho.  




			—Por eso mismo: es un hombre. 




			—Un hombre que profesa a nuestra hija el afecto de un hermano. 




			—¡Ya! 




			—¿Qué es lo que piensas, Serafín? 




			—Nada determinado. 




			—A Juan le parecerá muy mal tu negativa. 




			—Pues que venga a hablar conmigo y le daré una explicación. ¿Puedo continuar leyendo el periódico? 




			Elvira se puso en pie. 




			—Te aseguro, Serafín, que te comprendo aún menos que esta mañana. 
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