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			 Cronología

			ANTES DE LA ERA AUTOMA

			ERA 900, AÑO 7 – COMIENZA EL REINADO DE THEA.

			.La reina Thea, la Reina Estéril, gobernante de todo Zulla, desea un hijo.

			.Funda la Academia Real de Creadores en el palacio.

			AÑO 911

			El creador Thomas Wren crea a Kiera, la primera automa.

			AÑO 915

			.Tener una automa de mascota está de moda entre la élite humana.

			.Kiera se vuelve inestable, violenta.

			AÑO 917

			.Thomas Wren es arrestado por intentar matar a Kiera.

			AÑO 920

			.En prisión, Wren perfecciona la piedra de corazón, una gema alquímica que provee de energía a los automas y comienza a producirla en grandes cantidades.

			.Wren es perdonado por la reina.

			.Wren funda el Corazón de Hierro, una mina de piedra de corazón.

			AÑO 921

			.Los automas comienzan a revelarse contra sus dueños humanos.

			AÑO 924

			.Un automa llamado Neo mata a su dueña humana y se da a la fuga para llamar a todos los automas a levantarse en armas.

			.Primera revuelta automas organizada.

			.Se declara la guerra entre humanos y automas.

			AÑO 924-929 – LA GUERRA DE LAS ESPECIES

			.Neo y un grupo de rebeldes automas matan a Thomas Wren y toman el control del Corazón de Hierro.

			.Kiera se pone en contra de la reina Thea; la reina Thea la mata.

			.Un automa llamado Tayol asesina a la reina Thea.

			.Las cosas cambian; los automas salen victoriosos.

			COMIENZA LA ERA AUTOMA

			AÑO 1-2

			.Tayol intenta distribuir la tierra y los recursos entre la clase alta de los automas.

			.Zulla es un caos; hay muchos ataques automas a los pueblos de humanos. 

			AÑO 3

			.Tayol se convierte en soberano de Zulla.

			.Neo crea a los Vigilantes del Corazón: automas que dedican sus vidas a proteger el Corazón de Hierro.

			AÑO 5

			.Una humana llamada Siena crea a una chica automa que no requiere de sangre ni de piedra de corazón.

			.Siena nombra a la niña «Yora»… y la mantiene en secreto.

			AÑO 6

			.Los automas de la nación minera de Varn declaran su independencia del resto de Zulla.

			AÑO 7

			.El rey Tayol establece el tradicionalismo.

			.Tayol manda a hacer un heredero, Hesod.

			AÑO 10

			.El rey automa Fierven toma el poder en Varn.

			AÑO 31

			.La hija de Siena, Clara, tiene hijos: los gemelos Ayla y Storme.

			.Hesod se convierte en rey de Zulla y forma el Consejo Rojo.

			.Hesod manda a hacer una heredera, Crier.

			AÑO 40

			.El rey ordena un ataque al pueblo de Delan.

			AÑO 43

			.El scyre Kinok publica el primer panfleto de un nuevo movimiento al que llama «Antidependencia», antítesis del tradicionalismo.

			AÑO 44

			.El scyre Kinok comienza a ganar popularidad entre los automas de Rabu.

			.El rey automa, Fierven de Varn, es asesinado; su hija, Junn, sube al trono.

			AÑO 46

			.El Movimiento Antidependencia sigue creciendo.

			.El scyre Kinok quiere aliarse con el rey Hesod.

			.El scyre Kinok y lady Crier se comprometen.

			AÑO 47 – PRESENTE
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			Había una vez una reina llamada Thea y en su cumpleaños veintiuno se decidió que debía tener un hijo. Como dictaba la tradición en la Antigua Zulla, la reina fue aislada con el fin de prepararla para la fecundación. Su cuerpo fue purificado con baños diarios de leche y sales de lavanda, con ingestas constantes de raíz de dara azul y sus criadas le colocaban listones simbólicos y flores frescas en el cabello. Los humanos de la era novecientos creían que una humana necesitaba reposo casi total, especialmente tratándose de una reina, para poder concebir un hijo. Dicha creencia no tenía fundamentos en los estudios orgánicos, pues ahora se sabe que los humanos pueden reproducirse en casi cualquier circunstancia y generar nueva vida, sea deseada o no, casi como la hiedra.

			Sin embargo, la reina Thea era una excepción. De acuerdo con todos los relatos de aquel tiempo —incluso los registros de la bruja partera de la reina, Byrn—, después de un tiempo, la soberana fue declarada estéril. Pese a esto, la reina Thea se encerró en sus aposentos, acompañada solo por Byrn y una criada, e insistió en sumar siete semanas a sus preparativos ceremoniales, seguidas de otros tres meses de intentos de reproducción con el rey Aedel. La reina repitió este ciclo dos veces más antes de aceptar formalmente que no podía concebir un hijo.

			En el año siete de la era novecientos, tras la sospechosa muerte del rey Aedel, la reina Thea declaró que cualquier Creador capaz de construirle un hijo, uno que pudiera imitar a la perfección todos los rasgos humanos, sería recompensado con oro vitalicio y un lugar a la derecha de su trono.

			Como suelen hacer los humanos, gobernados por los pilares imperfectos de la intuición y la pasión, los creadores pensaron que esta petición era imposible. Estaban equivocados.

			DEL INICIO DE LA ERA AUTOMA, 

			POR EOK DE LA ESTIRPE DE MEADOR,

			2234610907, AÑO 4 EA
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			Cuando estaba recién creada y aún era frágil, con la piel nueva, suave y brillante, el padre de Crier, el rey Hesod, le dijo: «Siempre fíjate en los ojos. Así podrás saber si una criatura es humana. Todo está en los ojos».

			Crier pensaba que su padre le hablaba metafóricamente, que quería decir que los humanos poseían algo parecido a un poder especial. El amor: una linterna que ilumina sus corazones; el hambre: un calor líquido en sus barrigas; las almas: pozos oscuros en sus ojos.

			Pero más tarde comprendió que no se trataba de una metáfora.

			Cuando la luz daba directo a los ojos de un automa, sus iris tenían un resplandor dorado. Un breve destello, una refracción, como los ojos de un gato en la noche. El breve brillo dorado delataba que esos ojos no eran de un humano.

			Los ojos humanos absorben la luz por completo.

			Crier contó cuatro latidos: una cierva y tres crías.

			El bosque parecía doblarse a su alrededor y acabar en círculo por encima de su cabeza. En sus pies había una pequeña madriguera donde los conejos se escondían de lobos y zorros … pero no de Crier.

			Se quedó imposiblemente quieta, escuchando cuatro tenues latidos que se extendían desde abajo de la tierra con un golpeteo rápido y vibrante como un aleteo de abejas. Crier ladeó la cabeza, fascinada con el zumbido ahogado de los órganos vivos. Si se concentraba, podría escuchar el aire moverse a través de los cuatro pares de pulmones del tamaño de su pulgar. Como todos los automas, Crier estaba diseñada para captar hasta los sonidos más débiles y lejanos.

			En lo profundo del bosque, el alba apenas había tocado el suelo; era el momento perfecto para cazar. Aunque a Crier no le gustaba hacerlo.

			La cacería era un viejo ritual humano, tan viejo que la mayoría de los hombres ya no lo practicaban. Pero Hesod era tradicionalista y un historiador de corazón; sentía un aprecio especial por las tradiciones humanas y su mitología. Cuando crearon a Crier, él le ungió la frente con vino y miel para la buena suerte. Al cumplir trece años le obsequió un vestido de plata con las fases de la luna bordadas. Y cuando decidió que Crier se casaría con Kinok, un scyre de las Montañas del Oeste, evitó la tradición automa de hacerla viajar al taller de un creador a diseñar y crear un regalo simbólico para su futuro esposo. Lo que hizo fue planear una cacería.

			O sea que Crier no estaba realmente sola en el bosque. En algún lugar, bajo el cobijo de las sombras y los árboles, su prometido, Kinok, también estaba cazando.

			Kinok era considerado una especie de héroe. Fue creado mucho después de la Guerra de las Especies, pero hubo varias revueltas, grandes y pequeñas, en las cinco décadas transcurridas desde la guerra. Una de las más grandes, una serie de rebeliones llamada las Revueltas del Sur, fue detenida casi sin ayuda por Kinok y su ingenuidad.

			Además, era el fundador y líder del Movimiento Antidependencia, un grupo político muy nuevo que buscaba distanciar aún más a la especie automa y a la especie humana. Literalmente. La mayor parte de su agenda se centraba en construir una nueva capital automa en el extremo norte, en un territorio inhabitable para los humanos, en vez de continuar habitando en la capital actual, Yanna, que alguna vez había sido una ciudad humana. Francamente era ridículo. No se necesita ser la hija del soberano para comprender que construir una nueva ciudad requiere diez mil, cien mil, un millón de cofres de oro del rey y, ¿por qué un esfuerzo tan vano valdría tal costo y tiempo? Era una fantasía.

			Unos tres años antes de que Kinok comenzara el Movimiento Antidependencia, había sido un Vigilante del Corazón de Hierro. Aquella era una tarea sagrada que consistía en proteger la mina que produce la piedra de corazón. Él fue el primer Vigilante en dejar el puesto, lo cual provocó una gran especulación entre la especie automa. Decían que lo habían echado, que lo vetaron por una grave ofensa. Pero Kinok aseguraba que solo había sido una diferencia filosófica en relación con el destino de su Especie. Nadie había encontrado una razón más siniestra que este argumento de Kinok.

			La única vez que Crier le preguntó sobre su pasado, él le respondió con evasivas.

			—Fueron tiempos oscuros —dijo—. Así que pocos vimos la luz. 

			Crier no tenía idea de qué significaba eso. Quizá ella lo estaba complicando de más: después de todo, él vivía en una mina.

			Aun así, los secretos que Kinok guardaba —sobre el Corazón de Hierro, cómo funcionaba, sus coordenadas exactas en las montañas del oeste— lo hacían inherentemente poderoso y diferente. Muchos de los consejeros de Hesod, los «Manos Rojas» del rey, como los llamaban— parecían sentirse atraídos por Kinok. Al igual que aquel, Kinok tenía una especie de fuerza de gravedad, una suerte de magnetismo, aunque él fuera serio y Hesod jovial. Kinok era prudente y tranquilo; Hesod, escandaloso y temperamental, incluso, en ocasiones, descarado. Y estaba decidido a casar a su hija con Kinok pese a los rumores y las especulaciones. O quizá justo por eso.

			Meses antes de la llegada de Kinok, Crier y su padre habían dado un paseo por los riscos junto al mar.

			—Los seguidores de Kinok son pocos y están dispersos, pero su influencia crece a un ritmo que yo no creía posible —explicó el rey.

			Ella escuchaba con atención, intentando entender las palabras de su padre. Había oído sobre los mítines de Kinok, como si mítines fuera la palabra correcta, pues básicamente solo eran reuniones intelectuales donde un pequeño grupo de automas podía compartir sus ideales y hablar de política y progreso.

			—El scyre Kinok es un filósofo, padre, no un político —dijo Crier—. No representa amenaza alguna para tu reinado.

			Eran finales del verano y el cielo estaba claro y de un azul delfinio. Crier solía atesorar las largas caminatas con su padre y guardaba los recuerdos de esos momentos como joyas, algo hermoso que podía tomar y admirar bajo la luz. La llenaban de emoción. Era su momento de estar juntos, lejos del Consejo Rojo, lejos de sus estudios; era cuando podía aprender con él y solo con él.

			—Sí, pero su filosofía está ganando fuerza entre los creados, cuyo gobierno y protección son mi responsabilidad y también la tuya. Debemos convencerlo de que forme parte de una estructura familiar para tender un puente sobre lo que nos divide.

			Crier se detuvo junto a los corales que acababan de nacer en la orilla del risco.

			—Pero, seguramente, si no está de acuerdo con los principios del tradicionalismo, no aceptará la clase de unión que propones. —Aún no se atrevía a decir «matrimonio».

			—Podría pensarse, pero tengo razones para creer que tomará la oportunidad. Para él implicará poder y estatus. Para nosotros, estabilidad y accesibilidad. Podremos rastrear lo que intenta lograr el Movimiento Antidependencia y controlarlo mejor.

			—O sea que estás en desacuerdo con el Movimiento —señaló Crier.

			Hesod le respondió con rodeos.

			—Sus posturas sobre la especie humana son demasiado extremas para mi gusto. Una cosa es subyugar a los que son inferiores y otra comportarse como si no existieran. Debemos construir una política alrededor de la realidad de la que venimos. No fuimos creados en el vacío y sin historia. Es ignorante pensar que no podemos aprender de las estructuras existentes de la humanidad.

			—Crees que el Movimiento es demasiado extremo… Entonces ¿consideras que su líder es peligroso? —preguntó Crier.

			—No —dijo Hesod tajantemente. Luego añadió—: Aún no.

			Y entonces Crier lo entendió. Ella era el vendaje para una herida que por ahora era menor, pero que tenía el potencial de infectarse con el tiempo. Una fractura por estrés del reinado por demás invulnerable de Hesod y su control sobre Zulla, desde el mar del este hasta las montañas del oeste, excepto el territorio independiente de Varn, que aunque era parte de Zulla, estaba gobernado por la monarquía automa de la reina Junn, la Reina Niña. La Reina Loca. La Comehuesos.

			Hesod no necesitaba más fisuras. Quería unión.

			Quería conservar lo mismo que Crier sabía que Kinok anhelaba: el poder.

			Ahora, las ramas sobre la cabeza de Crier estaban semidesnudas por el invierno que ya se acercaba, pero los árboles aún estaban lo suficientemente frondosos como para bloquear casi toda la débil y grisácea luz del sol, cubriendo de sombras el suelo del bosque. Arriba las hojas eran como grabados en cobre, miles de manos entretejidas en rojo, naranja y un brillante dorado; abajo tenían el café pálido de las cosas muertas. Crier podía oler la tierra húmeda y la madera quemada, el almizcle de los animales, el intenso aroma de los pinos y la corteza de los árboles. Era tan distinto a lo que estaba acostumbrada a vivir en las playas heladas del mar Steorran: el olor característico del aire marino. El sabor de la sal en la lengua. Los densos aromas a pescado y algas podridas.

			Se necesitaba medio día para llegar al bosque. Crier había estado allí solo una vez, casi cinco años atrás. A su padre le gustaba cazar ciervos como lo hacían los humanos. Ella recordaba haber comido unos cuantos bocados de carne de venado caliente y muy especiada. Había llenado su panza con comida que no le hacía falta. Más ritual que alimento. Era la esencia del tradicionalismo de su padre incluir hábitos y costumbres humanas en la vida diaria. Decía que crea estructura y da significado. Crier entendía los méritos de las creencias de Hesod. Por eso lo llamaba «padre», aunque nunca tuvo una madre y no fue dada a luz. La mandaron a hacer, fue creada.

			A diferencia de los humanos, lo único que requerían los automas era piedra de corazón. Mientras los cuerpos humanos dependían de carne y cereales, los cuerpos automas dependían de la piedra de corazón: una especie de mineral rojo imbuido con energía alquímica; piedras en bruto extraídas de las profundidades de las montañas del oeste para luego ser transmutadas por los alquimistas y convertidas en una poderosa sustancia mágica. Fue así como Thomas Wren, el mejor alquimista humano, los creó hace casi cien años cuando diseñó a la primera automa: Kiera. Los automas aún se hacían de esa manera.

			Crier se arrastró entre los arbustos, protegida por las sombras más oscuras. Sus pies no hacían ruido, aunque andaba entre ramas, hojas secas y sobre una alfombra roja de agujas de pino. Nadie podría escucharla. Ni un ciervo ni un alce. Ni siquiera otros automas. Se detenía de vez en vez a escuchar a sus alrededores: el sonido de pequeños animales huyendo entre la maleza, el susurro del viento, el vaivén de cantos de las aves diurnas y los viejos cuervos. Se cuidaba de mantener su ritmo cardiaco lento. Si tenía un pico, la alarma de peligro instalada en su nuca emitiría un sonido que solo los automas podían oír y todos sus guardias irían a su rescate.

			El arco ceremonial se sentía pesado en su mano. Fue tallado de una pieza de caoba oscura, pulido hasta alcanzar el brillo perfecto e incrustado con vetas de oro, piedras preciosas y hueso de animal. Las tres flechas envainadas sobre su espalda eran igualmente hermosas. Una tenía punta de hierro, otra de plata y otra de hueso. Hierro para la fuerza y el poder. Plata para la prosperidad. Hueso para la unión de dos cuerpos en uno.

			Se escuchó un clac. Crier giró de golpe con la flecha desenvainada y lista para disparar, pero se encontró frente a frente con el mismísimo Kinok, quien estaba inmóvil, escondido a medias tras un enorme roble, con la mitad de la cara entre las sombras y la otra bajo la diluida luz del sol. Cada que lo veía, que para entonces eran unas diez veces al día desde que él se mudó a la habitación de visitas de su padre, Crier recordaba lo guapo que era. Como todos los automas, era alto y fuerte, de hombros anchos, diseñados para ser más hermoso que el humano más bello. Su rostro era una obra de luz y sombra: pómulos altos, mandíbula afilada y una nariz delgada y esculpida. Su piel morena, un poco más clara que la de Crier y llevaba el cabello recortado casi al ras. Tenía unos ojos cafés, intensos y penetrantes; parecían los de un científico o de un líder político, pero eran los ojos de su prometido.

			Su prometido: quien apuntaba una flecha con punta de hierro directo a la frente de Crier.

			Hubo un breve momento, que al pensarlo más tarde, Crier no estuvo segura de si había sido verdad, en el que ella bajó su arco y Kinok no lo hizo. Un instante en el que se observaron mutuamente y Crier se sintió ligeramente nerviosa. 

			Luego Kinok bajó su arco, sonriendo y ella se reprendió por ser tan boba.

			—Lady Crier —dijo él, aún sonriendo—. Me parece que no deberíamos interactuar hasta que termine la Cacería… pero eres mejor conversadora que las aves. ¿Ya atrapaste algo?

			—No, aún no —le respondió ella—. Espero encontrar un venado.

			Kinok le sonrió nuevamente.

			—Yo espero encontrar un zorro.

			—¿Por qué?

			—Son más rápidos que los venados, más pequeños que los lobos y más astutos que los cuervos. Me gustan los desafíos.

			—Ya veo. —Crier se reacomodó en su lugar al escuchar el sonido lejano de un conejo entre la maleza. Las sombras sobre el rostro y los hombros de Kinok dibujaban manchas como las del pelaje de un caballo. Él seguía mirándola, con los restos de la sonrisa aún prendidos en las comisuras de sus impecables labios—. Te deseo suerte con tu zorro, scyre —dijo ella preparándose para seguir el rastro del conejo—. Apunta bien.

			—De hecho, quería felicitarte, señora mía —dijo de pronto—. Mientras estamos aquí, lejos… lejos del palacio. Escuché que convenciste al rey Hesod de que te permita asistir a una reunión del Consejo Real la próxima semana.

			Crier se mordió la lengua intentando disimular su emoción. Tras años de casi rogarle, su padre había aceptado que fuera a una reunión del consejo. Después de años de estudiar historia, filosofía, teoría política, leer y releer cantidades de libros equivalentes a docenas de bibliotecas, escribir ensayos, cartas y a veces manifiestos desesperados, al fin, al fin le permitirían ocupar un lugar en el Consejo Rojo. Quizás incluso podría presentar al Consejo sus propuestas de reformas. Como hija del soberano, el Consejo Rojo era su derecho por nacimiento; era parte de ella tanto como sus Pilares. Fue creada para eso.

			—Me parece que tienes razón, ¿sabes? —continuó Kinok—. Leí la carta abierta que le enviaste a la consejera Reyka en donde propusiste la redistribución de la representación en el Consejo Rojo. Tienes razón al decir que, aunque hay una voz por cada distrito de Zulla fuera de Varn, no hay una voz por cada sistema de valores.

			—¿Leíste eso? —dijo Crier plantando sus ojos en el rostro de Kinok—. Nadie lee eso. Dudo que la misma consejera Reyka lo haya leído.

			No pudo evitar el tono amargo en su voz. Era una tontería, pero pensó que la consejera Reyka sí la escucharía. Su argumento era que, en las poblaciones con mayor densidad humana, el interés de esas personas debería ser tomado en cuenta por los consejeros de su padre. Aunque se preguntaba si cuando Kinok mencionó la frase sistema de valores, lo decía más por el interés en sus propios valores, aquellos que intentaba extender por todo el reino con ayuda del Movimiento y no tanto por los de los ciudadanos humanos. Aun así, le halagó que lo hubiera leído. Eso significaba que sus palabras tenían más valor y alcance del que se hubiera imaginado.

			Esperaba que Reyka también lo hubiese leído, pero al no recibir respuesta, solo le quedaba creer lo peor. Que Reyka la considerara ingenua y tonta. A veces, Crier se preguntaba si su padre también pensaba lo mismo, pues le había dado muchas negativas.

			Por ser el miembro del Consejo Rojo con mayor tiempo de servicio, Reyka siempre había estado presente en la vida de Crier y mostraba cierto favoritismo por ella. Había visitado el palacio con mucha frecuencia. Cuando Crier era más joven, Reyka le obsequiaba regalos que traía de sus viajes: frascos de aceite para cabello con un olor dulce, una caja de música del tamaño de la punta del pulgar o ese manjar extraño y oscuro que es la piedra de corazón caramelizada.

			Crier había llegado a verla como los niños humanos de los cuentos ven a sus madrinas. Aunque eso no podía decírselo a Reyka ni a nadie, era una idea demasiado cursi y vulnerable. Así que solamente lo pensaba y eso la conmovía.

			—Bueno… —Kinok avanzó un poco y la luz le iluminó el rostro. Sus pasos no hacían ruido alguno sobre la capa de hojas secas—. Lo leí dos veces. Y estoy de acuerdo. Los Manos Rojas no deberían estar basadas solo en los distritos; eso es causa de sesgos e inequidades. ¿Le has mencionado este asunto a tu padre?

			—Sí —dijo Crier en voz baja—. Pero no fue muy receptivo.

			—Podemos trabajar en eso. —Ante la expresión de sorpresa de Crier, Kinok se encogió de hombros—. Estamos destinados a casarnos, ¿no es así? Estoy de tu lado, lady Crier, y tú del mío. ¿Verdad?

			—Claro —dijo de pronto Crier, mirándolo sorprendida. 

			¿Qué nuevas oportunidades le traería ese matrimonio? Llevaba meses viendo esta unión como poco menos que una maniobra política de largo plazo, incómoda pero tolerable, como el hedor de los peces podridos en el aire del mar. Lo que no se le había ocurrido era que podría estar ganando un defensor además de un esposo.

			—Y, si estamos del mismo lado, hay algo que deberías saber —dijo Kinok, bajando la voz pese a que estaban completamente solos, sin más seres que los conejos y los árboles—. Recientemente hubo un escándalo en la capital. Lo sé porque estaba con la consejera Reyka cuando ella se enteró.

			Crier casi lo dudó; no era ningún secreto que la consejera Reyka odiaba todo lo relacionado al Movimiento Antidependencia, incluyendo al mismo Kinok. Pero otra palabra llamó su atención. 

			—¿Un escándalo? —preguntó—. ¿Qué clase de escándalo?

			—El sabotaje de una partera.

			Crier puso una expresión de sorpresa, con los ojos muy abiertos.

			—¿Cómo que sabotaje? —preguntó. Las parteras eran un elemento fundamental para el proceso de creación. Su función era ser las asistentes de los creadores, un puente entre el creador y el diseñador. Ayudaban a los automas recién creados a adaptarse al mundo—. ¿Qué hizo la partera?

			—Falsificó los planos de diseño para el hijo de un noble. Fue un desastre. El niño se creó mal, parecía más animal que automa o humano siquiera. Su mente era salvaje, violenta. Tuvieron que deshacerse de él por seguridad del noble y de su familia.

			—Qué horrible —soltó Crier—. ¿Por qué la partera haría algo así? ¿Fue por locura? —Sabía que algunos humanos eran aquejados por esa condición.

			—Nadie lo sabe —dijo Kinok—. Pero hay algo que deberías saber, señora mía.

			Había algo extraño en su voz. ¿Un tono de advertencia? ¿De inquietud?

			—Aquella no fue su única creación —continuó Kinok mirando a Crier a los ojos—. Llevaba décadas trabajando para los nobles de Radu.

			Crier sintió cómo se abría un abismo en su interior, pero no estaba segura de la razón.

			—¿Quién era, scyre? —preguntó en voz baja—. La partera. ¿Cómo se llamaba?

			—Torras. Su nombre era Torras.

			Crier se aferró a su arco con tal fuerza que la madera crujió a modo de protesta. Ella conocía a la partera Torras.

			La conocía porque fue la comadrona que ayudó a su creación.

			En cuanto terminó la Caza, Crier volvió al palacio con su grupo, dos conejos y una perdiz. Se fue a sus aposentos para revisar una vez más el Manual de la partera, un delgado cuadernillo con pastas de piel que encontró el año anterior en el puesto de un vendedor de libros en el mercado; lo compró con tanto entusiasmo que alarmó un poco al vendedor. A Crier le daba tranquilidad pensar que una infracción como la que Kinok había mencionado era prácticamente imposible.

			Por supuesto que no había forma de que hubieran alterado su diseño. Ella era demasiado importante.

			Y, además, si hubiera algo raro, algo defectuoso, algo diferente en ella, lo sabría… ¿verdad?
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			La partera humana tiene el deber de cuidar a la comisión recién creada como cuidaría a sus propios hijos humanos.

			Es deber de la partera proveer la piedra de corazón a la comisión recién creada, como las madres humanas proveen leche a sus hijos.

			Es deber de la partera asegurarse de que los mecanismos internos de la comisión recién creada se hayan hecho de forma correcta y sin defectos. La comisión recién creada debe tener en su pecho los Cuatro Pilares: Razón, Cálculo, Organismo e Intelecto. Muy similar a los temperamentos humanos, estos Cuatro Pilares son la base del individuo automa y de la sociedad como un todo.

			Es deber de la partera asegurarse de que la comisión recién creada se haya hecho de acuerdo con el diseño que fue comisionado: si se descubre alguna discrepancia, la partera debe reportarla detalladamente al jefe de los comisionados y a la jefa de las parteras y seguir cuidando a la comisión recién creada hasta que se tome una decisión.

			Es deber de la partera preservar la existencia de la comisión recién creada por encima de la propia.

			Es deber de la partera preservar la existencia de la comisión recién creada por encima de todas.

			En el raro caso de que el soberano emita una Orden de Terminación, con el apoyo unánime del Consejo Rojo, solo entonces la partera deberá ceñirse a la ley y permitir que la Comisión Defectuosa sea aniquilada.

			DE EL MANUAL DE LA PARTERA

			POR LA COMADRONA HALLA

			DE LA PARTERÍA RM437 

			DEL ESTADO SOBERANO DE RABU
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			Luna llevaba un vestido blanco cuando la asesinaron.

			Había pasado una semana desde su muerte y el vestido que arrancaron de su cuerpo, para colgarlo en el poste más alto, aún ondeaba con la suave brisa. Era una especie de símbolo o advertencia. El vestido estaba empapado de lluvia y comenzaba a podrirse, pero aún quedaban algunas partes lo suficientemente blancas como para reflejar la luz del sol. Y atrapar las miradas.

			Ayla no podía evitar verlo de vez en vez y cada que lo hacía, el recuerdo de lo que le pasó a Luna era como un puñetazo en las entrañas. Días después, ese recordatorio se mecía entre los humanos como el vestido con el viento del verano. Nadie supo qué fue lo que hizo Luna. Por qué la mataron los guardias del rey.

			Ayla siguió su camino hacia el mercado. Normalmente trabajaba en el palacio del rey Hesod, donde sembraba y cosechaba manzanas que echaba en un canasto pero, en aquella ocasión, una sirvienta prácticamente deliraba por la fiebre y Ayla recibió la orden de sustituirla. Llevaba una semana con el grupo de empleados exhaustos que dejaban sus camas a mitad de la noche para llegar durante el alba con sus mercancías a la aldea más cercana, Kalla-den, a unas cuatro leguas del palacio, de costa rocosa e inestable. Habría sido deprimente en cualquier situación, pero ser recibida en el mercado con el vestido vacío de Luna lo hacía aún peor. Era como un fantasma. Como un pez blanco en aguas oscuras, asomándose por el rabillo de sus ojos a dondequiera que Ayla mirara.

			Ayla llevaba cuatro años realizando distintas labores en el palacio del rey. Y hacía algunos meses que había logrado salir de los establos para quedar dentro de la rotación de trabajos del huerto. Algunos días estaba tan cerca de las paredes de piedra blanca del palacio que podía oler los fogones encendidos y saborear el humo en su lengua. Pero… aún no había logrado entrar.

			Todo sería fútil hasta que entrara. Y había jurado hacerlo para ejecutar su venganza… aunque ello significara su muerte.

			Pero ahora Ayla contemplaba el mercado; la multitud de brillantes y hermosos automas, esos parásitos, e intentaba que el odio y el asco no se marcaran en su rostro. Nadie le compraría flores a una chica que parecía dispuesta a venderles veneno.

			—¡Flores! —gritó intentando mantener un tono tranquilo. Ya casi se ponía el sol, casi era hora de rendirse, pero aún tenía demasiadas guirnaldas en su canasta—. Tenemos flores marinas, flores de manzano, ¡las lavandas de mar más lindas de toda la costa!

			Ni un solo parásito le lanzaba una mirada siquiera. El mercado de Kalla-den era un caos del tamaño de un reino metido en el espacio de un granero, y había tanto ruido que era difícil escuchar lo que pasaba a unos metros. El área de ventas estaba llena de puestos encimados, entre vendedores con sus carritos y canastas cargadas de frutas acarameladas, postres, pescado fresco y ostras que olían a muerte bajo el débil sol otoñal. Los parásitos se amontonaban alrededor de las canastas de polvo de piedra de corazón. Hundían las puntas de sus dedos en los granos rojizos y se los llevaban a los labios para probar su calidad. En los asadores rotaban los pollos enteros y las piernas de cabra; se rostizaban lentamente y llenaban el ambiente de un humo que hacía lagrimear a Ayla. Por todas partes había vino, sidra de manzana y pilas de coloridas especias. Los humanos, taciturnos, esqueléticos y desesperados, anunciaban a gritos sus productos al flujo infinito de automas.

			Y, claro, las filas y filas de las preciadas manzanas rojas de Hesod brillaban como joyas, de un carmín casi tan resplandeciente como el de la piedra de corazón.

			Pero la mayoría de los automas parecían ver el mercado como una de esas exposiciones itinerantes de animales salvajes: «Pasen, amigos. Por mirar no se paga. Observen a los humanos. Miren a los animales de carne y hueso. Obsérvenlos y señálenlos con el dedo, ¿por qué no? Mírenlos sudar y chillar como cerdos».

			Lo único bueno del mercado era Benjy. Ayla lo miró mientras gritaba «¡Flores!» de nuevo. Era lo más cercano a un amigo que ella podía permitirse. Lo conocía desde que tenía doce años y estaba lleno de dolor, aplastado por la pena. En medio de todo, todavía. 

			A diferencia de Ayla, Benjy estaba acostumbrado a la locura de Kalla-den. Hasta parecía disfrutarla; tenía unos ojos cafés brillantes y las pecas en sus mejillas morenas eran resaltadas por el sol. El primer día que Ayla fue con él al mercado, Benjy casi picó algunos ojos de tanto apuntar hacia las cosas que le emocionaban y que quería que Ayla viera: coloridas baratijas, insectos mecánicos con alas de cuerda, panes cubiertos de azúcar con formas de animales. Al segundo día, Benjy le mostró las entrañas secretas del mercado: los objetos creados. Estos eran cosas prohibidas creadas por alquimistas —los creadores— y pasaban de mano en mano entre las sombras, a escondidas del polvo y de la multitud. Objetos más pequeños que el dedo meñique de Ayla, pero que costaban el doble de su peso en oro. Para los humanos estaba prohibida la posesión de objetos creados, pues eran producto de la alquimia y se consideraban peligrosos, poderosos. Después de todo, los mismos automas eran objetos Creados. Quizá no querían recordar que ellos también fueron tratados alguna vez como juguetes y cachivaches. Los objetos Creados eran completamente ilegales y, por tanto, increíblemente tentadores.

			A Ayla no la tentaban estos objetos, salvo el relicario que traía al cuello. Lo único que le quedaba de su familia: un recordatorio de la violencia de la que fueron víctimas y de la venganza que ella tenía planeada. Ni siquiera sabía cómo funcionaba el relicario, o si funcionaba siquiera, pero sabía que era creado, y que estaba prohibido, y que era lo único que realmente le pertenecía.

			—¿Me vas a ayudar o no? —dijo Ayla dándole unos piquetes juguetones en las costillas a Benjy, quien soltó un chillido—. Llevo una hora gritando; te toca.

			Él la miró con los ojos entrecerrados por el reflejo del sol que comenzaba su ocaso.

			—Acepta un consejo de alguien que ha hecho esto cientos de veces. El día ya se acabó. Lo único que van a comprar en este momento es piedra de corazón.

			Ayla suspiró, molesta.

			—Tú sabes mejor que nadie que si no vendemos todas estas flores, no cenamos.

			—Créeme, lo sé. Mi estómago se ha quejado desde el mediodía.

			—¿Tienes algo de comida escondida en el cuarto?

			—No —respondió él con pesar—. Tenía unas ciruelas secas guardadas en el antiguo cobertizo del jardinero, pero la última vez que fui a buscarlas, ya no estaban. Supongo que alguien más las encontró. —Se acomodó sus rizos oscuros y desordenados, se limpió el sudor de la frente, jugó con una de las guirnaldas que aún les faltaban vender. Así era Benjy, siempre se estaba moviendo. Ayla tendría los nervios de punta si no estuviera tan acostumbrada a él.

			—El mundo está lleno de ladrones, ¿no? —dijo Ayla con un tono ligeramente divertido.

			Benjy le arrancó un pétalo a una de las flores marinas.

			—Como si tú no fueras una ladrona.

			Ella sonrió.

			Cuando Ayla conoció a Benjy, él parecía un ciervo más que un niño. Con sus piernas largas y sus modos extraños; siempre con los ojos bien abiertos, dulce, joven e iracundo, aunque su ira es suave. Una ira que no hace daño, que no mata. Su familia no fue asesinada por los hombres del rey. Ni siquiera la conoció; su madre lo dejó en la puerta de un antiguo templo, todavía cubierto por la humedad del parto. Si esa fuera la historia de Ayla, ella hubiera vivido consumida por la necesidad de buscar a su familia, de encontrar a su madre y hacerle miles de preguntas que comenzarían siempre con un «por qué». Pero Benjy no era así. Sobrevivió al cuidado de los sacerdotes del templo durante nueve años y luego huyó. Tres meses después, Rowan lo acogió.

			La ira de Benjy ahora era distinta. Creció, aprendió más sobre este mundo roto, aprendió sobre la Revolución. Algo de amargura se alcanzó a filtrar en él. También algo de pasión. Pero su ira seguía siendo suave. Siempre lo sería. Durante años, esa suavidad había molestado muchísimo a Ayla, quien habría querido tomarlo de los hombros y sacudirlo hasta que le saliera algo de furia.

			Después de todo, lo único que había mantenido viva a Ayla durante todos esos años era la furia. Esa que encendió una llama en su interior y la hacía seguir solo por rabia.

			Cuando no tenía una hoguera para calentarse, Ayla se imaginaba la expresión en el rostro de Hesod al ver a su hermosa hija tendida en los brazos de ella, irreparablemente rota. En los días en que su estómago parecía contraerse por la falta de pan, se imaginaba a sí misma en una versión mayor y más fuerte, mirando a Hesod directo a los ojos sin alma y diciendo: «Esto es por mi familia, parásito asesino».

			Ayla observó la multitud. Se sentía terriblemente pequeña e indefensa, como un ratón rodeado de gatos. Los automas parecían tan humanos como las estatuas: podían engañar de lejos, pero de cerca se notaban todas las diferencias. La mayoría de los parásitos medían alrededor de un metro ochenta, algunos eran aún más altos, y sus cuerpos, sin importar la forma o el tamaño, eran ágiles y tenían marcados los músculos. Sus rostros eran angulares y sus facciones afiladas. Eran diseñados en las parterías automas, cada uno esculpido para ser hermoso, pero era una belleza escalofriante. Un ejemplo de vanidad malsana. «¿Qué tan grandes podemos hacer sus ojos? ¿Qué tan marcados sus pómulos? ¿Qué tan perfectamente simétricos sus rasgos?».

			Había algo raro en el aspecto de la piel de un parásito. Era perfecta: sin poros, sin vello, sin pecas, manchas de sol ni cicatrices; nada más que piel suave y elástica. Pero había algo más: algo en su forma, era como si hubieran sido tallados en piedra, indestructibles. En la forma en que la piel se estiraba sobre músculos y huesos hechos a mano. Como si la piel apenas lograra contener al monstruo que habitaba en su interior.

			Los parásitos se permitieron olvidar que habían sido creados por los humanos a los que ahora tratan peor que perros. En los cuarenta y ocho años a partir de su ascenso al poder, convenientemente olvidaron su pasado. Olvidaron que alguna vez solo fueron mascotas y juguetes de los humanos de la nobleza.

			Ayla tampoco se permitía pensar en su propio pasado. En el fuego, el miedo, en la pérdida que anidaba en un hueco de su pecho; en cómo la carcomía por adentro. Pensar en aquello no la ayudaba con su supervivencia.

			Ayla y Benjy levantaron su puesto antes de la puesta del sol con la esperanza de irse cuando la oscuridad cayera sobre Kalla-den. Mientras tomaban un atajo por un callejón mojado, con las canastas de flores marinas colgadas sobre sus espaldas, alguien comenzó a seguirlos. Ayla echó un vistazo y, aunque no quería hacerlo, casi sonrió al ver a Rowan.

			Rowan era una costurera que vivía y trabajaba en Kalla-den.

			Al menos eso era lo que aparentaba.

			Para las personas como Ayla, Rowan era algo muy distinto. Una mentora. Una entrenadora. Una madre para los perdidos, los derrotados y los hambrientos. Les daba refugio y les enseñaba a defenderse.

			Era imposible saber la edad de la mujer. Tenía uno de esos rostros que no permite saber su edad; las únicas señales eran su cabello plateado y las ligeras patas de gallo en las orillas de sus ojos. Era de baja estatura, aun más que Ayla. Parecía un gorrión regordete saltando de un lado a otro y sacudiendo sus plumas. Dulce e inocente.

			Y eso, como tantas otras cosas, era una mentira construida cuidadosamente. Rowan no era ningún gorrión. Era un ave de rapiña.

			Hace siete años, ella había salvado la vida de Ayla.

			Estaba tan helada que ya no sentía el frío. Ni siquiera la quemaba. Casi notaba el aire invernal, la nieve que empapaba sus botas andrajosas, los cristales de hielo que azotaban contra su cuerpo dejándole el rostro rojo y la carne viva. Tenía frío de adentro hacia afuera; el frío la recorría con cada débil latido de su corazón. Vagamente supo que así era como se sentía ese instante justo antes de morir.

			Era reconfortante.

			Tenía mucho frío y estaba tan cansada de estar sola. Tan cansada del dolor. Lo último que comió fue un trozo de carne medio podrida tres días atrás. Quizá cuatro. El tiempo era borroso, se enredaba, se ponía panza arriba, como un animal muerto.

			Ayla ya no tenía hambre. Su estómago había dejado de hacer ruidos. Se iba comiendo en silencio lo poco que le quedaba de músculo.

			Más adelante había un espacio oscuro. La oscuridad significaba que algo no estaba cubierto de nieve. Ayla avanzó tambaleándose mientras el suelo se mecía de formas extrañas bajo sus pies. Sus ojos se cerraban contra su voluntad una y otra vez. Se obligaba a abrirlos con un golpeteo en la cabeza y la visión reducida a un punto de luz al final de un largo, largo túnel. La oscuridad, ahí. Tan cerca. Gris: una pared de piedra. El café oscuro del adoquín.

			Había un espacio estrecho entre dos edificios. Un techo inclinado detenía el paso de la nieve y protegía el suelo debajo de él. Ayla se arrastró hacia el espacio oscuro y sin nieve y sus rodillas se vencieron. Azotó contra la pared y su cráneo crujió al chocar con el adoquín. Y ahí se quedó.

			—Oye.

			Tenía los ojos cerrados.

			—¡Oye! ¡Despierta!

			No. Al fin no tenía frío.

			—¡Despierta, idiota!

			Un sonido como el de una ostra azotada contra una roca; la presión punzaba su mejilla. Por un momento sintió calor. Alguien hablaba, quizá, pero estaba muy lejos, y Ayla no entendía las palabras. El cansancio le rodeaba la cabeza como agua, y se dejó ir. 

			Tiempo después, Ayla supo que Rowan la había arrastrado para ponerla a salvo, calentarla, y ayudarla a recuperarse.

			En ese tiempo, el cabello de Rowan aún era café, aunque con algunas canas en las sienes. Pero sus ojos eran los mismos. Profundos y seguros.

			—Estabas lista para morir —le dijo.

			Ayla no respondió.

			—No sé qué te pasó exactamente —comentó Rowan—. Pero sé que estás sola. Sé que te abandonaron, que te dejaron para que murieras en la nieve como un animal. —Se acercó para tomar las manos de Ayla y las acomodó entre las suyas. Era como si la estuviera acunando, como si la abrazara enteramente—. Ya no estás sola. Puedo darte una razón para luchar, niña. Puedo darte un propósito.

			—¿Un propósito? —preguntó Ayla. Su voz era débil y ronca.

			—Justicia —dijo Rowan. Y apretó las manos de Ayla.

			—La luna está llena —dijo Rowan mirando al frente con ese tono bajo y secreto que Ayla conocía tan bien.

			Los tres avanzaron ágilmente entre la multitud de humanos, acostumbrados a esquivar personas, carretas y perros callejeros. El caos de las calles de Kalla-den era una extraña bendición: las miles de voces humanas gritando al mismo tiempo lo convertían en el lugar perfecto para mantener una conversación que nadie escucharía más que los involucrados.

			—El cielo ha estado despejado —dijeron Ayla y Benjy al unísono. «Nada que reportar».

			Fue Rowan, claro, quien les había enseñado el lenguaje de la rebelión. Un ramito de romero que pasa de mano en mano en una calle llena, guirnaldas de flores con significados simbólicos, mensajes cifrados dentro de hogazas de pan, historias de hadas o antiguas canciones populares que se usan como claves para saber en quién se puede confiar. Rowan les había enseñado todo eso. Primero salvó a Ayla y unos meses después a Benjy. Los acogió. Los vistió. Les enseñó a mendigar y después les consiguió trabajo. Los alimentó, pero también les despertó un hambre nueva: la de justicia. 

			Porque, en primer lugar, no deberían tener la necesidad de mendigar.

			—¿Qué novedades hay? —preguntó Benjy.

			—Un cometa cruzará los cielos del sur —dijo Rowan con una sonrisa—. En una semana. Será una noche hermosa.

			Benjy tomó a Ayla de la mano y le dio un apretón. Ella no le respondió el gesto. Sabía lo que significaba ese código: una revuelta en el sur. Otra. Eso le llenaba las entrañas de miedo y desconfianza.

			Llegaron a una calle más ancha y la multitud se dispersó un poco, así que comenzaron a hablar más bajo.

			—Cruzará el sur —repitió Ayla. Sintió que el corazón se le encogía—. ¿Y cuántas estrellas habrá en el cielo del sur?

			Rowan no notó su escepticismo.

			—Oh, escuché que unas doscientas.

			—Doscientas—repitió Benjy con los ojos encendidos.

			«Doscientos rebeldes humanos congregados en el sur».

			—Ya era hora, queridos.

			Rowan dejó un volante arrugado en las manos de Benjy: un panfleto religioso con algo sobre dioses y creyentes, y desapareció con la misma discreción con la que llegó. Ayla sabía que estaría escrito en códigos y que solo quienes formaban parte de la Resistencia lo podrían descifrar.

			A Ayla le preocupaba que Rowan aún tuviera esperanzas en estas revueltas, que ella llamaba «justicia», motivado por el dolor a causa de la muerte de Luna y su hermana, Faye. Después de todo, ambas habían sido parte de los niños perdidos de Rowan, al igual que Ayla y Benjy. En todo el pueblo se sabía que cualquier huérfano podría encontrar techo y consuelo con Rowan. Ayla recordaba cuando Faye y Luna fueron con ella tras la muerte de su madre. Ayla aceptó a Luna de inmediato, pues era una niña de sonrisa tímida y preguntas ingenuas. Faye fue más complicada; no confiaba en ella. Se parecían demasiado como para llevarse bien. De cualquier modo, crecieron juntas. Y Ayla sabía que el corazón blando de Rowan estaba lleno de dolor por sus hermanas. Esas dos niñas que intentó salvar.

			Dos niñas a las que, en su pensamiento, les había fallado.

			Y por ese dolor Rowan estaba dispuesta a enviar más inocentes a buscar su justicia.

			Durante varios años habían recibido noticias de revueltas en Rabu, pero todas terminaron con sangre y fueron rápidamente reprimidas. El estado soberano de Rabu era controlado por el rey Hesod. Su gobierno se había extendido por todo Zulla, excepto en el reinado de Varn. El rey aseguraba que no tenía el poder absoluto, pues el Consejo Rojo, un grupo de aristócratas automa, en teoría, compartía el gobierno de Rabu; sin embargo, Ayla no creía que aquello fuera verdad. Hesod era tremendamente acaudalado e influyente. Además, estaba sediento de poder. Su padre había guiado a las tropas automa en la Guerra de las Especies. Hesod fue el primero en declarar que los humanos debían ser separados de sus familias. Y en su territorio, en las amplias tierras del palacio, junto al mar, vivían y trabajaban Ayla, Benjy y otros cuatrocientos sirvientes humanos.

			El Consejo Rojo era cruel, despiadado y, lo peor de todo, creativo. Esa era, en parte, la razón por la que la Revolución avanzaba tan lento: la gente temía al Consejo y sus leyes cada vez más estrictas. Hasta Ayla admitía que sus miedos estaban bien fundamentados. Luna y su vestido vacío eran prueba de ello.

			Benjy miró a Ayla mientras subían por el camino empinado hacia el palacio, con los ojos llenos de emoción y esperanza. El mensaje era claro: él quería unirse. Con todo y los resultados desastrosos de la revuelta del año pasado.

			Ella negó con la cabeza. «No». Él lo sabía bien. Sabía que ella no podía irse, no esa noche. No cuando estaba tan cerca de entrar al palacio. Y de Crier.

			La sonrisa de Benjy se desvaneció.

			—Ayla.

			—No —dijo ella—. No voy a ir. 

			¿Querían lo mismo? ¿Ella quería a los parásitos muertos? Claro, pero no de ese modo. No si implicaba tan siquiera un rastro de sangre humana; no si estaban condenados al esfuerzo inútil. No estaba lista para perder a nadie más. La última vez que hubo una revuelta en el sur, la reprimieron casi de inmediato. La revuelta había sido enorme: casi dos mil humanos marchaban por las calles de Bram, armados con antorchas y salitre, con el plan de tomar el centro de la ciudad, donde habitaban los automas más poderosos. Los derrotaron en una sola noche. El automa que iba a la cabeza del contrataque, el que los destruyó, se convirtió en un héroe de guerra condecorado. Un tipo famoso, un famoso monstruo: Kinok.

			Benjy se quedó en silencio, pero Ayla pudo sentir su ira que ahora se dirigía hacia ella. El chico avanzó con pasos más largos y decididos por el estrecho camino curvo que los llevaría al palacio. Ya se alcanzaban a ver en la distancia los techos punteados de las torres de palacio.

			Ayla se apresuró para alcanzar a Benjy, jadeando por el calor. Ya estaban lejos de la multitud. Lo tomó del hombro y él dejó de caminar tan de golpe que Ayla casi se estrella en en el chico.

			—Sé lo que vas a decir —comentó él con los dientes apretados.

			Ayla no lograba recuperar el aliento.

			—Podrías… ver el cometa sin mí. —Las palabras le arañaron la garganta como si se hubiera tragado un puño de sal.

			Los ojos oscuros de Benjy se clavaron en los de Ayla. La brisa bailaba en su cabello despeinado. Ahora su estatura superaba a la de la chica, y su cuerpo se había hecho más ancho. Ella le sostuvo la mirada.

			Por un largo momento, Benjy no dijo nada. Solo se quedaron ahí, respirando con pesadez, mirándose. Pensando lo mismo: «es demasiado pronto».

			Ayla quería decir: «No me dejes».

			Ayla debió decir: «Déjame». Porque quizá era lo mejor.

			La rabia de Benjy parecía convertirse en tristeza y sus labios se separaron para hablar al fin.

			—No lo haré. No iré sin ti, y lo sabes.

			Ella lo sabía. Y eso la asustaba más que cualquier otra cosa. Él no la dejaría, y eso le llenaba de rabia el corazón. «Vete», quería gritar. «No te quedes por mí».

			Pero, otra parte de ella estaba enterrada tan profundo que casi no alcanzaba a escucharla: sabía que no podía hacer eso, nada de eso, sin él.

			Benjy tenía los labios ligeramente separados, como si quisiera decir algo más. Ella sabía lo mucho que su amigo necesitaba todo aquello. La Revolución. La sangre. El cambio. Ayla esperó a que él siguiera hablando, que intentara de nuevo convencerla. Pero también sabía lo mucho que ella necesitaba lo que quería: la sangre de lady Crier en sus manos.

			Finalmente, Benjy solo suspiró. Más y más sirvientes comenzaron a pasar junto a ellos en su camino por el estrecho sendero. Ayla se separó un poco de Benjy, con los ojos clavados en el suelo lleno de baches, y continuaron hacia su destino, en silencio, con el pasado apilándose en sus pensamientos como paladas de tierra.

			Después de lo que Ayla llegó a considerar como «ese día», el día que lo cambió todo, el punto de inflexión en su cabeza, aquello que separó su vida en un antes y un después, la pesadilla con los ojos abiertos, la mancha de sangre, el hueso roto que nunca sanaría, «ese día», se dio permiso de llorar su pena una semana.

			Aunque apenas tenía nueve años sabía que era demasiado fácil hundirse en el dolor, perderse y nunca volver. «Una semana», se dijo. Una semana.

			Una semana para llorar por la muerte de toda su familia.

			Mamá. Papá. Su hermano gemelo, Storme, quien había amado a Ayla más que a nada en el mundo. A quien le arrancaron mientras intentaba protegerla de Ellos. Storme, quien, a juzgar por la manera en que se apagaron sus gritos, encontró la muerte ahí mismo, al otro lado de las paredes de lo que fue su hogar.

			No se puede confiar mucho en este mundo, pero se puede confiar en esto: el amor no trae más que muerte. Donde hay amor, aparecerá la muerte, como un lobo que anda rastreando a un ciervo herido. Oliendo la sangre en el aire. Ayla tuvo que aprenderlo de la manera más difícil.

			Ahora tenía dieciséis años, y todo lo que quería estaba a unos centímetros de sus dedos.

			Cuando Rowan la rescató, Ayla solo tenía dolor y rabia.

			Un día, luego de permanecer un mes con Rowan, un grupo de humanos nómadas llegó al pueblo. Rowan le dio la oportunidad de elegir: podía irse con los humanos itinerantes, dejar todo su dolor y sus recuerdos atrás, y comenzar de cero; o quedarse bajo su protección. Ella la cuidaría hasta que encontrara trabajo. Aprendería a pelear, a vivir, y planearía cómo obtener justicia.

			Ayla eligió esto último. Y, cumpliendo su promesa, Rowan le encontró trabajo como sirvienta del palacio.

			Hesod. El parásito que ordenó el ataque a la aldea de Ayla.

			Los hombres de Hesod habían entrado a la casa de Ayla y mataron a su familia solo porque podían.

			Hesod se enorgullecía de llevar el tradicionalismo por todo Rabu, la creencia automa de moldear la sociedad según los comportamientos humanos, como si los humanos fueran una civilización desaparecida de la cual podían tomar sus mejores atributos e imitarlos. La familia era importante para el rey Hesod, al menos eso decían él y su corte. Pero Ayla se daba cuenta de la ironía.

			Y ahora ella trabajaba para él. Eso la asqueaba, cada segundo, pero era la única forma en que podría acercarse a Hesod. Había llegado muy lejos. No iba a dejarlo todo por un sueño revolucionario condenado al fracaso.

			Rowan siempre le decía que la justicia era la respuesta. Y, durante un largo tiempo, Ayla lo había creído. Había creído que la revolución era posible, que si los humanos seguían protestando, negándose a rendirse, realmente podrían cambiar las cosas. Pero ahora sabía la verdad. Con el paso de los años había visto lo imposibles que eran los sueños de Rowan. Todas las revueltas habían fallado. Los mejores planes habían sido saboteados. Todas las maniobras resultaron en más muertes humanas.

			La justicia era un dios, y Ayla no creía en esas tonterías.

			Ella creía en la sangre.
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			Hesod y Kinok estaban sentados esperando el desayuno en el gran salón cuando Crier entró, ataviada con un vestido nuevo. Su padre y su prometido estaban metidos en una discusión que se detuvo en cuanto ella entró.

			Crier observó a su padre por un momento, al hombre que la mandó a hacer. Hesod era una obra maestra del diseño. Fue creado para ser poderoso, influyente, brillante incluso para ser un automa, respetado por todos en Zulla. Cuando hablaba, la gente lo escuchaba.

			¿Qué diría si supiera de la traición de la comadrona Torras?

			Crier aún no se lo había contado.

			A decir verdad, tenía miedo.

			Kinok había mencionado el escándalo unas semanas atrás durante su Caza, pero ella se lo guardó.

			Se sentó a la mesa frente a Kinok. En el gran salón, en el ala este del palacio, cabían fácilmente unos cincuenta invitados; era un lugar enorme, espacioso, con techos altos y abovedados y una mesa de banquetes descomunal hecha de pino bien lustrado que, pese a su enormidad, la mayoría de los días solo era ocupada por Crier, Hesod y, durante el último mes de cortejo, por Kinok.

			—Buenos días, señora mía —dijo Kinok. Crier le devolvió el saludo con un movimiento de cabeza, desviando la mirada.

			—Hija —saludó Hesod y Crier hizo un esfuerzo por mirarlo a los ojos.

			—Padre —murmuró.

			Un sirviente joven entró con un platón dorado y, sobre él, piedra líquida de corazón.

			La joya subterránea, cuidadosamente extraída, era la fuente de la fuerza automa. Corría por sus venas, por sus mecanismos internos, no como la sangre humana sino como el icor, la sangre de los dioses antiguos descrito en los libros de los humanos. Algo más cercano a la magia, a la alquimia, que a lo natural.

			Crier se irguió en la silla.

			La piedra líquida estaba en una tetera que tenía la forma de un cráneo de ave, con un largo mango tallado de la misma piedra de corazón. Por las cuencas de los ojos del ave salía humo. Crier acercó su taza al sirviente intentando ocultar su ansiedad.

			Lo necesitaba. Especialmente después de lo que Kinok le había dicho la semana pasada. Lo del escándalo de la partera por el diseño que había sido alterado. Pensar que su propio diseño pudiera haber corrido el más mínimo riesgo le encogía el estómago y le retorcía las entrañas. No había dormido desde entonces.

			Los automas no necesitaban del descanso cada noche como los humanos, pero se recomendaba que durmieran al menos seis horas cada tres días. Dormir permitía que sus órganos bajaran la velocidad y se reiniciaran, de manera que el cuerpo podía reparar cualquier daño interno o externo. Crier solía cumplir diligentemente con la cantidad correcta de sueño; casi le resultaba agradable acurrucarse en las suaves sábanas, ver la luna elevándose detrás de la ventana y dejar que sus pensamientos escurrieran como agua.

			Sentía como si jugara a ser humana.

			Pero desde que Kinok volvió al palacio, a Crier le costaba cada vez más trabajo vaciar su mente lo suficiente para dormir.

			El sirviente llenó la taza de Crier al último. El líquido que vertió era de un rojo oscuro, el color del polvo de piedra de corazón infusionado en agua. De esta forma era menos concentrado, pero más fácil para el consumo y, además, a Hesod le complacía imitar la costumbre humana de beber té por la mañana. A diferencia de otros miembros del Consejo Rojo, él consideraba que a los automas les vendría bien aprender de los humanos. Después de todo, la cultura humana había sido la base de la civilización en Rabu: Organización, Sistema, Familia. Los valores fundamentales de Hesod. «No debemos olvidarnos», decía, «que durante miles de años los reyes de esta tierra fueron humanos». Y los reyes humanos comenzaban sus días con un té.

			Crier se estiró para tomar la taza, pero la mano le tembló por la desesperación y derramó un poco de líquido.

			—Lo siento —murmuró, tomando una servilleta para limpiar.

			La mano de Hesod se posó en la de ella, para detenerla.

			—No lo hagas. Para eso están ellos. —Chascó los dedos para llamar al sirviente.

			Crier bajó la mirada.

			Cuando el joven terminó de servir, ella tomó de nuevo su taza, esta vez con más cuidado. Con un sorbo de la piedra líquida, Crier pudo sentir cómo una sensación de poder recorría su cuerpo. Era como salir a un espacio soleado o meterse a una bañera con agua caliente, una sensación lenta y placentera que calentaba su cuerpo de la cabeza a los pies. Todos los efectos negativos por la falta de sueño desaparecieron. Crier se sentía más fuerte en todos sentidos, como si pudiera salir corriendo del gran salón y no detenerse hasta llegar a las montañas Aderos a quinientas leguas de ahí. Incluso su mente se sentía más fuerte, más clara. Utilizó su taza para esconder una sonrisa de satisfacción.

			—¿Qué te divierte, lady Crier? —preguntó Kinok, mirándola con curiosidad.

			Obviamente Kinok se había dado cuenta. Se daba cuenta de todo. La miraba por encima del borde de su taza, con los labios ligeramente teñidos de rojo.

			—No es importante —respondió Crier, un poco nerviosa por la mirada insistente de Kinok—. Solo estaba pensando en un libro que leí anoche.

			—Ah. ¿Qué libro?

			—Una colección de ensayos sobre la estructura económica —dijo ella—. Específicamente, la intersección de la estructura del mercado con los entornos físicos o geográficos.

			Kinok enarcó las cejas.

			—Ya veo. —Volteando hacia Hesod, dijo—: Tiene tanta curiosidad. Quizá sea mejor que aún no haya ido a una junta del consejo. Creo que en una hora se apoderaría del mando.

			Crier se emocionó, hasta que vio cómo se tensaba la mandíbula de Hesod.

			—Al contrario —aclaró él—. Creo que su presencia en la próxima junta será una experiencia invaluable para ella. Quizá la enseñará a pensarlo mejor la próxima vez que sienta la tentación de expresar sus opiniones sobre cómo manejar una nación.

			Crier miró a Kinok. Él le ofreció una leve sonrisa de lado.

			—Será un honor tenerla ahí.

			Lo cual significaba que él también iría.

			Crier recordó lo que su padre le había dicho: que Kinok no sería una amenaza para su mando sobre Rabu y los demás territorios. No si formaba parte de la familia y cedía al tradicionalismo.

			Parecía que Hesod ya confiaba en él lo suficiente como para incluirlo en los asuntos del Consejo Rojo.

			Durante los casi cincuenta años que habían pasado desde la Guerra de las Especies, el padre de Crier había hecho un gran esfuerzo por coexistir pacíficamente con los humanos de Zulla. Con la formación del Consejo Rojo, tomó exitosamente el control de todos los asentamientos humanos no solo en Rabu, el territorio principal de Zulla donde vivían, sino de las pequeñas villas pesqueras que recorrían la costa de Tarreen.

			Zulla era como el corazón de un automa, según Hesod le explicó una vez a Crier: tenía cuatro capas, igual que los automas tenían sus cuatro pilares: Razón, Cálculo, Organismo e Intelecto. En Zulla las capas eran, del norte hacia abajo: el Norte Lejano, Rabu, Varn y Tarreen. Por la costa oeste de Rabu, subiendo hasta el norte, estaban las montañas Aderos, que albergaban el Corazón de Hierro en algún punto de sus picos serrados. A unas leguas, por la costa este, estaban las islas Doradas, un territorio neutral poblado principalmente de aves marinas y cerdos salvajes.

			El reinado de Varn tenía bloqueado el acceso por Rabu, al norte, y por Tarreen, al sur. Como resultado, Tarreen era conocido por ser un espacio salvaje y sin ley, no estructurado y civilizado como Rabu. Los esfuerzos de Hesod por controlarlo, por gobernar a su gente y aprovechar sus pocos recursos, habían resultado uno de sus más grandes retos desde que Crier fue creada.

			Incluso en el salvaje Tarreen, Hesod había intentado preservar la vida humana tanto como era posible. Tenía un aprecio genuino por su comida y su música; sus extrañas ceremonias le parecían de lo más entretenidas, y a Hesod le encantaba entretenerse. Su dedicación era admirable, especialmente porque muchos otros automas, Kinok incluido, no veían la cultura humana con una mente abierta. Aunque, quizá, Kinok estaba más interesado en la anticohabitación que muchos porque, además de ser un antiguo Vigilante del Corazón de Hierro, era un scyre: parte de un gremio de la élite que estudiaba los Cuatro Pilares con la finalidad de afianzar el avance de la especie automa.

			Crier intentaba mantener los ojos puestos en sus manos, en su regazo, en su taza vacía y manchada de rojo en los bordes, pero no pudo evitar lanzarle otra mirada al hombre que se convertiría en su esposo.

			Kinok era su futuro, y su futuro estaba vestido con un elegante brocado negro. La cima del Corazón de Hierro brillaba sobre su garganta, como un recordatorio de su antiguo estatus de Vigilante. Un recordatorio de que ese hombre era un misterio.

			Cuando la comida terminó, Kinok alcanzó a Crier quien se dirigía hacia la biblioteca para su primera clase del día. Iba con pasos silenciosos, sin que las baldosas hicieran ruido, de manera que ella no lo escuchó acercarse sino hasta que él tocó su hombro.

			—Scyre —ella dijo. Era el término que él prefería.

			—Déjennos —ordenó Kinok a los guardias que estaban al final del pasillo. Estos miraron a Crier buscando su aprobación y ella asintió, desconcertada. Kinok esperó hasta que los pasos de los guardias dejaran de oírse para acercarse a ella y comenzar a hablar—. Señora mía —dijo. De su abrigo de brocado negro sacó un pergamino enrollado y atado con un cordel—. Debes estar ansiosa por saber más de la partera Torras, así que espero que no te ofendan mis acciones. Gracias a un contacto personal pude obtener gran parte de su correspondencia privada y sus diseños.

			Crier esperó, muy consciente del poco espacio que había entre sus cuerpos, de la forma en que él ladeaba la cabeza para hablarle suavemente al oído.

			—Uno de ellos es el tuyo —continuó—. Tu diseño, señora mía, como lo solicitó el rey.

			—¿Mi…? —Miró el pergamino que él le ofrecía—. ¿Ese es mi diseño?
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