



[image: ]









[image: ]









© Farid Numa, 2024


© Editorial Planeta Colombiana S. A., 2024


Calle 73 N.º 7-60, Bogotá


Edición


Edwin González


Corrección de estilo


Andrés M. Londoño Londoño


Diseño y diagramación


Haidy García Rojas


Diseño de cubierta


Susan Heilbron


Primera edición


Septiembre de 2024


ISBN 13: 978-628-7703-27-8


ISBN 10: 628-7703-27-X


Primera edición en formato epub (Colombia): Octubre de 2024


ISBN: 978-628-7703-28-5


Libro convertido a Epub por: Digitrans Media Services LLP
 INDIA


Este libro no podrá ser reproducido, ni total ni parcialmente, sin el previo permiso escrito del editor.


Todos los derechos reservados.









Índice


El suplicio


I. La iniciación


II. Primer viaje: el azul Mediterráneo


III. El encanto de Beirut


IV. Las huellas de la verdad


V. Alejandría, ciudad del saber


VI. Fantasías de una nueva sociedad


VII. Las cenizas del conocimiento


VIII. El solsticio de invierno


IX. El misterio de las pirámides


X. Kefrén y Micerino


XI. Un solsticio en el Sahara


XII. Los arcanos del universo


XIII. Segundo viaje, la disyuntiva


XIV. Jerusalén, enigma sagrado


XV. El secreto del Sancta Sanctorum


XVI. Extasiados con Keter


XVII. Un destino ineludible


XVIII. Las cumbres del saber


XIX. El rig-veda, sutilidad y fascinación


XX. Irremediable porvenir


XXI. Una gota de sangre en la muralla


XXII. La ilusión reverdece


XXIII. Un rey de mármol


XXIV. Artificio y tormento


XXV. Un pontífice en evidencia


XXVI. El aroma de la acacia


XXVII. Los rescoldos del poder


Glosario


Agradecimientos


Mapas y gráficos


Ruta del primer viaje


Ruta del segundo viaje


El Árbol de la Vida


Ruta del tercer viaje


La ciudad de San Juan de Acre en 1291









Al púrpura de las nomeolvides,
 al aroma de la acacia
 y a la espina de la rosa.
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El suplicio


Viernes 13 de octubre, 1307


En medio del tormento, Jacques de Molay, clavado en una tosca cruz de acacia, sintió el acero de la lanza que lastimaba su costado izquierdo. En la penumbra lúgubre de la mazmorra del Temple de París, hacía dieciocho horas el gran inquisidor de Francia, Guillaume Imbert, se había ensañado en hacerle confesar sus crímenes de herejía. Intuyó que ese era su final; adolorido por los vejámenes que recibía y extenuado al límite de sus fuerzas, maldijo las torturas soportadas estoicamente. No se arrepentía de ninguno de los actos de su indescifrable vida. Un torrente de sangre manaba de las palmas de sus manos, atravesadas por grandes clavos de cabeza cuadrada entre el tercer y el cuarto metacarpo. La sangre barnizó la piel del pecho tatuado por indelebles cicatrices, lejanos recuerdos de la lanza y el filo de la espada de veintisiete batallas, donde combatió con valor enfrentando a los impíos como monje guerrero de la Orden de los Pobres Caballeros de Cristo del Templo de Salomón.


Un sudor sanguinolento resbalaba en las heridas de su espalda, lacerada por el castigo del fuete. Con treinta y tres latigazos pretendieron arrancarle la confesión de herejía y repudio a Cristo. En su frente el inquisidor encajó férreamente una corona de espinas. Gruesas gotas de sudor y sangre chorrearon por su rostro manchándole la plateada barba. Con un clavo de nueve pulgadas le traspasaron sus pies: primero le perforaron el pie izquierdo astillándole el hueso cuneiforme intermedio; debajo, el pie derecho fue atravesado por el hierro limpiamente al clavarse al madero de acacia.


Su fuerte estructura ósea, de seis pies y dos pulgadas, su mente portentosa y el vigor desplegado a sus sesenta y tres años, le permitieron soportar extenuantes horas de tortura y humillación que el inquisidor Imbert lenta y gradualmente aplicaba, siguiendo el libreto preparado con frialdad para alargar el suplicio y darle tiempo al dolor de que lacerara la carne, el alma y la mente del hombre más fuerte y poderoso del mundo cristiano. El hambre atormentadora de las primeras horas se diluyó en el sufrimiento y la angustia. La resequedad de la boca lo fustigaba; no podía articular las palabras atragantadas en la pastosa lengua para repudiar enérgica y diáfanamente el despiadado interrogatorio, para desmentir las calumnias y falsedades argüidas contra sus hermanos y el Gran Maestre, máximo jerarca de la Orden de los Caballeros del Templo. El dolor y la desesperación se apoderaron de su ser. Imploró delirante:


—¡Agua!, ¡agua! ¡Por favor! Agua, ¡por amor a Dios!


Con un sucio y viejo trapo empapado en vinagre le humedecieron los labios, provocándole fuertes náuseas. Tiritaba incesantemente; el frío y la humedad de la mazmorra azotaban su desnudez. Un frenético temblor removía sus entrañas; ráfagas de escalofrío le aflojaron los huesos horadados por agujas. Petrificado, sintió perder sus fuerzas; un triste desgano desgarró su alma. El martirio lo desfalleció, entregándolo al dulce descanso en verdes campos.









CAPÍTULO I


La iniciación




De pronto no percibió dolor en su cuerpo, pero se vio clavado al madero de acacia en la oscura mazmorra, y ya no supo si recordaba otras experiencias cuando sintió que se desprendía de sí mismo, se distanciaba y se desdoblaba, mientras abandonaba el cuerpo situándose en un lugar etéreo, limpio, inmune y ajeno a las acechanzas del dolor y la tortura. Sintió entonces el parpadeo de una luz, y al mismo tiempo, la sucesión de imágenes en las que repasaba su vida en una visión vertiginosa. Se dijo azorado: «Este es el fin». Lo pensaba, cuando lo atrajo el recuerdo del lunes 19 de marzo de 1265, onomástico de san José. Acompasado con el tañido de las doce campanadas de la torre, bajo la inclemente lluvia de los últimos días del invierno, él tocaba las simbólicas puertas del Temple de Beaune.





El ímpetu desplegado en sus veintiún años de vida fue sometido al ingresar. De espaldas, envuelto en la penumbra silenciosa del enigmático recinto, no alcanzó a reaccionar. Le vendaron los verduzcos ojos con un paño negro. Despojado de sus pertenencias: la capa rojinegra, la bruñida espada —herencia de su padre—, los metales y el sombrero de la dorada cabellera, incómodo se quitó las altas botas de cuero de venado. La fría humedad del piso resintió sus elongados pies. Con una soga amarrada al cuello lo jalaron por un oscuro y mohoso pasadizo, maloliente y estrecho, hasta un calabozo subterráneo. Lo desampararon; pudo quitarse la venda. La tenue luz de un candil iluminó una calavera inmutable. La piedra oscura de la pared manchada por la herrumbre del tiempo transpiraba el agrio y pesado olor enrarecedor del ambiente. En una repisa desvencijada había azufre, sal, mercurio, un cuenco con agua y un duro pan. En una vetusta mesa de tres patas, un crayón y una hoja amarillenta con tres preguntas cruciales. Las leyó inquieto, opacado en la penumbra. Debía responderlas brevemente. Indagaban sobre su ser y la razón de su existencia, la entrega y sacrificio hasta la muerte en defensa de sus hermanos y los principios de la Orden, máximas que él aún no conocía.


Despojado de todo abrigo en el húmedo calabozo, observó con temor la inerte osamenta. Comprendió que podía haber sido él. Jacques Bernard era el pasado del ser que allí habitó y la calavera era su propio futuro irremediable. En la sorpresa de la inesperada situación lo atacó el miedo a lo desconocido. Cerró los ojos, respiró largo y profundo; recordó a su abuelo paterno Esteban de Molay, caballero francés de la cuarta Cruzada en 1199, quien le enseñó a reconocer el peligro y cómo enfrentarlo. Se atemperó, lo cobijó la paz interior. Lentamente abrió los ojos. Sintió que el débil candil titilante en la sombra se avivaba, iluminando los recónditos lugares de la celda. Identificaba los sibilinos objetos. Cateó en el piso de tierra unos granos de trigo esparcidos recientemente. Las borrosas letras de la amarillenta hoja ya le eran nítidas. La confusión inicial se disipó; comprendió sin divagaciones lo sutil de lo interrogado. En el veloz recorrido por el trasegar de su soberbia vida reconoció su desmesurada arrogancia: impetuoso y sin control, seductor, ladino e intolerable con la traición y la hipocresía.


Su dubitativa decisión de ingresar a la Orden de los Pobres Caballeros del Temple lo convertía en un monje guerrero, imponiéndole el celibato, la entrega total a la vida monástica, alternada con la rutina y la férrea disciplina del incansable entrenamiento militar. Tenía que estar preparado y dispuesto sin condición alguna para participar en los recurrentes enfrentamientos bélicos, las cruentas batallas contra los impíos y la defensa de la fe en Cristo hasta la muerte. A pesar del agitado porvenir, el imán de su corazón lo atrajo; una oportunidad de darle sentido sublime a su vida, apoyado por su padre, Bernard de Molay, granjero de oficio y caballero de la nobleza media del condado de Borgoña, en la ciudad de Haute-Saône, donde nació Jacques, el primero de ocho hijos, huérfanos de su tierna madre cuando él cumplió doce años. Acompañó a su padre con cariño, cuidando a sus hermanos, atendidos por una reducida servidumbre comandada por Paul, espigado y fiel mayordomo que siempre sirvió incondicionalmente al señor De Molay, con la menuda y diligente Carlota, que fungía de ama de llaves y jefe de cocina, el jardinero y el palafrenero del establo, en la legendaria casona construida en el año 1100 en medio de la campiña francesa. La austeridad los arropó; soportaron con rigor las épocas de escasez y penuria, agudizadas por frecuentes guerras que la corona iniciaba y avivaba sin cesar. La vetusta casa deteriorada por las inclemencias del tiempo parecía derrumbarse lentamente por su precario mantenimiento; no obstante, los siervos la apodaban «el castillo del señor De Molay».


En medio de la misteriosa ceremonia de iniciación, Jacques recordó a su maestro Roger Bacon, el filósofo e investigador inglés propulsor del empirismo y defensor de los métodos basados en la ciencia, vigoroso crítico de los principios de la escolástica. Mantenía con él una fluida correspondencia desde el monasterio francés donde el filósofo permanecía confinado. Su tío, Sebastián de Molay, sacerdote franciscano, siendo Jacques un joven de dieciséis años, lo introdujo subrepticiamente en el monasterio para que conociera al filósofo, recluido allí desde el año de 1256 por diferencias con Richard de Cornwell, cabeza de la rama científica de la orden franciscana. El joven De Molay se embelesó cuando el sabio de Oxford le habló de la física, la metafísica y la poética de Aristóteles, conocida por medio de los eruditos árabes, prohibidos en Europa. Le recitó apartes de los diálogos socráticos. En sus charlas fluía con Parménides, Empédocles, Epicuro y Aristarco de Samos, quien en el siglo II antes de nuestra era había afirmado que la tierra giraba en torno al sol y no era el centro del universo. Osada afirmación en pleno siglo XIII, que la Iglesia acusaba como herejía condenatoria a la hoguera.


El joven De Molay se picaba por saber cómo en la Orden de los franciscanos pululaban mentes rebeldes, contradictoras de las verdades defendidas por Roma. Cuando conoció de cerca la discusión teológica entre franciscanos y dominicos, liderados por Alberto Magno y Tomás de Aquino, se emocionó por la fuerza argumentativa y la contundencia de los ácidos debates sostenidos por los pensadores de las dos tendencias. Por los franciscanos argumentaban Alejandro de Hales y Roger Bacon, su guía en el estudio de la gramática, la lógica, las matemáticas, la geometría, la física, la filosofía, la astrología, las artes y las lenguas. El joven iniciado vertió toda su energía y dedicación en el conocimiento y la práctica de la alquimia. El manual de alquimia Speculum alchemiae, escrito por Bacon, lo estudió y lo escudriñó en el desvelo; indagó y se asombró con principios y secretos aún desconocidos en el mundo profano.




Jacques, desde su estado etéreo, se reconoció con los ojos vendados en la sala mayor del Templo de Beaune, recinto para él desconocido; no sabía adónde lo conducían en unos «viajes» anunciados.





Desamparado en un andar sin fin, en medio de tumultos y tormentas de arena, de agua y de fuego, subía y bajaba colinas y escaleras, siéndole formuladas inesperadas preguntas que no atinaba a responder, cuando le sentenciaban y adoctrinaban lo que él sería, si persistía en continuar con el ritual en curso. En medio de confusas ideas, alcanzó a pensar si acaso no se había equivocado al tomar la decisión de iniciarse en la Orden. ¿Por qué este extraño ritual, y adónde conducía eso que estaba viviendo? Hasta que volvió de sus vagos pensamientos, al sentir sorpresivamente el frío acero de la espada en su pecho y resonando en sus oídos la pregunta decisiva formulada por Imbert de Peraud, visitador de Francia y del Portu, oficiante de venerable maestro en la ceremonia. Peraud se trasladó hasta la población de Beaune, por sugerencia del Gran Maestre Thomas Bérard, para recibir al neófito, un joven de mente inquieta y rebelde, con dotes de líder, capacidad de oratoria y destreza innata en el arte de la espada y la daga, alimentada por su instinto animal de conservación, corpulenta y hábil estructura de guerrero y astucia en el combate. Cuando el venerable Imbert le preguntó:


—¿De cuál parte de tu cuerpo estás dispuesto a entregar la sangre por tus hermanos? —no titubeó un instante; con firme serenidad respondió:


—¡Del corazón!


Arrodillado en el centro del Templo, iluminado por la arcaica lámpara de hierro forjado de noventa y nueve candiles, se percató de otro iniciado a su lado. Un joven proveniente de la provincia de Normandía, de cabello rubio ensortijado, prominente y recta nariz realzada por grandes y vivaces ojos de miel: Geoffrey de Charnay, quien sería su hermano gemelo toda la vida, hasta el último momento cuando la parca tocara sus corazones. Observó las dos columnas del Templo de Salomón, protectoras de la entrada del recinto, el piso ajedrezado, la cadena circundante que une los diversos mundos y la Estrella de David, que ilumina desde el oriente el camino de la Orden. Despojado de toda protección, frente a la fulgente Ara de los Votos, en medio del respetable Capítulo y a los pies del Gran Maestre, pidió por tres veces «el pan y el agua y la sociedad de la Orden». El venerable maestro sentenció:


—Caballero, vais a contraer grandes obligaciones. Tendréis que sufrir muchos y dilatados trabajos, y habréis de exponeros a peligros inminentes. Será preciso velar cuando quisierais dormir. Soportar la fatiga cuando desearíais descansar. Sufrir la sed y el hambre en ocasiones en que ansiaríais comer y beber. Pasar a un país cuando os placiera quedar en otro.


Súbitamente, sin permitir que se incorporara de las frías baldosas blancas y negras de la cámara del medio, le preguntaron:


—¿Sois caballero? ¿Estáis sano de cuerpo? ¿Habéis contraído esponsales? ¿Sois casado? ¿Habéis pertenecido ya a otra Orden? ¿Tenéis acaso deudas que no podáis satisfacer por vos mismo o por medio de vuestros amigos? —examen que Jacques respondió con serenidad. Pronunció los tres votos de pobreza, castidad y obediencia en manos del Gran Maestre, consagrándose al mismo tiempo a la defensa de la Tierra Santa.


Seguidamente, De Molay, con su hermano gemelo Geoffrey de Charnay, hicieron el juramento solemne de los caballeros templarios con la mano derecha sobre el Libro de Oro establecido por san Bernardo, grabado en la abadía de Claraval:


—Yo, Jacques Bernard de Molay, caballero de la Orden del Templo, prometo a Nuestro Señor Jesucristo y a su romano pontífice Clemente IV y sucesores que legítimamente entraren, perpetua obediencia y fidelidad para siempre. Y a más, prometo sujeción, castidad y obediencia a vos, Gran Maestre Thomas Bérard, Maestre de la Orden del Templo, y a vuestros sucesores, según los estatutos de los monjes del Císter, delante de Dios y de sus santos, cuyas reliquias se conservan en este lugar que se llama el Temple de Beaune de la Orden de los templarios. Así Dios me ayude y estos santos Evangelios.


Para finalizar la ceremonia, fue investido solemnemente con el manto blanco adornado con la cruz roja y la espada de caballero de la Orden del Templo de Salomón. Le devolvieron sus pertenencias, los metales, calzó las relucientes botas y los caballeros presentes le dieron el abrazo o accolade y el ósculo de fraternidad. Se abrazó por primera vez tres veces con su nuevo hermano que acababa de nacer con él, y con estas ceremonias quedó recibido como caballero templario.


El Gran Maestre, Thomas Bérard, deseaba llevarlo consigo en la próxima expedición y hacerlo su escudero. Se vivían momentos difíciles en el mundo cristiano. Hacía ya dos años, en el 1263, que el papa Urbano IV proclamó la octava Cruzada, a la que nadie respondió. Los templarios sentían que siglo y medio de luchas y sacrificios se derrumbaban; los nobles estaban más atentos en acrecentar sus intereses terrenales en Europa, que en defender Tierra Santa y recuperar los terrenos perdidos en el Medio Oriente. Se avizoraban grandes batallas. En medio de la aguda crisis, Bérard deseaba hallar salidas reales para la compleja situación. Visualizó con optimismo el futuro. Le dijo al hermano Guillaume de Beaujeu, quien años después lo sucedería como Gran Maestre: «El nuevo iniciado, Jacques Bernard de Molay, debe completar su formación esotérica, tallar la piedra bruta, moldear su ser en medio de la tempestad. Está destinado a llevar la Orden al pináculo del saber, a desentrañar los misterios que desde su creación, hace ciento cincuenta años, se vienen develando». Pero los fundadores, fieles al compromiso adquirido con el rey Balduino II de Jerusalén desde 1118, de proteger a los peregrinos que se dirigían a Tierra Santa y de participar en las Cruzadas y en las cruentas batallas contra los sarracenos, habían interrumpido las excavaciones, los estudios e investigaciones que iniciaron, en las ruinas del Templo de Salomón, los nueve caballeros dirigidos por Hugo de Payns y Godefroid de Saint Omer, en la mezquita de Al-Aqsa, situada al lado del Templo, en una gran extensión de terreno.


El venerable Guillaume de Beaujeu le recordó al Gran Maestre:


—Los detractores murmuran que los templarios somos unos vividores, buscadores de tesoros, del Arca de la Alianza, el Santo Grial y los manuscritos sagrados; usurpadores de los secretos y misterios del origen del universo, de la revelación del Gran Demiurgo ordenador del cosmos, para usufructuar un irrefutable poder.


—Sí, venerable hermano —dijo el Gran Maestre con resentimiento—, los acérrimos enemigos de la Orden siempre nos han difamado de andar buscando la Piedra Filosofal para lograr la eterna juventud y enriquecernos convirtiendo el plomo en oro.


—Los maledicentes murmuran que la riqueza acumulada gracias a la férrea disciplina, la rigurosa administración y las osadas transacciones comerciales en la cuenca del Mediterráneo, Europa y Asia, es el tributo del pacto con Satán. La difamación y la envidia van de la mano, Gran Maestre.




Ahora convertido en un ser espiritual, Jacques recordó que, cuando joven en su condado, no tenía mesura alguna en pregonar lo que pensaba. Provocaba agrias polémicas en lugares públicos, refutaba a los pedagogos, monaguillos y sacristanes que pretendían catequizar a las gentes. Los domingos después de la misa, en la plaza al frente del templo eran frecuentes los torneos de retórica y de ingenio que resonaban como escándalos heréticos.





Sus irreverentes ideas lo pusieron en la mira de la Iglesia católica. El párroco de Vitry, Leonel Sacristán, ordenó a sus adeptos que lo siguieran y lo vigilaran en los sitios que frecuentara, escucharan con atención sus expresiones y palabras incendiarias, cargadas de escepticismo frente a los preceptos religiosos. Por las noches lo vigilaban celosamente en las tabernas, donde Jacques desplegaba su mordaz locuacidad, confrontando a beatos y defensores de los dogmas de la Iglesia, a los que señalaba de indolentes, borregos rendidos ante los mitos fundantes de ideologías.


—La pereza mental lleva a los hombres a rendirse ante los mitos que pretenden explicar el mundo, la verdad revelada, la fe del carbonero; forma fácil de justificar ideologías, fantasiosas historias de embaucadores arrogantes que reclaman ser los ungidos.


La estrecha relación de Jacques con su maestro, el filósofo inglés Roger Bacon, acrecentó el odio del oscuro Leonel Sacristán —dominico, fiel seguidor de las enseñanzas de Tomás de Aquino—, quien lo vigilaba torvamente, apuntándole su ganchuda nariz, mientras una mueca de ira torcía sus filudos y pálidos labios, y se rascaba con insistencia la pecosa tonsura, orlada por las últimas hebras grises. La forma desparpajada y sarcástica como el irreverente se refería a los sagrados preceptos era la muestra real de los pasos equivocados de la oveja descarriada, que habría que traer de nuevo al redil; De Molay, advertido por sus amigos del estrecho seguimiento, sintió el acoso y el peligro inminente de ser declarado apóstata, que lo llevaría fatalmente a las manos de la Inquisición y su brazo secular.


Conocedor del respeto y el prestigio del Temple, exento de jurisdicción o autoridad eclesiástica —únicamente le notificaban al papa—, consideró que su ingreso le daría un respiro, frenaría de un tajo las torvas intenciones del párroco asediante. Se convertiría en un monje guerrero, protegido por sus hermanos que no permitirían ningún atropello contra su honra y su integridad física. Se sometió humildemente a las pruebas para el ingreso a la Orden, a las ceremonias que cuestionaba como formalismos litúrgicos por su extrema teatralidad y a los preceptos filosóficos aún no comprendidos en su sentido esotérico. Las soportó estoicamente a cambio de su seguridad personal, la libertad y el respeto a sus ideas portando el manto blanco adornado con la cruz roja patada.


El astuto párroco Leonel Sacristán comprendió el sagaz esguince y calculó que esto sería transitorio. La tentación del demonio no se haría esperar; más temprano que tarde el descarriado volvería a pregonar sus ideas voz en cuello, a desafiar a Cristo Nuestro Señor, a quien decía ahora defender para protegerse del brazo secular de la Iglesia, que lo había registrado como un firme candidato para aplicarle el peso de la ley.


Jacques no dudó un instante en asumir el nuevo rol que debía representar, y con la energía que ponía en sus actos, se cubrió con su capa templaria y pregonó a voz en cuello:


—Hay que recuperar la fe perdida por los yerros; los dogmáticos que dicen defender la fe en Cristo, aunque solo mancillan su buen nombre, traicionan su doctrina de amor y compasión por las ínfulas de poder, la ambición y la prepotencia. Aquellos que investidos de la verdad revelada menosprecian a sus semejantes, le hacen un flaco servicio a la causa y a los sagrados preceptos que dicen pregonar.


Con estos discursos, una afrenta al dominico Sacristán, sus hermanos lo reconocieron como líder natural con rudimentos filosóficos y muy diestro en las artes militares, pero la Norma les prohibía participar en torneos públicos; su vitalidad sería destinada al servicio de la causa y la defensa de la fe en Cristo.


Consciente de su condición como caballero del Temple, percibió que la maledicencia del párroco Sacristán ya no lo podía alcanzar. Para su agradable sorpresa encontró un ambiente libertario, fraterno y tolerante entre sus hermanos mayores. Las discusiones y análisis sobre los dogmas y preceptos de las religiones se hacían con tal desparpajo que hubiesen llevado a la hoguera a toda la Orden. A las nueve semanas de su ingreso, una sapiente voz lo invitó a formar parte del «grupo de investigación y estudios esotéricos». Allí discutían, exploraban y formulaban hipótesis de investigación veladas a los ojos y oídos del mundo profano. Accedían los futuros líderes, los destinados a conocer los ocultos misterios. Esta institución secreta, fundada en el interior de la hermandad hacía cien años, en sus inicios tuvo la aquiescencia del sucesor de Pedro. Se distanció cuando ocupó la silla pontificia el papa Inocencio III, quien decidió gobernar con mano firme y en 1199 publicó la bula Insolentia templariorum, donde criticaba ácidamente las actitudes de los templarios. Ante la inesperada arremetida, inédita contra la Orden, por parte de la cabeza visible de la Iglesia romana, el Gran Maestre de la época, Gilbert Hérail, consideró prudente no comentarle a Inocencio III de la existencia del grupo de estudios esotéricos. Seguramente ordenaría su disolución, y al conocer lo que allí se hacía y se estudiaba, aunque fuese «en bien general de la Orden», el papa no permitiría que se cuestionaran principios y dogmas de fe, como el de la Santísima Trinidad proclamado en el Concilio de Nicea en el año 311, o que Jesús fue el hijo de Dios resucitado al tercer día entre los muertos. La duda metódica asaltaría al romano pontífice y dada su condición de fiel defensor de la fe y los dogmas de la Iglesia, fácilmente concluiría que estas indagaciones no conducían a nada bueno y eran más bien una tentación para los débiles e incitaban al pecado de pensamiento, palabra y obra. El riesgo de ordenar la cesación de las labores del grupo de estudio por el papa era evidente, razón más que suficiente para que los grandes maestros discretamente no volvieran a participarle a Roma sobre la existencia del inquieto y cuestionador grupo, el cual quedó oculto por siempre a los ojos de los prelados, cardenales y obispos.


La férrea disciplina de Jacques y el constante ejercicio militar lo hicieron más fuerte; su voz de tenor pausada martillaba las palabras, vibraban sus argumentos, pero su nueva condición de caballero templario le impedía frecuentar las tabernas y confrontar públicamente al buitre Sacristán, quien seguía al acecho. Este había armado una cofradía para protestar por los beneficios y prebendas que gozaban los caballeros del Temple, la libertad absoluta que disfrutaban y sus afirmaciones temerarias contra la Iglesia, prelados y jerarquía eclesiástica. La llamó «Defensores de la Tradición y la Fe en Cristo y la Virgen María», siempre en guardia para irrumpir en cualquier lugar contradiciendo y saboteando de hecho las intervenciones y declaratorias de los templarios. Pretendían desconocer la legitimidad otorgada por el papa Honorio II en el Concilio de Troyes en el año de 1129, con el manto protector de Bernardo de Claraval, sobrino de André de Montbard, uno de los nueve caballeros que con su primo, Hugo de Payns, fundaron el Temple, y quien años después se constituiría en el quinto Gran Maestre. Bernardo le otorgó las prebendas que ninguna orden ostentaba y la proyectó como la Orden monástico militar que trascendería el mundo cristiano.


El mensaje de esperanza para el inquieto Jacques, que volvía a sentirse asfixiado por la persecución sin fin del párroco Sacristán, ahora apoyado por los «Defensores de la Tradición y la Fe en Cristo y la Virgen María», lo recibió con la noticia de que en los próximos meses partiría rumbo a Tierra Santa. La octava Cruzada convocada por el papa Urbano IV, después de más de dos años aún no despegaba, y los caballeros templarios, permanentes animadores de estas gestas, estaban comprometidos a ser los primeros en acudir al llamado. Habían participado en todas las Cruzadas convocadas por Roma desde la fundación de la Orden en el año 1118.


Para Jacques el viaje era un premio a su valor y a su sed de conocimiento. Le dolía separarse de su padre Bernard de Molay y de sus hermanos menores, que requerían su apoyo. Atribulado, reconocía su precaria formación para enfrentar el mundo, y no quería alejarse de su maestro Roger Bacon, el monje inglés recluido en un convento en Francia. Pero su juramento y sus votos como caballero eran más fuertes que sus temores; además, navegar por el Mediterráneo hasta Tierra Santa era su destino ineludible como monje guerrero del Temple.


El Gran Maestre Bérard, un flemático inglés de recio carácter elegido por los hermanos para enfrentar a los soberanos de Europa, que querían manejar a los templarios según sus caprichos y beneficios particulares, conversó paternalmente con él y le predicó:


—Hermano Jacques, la renovación de la Orden está en la sangre joven, que, en medio de la aridez del mundo, difícilmente se encontrará en los campos desolados de la guerra, en la oscuridad del pensamiento y en la ignorancia que se postra ante la barbarie —De Molay guardó silencio, presintiendo que algo grande le sería encomendado. Bérard continuó impasible—: tu viaje a Tierra Santa no tiene fines militares. A la Orden ingresan muchos guerreros, por millares, e igualmente caen impunemente en el campo de batalla. En los últimos combates hemos perdido valiosos hombres a manos de los mamelucos, liderados ahora por el sanguinario Baybars, quien después de vencer a los mongoles en la batalla de Ayn Yaiut, en las «Pozas de Goliat», mató a su propio sultán Qutuz, apropiándose de la gloria del triunfo. Arremetió cruelmente contra los indefensos cristianos de Siria; la población fue aniquilada y anuncia con trompetas la agonía del reino cristiano en Jerusalén. En Europa campea la displicencia ante la adversidad en Tierra Santa. Ven la guerra como algo lejano, que no les incumbe; los cristianos observan perplejos. El papa Urbano IV hace cuatro años convocó a la octava Cruzada, pero no hay con quién adelantarla; los monarcas están embelesados, entretenidos en sus cortes, vegetando, viviendo en el boato de una falsa eternidad.


—Pero, ¿qué puedo hacer yo, en qué podría ayudar cristianamente? Muy respetable Gran Maestre, mi humilde condición de templario me somete a tu sapiente voluntad; ordenad, que yo cumpliré lo que vos dispongáis —balbuceó con humildad el joven.


—Paciencia —lo serenó Thomas Bérard—. En tu misión irás acompañado de tu hermano De Charnay; él te cubrirá, será tu sombra, te protegerá de los peligros que os asecharán. También viajarán otros hermanos que indagarán la situación económica y comercial en el Mediterráneo. Con ellos solo habrá una relación formal, la información recaudada se mantendrá en absoluta reserva. Habrá un tercer grupo encargado del apoyo logístico; propiciará los alojamientos, manutención y medios de transporte, la seguridad de la expedición en regiones donde podéis ser asaltados, detenidos e incluso juzgados y sentenciados por vuestro carácter de caballeros de la Orden del Temple. Las tribus beduinas arremeten ciegamente. La condición de caballeros cristianos nos convierte en acérrimos enemigos. Ignoran nuestra sagrada misión: defender la fe en Cristo.


—¿Y cómo identificaremos a nuestros hermanos? —preguntó inquieto el joven.


—No os preocupéis, los iréis encontrando. Estarán donde vosotros los necesitéis y os conducirán por el camino indicado. Ahora debes comenzar los preparativos del viaje, arreglar tus cuentas pendientes, quedar a paz y salvo con tus hermanos, pedirle la bendición a vuestro padre y reconciliarte con tus contradictores. Los volverás a encontrar en tu largo recorrido. El odio y el rencor no deben quedar anidados en vuestro corazón —Jacques bajó la cabeza. Era evidente que el Gran Maestre conocía sus ímpetus y confrontaciones con el párroco Leonel Sacristán y el peligro acechante de los Defensores de la Tradición y la Fe en Cristo y la Virgen María, que arremetían ciegamente y con saña contra todo aquello que oliera a herejía.




Ensimismado en su etereidad, observaba su cuerpo yacente en la cruz, las voces y miradas perversas de los torturadores; y en la otra escena veía con nostalgia el pasado transcurrir de su vida.












CAPÍTULO II


Primer viaje: el azul Mediterráneo




Jacques, inmóvil en su espiritualidad, apaciblemente reconoció con curiosidad el instante de la noche anterior a su partida, cuando salió a hurtadillas del Temple y fue hasta el atrio de la iglesia, donde se había dado cita con el dominico Sacristán.





—¿Acaso crees que te podrás escapar de la disciplina y del rigor de nuestra Santa Madre Iglesia? —fue el áspero saludo del párroco.


—No huyo; voy en búsqueda de la verdad y esta me hará libre. El conocimiento que ustedes no quieren que se revele, la luz y la riqueza de los pensadores orientales, Buda, Krishna, Zoroastro y el iniciado Jesús, abrirá un horizonte más amplio y generoso para la humanidad —respondió con firmeza.


—¡Cómo te atreves a comparar al hijo de Dios con los demás hombres! ¡Blasfemas! Le das igual valor a los delirios de los enajenados que a la Palabra Divina —lo interrumpió el dominico enrojecido de la ira—. Ellos son esclavos de la voluntad de Él que Todo lo Puede, impíos y herejes cuyas almas están condenadas al sufrimiento eterno del infierno.


—Reverendo padre —habló con mesura, intentando calmar los exaltados ánimos del sacerdote—, si todos somos hijos de Dios, ¿los impíos también son hijos del Señor?


—¡Sí, pero están en pecado! —una baba blanca le afloraba al dominico en la comisura de sus pálidos labios.


—Pero es muy extraño… La mayoría de esos impíos, desde hace siglos están desarrollando las artes, las ciencias, las matemáticas, la geometría, la física, la astronomía, la medicina y la retórica.


—¡Falso! No son ellos, es Dios quien les ha dado esos conocimientos, Él que Todo lo Sabe, Él que Todo lo Puede —gruñó el sacerdote, limpiándose la baba aflorante en su boca.


—Pero, qué paradoja… Él los escogió a ellos y no a la caterva de mensos que lo siguen a usted —sonrió Jacques impaciente por la terquedad de Sacristán—, o acaso Él, en su sabiduría, ¿se habrá equivocado?


—¡Vuelves a blasfemar! ¡Y al pie de la casa de Dios! —aulló levantando sus huesudos brazos. Enajenado, miraba implorando a lo alto de la torre y vociferaba—: ¿Cómo te atreves? Dios no se equivoca, y si estás huyendo de la Verdad de la Palabra, ¡te maldigo, blasfemo! ¡Lárgate directo a los malditos infiernos!


La gente se había aglomerado en torno a la encarnizada polémica. Jacques trataba de mantener su sangre fría; se percató de la presencia de los Defensores de la Fe en Cristo y la Virgen María, quienes lo rodearon pechándolo hacia la penumbra de la iglesia, acusándolo: «¡Hereje, impío, te vas a quemar en el fuego eterno!» No sabía cómo reaccionar al sorpresivo ataque. De pronto un clarín de voces resonó en la plaza con el grito templario: «Non nobis, Domine, non nobis, sed Nomini Tuo da Gloriam» («No para nosotros, Señor, no para nosotros, sino para la Gloria de Tu Nombre»). Su hermano Geoffrey de Charnay, al pasar por la vacía celda de Jacques, presintió el peligro. Este le había confesado al caer la tarde su furtiva cita; pidió entonces ayuda a los hermanos que compartían en el refectorio después de la cena, y ahora con las espadas desenvainadas venían en su rescate.


—¡Malditos! ¡Todos se habrán de condenar! —vociferó el párroco soltando espumarajos; se encerró con su gente en la iglesia, al ver frustrada su malévola trampa.




En su condición espiritual curioseaba los sucesos del pasado; se emocionó al sentir de nuevo el gris amanecer del inclemente invierno que envolvió los cuerpos y los bajeles con un manto de misterio en el puerto de Marsella. El barco con bandera templaria, El Arca de la Alianza, zarpó el 15 de febrero de 1267, Miércoles de Ceniza, fecha cabalística para iniciar la travesía hasta Tierra Santa. Día de reflexión sobre la muerte y la razón de ser del hombre, cuando al imponerle la cruz de ceniza sobre la frente el sacerdote sentencia: «Memento, homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris». Vibró de nuevo con la curiosa alegría del enigmático viaje. Lo acompañaba Geof-frey de Charnay; la Regla de la Orden disponía que ningún templario podía ir solo, ni de día ni de noche.





El Gran Maestre dispuso de siete hermanos más del grupo de estudios esotéricos. Otros nueve templarios abordaron con sus armas en misión desconocida y un tercer grupo de nueve hermanos con valijas de mercaderes y atuendos de comerciantes en viaje de negocios, guardando un absoluto hermetismo. En total, veintisiete caballeros templarios, tres veces nueve. El tres y el nueve: números cabalísticos de la Orden. Nueve caballeros la fundaron, y según el Zohar, el nueve es el valor de la letra teth, que significa «muralla erigida para guardar un tesoro»; el tres, número perfecto, simboliza la armonía. Los custodiaban escuderos, palafreneros, hermanos legos y la tripulación de la galera. El Arca de la Alianza surcaba victoriosa el azur Mediterráneo; la leyenda decía que, en medio de las implacables tormentas, El Arca navegaba triunfante y los barcos piratas eran repelidos como moscas.


Tomaron la ruta de los comerciantes lombardos, la más segura de sorpresivos ataques de fragatas piratas, acechantes de botines y tesoros en altamar. La bandera blanca coronada por la cruz roja patada atraía a los bucaneros. Presumían que los barcos templarios, como navíos de guerra, conducían oro, plata, joyas y riquezas hacia el Medio y Lejano Oriente y a Tierra Santa, con la paga de los ejércitos y el sostenimiento de fuertes y castillos guardianes de las costas y las azules aguas del Mediterráneo.


La fría atmósfera del amanecer invitó a los templarios a realizar sus ejercicios antes de que se levantara el astro, navegando mar adentro rumbo al sureste. Los cálidos vientos provenientes del norte del África entibiaban el azulenco mar. Jacques, abismado por la exuberante iridiscencia, desde el verde aguamarina hasta el azul turquí, matizado por la tupida vegetación, le susurró a De Charnay:


—Esto es un regalo del universo.


El barco se enrutó por la margen izquierda de las islas gemelas Córcega y Cerdeña. A medio día la aguja señalaba la ruta de los fenicios; los jóvenes vibraron alborozados. En la lejanía observaron con un novedoso instrumento, elaborado por el hermano Aristóbulo Savant, las proximidades del continente africano, y en los confines del oeste el imponente peñón de Gibraltar. El bajel dobló a la izquierda navegando entre Túnez y la costa sur de Sicilia. Al fondear en el puerto de Palermo Jacques besó la tierra. Sus hermanos lo siguieron en acción de gracias; la primera estación de la larga e indescifrable expedición. Plantó en la playa la bandera blanca con la cruz roja patada. El tercer grupo liderado por Nadin Cheval, según el plan, recabaría novedades de prima mano sobre los negocios de tierras en Italia, para recomponer el frente inmobiliario golpeado por la pérdida de estratégicos castillos y valiosos territorios en la cuenca.


La atractiva ciudad enclavada en la llanura de Palermo, enmarcada de verduzcas montañas, ofreció sus encantos a los jóvenes liderados por Jacques. Primero visitaron las pinturas rupestres en la cueva de Addaura en el monte Pellegrino, al norte de la ciudad, habitadas desde el Paleolítico y el Mesolítico. Pernoctaron allí varios días estudiando y analizando los grabados y pinturas, confrontándolos con sus documentos y gráficos de trabajo. Uno de los objetivos de la expedición era el aprendizaje de las técnicas de construcción de las catedrales. De Charnay, expectante ante la majestuosidad de la catedral de Palermo, le advirtió a Jacques del especial trazado con influencias orientales; el patio interior rebozaba de palmeras. Savant comentó que primero fue una basílica bizantina; ochenta años atrás el arzobispo de Palermo ordenó levantar un templo de planta basilical con tres ábsides. Quería competir con la belleza y poder de la catedral de Monreale, recién construida. Años después, la catedral palermitana resplandecería con la construcción de un pórtico de tres arcos de influencia aragonesa. Les inquietaba la desconocida simbología, con una planta de cruz latina, tres naves divididas por columnas y varias capillas en su interior: la del Sacramento, suntuosamente decorada con piedras preciosas y lapislázuli y la de santa Rosalía, con la talla de la patrona de Palermo.


Era indispensable ubicar la historia del puerto. El hermano Mansur Mantiglia, aplicado lector, conocía la historia de boca de su abuelo italiano. Disertó pausadamente: «El puerto, fundado hacia el siglo VIII antes de nuestra era por los fenicios con el nombre de Ziz (“flor”), más tarde pasó a los cartagineses. Los primeros asentamientos y fundaciones mutaron en la ciudad de Mabbonath, que en fenicio significa “alojamientos”, o sea, “ciudad habitada”. Muy pronto se convirtió en la ciudad más importante del llamado triángulo fenicio mencionado por Tucídides, junto con Motia y Solunte».


Se deleitaron con la mágica historia de Sicilia durante tres semanas, antes de reanudar la travesía. El Arca de la Alianza navegó al sureste de Malta; allí existía una base de apoyo logístico y militar de la Orden de los Hospitalarios, fundada antes que el Temple. Jacques advirtió del celo de los hospitalarios hacia ellos por las prebendas otorgadas y obtenidas por mérito propio, y en sus inicios respaldados por el monje cisterciense Bernardo de Claraval, canonizado ulteriormente, quien escribió en 1130 el Elogio de la nueva milicia templaria, y asociando lugares de la vida de Jesús con infinidad de citas bíblicas, equiparó la nueva Orden a una milicia divina: «Aspira esta milicia a exterminar a los hijos de la infidelidad… combatiendo a la vez en un doble frente: contra los hombres de carne y hueso y contra las fuerzas espirituales del mal».


El frío recibimiento del Gran Maestre del Hospital a la isla los alertó. De Charnay le habló sin ambages: venían en una misión especial, y no pretendían ostentar de su poder, respaldado en más de diez mil encomiendas, sesenta poderosos castillos y fortalezas en Europa y Oriente Próximo, una flota anclada en puertos propios en el Mediterráneo, el puerto de Marsella y La Rochelle en la costa atlántica francesa.


—Conocemos muy bien vuestro poderío y las artimañas usadas para lograrlo —respondió hoscamente el ecónomo del Hospital.


—Desconoceréis acaso la entrega sin límites de nuestros hermanos, que ofrendan su vida por la causa de la fe cristiana —saltó Louis Eduard Capocaccia, que había guardado sepulcral silencio—; el tesón y la humillación hasta la mendicidad, para lograr el apoyo económico, político y militar de las renuentes y paquidérmicas cortes europeas.


—Reconocemos vuestra tesonera astucia —replicó el ecónomo con ironía—, la gran habilidad en la fundación de encomiendas y la sutil inteligencia que os permitió crear una banca y un sistema financiero en Europa y la cuenca del Mediterráneo.


—Nos ha costado sudor y sangre —vibró Capocaccia—; no ha sido fácil respaldar las letras de cambio y los cheques, ideados por el Temple, con el inminente riesgo de transportar dinero y valores en medio de las guerras, los pillajes y los salteadores que asolan las caravanas en la penumbra y la miseria que azota al mundo.


—Para vosotros es una tarea fácil —el mariscal del Hospital destapó sus cartas—. Nuestros informantes reportan que contáis con una milicia de más de cuarenta mil caballeros y sargentos, con los siervos, escuderos, artesanos y campesinos a vuestro servicio.


—Ese es el fruto del rigor y la férrea disciplina de la Orden —lo refutó Capocaccia, que no se doblegaba.


—No podéis engañarnos —intervino severamente el Gran Maestre—; gozáis de inmensas prerrogativas, ningún prelado puede tocaros, solo el papa os puede excomulgar. De manera especial podéis recibir clérigos en la Orden, no pagáis el diezmo y poseéis permiso para fundar iglesias, cementerios propios y capillas en zonas declaradas en entredicho.


Jacques intervino con mesura en el embarazoso diálogo con sus anfitriones, diciendo:


—Querido Gran Maestre, todas esas prebendas se las debemos a nuestro amado protector, san Bernardo de Claraval.


El grupo necesitaba reponer sus energías. En la isla de Malta retomaron sus prácticas rutinarias de ejercicios militares. A los pocos días zarparon rumbo al oriente; el ardiente sol plateaba las cristalinas aguamarinas del mar Jónico. En medio del fraterno ambiente se propuso una competencia entre ellos. De Charnay hizo un reto de ingenio y destreza militar, invitando a ejercitar el arte de la retórica, las habilidades matemáticas y juegos de la inteligencia donde aflorara la relación del hombre con la creación del universo. El líder del tercer grupo de la expedición, Nadin Cheval, lo miró punzándolo verduzcamente. El barril con aspas de su cuerpo manoteaba amenazante; estentóreamente vociferó:


—Hermano, ¿cómo te atreves a insinuar esa clase de diversión delante de nuestros criados y sirvientes, que no tienen por qué saber ni participar de nuestros sagrados asuntos? ¿Acaso tú tienes ya la verdad revelada de la creación, para que te atrevas a pregonarla abiertamente?


—Perdonad, hermano Nadin; con el respeto que merecéis, no entendiste mi propuesta. Es indudable que lo que se diga aquí será escuchado por todos. Si en un juego de ingenio tú quieres revelar nuestros secretos, es vuestra decisión, no la mía; yo me cuidaré de no decir lo que no debo —le refutó pausadamente Geoffrey.


—Vuestra hábil retórica no me va a embaucar y no voy a entrar en tus juegos de palabras —refunfuñó Nadin, con el melón de su cabeza enrojecido.


—Ya estás en ellos, hermano. ¿Me amedrentas para acallar mi voz, frente al conocimiento y la verdad, o acaso crees que ocultando el conocimiento a los ojos del mundo seremos más poderosos? —latió De Charnay clavándole su mirada en el rojo melón.


—¡Me ofendes! No he propuesto eso —exclamó Cheval queriendo salir del barril.


—¡Claro que lo has hecho! Y pretendes silenciarme. Ocultar la verdad es propio de déspotas y tiranos, ¿cómo esperas que te respeten si menospreciáis a los demás?


—No acepto vuestra ofensa, y esto lo vamos a dirimir con un combate de manera inmediata —gruñó Nadin. Sacando la cabeza del barril, impelía el mentón desafiante, asiendo la empuñadura de su espada.


—¡Basta, hermanos! ¡Comportaos! Un combate entre vosotros jamás lo toleraríamos; nuestro deber es resolver las diferencias con argumentos, tolerancia y fraternidad entre hermanos anhelantes de verdad y luz —Jacques apaciguó los caldeados ánimos. La servidumbre y la tripulación congregada se dispersó blandamente.


Antes del amanecer del día siguiente, el vigía del barco gritó: «¡Tierra!» Estaban a poca distancia de la isla de Creta, entrando al mar Egeo. Jacques de joven leyó la Ilíada y la Odisea de Homero, desplegada en el idílico, encantador y misterioso mar donde los hombres deliraban de amor hechizados por el canto de las sirenas. Enloquecidos, había que amarrarlos para que no se extraviaran en sus confines, perdidos por largos años en viajes interminables, retrasando el regreso al hogar, los anhelos del amor apasionado y los recuerdos idos. La inédita aventura los emocionó; vibraron sintiendo su ser perdido en los arcanos del pasado.


El hermano Louis Eduard se acercó a De Molay y le enseñó unas cartas de navegación envejecidas por el uso de antiguos navegantes fenicios. Apreciaron en ellas el recorrido surcado por el bajel. Capocaccia, templario de vieja data, de flaca y larga contextura, mirada vivaz y destellante sonrisa rotulada por sus amarillados dientes, huellas del hábito del buen vino escanciado copiosamente, de aguda y mordaz palabra, se alisó las onduladas y castañas guedejas murmurando con picardía:


—Los hermanitos en misión de arreglar negocios creen que se las saben todas, pero son pésimos negociantes. ¿Con esa prepotencia y falta de tacto van a negociar con los árabes? Se los van a comer vivos; ellos son artistas en seguirle la cuerda a los parlanchines, en jalarles la lengua haciéndoles creer que son poderosos y astutos, y al final, los cogen cansados; sin ningún plan ni estrategia muerden el anzuelo.


—Nuestros hermanos tal vez tengan un plan; recuerda que el Gran Maestre a los tres grupos nos definió las tareas y los objetivos misionales que debemos cumplir a cabalidad —lo reconvino Jacques.


—Sí, hermano, no es que el plan sea equivocado, pero si los actores no sirven, esto puede ser un fracaso más. Las últimas acciones han traído duros golpes para la Orden. Cuando hace apenas un año Baibars, el comandante de los mamelucos, sitió a San Juan de Acre, doscientos valientes templarios protegieron la puerta. Los musulmanes los amenazaron para que abjuraran y se acogieran al islam; sangraron en su alma al ver cómo torturaban con hierros y tenazas a su comandante, que abnegadamente se martirizó antes que renegar de su fe.


—El Gran Maestre Thomas, en su sabiduría, quiso una expedición no punitiva —siseó De Molay—. Las cosas están cada vez más difíciles; el mundo cristiano está embelesado en su opulencia de oropel. Engavetaron los preceptos religiosos, el crecimiento espiritual, la búsqueda de la verdad. Roma delira, todos deben creerle a pie juntillas, repetir el sonsonete de letanías, oraciones, rosarios y rituales de la Eucaristía, pero nunca reflexionar sobre su verdadero significado.


—¿Y qué sentido tiene que los repitamos una y otra vez eternamente? Esas son manías de viejas beatas —mordió Capocaccia.


—Paciencia y sabiduría, hermano; trabajaremos con prudencia y mucho seso para enderezar esta adversa situación. Mejor vamos a recorrer la isla; quiero rememorar las elocuentes imágenes de mi abuelo Esteban de Molay. Él me abrió los ojos a la sabiduría griega, atractiva y misteriosa —Jacques palmoteó fraternalmente la espalda de Louis Eduard.




Jacques, ahora mucho tiempo después, hincado al madero de acacia, comprendía que Capocaccia tenía la razón, pero no podía devolver el tiempo. Observó intrigado los sucesos acontecidos.





Caminaron plácidamente por la isla en busca de los vestigios de los minoicos.


—Hermanos, vamos a arar en el desierto —sonrió con ironía Mansur Mantiglia—; lo que buscamos fue arrasado por el Imperio latino y los cruzados dirigidos por Bonifacio de Montferrato, hace más de sesenta años. Luego la isla fue vendida a los venecianos, de excelentes relaciones con la Orden.


—Nos conformaremos observando los vestigios dejados por nuestros antepasados —apuntó Jacques con sarcasmo—; así revitalizaremos la energía antes de llegar a tierra firme en la costa del Levante mediterráneo. Pero aún tenemos una última parada, la isla de Chipre.


Ocho semanas disfrutaron en la antigua Creta, embebidos en la tradición y la sabiduría de los griegos. Su maestro Roger Bacon siempre anheló conocer la cuna de la filosofía occidental, la Atenas de Sócrates; «hoy, llena de epígonos, ignorantes de los legados y las reflexiones de los padres de la filosofía», decía lamentando la falta de rigor y profundidad de los exégetas.


Izaron velas, inclinando la brújula del barco quince grados latitud nororiente hacia la isla de Chipre, la tercera más grande del Mediterráneo, otrora asiento y refugio del Temple.


—Aquí hay otra mancha en la historia de los cruzados —volvió a mofarse con tristeza Mantiglia, aplicado historiador—; a finales del siglo pasado, en el desarrollo de la tercera Cruzada, la isla fue tomada por el rey Ricardo Corazón de León, protector de la Orden; para su propia gloria se hizo nombrar rey de Chipre.


—Lo grave vino después —lo interpeló ácidamente Aristóbulo Savant—, cuando Ricardo, a los pocos años, en su afán de regresar a Inglaterra, vendió la isla a los templarios por cuarenta mil doblones de oro. Los nativos se sintieron vendidos como el manto de Jesucristo, se rebelaron por el abuso y el ultraje y se avivaron ásperos careos entre templarios y chipriotas. La paradójica solución fue venderla de nuevo a Guido Lusignan.


En Chipre, no obstante las contrariedades del pasado, los templarios se sentían en casa. Próximos al continente asiático, divisaban la costa del Levante. En una jornada arribaron a la próspera ciudad de Trípoli.


Nadin Cheval advirtió con la voz engolada:


—El grupo de asuntos económicos y comerciales tiene concertadas sendas entrevistas con comerciantes fenicios de telas, sedas, popelinas y géneros. Debemos revisar los libros de contabilidad de las casas de cambio de la Orden.


A los jóvenes templarios todo les sonaba a música celestial, nuevo y exótico; desconocían la riqueza y diversidad del mundo árabe. Alucinados recorrían los mercados callejeros, las tiendas, despensas y tenderetes pululantes a su alegre paso. Ellos provenían del reino de la austeridad, del recato. En las ciudades del Levante se abría el mundo a la ilusión, permeado por el Lejano Oriente, la India y el enigmático Imperio de la China, de abundantes especias, perfumes, telas exóticas, seda, adornos y toda clase de bisutería. La imaginación y el buen gusto dedicados al deleite, a la fantasía y al buen vivir, las Mil y una noches, eran realidad. Los seductores sortilegios se ofrendaban por doquier a los incautos jóvenes de la austera campiña.


De Molay, ensimismado una tarde, caminando con sus hermanos, se confundió en medio del tumulto, arrastrado a un abigarrado y estrecho callejón. Una fascinante centinela en cada puerta lo incitaba a ingresar, hasta que una voz afrancesada lo sedujo. En el interior distinguió en la cálida penumbra mullidos canapés, decoradas alfombras persas y grandes gobelinos colgados. El marfil de los narguiles relucía, invitándolo al relax, al reposo en medio del bullicio filtrado de la calle. La curiosidad lo mordía, incitándolo al camino de la perdición. Pudo más el temor y la prudencia. La zozobra anonadaría a sus hermanos, que inquietados lo extrañarían; íngrimo y desamparado, entabló conversación con la volátil que lo desojó con grandes ébanos ornados por largas pestañas hipnotizantes, ebúrneos dientes fulgieron en el danzante aliento perfumado de su boca:


—Caballero, aquí tienes a Zaida, me inclino y me postro a vuestros pies. Eres mi amo, estoy para servirte como tu esclava.


—Admiraba el sorprendente decorado y las iridiscentes filigranas —balbuceó De Molay, esquivando los embrujadores ojos.


—Todavía no has visto nada, tengo todas las fantasías para tu deleite —sonrió Zaida, esponjándose la ondulada cabellera.


—Voy deambulando en misión desconocida; no puedo desviarme del camino, ni avivar el desasosiego de mis compañeros —murmuró Jacques, volteando la cara hacia la puerta por donde entró, difuminada en la sombra y el humo con olor a sándalo.


—Descuida, enviaremos por ellos, los deliciosos manjares son para vuestro disfrute.


—No, tú no me entiendes; yo no vengo buscando nada, pasaba por aquí casualmente cuando saliste a mi encuentro.


—Siempre he sido una mujer afortunada; en mi siesta soñé que un caballero vendría a visitarme, me despierto y te encuentro en la sala. Alá es grande y solo Él sabe lo que nosotros necesitamos.


—Te aclaro: no vine porque Alá me condujese hasta acá. Pasaba distraído y me atrajo el exótico decorado, pero si insistes, puedes estar segura de que este encuentro es porque Dios lo ha querido.


—Querrás decir Alá —lo corrigieron los punzantes ojos de azabache.


—Bueno, para mí al fin y al cabo es lo mismo. Ahora ya me debo ir —dijo Jacques, girando su torso, buscando la salida.


La mujer hábilmente lo tomó del brazo reteniéndolo:


—Me debes dejar algún dinero —dijo voluptuosa, mientras con la otra mano intentaba acariciar el poderoso pecho del templario.


—¿Por qué he de pagarte, si no te he pedido ni te he hecho nada?


—No importa —le insinuó, pegada al cuerpo del joven—, es la costumbre aquí. Si conversas con una mujer, cortésmente le obsequias un poco de dinero, y si te presta sus servicios deberás recompensarla generosamente, ya lo sabes. En el desierto serás presa de la inclemente abstinencia de la arena, añorarás estos momentos como los más felices de tu vida.


—Entonces ten estas monedas, es lo único que llevo encima. Quizás encuentre a mis amigos; volveremos a disfrutar de tu generosa hospitalidad —para ablandar la incómoda situación, le entregó a la volátil las escasas monedas y se soltó con delicada firmeza de la garra que asía su brazo izquierdo. Con paso firme se encaminó a la puerta entreabierta, pecheando al eunuco cancerbero sin musitar palabra.


De nuevo, en medio de la estrecha calle, lo embelesó el ámbar que pintaba los fulgores del oro de los venados desde el estrecho de Gibraltar hasta las costas de la antigua Fenicia. Una línea indeleble de plata partía en dos el espejo aguamarina del Mediterráneo.


Sintió un estentóreo llamado.


—¡Conque divirtiéndote como en tus viejos tiempos! —reconoció la recia voz de Nadin Cheval, moviendo su roja cabeza reprensivamente. Cinco hermanos lo custodiaban, dos del grupo de asuntos financieros y tres levantinos, denotados por sus hirsutas barbas y los ropajes del lugar.


—Estás equivocado. Me he perdido de mis hermanos, me confundí en medio del tumulto —respondió con humildad.


—Todos te vimos y sobran las explicaciones. Conocemos bien tu pasado, a este lugar solo vienen los mercaderes, los usureros, las putas y los estafadores —le recriminó con sorna Cheval.


—Y tú, ¿a cuál de ellos perteneces? ¿O acaso acabas de bajar del monte Sinaí? —ripostó De Molay, dolido por el improperio, y avanzó su imponente estructura sobre el cuadrado cuerpo de Nadin, que desde abajo lo miraba sorprendido por el inesperado lance.


—Tus bravuconadas y evasivas respuestas no son suficientes para despejar la sombra. Lo acabo de comprobar, los hermanos son testigos de tu falta y tu insolencia —dijo Cheval, sintiéndose respaldado.


Jacques quiso reaccionar, pero estaba en franca desventaja. Los cinco hermanos custodiantes de Nadin, aunque guardaban silencio, parecían compartir su censuradora opinión. De pronto, por encima de la multitud vio aproximarse un yelmo templario. Su penacho sobresalía por encima de las cabezas de los transeúntes detenidos en corrillo en torno del grupo, curioseando la aguda confrontación verbal, preámbulo de un choque de espadas. De Molay intuía que si el templario que con firme paso se acercaba no pertenecía al grupo de asuntos comerciales liderado por Cheval, sería un aliado para contenerlo. Los hermanos se quejaban agriamente de su intromisión en todos los asuntos de la Orden. El andar bamboleante de su melón y la marcha acompasada de las aspas de sus brazos copaba el espacio por donde transitaba.


Cuando el corpulento guerrero estuvo frente al grupo, con la mano derecha en la empuñadura de la espada y sin quitarse el yelmo se aproximó a Jacques. Le dijo con áspera voz:


—¡Vengo por vos, hermano mío! —y tomándolo del brazo se abrió paso en medio del silencio de la multitud. Los templarios acompañantes de Cheval se miraron desconcertados. Caminaron en dirección contraria disolviendo el corrillo de chismosos.


Con su estentórea voz, Nadin dijo:


—¡Estas son las cosas que yo no me puedo aguantar!


La estancia en Trípoli se prolongó por doce semanas. Los negocios de la Orden requerían una revisión de fondo. La situación militar de los cruzados se había deteriorado después de la toma por los mamelucos del castillo de Safed en el verano anterior.


En junio de 1266, seiscientos valientes templarios defendían el castillo frente a la superioridad numérica de los agresores. Resistieron un ataque tras otro hasta que su derrota fue inminente. Ante las exigencias de rendición incondicional de los sarracenos, con la frente en alto y la seguridad de que Dios los protegía, los caballeros templarios rehusaron rendirse. Los atacantes enardecidos perdían numerosos hombres en sus embates, diez mamelucos por cada templario caído. Después de muchos días de asedio, fulminantes asaltos y cruentos combates doblegaron a los defensores del preciado castillo de Safed. Triunfantes, los sarracenos tomaron el control. Implacables, sin piedad alguna, decapitaron a todos los caballeros que se atrevieron a desafiar los designios de Alá.


Era la despiadada venganza tardía a la bestial acción de los cristianos. Ochenta años atrás, Ricardo I Corazón de León, en la tercera Cruzada, retuvo a dos mil setecientos sarracenos para obligar a Saladino, el gran guerrero árabe vencedor en el año 1187 de la batalla de los Cuernos de Hattin, a cumplir los términos de la rendición en las tierras circundantes a San Juan de Acre. Ricardo I no podría avanzar con los prisioneros en la caravana; temía quedar inmóvil con sus fuerzas retenidas en Acre. Ofuscado, ordenó fríamente ejecutar sin piedad a los prisioneros musulmanes. Con las manos untadas de sangre se desplazó al sur y por primera vez derrotó a las fuerzas de Saladino en la batalla de Arsuf el 7 de septiembre de 1191. Buscó borrar el oprobio estrechando lazos con el sultán. Le ofreció a su hermana viuda, Juana de Sicilia, como novia para su hermano Al-Adil, pero ello no fructificó.


El tiempo de permanencia en Trípoli había concluido. El inesperado encuentro con las tradiciones árabes enamoró a los jóvenes, que trastabillaban ante los mágicos acordes musicales, las delicias culinarias y las seductoras costumbres, y soñaban que el mundo de las Mil y una noches era algo real que podrían disfrutar a sus anchas.


Una fresca noche, solazados en el refectorio, Octavio el Prudente, el más veterano del grupo, les recordó que el Gran Maestre, cuando les encomendó esa delicada misión, les había implorado: «¡Salven, reordenen el curso de los destinos del Temple!». Aguijoneados sorpresivamente, guardaron hermético silencio cuando el Prudente los exhortó. Lo escucharon con atención y respeto, se miraron entre sí y Mansur Mantiglia, moviendo levemente su brillante cabeza, con pausada y asordinada voz dijo, mirándolos oblicuamente sin parpadear: «El hermano Octavio tiene razón: tenemos que cumplirle al Gran Maestre y a la Orden. No podemos continuar alargando nuestra partida». Al otro día partieron rumbo a Beirut.


[image: ]









CAPÍTULO III


El encanto de Beirut




Jacques miraba su cuerpo con dolor. Yacía en la cruz de acacia, en la soledad de la mazmorra vigilada por un guardia. Lo agobiaba una agonía delirante que lo sustraía de sí y lo situaba en la visión de fugaces episodios de su vida, sorprendido, quizá deseando corregir algún suceso del pasado. Vio entonces cuando salieron de Trípoli rumbo al sur, bordeando las brillantes costas de la milenaria Biblos, encantada y colmada de recónditas historias del origen de la humanidad y de secretos de la tradición cristiana.





—Demos gracias a Dios por darnos la oportunidad de disfrutar de estos bíblicos paisajes, que nos acompañarán en el recorrido por el continente —exclamó Bruno Souffle, designado por el Gran Maestre como el líder del grupo de asuntos militares y estratégicos; templario curtido y astuto, de prominente cabeza cincelada con dos cuevas de zorro remarcadas por polifémicas cejas y fuertes mandíbulas masticantes.


Navegaron hacia la acogedora Beirut, conocida como la ciudad de las fuentes y de los pozos. Posteriormente a su fundación, cinco mil años atrás, fue ocupada por los fenicios; siglos después los griegos dejaron su impronta y los romanos, en su afán expansivo, la cuidaron como la joya del Medio Oriente.


Con la declinación del Imperio, en el año 635, Beirut pasó a poder de los árabes, hasta cuando fue tomada sin mayor resistencia por los cruzados en el año 1110 en el desarrollo de la primera Cruzada, convirtiéndose en un fuerte bastión cristiano. Los templarios ostentaban preciados monasterios y guarniciones militares, dada su estratégica ubicación, de sinuoso acceso solo para conocedores de la ruta. La costa es diversa con playas rocosas, de arena y acantilados. Más hacia el sur están las poblaciones de Sidón y Tiro, muros de contención, protectores de súbitos ataques de ejércitos sarracenos provenientes del sultanato egipcio y las milicias mamelucas.


Para el grupo de estudios esotéricos, Beirut era referencia obligada en su misión; allí se detendrían varios meses, investigando y excavando en templos y ruinas que revelarían información desconocida en los anales de la Orden.


—¿En qué estriba la valía de esta milenaria ciudad? —preguntó Benjamín Cheville, impresionado por su majestuosidad.


—Es muy poco conocida su trascendencia histórica —respondió Octavio el Prudente, de amplio bagaje, y disertó—: su estrecha relación con el pueblo egipcio aparece en la correspondencia que el rey Ammunira de Biruta sostuvo con el faraón de Egipto por los años del 1500 antes de nuestra era. Beirut también es mencionada en las tablas cuneiformes de las tres Cartas de Amarna, rescatadas en las exploraciones, que certifican cómo los conocimientos avanzados de la época eran compartidos por los reyes y faraones, indistintamente de razas y creencias.


—Explica mejor esa idea, hermano —le suplicó Giovanny Cheré, el más joven del grupo.


—Es mi deber —dijo serenamente Octavio—. En el siglo XV antes de Cristo, el concepto de sociedad era muy incipiente, pero ya se habían establecido profundas diferencias de casta entre los que ostentaban el poder y sus súbditos y vasallos, generándose una solidaridad natural entre las casas reales para salvaguardar la corona y el cetro imperial. Proliferaba el espíritu de colaboración, y apoyo militar si fuere necesario, para contener los alzamientos y rebeliones de los sublevados.




Jacques, adolorido en su suplicio, revivió los felices momentos al desembarcar en Beirut. Creyó que había vuelto a casa, con la indeleble emoción de recorrer calles y alamedas inéditas, trazadas por la geometría y la racionalidad del espacio, la mágica arquitectura acentuada con las recurrentes filigranas, alminares, zócalos, cenefas, frisos y adornos de fino estilo árabe. Las exuberantes fuentes de los edificios y casonas ornaban los patios colmados de incesante música cristalina, irradiante de sublime tranquilidad apaciguadora de la mente y el espíritu.





El abigarrado ambiente excitó a los jóvenes templarios, ávidos de explorar la seductora Beirut. En el monasterio, el abad los llamó al orden para recordarles sus deberes como monjes guerreros y defensores de la fe en Cristo. Su espíritu se había trastornado; no escuchaban al superior. Querían salir a tomar el aire de la urbe ofrendada por primera vez en su vida; sentir los ramalazos de aire fresco del norte, aromatizado de madera, ámbar, especias y hojas verdes de coníferas, de los miles de cedros rodeantes de la ciudad y el viento maestral cruzado que aclimataba el verano reverberante y más implacable de las últimas décadas.


De Molay, Nadin Cheval y Bruno Souffle, los líderes de los tres grupos, acataron el reprensivo llamado del abad. Le rogaron una audiencia para analizar la situación. Los veinticuatro hermanos restantes presionaban y amenazaban con salir a hurtadillas a recorrer la ciudad. El eufórico calor exacerbaba los ánimos y enfebrecía a los jóvenes, que venían del último invierno despiadado de Europa.


—Hermanos, vosotros lo sabéis: la Regla de la Orden no os permite andar recorriendo calles y tabernas como holgazanes o infieles sarracenos; tenéis una misión muy especial por delante —los conminó el abad, con serena firmeza.


—Nuestros votos están por encima de cualquier consideración, respetado hermano —tomó la palabra Nadin Cheval, el más impulsivo—, pero considerad, venimos de una larga travesía sin descanso alguno. Hace meses salimos de Marsella y a los pies de esta gran ciudad, nos rendimos por conocerla.


—Deberíais estar agradecido con que Dios os hubiera traído hasta aquí; no todos han contado con vuestra suerte, muchos han sufrido el filo de la espada del infiel. Hace un año lloramos por los sacrificados impunemente en la toma de Safed. Después de su infamia los mamelucos aparentan arrepentimiento, pero más atemorizante es la falsía de su corazón —susurró el abad, abatido por el dolor.


—Venerable hermano, vuestra tristeza es tan grande como el luto y el llanto que sufrimos por los valientes y abnegados hermanos de Safed —intervino Jacques con prudencia—. Vos sabéis, el camino más directo es acercarse al infiel, persuadirlo en la paz y derrotarlo en la guerra. Ganarlo para nuestra causa; así actuamos. Pero las cortes de Europa y los medrosos están distraídos en sus pomposas celebraciones, olvidando apoyar la noble causa: salvar el mundo cristiano.


Su hálito se detuvo un segundo; quería explicar la emotiva situación de sus eufóricos hermanos, que sorprendidos llegaban a exóticas tierras. Disertó:


—Negarles la posibilidad de salir empeoraría la situación; nada los detendrá y la crisis por la que atraviesa la Orden, con los últimos y adversos sucesos, pondría más al descubierto nuestra debilidad.


—Venerable abad —masculló Bruno Souffle, conciliador y sagaz—, entendemos vuestra preocupación, pero dejad en nuestras manos el control y el cumplimiento de la Regla. Así le daremos confianza a nuestros hermanos.


—No me quedará más remedio que informarle al Gran Maestre Bérard vuestra renuencia, y ruego a Dios que no os suceda nada, pues seguís bajo mi responsabilidad, mientras estéis en mi jurisdicción —se quejó el abad, escrutándolos represivamente.


En la fascinante Beirut, puerta de oro del Levante mediterráneo, confluían las abigarradas costumbres del Lejano Oriente con las señoriales de las cortes de Europa. Al atardecer, los hermanos del grupo de estudios esotéricos se esfumaron en la ambarina ciudad ornada por el crepúsculo. Las fachadas de los edificios, los templos y mezquitas tenuemente sombreadas resaltaban las filigranas, y los trazos y los contornos insinuantes en juegos de caprichosa geometría embelesaban a los europeos, habituados a las frías formas de su arquitectura, donde el ritmo, la armonía, el vuelo de la imaginación y el juego de planos y volúmenes carecía de esa magia envolvente y cautivante.


Caminaron libremente sin rumbo fijo, sorprendidos por las novedades y las perspectivas infinitas deparadas en cada esquina. Encantadores acordes en la lejanía los atrajeron seductoramente a una acogedora y fiestera plaza, enmarcada por gradas atestadas de gente. De pie y sentadas en los muretes y bancos del lugar se deleitaban con el festival de música de la tarde, el concierto de verano, ritualístico recibimiento de la estación esplendente del calor libertario de cuerpos, mente y espíritu. Las bailarinas enardecían melodiosamente sus cuerpos, la música del desierto avivaba la sensualidad danzarina de la gente. Savant, melómano empedernido, vibró emocionado, sintiendo cómo la música resonaba en su interior, avivando sus sentidos en medio del encantador ambiente. Todos percibían la mezcla de acordes y notas propias de la música del Lejano Oriente. Amalgamados con la vastedad del desierto, se perdían obnubilados en las distancias sin fin, en las profundas soledades del silencio incandescente del dorado horizonte, cegados por iridiscentes fulgores que se extienden y se alargan suspendidos en el tiempo, donde se cierra la bóveda celeste, sobre el oro de la arena infinita que enamora y fatiga a los caminantes. Los acordes flotaban diseminados en la sutilidad del crepúsculo, mutante del color de las fachadas de los edificios al compás de la música que atenuaba la caída de la tarde, encantando serpientes y marcando el ritmo del cansino andar de los camellos.


Los otros dos grupos tomaron rumbos diferentes. Nadin Cheval y sus ocho hermanos se internaron en medio del bullicio. La gente estaba de feria, iban y venían en un festejo interminable. Mercancías expuestas en puertas y andenes los obligaban a caminar por el centro de la calle. Nadin lideraba el grupo, lo querían ver todo, probar, oler, degustar ante la novedad de lo desconocido. Se embocaron en una estrecha calle. Las mesas y butacas de las fondas obstruían el espacio. La marcha se hacía lenta invitando a ocuparlas, insinuación siempre precedida por una dulce y chispeante voz femenina en un francés con acento que convencía al más remiso. Gerard Chainn, hijo de un sirio, le susurró con picardía a Nadin Cheval, nieto de palestinos:


—Hermano, esta es la vida que anhelamos, si no hubiésemos tomado el camino del celibato, al convertirnos en monjes guerreros. Ahora conformémonos con las prebendas que se nos brindan.


—No creas que fue una fácil escogencia. Las familias de muchos iniciados pasaban penurias; se empobrecieron por las cruentas guerras y las duras épocas que trajeron miseria y hambre a miles de hogares. Ingresar al Temple u otra orden monástico militar fue una opción digna. Dio sentido a sus vidas —le musitó Cheval, moviendo rítmicamente su amarillo melón.


En torno a una gran mesa redonda de cedro los nueve caballeros chocaron sus copas de burdo metal. El vino de uva cultivada en la fértil región de Fenicia las desbordaba. Lo escanciaron sumidos en su embriagador aroma.


—Traednos algo de comer —ordenó Nadin a la muchacha de ojos azabache y enigmática mirada, ornada de una grácil sonrisa iluminante del rostro.


—¿Quieres saborear el quibbe crudo? ¡Conocerás nuestra sazón! —la fenicia habló con donaire.


La hospitalidad árabe ordena atender al visitante generosamente. Primero se le ofrece el plato más genuino de la casa, el quibbe crudo bañado con aceite de olivas, adornado con perejil y casquitos de cebolla roja; la carne de cordero molida con trigo de la mejor especie, sin pasarla por el fuego, es amasada amorosamente y sometida a un paciente maceramiento liberando el encanto del inigualable manjar. Se preparan como albóndigas de carne alargadas rellenas de cebolla y piñones, freídos en aceite, horneados o asados al carbón.


Gerard Chainn engoló la voz, y con ínfulas de gastrónomo árabe, dijo:


—Preciosa, si tú consigues mi plato preferido, Dios te lo pagará —y resopló ladinamente. Las esferas de ébano lo escrutaron detrás de unas largas pestañas.


—Por favor, hermano Gerard, es cierto que estamos en el Medio Oriente, donde la austeridad en el manejo del dinero es absoluta, siendo escaso y de difícil consecución, pero no pretendas que Dios pague tu plato de comida —apuntó el hermano Eufrasio y rasgó sus pequeños ojos trasluciendo una traviesa sonrisa. Su dulce manera le permitía acercarse hasta a los más huraños.


—Vamos, hermano Eufrasio —pujó Chainn—, vos siempre con vuestras notas flojas. ¿Acaso no veis que la dama nos quiere atender como Dios manda? Y en estas tierras la hospitalidad no tiene límites; es una virtud, una característica que el árabe lleva en su sangre. La generosidad con sus invitados la ofrece sin condiciones.


—Bueno, siempre y cuando no sea su enemigo… —anotó Nadin, que intervenía con aires de suficiencia en todo.


—Te equivocas. Para el árabe su invitado es sagrado, intocable; lo protege hasta con su propia sangre. Es un legado del inhóspito desierto. Es admirable: si le dices a tu rival que deseas ser su huésped, él te recibirá en su morada, pero cuando te vayas, si persiste el desacuerdo, te combatirá sin descanso —enfatizó Chainn, defendiendo la tradición de sus antepasados y galanteando a la fenicia de profundos ojos.


Disfrutaban el banquete cuando sintieron una algarabía proveniente de la calle adyacente. La gente corrió en tropel, se oyeron fuertes gritos, trápalas y reprimendas de voces alteradas en árabe y en francés. Sobresaltados, se miraron y a un solo impulso se levantaron de sus butacas, rodando algunas por el suelo. Corrieron hacia el lugar de donde provenía el bullicio. Encontraron al grupo de hermanos liderados por Bruno Souffle en formación militar, enfrentados a una banda de sarracenos rugientes, presagiándoles el mismo final que a los defensores del castillo de Safed. La gresca comenzó cuando Fred, el más bisoño e imprudente, abordó a la mesera:


—¿Hasta qué horas estará abierto el lugar? ¿Tú te quedas hasta el cierre? ¿Con quién vives?


La joven agachó los ojos y balbuceó:


—Mi hombre está al acecho en la puerta del fondo —turbada, miró al lugar desde el cual la desojaba furioso el sarraceno.


—¡Conque muy celosito el beduino, me importa un rábano lo que esté pensando! ¡Únicamente estoy charlando! ¿O es que no puedo? —dijo Fred envalentonado, en atropellado francés, creyendo que nadie lo entendería, pero en la mesa siguiente había cuatro sarracenos, uno de ellos recién llegado de Marsella, y tradujo el agravio a sus compañeros, quienes saltaron de sus butacas desenvainando sus cimitarras, al tiempo que este increpaba a Fred y a todo el grupo de caballeros en perfecto francés:


—Intrusos y arrogantes, interrumpen la tranquilidad y molestan a nuestras mujeres; más les vale que le presenten disculpas a Sara, quien gentilmente los atendía, y a su esposo Kalil, que lo ha oído y lo ha visto todo, y retírense ya de este lugar que a ustedes no les corresponde.


Fred, que no calculó el peso y la gravedad de la falta cometida, respondió:


—¡Pues que venga Kalil y si es tan guapo que me saque! Nosotros también tenemos espadas de verdad y cortan más que sus hierros oxidados —vociferó ofensivo y retador. Los presentes se resintieron por la ofensa; un reto a toda la concurrencia exacerbó los ánimos y unificó a los lugareños haciéndole frente al advenedizo irrespetuoso, que desplegaba su soberbia como si fuera el amo del lugar.


Los caballeros templarios desenfundaron sus largas espadas; formaron una estrella de siete puntas y protegiéndose la espalda mutuamente, crearon un sólido bloque que impedía el ataque en masa de los enfurecidos sarracenos. Las puntas de la estrellada formación restringían el espacio de maniobra de los agresores, estorbándose entre sí al momento del ataque. El grupo de Cheval irrumpió en medio de los amagues previos al choque de espadas y cimitarras. Se agredían con improperios amenazantes de muerte. La firme presencia de los templarios recién llegados alertó a los sarracenos. Las fuerzas ahora eran más equilibradas y los francos, diestros en el arte de la guerra y hábiles en el combate cuerpo a cuerpo, se crisparon.


—Estamos en son de paz; la sangre de nuestros hermanos aún está fresca, burbujea en la muralla del castillo —se interpuso Eufrasio Courier, hablando en un árabe implorante. Su aceitunado rostro coronado de rizadas guedejas negras y su menudo cuerpo de tranquilos gestos sosegaron los alterados ánimos, infundiendo tranquilidad y confianza en los sarracenos.


—Por Alá que es grande, no les perdonamos la falta; Sara pagará por lo sucedido, pero desalojen el lugar inmediatamente —ordenó Kalil, el ofendido.


—Estos beduinos, además de gavilleros, son unos cobardes; se va a desquitar con su mujer, que nada ha hecho. Estaba trabajando para mantener a este cabrón de mierda —le murmuró George Veilleuse a Fred, que seguía envalentonado.


Bruno Souffle lo recriminó de reojo:


—Ese es un problema de ellos; confrontándolos con la fuerza no lo vamos a resolver —levantó la voz de mando y ordenó—: ¡hermanos! ¡Retirémonos con la guardia en alto! ¡Por hoy es suficiente!


El ambiente cosmopolita de Beirut era propicio para la formación de los jóvenes templarios; el Gran Maestre Bérard lo sabía. La Orden requería una pronta renovación de su dirigencia. Era oportuno revisar sus objetivos estratégicos para afianzar y reavivar la confianza ideológica y militar del Temple ante Roma y las cortes europeas, ensimismadas en el boato y en la indolencia que produce la opulencia.


El grupo de estudios esotéricos buscó la biblioteca de la Escuela de Derecho de Beirut, fundada en el año 14 antes del nacimiento de Jesús. El rigor y la juiciosa labor académica la proyectó, siendo reconocida por el emperador Justiniano I en el siglo VI como una de las tres facultades de derecho oficiales del Imperio de Oriente, donde se formaron los famosos juristas romanos Papiniano y Ulpiano, nacidos en Fenicia.


No fue difícil para Jacques y sus hermanos hallar el edificio de la biblioteca. Asombrados, desojaron con curiosidad las tres plantas de doble altura que la componían. Se desenvolvía en torno a un vacío central del primero al tercer piso, rematado por una cúpula de cerámica perforada con celosías y altas claraboyas, de oriente a occidente y de norte a sur. La destellante iluminación diurna y los hilos de oro bamboleantes con el paso de las horas le infringía una académica solemnidad.




Jacques, sufriente en la cruz, aguzó su mirada. Recordó con nostalgia la dificultad sorteada en ese entonces para ingresar al edificio, que estaba protegido por gruesas paredes de piedra, arquitectura propia de las construcciones del desierto denominada xarahís. Sobresalían la finura de las formas y los ornados arabescos.





Una gigante puerta de doble hoja en cedro macizo, enchapada con laminilla de oro y figuras alusivas a la creación del universo, les impedía su acceso. Perplejos, no creían lo que veían: las paredes de las salas forradas del piso al techo por anaqueles llenos de gruesos volúmenes y manuscritos encuadernados toscamente; las esquinas rematadas por estantes atestados de rollos y pergaminos, traducidos por los copistas y escribientes, que laboraban apartados de los usuarios, conjurando banales interrupciones ajenas a su paciente oficio. Indagaron por el hermano Germán Mungitore, encargado de dirigir la biblioteca. Él ordenaba dónde iban las colecciones más recientes, las obras de interés general, los libros más consultados, los de ciencia y tecnología. Los de lectura restringida, prohibidos por la Iglesia, censurados so pena de excomunión, rebosaban la planta del tercer piso. Mungitore guardaba celosamente la llave debajo de su hábito. Solo él podía ingresar; si algún superior de la Orden o de la facultad requería investigar un volumen, lo hacía bajo su custodia.


Jacques y Geoffrey de Charnay saludaron con sumo respeto al venerable Mungitore, que ostentaba con orgullo sus sesenta primaveras. Hacía treinta y tres años regentaba la biblioteca, el lugar más preciado de la facultad, desde que fuera reconstruida hacía dos siglos y medio, después de ser destruida por un fuerte terremoto en el año 551 y trasladada temporalmente a la ciudad de Sidón. Los escrutó lentamente con sus grisáceos ojos parpadeantes detrás de unas gruesas pestañas. Se acariciaba la despoblada cabellera. Disimulaba con pudor su baja estatura. Caminaba erguido, sus hábitos limpios lo hacían ver un poco más esbelto. Le presentaron las cartas del muy respetable Gran Maestre Bérard, con instrucciones precisas de los libros, colecciones y documentos a los que solo los nueve hermanos del grupo de estudios esotéricos podían acceder, siempre bajo su vigilancia y custodia: Luis Eduard Capocaccia, Benjamín Cheville y Mansur Mantiglia, que estudiaron leyes en las universidades de París, de Salamanca y de Bolonia, respectivamente, designados para explorar los documentos relacionados con la jurisprudencia y el derecho, aplicarían la hermenéutica jurídica navegando en medio del mar de conocimiento inaccesible para los abogados de Europa, a quienes únicamente les llegó el sustrato del derecho romano, sin conocer los fundamentos que dieron origen a los conceptos para la formulación de las leyes que regían el mundo del Medioevo; Octavio el Prudente y Orlando Savant, ratones de biblioteca, humanistas de vocación, estudiosos del Kybalión y los siete principios regidores del universo, el cosmos y los movimientos planetarios, que ordenan el caos demostrando que «como es arriba, es abajo», que el aparente desorden es el orden matemático, ininteligible para el mundo sensible; Joel Jasón, apodado el Médico, y Giovanny Cheré, con estudios y experimentos sobre el cuerpo y la mente del hombre, que exploraban el cómo se producía la formación del mundo a partir de lo más pequeño de lo pequeño y que en cada átomo está comprendido todo el universo.


El hermano Mungitore apenas miraba asombrado al grupo de jóvenes caballeros; los escrutaba uno a uno, de arriba abajo, y los textos que revisaban. Usaba como novedad, para leer mejor, el reciente invento de Roger Bacon, un cristal en forma de lenteja incrustado en un anillo de cuero, con un mango rígido que sostenía el instrumento a la altura de los ojos. Solo con el uso de este novedoso artilugio podía leer los manuscritos de pequeña letra, que no eran pocos; las ilustraciones y las miniaturas adornantes de los escritos con valiosa información, podía descifrarlas sin que sus ayudantes mucho más jóvenes tuvieran que narrarle lo observado. Comentó orgulloso que el novedoso adminículo era un regalo muy especial del monje inglés. De esa forma no dependía de nadie para conocer lo que solo él debía saber.


—Hermano Jacques, cumpliré las órdenes de nuestro Gran Maestre, pero no podéis circular libremente por el tercer piso de la biblioteca. Tenéis derecho a escoger los títulos de los libros en el catálogo que está a vuestra disposición en la sala de lectura general —advirtió con pausada voz, entrecerrando los grisáceos ojos y mesándose su hirsuta barba.


—Venerable Germán, conocemos vuestro deber y el celo que tenéis con los libros y manuscritos restringidos, pero nuestra misión es revisar esas valiosas fuentes y llevar la información al respetable Bérard, sometiendo al análisis y la reflexión las enseñanzas iluminantes del camino, liberadoras del conocimiento enclaustrado en torres de marfil y en la oscuridad de las tinieblas del inframundo.


—Nos aterra que esta información llegue a manos de los impíos. ¿Qué sería de nosotros? Preservar la verdad de la Palabra Divina del maligno es lo único que nos queda —lo interrumpió desencajado Mungitore.


El joven Mantiglia salió al paso, con mesurado acento:


—Querido hermano, puedes estar seguro, la información será manejada con rigor y la mayor discreción, pero con el respeto que nos merecéis, ¿podrías decirnos para qué ha servido tener oculto este conocimiento? ¿Acaso con ello le estamos ganando la guerra a los sarracenos? ¿O por eso las cortes en Europa y sus vasallos son más devotos y menos ignorantes? ¡Perdonad, hermano, pero vamos de mal en peor!


—Hemos preservado los ocultos misterios y no podemos perder la fe. La venida del Mesías no está lejos y nosotros somos sus fieles guardianes —exclamó Mungitore, incómodo por la refutación del joven togado.


—Esa cantinela es la que nos tiene embelesados; nos mantiene con la boca abierta esperando un milagro, que no sabemos cuándo ni de dónde va a llegar —rumió las palabras Luis Eduard Capocaccia, sin pelos en la lengua para cantar verdades—. Mientras tanto, a los cristianos nos dan fuete; en el campo de batalla a los cruzados los matan como moscas, nos ridiculizan en los debates, ante los precarios argumentos y la repetición cansina: que «Jesús lo dijo», que «esa es la Palabra de Dios». Y los contradictores tampoco aportan nada. Es un diálogo de sordos, y la gente, los fieles, sin saber qué hacer ni a quién creerle.


—Hermano Capocaccia, te estás saliendo de tus cabales. ¿Cómo puedes hablar así de nuestra Santa Madre Iglesia? Blasfemas de nuestra fe y le das la razón a los enemigos de Jesús —lo reprendió Mungitore.


—Lo siento, hermano, pero sois vos quien la ha mencionado —respondió Louis Eduard con pícara ironía.


Mansur Mantiglia intervino con la mano tendida:


—Por favor, hermanos míos, no cuestionemos más al venerable Germán; él sencillamente cumple órdenes, con los preceptos encomendados hace más de treinta años, cuando el rey Luis IX comandaba las Cruzadas. Y la Norma, bien sabéis, fue establecida en el siglo pasado, ¿o acaso creéis que el hermano Germán recién la inventó?


—¡Es hora de cerrar la biblioteca! —lo interrumpió de manera abrupta Geoffrey de Charnay, antes que Mantiglia sentenciara:


—El hermano Mungitore no tiene la competencia ni la autoridad para hacerlo.


—Hermanos míos, es media noche, ¡por hoy debemos retirarnos en paz, orden y armonía! —dijo enfáticamente, De Molay. Abrazó al hermano Mungitore, que miraba al grupo de caballeros atónito por sus desconcertantes argumentos. Se despidió de él fraternamente anunciándole que al día siguiente, los nueve hermanos vendrían a trabajar desde el mediodía, a tallar la piedra bruta en el sagrado recinto de la biblioteca.
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