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			SINOPSIS

			Don Quijote de la Mancha es la obra maestra de la literatura en español y está considerada la primera novela moderna. Esta cuidada adaptación del texto, a cargo de Javier Sáez de Ibarra, se mantiene fiel al argumento y facilita una lectura amena de esta cumbre de las letras universales.

			Los dibujos de Ricardo Cavolo juegan con los márgenes de las páginas y recrean con vibrante colorido las escenas más emblemáticas de cada capítulo, colmándolas de sugerencias en una bella edición ilustrada que ahonda en el espíritu popular y divertido del inolvidable clásico de Miguel de Cervantes.
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			Unas palabras para ambos, lectores desconocidos. A ti, en primer lugar; a usted, a continuación.

			Miguel de Cervantes publica El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, primera parte de su novela, en 1605. El libro que te presento es su edición resumida por capítulos. Algunas partes no se incluyen, como la dedicatoria al Duque de Béjar, el prólogo o los poemas de inicio y final; obviamente, se reducen diálogos, detalles o reflexiones de la obra; sin embargo, es completamente fiel a su argumento, de manera que puedes seguir la historia íntegra.

			No encontrarás aquí el estilo de Cervantes: equilibrado, de largas explicaciones, concreto y sin temor a la reiteración. Un ejemplo de un pasaje al que he dado una redacción más ágil: «Pero, acordándose que el valeroso Amadís, no sólo se había contentado con llamarse Amadís a secas, sino que añadió el nombre de su reino y patria, por hacerla famosa, y se llamó Amadís de Gaula, así quiso, como buen caballero, añadir al suyo el nombre de la suya y llamarse don Quijote de la Mancha».

			Mi objetivo ha sido facilitarte al máximo la lectura de este libro único. Para ello, evito el vocabulario en desuso y traduzco algunos términos. Por ejemplo, se dice que don Quijote comía «una olla con más vaca que carnero» y vestía «sayo de velarte»; aun entendiendo las palabras, no nos dicen nada, salvo que comprendamos que su dieta y vestuario indican una posición desahogada, pero sin lujos. Me he tomado la libertad de cambiar el título de algunos capítulos para ajustarlos a su contenido. También aclaro qué son un batán o una bacía. He mantenido, o con mínimos cambios, las expresiones más conocidas: «el trabajo y peso de las armas no se pueden llevar sin el gobierno de las tripas», «yo valgo por cien (ciento)», o la frase hecha «las espadas en alto», atribuida a Cervantes aunque no aparece así literalmente. Y, por supuesto, las poéticas como estas de Marcela para referirse a sí misma: «el fuego apartado» o «una espada que prefiere quedar lejos».

			Espero que disfrutes de esta obra excepcional. Reirás con sus muchos momentos de humor, rudos o irónicos. Don Quijote con su imaginación, sus disparates y su ingenuidad bondadosa te inspirará. Es, además, una novela llena de sorpresas; uno nunca imagina qué va a pasar, qué habrá urdido Cervantes para el desenlace de cada aventura ni cómo actuarán los personajes. El libro que uno cree leer, se pierde y reaparece; don Quijote y Sancho son contrapuestos y complementarios, se quieren, se pelean, se necesitan; en su camino, topan con tipos curiosos, otros divertidos, hay canallas y generosos, quien sufre y quien ama, quien se aprovecha y quien necesita ayuda… Muchas situaciones dan que pensar: ¿Acaso no vivimos entre la realidad y lo que ponen en ella nuestros deseos e ilusiones? ¿No ocurre esto, de modo particular, cuando nos enamoramos? ¿Debo meterme donde no me llaman para evitar un mal? ¿Cómo ser fiel a mí mismo?

			Una vez vista esta adaptación –¡o sin acabar de hacerlo!–, espero que te decidas a leer el original. Ojalá lo que he escrito te entusiasme y anime a conocerlo.

			Me dirijo ahora a usted que discrepa y, quizás, se escandaliza porque considera reprensible cualquier adaptación al castellano lo que en castellano fue escrito. La palabra tiene su valor y no cabe alternativa a la obra genuina de don Miguel de Cervantes. Así que, quienes tienen esta lengua como materna, deberán hacer el esfuerzo que sea necesario para leer el texto auténtico.

			Para mi versión atiendo a la edición anotada de Alberto Blecua (editorial Espasa) y, en algún pasaje, la de Martín de Riquer (editorial Planeta). Gracias a ellas he sabido que don Quijote reprende a un cabrero por decir cris y éstil, vulgarismos de «eclipse» y «estéril», que traduzco por «eclise» y «esméril», más cercanos al habla actual. Con ello, entendemos el cuidado de nuestro caballero por el lenguaje. En otro lugar, admite que Dulcinea no pertenece a una gran familia: «los Rebellas y Villanovas de Valencia, Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas, Foces y Urreas de Aragón…»; y declara: «es de los del Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que puede dar generoso principio a las más ilustres familias de los venideros siglos». Vemos que lo esencial es la admiración por su dama, no la lista de apellidos, que yo puedo sustituir por «los Alba, los Medina-Sidonia o los Ahumada».

			Resulta indiscutible: nada sustituye a la lectura de la novela de Cervantes; ahora bien, mantengo que mi adaptación es también El Quijote. Porque lo que esta obra significa se origina a partir del texto literal, pero su sentido no consiste en él. Aunque se narrara en otros términos la lucha del caballero con los molinos que ve gigantes, nos interesa ese momento icónico con toda la fuerza del valor, el ansia de justicia, y la locura que contienen; y su posibilidad de que la escena se relacione con otras situaciones. El Quijote es un clásico por la apertura a la inteligencia y la sensibilidad que provoca y las nuevas lecturas que permite. Un elemento de cultura consiste, ante todo, en las posibilidades de su disfrute y su uso. Sin esa operatividad que lo trasciende, el dato es solo erudición, valiosa, aunque insuficiente. El conocimiento que necesitamos es el que nos permite continuar reflexionando, por contraposición, con coherencia, por analogía, etc. y, desde ahí, iluminar más y más aspectos de nuestra vida (Gadamer habla de la aplicación que haremos cuando interpretamos un texto). El Quijote no es exclusivamente el texto cervantino; sino, más que nada, el valor que atesora para una comunidad. Borges alude a ello en «La supersticiosa ética del lector». Aunque no se puede alterar una sola palabra de Góngora, «el Quijote gana póstumas batallas contra sus traductores y sobrevive a toda descuidada versión». Y afirma: «la pasión del tema tratado manda en el escritor, y eso es todo. La asperidad de una frase le es tan indiferente a la genuina literatura como su suavidad». Conocer El Quijote no es recordar su literalidad, sino hacerse cargo de lo que aporta. Convencido de ello es por lo que me embarqué, feliz y temblando, en esta tarea.

			Ricardo Cavolo no solo suma al texto unas ilustraciones de una riqueza impresionante; propone imágenes que son otras tantas adaptaciones de El Quijote; encantan y despiertan el pensamiento, plantean acertijos, dialogan y se vinculan con la cultura actual (los juegos de ordenador, Disney, los Simpson) y la clásica (Botticelli, Chagall, Picasso), liberan la imaginación para asociaciones imprevistas. El texto y los dibujos son nuevas maneras de acceder a la obra maestra de Cervantes que, así, permanece viva entre nosotros.
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			Capítulo I Que trata de la condición y ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha


			En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, vivía un hombre de antigua familia hidalga. Rondaba los cincuenta años, de complexión fibrosa, delgado y rostro flaco. Se ignora su nombre, pues los diversos autores que han escrito sobre él discuten si se llamaba Quijada o Quesada. Su comida era sencilla: olla con algo de carne, duelos y quebrantos, lentejas y algún pichón los domingos; su vestuario, corriente, ya que sin ser rico, no le faltara de nada. Poseía una casa que compartía con una criada bastante madura y una sobrina joven.

			Como la mayor parte del tiempo este hombre estaba ocioso, se aficionó a leer libros de caballerías. Estas novelas de género fantástico lo entusiasmaron tanto que se fue olvidando de lo demás; dejó de cazar, que había sido una de sus aficiones favoritas, incluso vendió tierras de labranza para comprar libros y llenó su casa con ellos. A él le parecían maravillosas las increíbles aventuras que narraban, y también el estilo, a pesar de que era bastante anticuado, retorcido y repetitivo — por lo que debía ocupar mucho tiempo en descifrarlo —. Como prueba de ello bien valdrían estas muestras: «La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de vuestra fermosura» o «Los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento que merece la vuestra grandeza». Con sus amigos, el cura y el barbero, debatía sobre cuál era el mejor de todos aquellos héroes, si Amadís de Gaula, Palmerín de Inglaterra o el Caballero del Febo; y, como era tan aficionado, incluso pensó en escribir la secuela de alguna de esas historias.

			Al final, se obsesionó de tal manera con la lectura que no hacía otra cosa durante el día y hasta se le olvidaba dormir para leer de noche. En consecuencia, se le secó el cerebro, es decir, se volvió loco. Acabó creyéndose que lo allí escrito sucedió de verdad: encantamientos, batallas, desafíos, amores, heridas; y que seres de ficción como el gigante Morgante existieron en la realidad y eran mejores que los personajes históricos; porque, por ejemplo, el Caballero de la Ardiente Espada partió por la mitad a dos gigantes de un tajo, hazaña que ni el mismísimo Cid Campeador había igualado. Por todo ello, imaginaba que brujas, monstruos, hechiceros y caballeros se podían encontrar por ahí si uno recorría el mundo.

			No solo eso, llegó a plantearse que sería un caballero itinerante, como los que admiraba. Yo también soy capaz de vivir aventuras, se decía, puedo encarar cualquier peligro, resolver conflictos y reparar injusticias; de esta manera, brindaré un gran servicio a la humanidad y me haré famoso. No se vería reducido a un pobre anciano en su casa dedicado a sus lecturas, sino que se convertiría en poco menos que un ídolo.

			Le faltó tiempo para ponerse en marcha. Lo primero que hizo fue rescatar unas armas y una armadura oxidadas y llenas de moho que encontró por los rincones de su casa y que nadie había usado desde hacía más de un siglo. Las limpió como pudo. Cuando vio que al casco le faltaba una pieza de la parte delantera, la rehízo con cartones. La probó dándole un golpe de espada y se rompió; así que la reforzó con unos hierros, aunque no quiso ponerla a prueba de nuevo por si acaso, y se imaginó que era auténtica y fiable.

			Necesitaba un caballo para sus andanzas; en la cuadra, había uno de no muy buen aspecto. Sin embargo, le pareció estupendo e incluso buscó un nombre para él que pudiera quedar en la memoria de la gente, igual que se recuerdan el de Alejandro Magno, Bucéfalo, y el del Cid, Babieca. Tras múltiples ensayos que lo entretuvieron durante cuatro días, lo llamó Rocinante, indicando que su mejor época de buen rocín había sido antes.

			A continuación, como el héroe que esperaba ser, debía inventar un sobrenombre para sí. Esto le llevó el doble de tiempo y hasta los ocho días no se decidió por don Quijote (donde resuena su apellido, que quizás fue Quijada). Además, lo mismo que su idolatrado caballero Amadís llevaba también el apelativo de Gaula, referido al reino del que provenía, el hidalgo pensó que debía añadir el de su tierra, a la que haría célebre por sus triunfos. De modo que terminó por adjudicarse el nombre de don Quijote de la Mancha.

			Aún le faltaba algo esencial. Todos los caballeros sin excepción que aparecían en los libros tenían una amada. No ya porque estaban enamorados, sino porque eran imprescindibles para dedicarles sus triunfos. Por ejemplo, reflexionaba, si me encuentro al gigante Caraculiambro, señor de la ínsula Malindrania, lo desafío y lo venzo, podré enviarlo a que se presente ante la señora de mis pensamientos. Don Quijote no se había casado; aunque anduvo enamorado tiempo atrás de una moza labradora bastante guapa quien, en verdad, nunca lo supo. Se llamaba Aldonza Lorenzo y había nacido en el pueblo de El Toboso. Como se sentía ya un caballero en su imaginación, entendió que ella sería la gran señora y hasta la princesa que necesitaba; faltaba darle un nombre adecuado, y eligió para ella el de Dulcinea del Toboso, que le pareció muy alto, significativo y que sonaba tan bien como los otros.
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			Capítulo II Que trata de la primera salida que hizo el ingenioso don Quijote de su tierra


			Don Quijote se vistió con el casco, la armadura, el escudo y la lanza, se subió a Rocinante y una mañana de uno de los más calurosos días de julio, antes del amanecer, salió al campo por la puerta falsa del corral sin decírselo a nadie. Iba feliz, imaginando la cantidad de problemas que pensaba resolver, agravios que arreglar y abusos que impedir cuando, de pronto, se percató de un grave inconveniente. Aunque como hidalgo pertenecía a la nobleza baja, no había sido armado caballero, de manera que no podría cumplir sus expectativas de imitar a sus héroes, pues la ley de la caballería establecía que únicamente si se era caballero podía enfrentarse a otro. No obstante, se tranquilizó diciéndose que, a la primera ocasión que surgiera, se haría nombrar como tal conforme al rito establecido, de lo que se encontraban precedentes en los libros.

			Cabalgaba sin rumbo, siguiendo el sendero que su caballo tomaba, convencido de que era al azar como se encuentran las aventuras. Mientras recorría los campos de Montiel, don Quijote hablaba en voz alta: Sin duda llegará el siglo dichoso en que saldrán a la luz mis famosas hazañas, dignas de tallarse en bronce y en mármol para que se recuerden siempre. Espero que el sabio encantador cronista de mi historia, quienquiera que sea, no olvide citar a mi querido Rocinante. Y más adelante, como si verdaderamente estuviera enamorado, se dirigió a Dulcinea con un lenguaje copiado de lo que había leído: Oh, princesa de este cautivo corazón, membraros [acordaos] de que me habéis arrojado a los caminos sin poder veros y sufro la ausencia de vuestro amor. A imitación de los protagonistas de aquellas novelas, imaginaba las situaciones en las que creía vivir, que se convertiría en autor de heroicidades memorables y que su dama era ingrata como pedían las convenciones.

			Sobre la primera de sus aventuras hay discrepancias, unos dicen que se localiza en Puerto Lápice; otros, que fue la de los molinos. Yo, tras haber investigado en los anales de la Mancha, he averiguado lo que sucedió de verdad. Pasó todo el día deambulando por ahí sin encontrarse con nadie; ya atardecía y le apretaba el hambre cuando descubrió una venta de las que acogen a los viajeros. ¡Un castillo con cuatro torres de plata y puente levadizo!, pensó don Quijote. Ahora algún enano se asomará a las almenas y, con un toque de trompeta, me dará el aviso para que pase. Sin embargo, tardaba, por lo que Rocinante se iba impacientando. En esto, un porquero hizo sonar un cuerno con el que reunir a sus cerdos. ¡Ha sido el enano!, pensó don Quijote, y se dispuso a entrar. A la puerta había unas mujeres de mala vida que se asustaron al verlo tan estrafalario y armado. No teman, doncellas, no les haré ningún mal. Al oírse llamar así, se echaron a reír y don Quijote se enfureció tanto que daba miedo.

			Apareció el dueño del establecimiento; casi se muere de risa, pero al verlo muy enfadado quiso disimular, no fuera a ocurrir algún percance. Le dijo que podría atenderlo aunque no había habitaciones. Don Quijote lo llamó «buen castellano» (por creerlo propietario del castillo), pese a que era un pícaro ladrón nacido en Cádiz; le respondió que no se preocupara por eso; como decía el romance: «Mis arreos son las armas,/ mi descanso el pelear».

			Descabalgó y pidió que cuidaran bien de su excelente caballo. Luego, las mujeres de la venta lo ayudaron con mucha dificultad a quitarse parte de su armadura, si bien hubo ciertas piezas que no consiguieron sacárselas, entre ellas el casco, con el que tuvo que quedarse toda la noche. Se sentía de todas formas muy contento y les dedicó unos versos que recordaba sobre Lanzarote del Lago, el caballero de Arturo, aplicados a sí mismo: «Nunca fuera caballero/ de damas tan bien servido/ como fuera don Quijote/ cuando de su aldea vino:/ doncellas curaban de él;/ princesas, del su rocino», y aclaró que esa última palabra iba por Rocinante. Añadió que no quería descubrirse el rostro hasta que vieran sus fazañas y que desearía realizar cuanto le pidieran con el valor de su brazo. Las mujeres no entendían nada de lo que decía; le preguntaron si deseaba comer y contestó que cualquier cosa, ya que no había probado bocado en toda la jornada. Solo quedaba pescado. Me conformo con lo que haya, porque el trabajo y peso de las armas no se pueden llevar sin el gobierno de las tripas.

			Le trajeron un plato muy mal cocinado de truchuelas. ¡Qué ricas truchas! Y un pan negro y mugriento. ¡Una hogaza de candeal, blanco y de la mejor calidad! Todo era perfecto en su cabeza. Sin embargo, como no pudieron quitarle el casco, necesitó que lo ayudaran a comer, algo en verdad complicadísimo. Aún peor resultó darle la bebida, no había manera. Al ventero se le ocurrió coger una caña, cortarla por los lados y tratar de introducir el vino por ese canuto. Estaban en eso cuando un castrador de cerdos tocó su silbato. Esto le confirmó a don Quijote que había llegado a un famoso castillo, que tocaban música en su honor, que la comida era deliciosa, las prostitutas, serviciales damas que le ponían la cena y el ventero, el señor de la fortaleza. Se sentía, por tanto, muy feliz, lo único que todavía le preocupaba era que lo nombrasen caballero.
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