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DESCÀRREC


El 2016, quan va sortir el Quadern del frau, vaig voler creure que ja no havia d’escriure més. Pensava que ja havia endreçat tots els meus textos encetats el 1996 i que, més o menys, ja havia dit el que volia dir com havia pogut. 


En aquests darrers deu anys, però, m’han aparegut cinc temptatives més d’escriptura, que conformen aquest volum. Són tres llibres de versos, uns apunts i una elegia. Si els aplego ara és perquè som al 2026 i m’ha fet il·lusió celebrar els anys d’això que no sé si dir-ne necessitat, vanitat, obsessió o fe. O simplement una prova de vida petita desconcertada.









ENCARA BELLUGA
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La corda s’amagava sota terra,


el filat l’esperava al camí.


Job 18,10









​


La llengua és un talp


el talp és el llenguatge 


què en fa de constatar-ho


ho diu com ho pot dir


així de malament


com només s’ho pot dir


així de malament


com només s’ho perdona 


si es deixa dir-s’ho bé


així d’impertinent 


així la terra foradada


així la terra respirada


el buit i la vergonya


perquè el talp s’hi belluga 


inquiet confús i cec i sol


com si es trobés a casa al clot


que és dir a les palpentes


i esgarrapar la fosca


dir les coses que diuen


i els moments encallats


en les coses que callen


dir el que sigui com sigui


i ser el que sigui ser


dir i dir-se en la fosca


en la broma tot sol


per dir-se malament


si es deixa dir-se bé


el talp que és el llenguatge.


[image: Dibuix d’una figura humana nua, arraulida, feta amb traços negres i insegurs dins d’un marc simple.]
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S’arrossegà per la memòria


per túnels tous i eterns


com verms


que esberlen pensaments


que guarden llard


per posar dins la boira


la llar la bèstia llar


una llum de debò


una boca de so


llavors va parlar de les coses 


que es tornen tortes 


quan se les diu


pro que són mortes 


si no les diu


va parlar de les coses que no són


va parlar de les coses que no hi són 


soc jo el meu senyor va dir


i va parlar el pit-roig al sotabosc


la carbonera entre pinassa 


el tro que no els espanta


i el fred que els acompanya 


el cap que es torna fosc


fosc i espès com el llot


quan ha trobat repòs 


jo soc el meu senyor va dir


un talp el mal i la claror


només un tros de temps


tancat en una gruta de raó.


[image: Esbós d’una figura humana nua, arraulida i amb el cap cot, feta amb línies negres irregulars dins d’un marc senzill.]
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Així com s’escapa la llengua


com la sorra sota l’onada


que no recula no s’escapa


així com s’escampa la parla


com la llum de la matinada


que no diu ni tampoc parla


ni sap la llengua dels humans


així també un seu dolor


a casa a la cabana i al repòs


es van perdre sota la boira


la casa la cabana i el repòs


endins del bosc sota la boira


hi ha alguna cosa que no va


alguna cosa torta que se’n va


així que intenta fer-se’n càrrec


alguna cosa que és en va


si hi va i prova de copsar-la


així com totes les arrels


que s’allunyen un tros i més


sempre una mica per dins més


així tot el que diu es torna vague


se’n va li fuig i és fum


s’amaga de la flama


i diu se’n va i ve com fum


com ve la pluja i se’n va


de les muntanyes a les valls


la pluja destralera 


i va fent i traient tot l’aire


dels nabius i les vespes


dels fongs i de les nespres


la pluja consentida


de trons llampants


quan diu tot el que diu


que no pot ser res més que baf


perquè és per dins una fugida


que no recula


calla.


[image: Dibuix a tinta d’un cos humà nu, agenollat i arraulit amb el cap baix. Els traços són irregulars i expressius.]
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Va pressentir alguna cosa


un home que no sap


que cada home que pateix


pateix amb tots els homes


és un home corcat


és un home corcat


un home que no sap


que no hi ha humanitat sense monyó


que tot aquest monyó de veu de lloc


només pot ser un monyó contat


un home sense re un home despoblat


més patiment contat


ni esper ni desesper


un talp cansat de pela negra


una bestiola que arrossega terra


com una pàtria d’humus mutilat


va pressentir alguna cosa més 


un home que no sap


val més que neixi tort


que no pas fort


un home que no sap


val més que visqui trist


per no ser vist


i un home que no sap


que mori absent


d’haver palpat el vent


que fa les branques tortes


que ens porta tardes tristes


i sal per adobar les restes


del cor i el cap les nostres urpes brutes


tot humus enterrat


roses i cucs


larves i bulbs.


[image: Dibuix en traços negres d’una figura humana nua, arraulida de costat en posició fetal, dins d’un marc senzill.]
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L’error que va cometre


fer tard ja ho sap el talp 


de fet no ho sap la parla


la larva 


no sap re no té re


ni a dir ni a fer ni casa


l’error que va cometre


un dia va fer veure que passava


que potser havia passat


que s’hi havia posat


i alguna cosa com el cap


li havia dit com era el mal


llavors tot s’ablania


i s’escorria com resina 


a poc a poc i de debò


no va ser això però


l’error que va cometre


per caminar a les palpentes


esgarrapant la fosca que el cobria


mullada per l’orina dels insectes


xuclada per cervells d’insectes


com ulls tendres com panses


tot s’oblida rellisca a poc a poc


la gota surt del crani fins a l’ull


la gota cau de l’ull i arriba al llavi


el pensament és un lament bavós


tampoc podia fer-hi gaire re


de tant en tant podia treure el cap


després de tant pensar les bromes


i fer un forat deixar-hi un bony de molsa


escoltar els sorolls de la terra


ensumar els orins de la terra


després seguir gratant la terra


o el que fos que furgava quan s’ho creia


això que era l’error que cometia


ensumar el fum la gota a terra.


[image: Dibuix a tinta d’una figura humana nua, arraulida de costat i en posició fetal. Els traços són irregulars i expressius.]
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Com el foc sota terra


tot és negre


dins el crani


com el foc sota terra


aquell calze


de gust ranci


i aquell calze d’anar tot de negre


va fer el foc que dansés


i escampés


com la molsa que fuig cap a l’ombra


al nordnegre


la pretesa i volguda


impossible


per als homes la terra


i enunciés


i esventés


la bondat


que és una pedra que és una illa


que no va allunyar-li cap calze


com la molsa cap al nordlluny


allunyada de l’àngel de la llum


fosc àngel de la guarda


la dolça companyia


dolç àngel de la guarda


la fosca companyia


o de la música que el feia rebuscar


entre els paranys els salms


de cervells estovats


de seny amb terra


cucs sense llum


com àngels que no van donar l’abast


la pedra al pas irreparable


els corredors deserts


pèl dens i pell espessa


menjant-se el camp mullat


i els ulls tapats al cel.


[image: Esbós d’un cos humà nu, arraulit de costat, amb els traços negres i irregulars.]
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