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51Las madres pueden hundirte la vida con una sola fraseLas madres tienen esa capacidad… la de hun-dirte la vida con una sola frase. Estoy seguro de que lo habréis comprobado con las vuestras, ¿a que sí? Es una virtud que tie-nen todas las madres del planeta: sueltan una fra-se y,¡plas!, te desmontan la vida. En un segundo. Como ese gol tonto que mete tu rival en el últi-mo minuto (de chiripa, por supuesto) y cambia el marcador. Sí, el fútbol es como la vida misma: una caja de sorpresas. Y desde luego que las madres también lo son. Debo deciros que la mía suele ser la mejor madre del mundo, por lo que me pilló totalmente desprevenido. ¡No podía imaginarme el desastre que se me echaba encima! Estábamos en nues-tro parque preferido. Es enorme y tiene kilómetros           






[image: background image]


6de césped donde se entrena de lujo. Llevábamos un buen rato driblando obstáculos, pasándonos el balón y chutando a portería (bueno, al espacio re-glamentario entre su bolso y mi mochila). Sucios, sudados y felices. Por suerte para mí, tengo la ma-dre más futbolera del mundo: no le importan unas cuantas manchas ni se pone histérica por unas ro-dillas peladas y,por supuesto, preﬁere las bambas a los tacones. Pero, a pesar de todo eso, mi madre soltó su frase.Nos dejamos caer sobre el césped para beber-nos un zumo y recuperar fuerzas. Entonces ella, aprovechando que yo estaba con la guardia baja (y la garganta llena), lo soltó:—Nico, volvemos a casa.          
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7Y dio un sorbo. ¡Menudo sorbo! Se acabó el zumo de un trago, miró a lo lejos y se despeinó el ﬂequillo. ¡Ajá! Mi madre solo se despeina el ﬂ e-quillo cuando está nerviosa. Así que, en realidad, no las tenía todas consigo. Claro, sabía que la idea no iba a gustarme: ¿Qué pintaba yo en cualquier otra ciudad? ¡No aplaudiría ese disparatado plan materno! Me puse de pie de un salto y la miré ﬁ jamente, y sus ojos decían algo así como: «Esto va en serio, Nico, no hay discusión». Conozco bien esa mirada, de verdad.Así que mi madre, con aquella frase, acababa de romper mi mundo en dos pedazos. Un pedazo, enorme, se quedaría aquí: mi pasa-do. Mis amigos, mi equipo (¡y no uno cualquiera: el mejor!), mi colegio y los ﬁnes de semana con mi padre. El otro pedazo de mi mundo se largaba: mi futuro. Es decir, nada. Una incógnita. La equis de una ecuación.Las adivinanzas no son lo mío. En serio, ¡paso de rompecabezas!Pero hay batallas que pierdes incluso antes de que empiecen. Tratándose de mi madre, os juro           






8por todas las botas de oro del mundo que, cuando dice algo y pone esos ojos, es como la FIFA. No hay discusión. Es eso y nada más. Yapuedes llo-rar y patalear, que ella no cambiará de idea. Con los lloriqueos pasa como con las manchas: no le afectan. Mi madre es una tipa dura, para lo bueno y para lo malo.No había nada que hacer, nos marchábamos.¿Y mis planes? Yoquería ser como mi padre: jugador profesional a los dieciséis. En mi ciudad. Nada de misterios ni de incógnitas ni de rompeca-bezas. Solo fútbol.Ése tenía que ser mi futuro. Solo fútbol.Y ahora… ahora mi madre decidía cambiar de vida. Bueno, pues que se fuera ella si quería, pero ¿por qué tenía que irme yo también? Menuda gra-cia. O, mejor, menuda desgracia. A mí no se me había perdido nada en ningún otro sitio.Creo que es justo que os diga, para que enten-dáis mejor sus motivos, que mi madre no nació aquí. ¡Pero yo sí!Así que allí estaba yo, con la sensación de que me la habían jugado. Pero no pensaba rendirme tan fácilmente, no. Debéis saber que nunca me Los Piranyas(cap 1 a 23)-1as.indd   8Los Piranyas(cap 1 a 23)-1as.indd   802/04/14   13:5402/04/14   13:54
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99rindo a la primera. Aunque sabía que no había nada que hacer, lo intenté:—¡Pero mamá! ¿Y mis amigos?Ella sonrió, y su sonrisa hizo que me enfadara aún más.—Allí también tendrás amigos, y encontrarás un buen equipo, Nico… Hablas perfectamente el idioma, ¡no tendrás problema!¡Por mil tarjetas rojas! ¿Por qué las madres siempre tienen una respuesta para todo? ¿A que las vuestras también son así?Pegué una patada al balón y lo mandéa la otra punta delparque con uncañonazo bes-tial. Pasó rozan-do la cabeza deuna niña que sal-taba a la com-ba. Ella y susamigas memi raron asus-tadas, y yo les saqué lalengua. Vale, no tenían la          






10culpa de mi desgracia, pero con alguien tenía quedesahogarme, ¿no? Y no iba a sacarle la lengua ami madre… No se lo hubiera tomado demasiadobien. ¡No habéis visto los gemelos que tiene! Si mediera una patada en el trasero, me mandaría directoa nuestro nuevo destino sin tarjeta de embarque…—Nico, sé que es un cambio duro para ti —dijo con una sonrisa dulce, bajo la que escondía su terrible cara FIFA—. Pero está decidido: en julio nos vamos. Yaverás cómo te acostumbrarás, y estoy segura de que acabará gustándote. Ahora compór-tate y ve a buscar ese balón, anda. Y pide disculpas —dijo con su mejor tono de capitán del equipo—. Nos vemos en casa.Mi madre sabía que yo necesitaba tiempo para pensar… o para trazar un plan de huida. Aunque, desde luego, eso sería solo en mi imaginación. Soy muy bueno jugando al fútbol pero las fugas no son lo mío. Uno debe saber siempre cuáles son sus limitaciones.Los Piranyas(cap 1 a 23)-1as.indd   10Los Piranyas(cap 1 a 23)-1as.indd   1002/04/14   13:5402/04/14   13:54
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112¡Y siempre se salen con la suya!De regreso a casa fui chutando el balón contra todo lo que se me presentaba: paredes, farolas, contenedores. Todo lo que no pudiera quejarse ni chivarse, claro. No seré un as de las fugas, pero de tonto no tengo un pelo. Pensé en las posibilidades que tenía de que-darme con mi padre: ninguna. Cero. Misión impo-siblemente imposible. Las cosas no iban demasiado bien entre mis padres. En realidad, era mi padre el que no iba de-masiado bien: no trabajaba, se pasaba los días en el sofá. En su nevera solo había cerveza, salchichas y mostaza. Antes de eso, los ﬁnes de semana con él eran geniales: nos pasábamos el día entero ju-gando al fútbol. Pero desde hacía un tiempo, casi nunca conseguía arrastrarle al jardín. Y,cuando lo           
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121111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111122222222222222222222222222222conseguía, era incapaz de quitarme el balón. ¡Era como jugar al fútbol con un niño de primaria! Con lo que mi padre había sido… ¡y los golazos que había marcado! Pero ahora no pasaba por una buena racha, y mi madre no iba a dejar que me quedara con él.Mi padre fue uno de los mejores jugadores de fútbol de su tiempo. Hasta que la mala suerte se le coló en las botas… Se lesionó, le operaron, le volvieron a operar. Le vieron los mejores médicos y todos decían lo mismo: no hay nada que hacer. Mala suerte. Y tuvo que dejar de jugar.          
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13La mala suerte no se conformó con eso. Des-pués de retirarse, todo lo que intentaba le salía mal. Estaba triste, apagado como una cerilla moja-da. Intentó ser entrenador, pero él decía que ése no era su destino, que era un error, y se iba enfa-dando cada vez más: con el mundo en general y con los futbolistas en particular.Ningún jugador era lo bastante bueno para él, y le echaban de todos los clubes donde entrenaba.Al ﬁnal, ya no quiso trabajar. Decía que no po-día. Comía salchichas con mostaza, bebía cerveza y miraba partidos por la tele y gritaba y se metía con los futbolistas. Decía que no tenían ni idea de fútbol y que jugaban como pollos sin cabeza. Su-pongo que así se olvidaba de su mala suerte.Parte de eso me lo contó mi madre y el resto lo vi con mis propios ojos. Sobre todo lo de las salchichas con mostaza (también era mi dieta los ﬁ nes de semana que pasaba con él).O sea: era imposiblemente imposible que mi madre se fuera y me dejara con él.Sé que, algún día, la mala suerte que se le coló en las botas se largará a otro lugar. Estoy MUY orgulloso de mi padre; jugó algunos partidos míti-          
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14cos y lo dio todo por su equipo. Entendéis que me sienta orgulloso, ¿verdad?Tengo sus mejores partidos grabados y los miro cuando le echo de menos. Bueno, cuando echo de menos a mi padre de antes, el que solía reír a carcajadas y jugar conmigo, ése al que era imposible quitarle el balón.Cuando entré en casa, vi que mi madre había preparado mi plato favorito. Me pareció una sucia jugarreta. ¡Haría falta algo más que eso para tapar-me la boca!Ella hacía ver que todo era de lo más normal; había escondido a Manu-FIFA y solo parecía ser Manu-mamá.—¡Hola, Nico! ¿Me ayudas con la mesa?Por mil penaltis no pitados, mi propia madre me traicionaba y seguía tan pancha. Le respondí con un gruñido, pero ella disimuló (las madres suelen ser muy buenas disimulando). No iba a quedarme de brazos cruzados.Me planté delante de ella y disparé:          
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15          






16—Quiero quedarme con papá.Manu-mamá alisó el mantel y me sirvió el plato sin decir nada.Tenía que aprovechar aquel momento de debi-lidad. Disparé otra vez:—Preﬁ ero quedarme con papá. Esperaba que le hubiese quedado clara la im-portancia de la palabra «preﬁero». La pronuncié con mucha intención, para que se diera cuenta.Pero mi madre debía de llevar un superchaleco anti-palabras-importantes: ni siquiera le hizo cos-quillas. Allí estaba Manu-mamá, experta en disi-mulos.Su silencio casi me había derrotado, pero no estaba dispuesto a demostrarlo. Aún no.Me levanté haciendo mucho ruido con la silla, aparté el plato (a veces hay que hacer algunos sa-criﬁ cios) y dije:—No pienso probar tu comida engañabobos, ¿sabes?La palabra importante era «tu». Puse toda mi intención en esa pequeña palabra, y esta vez me salió mejor: me pareció que había rozado el super-chaleco de mi madre.Los Piranyas(cap 1 a 23)-1as.indd   16Los Piranyas(cap 1 a 23)-1as.indd   1602/04/14   13:5402/04/14   13:54





17Ella me miró con ojos tristes, pero yo no me detuve. Cuando llegué a mi cuarto y me tiré so-bre la cama (después de dar un buen portazo), me sentí mal. Pero enseguida se me pasó porque me acordé de que allí solo había un perdedor, y ése era yo. Los Piranyas(cap 1 a 23)-1as.indd   17Los Piranyas(cap 1 a 23)-1as.indd   1702/04/14   13:5402/04/14   13:54
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3¿Hay algún equipo realmente bueno por aquí?¿Habéis cambiado alguna vez de país? No es lo más divertido del mun-do: llegas y se te queda cara de ton-to porque todo es nuevo para ti. Pero encima los demás te miran como si fueras un bi-cho raro porque para ellos lo único nuevo eres tú. No es que me diera miedo vivir en un país           






19diferente o ir a un colegio diferente (de momen-to seguía sin tener colegio, y mi madre estaba un poco nerviosa con el tema). En absoluto. Casi siempre soy un tipo duro, eso lo he aprendido de mi madre, que cuando se pone en plan FIFA es la más fría del universo y hasta le cambia el color de los ojos. Un tipo duro se adapta a los cambios sin pestañear. Pero había algo que me preocupaba, y era el fútbol. Yono puedo vivir sin jugar al fútbol, ¿sabéis? Es parecido a lo que les pasa a los peces fuera del agua y a las personas debajo: muerte por falta de oxígeno. Yo, si no juego, me ahogo.Por los tacos de mis botas, necesitaba un equi-po realmente bueno. Estábamos a comienzos de septiembre y las ligas empezarían ya. Era prácti-camente imposible encontrar equipo en tan poco tiempo.Fui a dar una vuelta por ahí, solo. Mi madre no podía dar unos toques conmigo. —¿Lo ves? —le dije—. Ya nada es igual.—Venga, Nico, llevamos aquí solo unas sema-nas, ¡tengo millones de cosas que hacer! No pue-do ir a jugar. Me encantaría, lo sabes… Vetú al parque. Puede que haya alguien jugando al fútbol. Los Piranyas(cap 1 a 23)-1as.indd   19Los Piranyas(cap 1 a 23)-1as.indd   1902/04/14   13:5402/04/14   13:54
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20Ah —añadió, como si de repente se acordara de algo—, te he dejado una sorpresa encima de la cama.Con desgana, me dirigí a mi nuevo cuarto. Me sentía derrotado, hacía demasiado que no jugaba al fútbol con alguien. Estaba harto de pelotear en mi           
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21habitación. Y de que mi madre estuviera tan ocupa-da. No estaba de muy buen humor, que digamos.Entré y vi una bolsa sobre la cama. La abrí. Era una camiseta oﬁcial de mi jugador favorito. Menu-do regalo envenenado. La tiré al suelo y la pisoteé, enfadado. Me quité la que llevaba (de Spiderman) y me puse la mía. La mía. El 5 de mi equipo. Del equipo con el que no volvería a jugar…Pasé por la cocina para demostrarle lo que pen-saba de su regalo. Aquello era una declaración de principios, pero mi madre disimuló.Salí afuera. Por los tacos de mis botas, menu-do calor hacía. Tuve que cerrar los ojos para que el sol no me cegara, y casi tropiezo con un escalón. Por suerte, no había nadie cerca.Merodeé un rato alrededor del parque hasta que decidí entrar. Había un campo de fútbol al fon-do con sus porterías. Un montón de chicos esta-ban jugando. Me acerqué.Uno de los jugadores, bajito y pelirrojo, se mo-vía bastante bien y controlaba el balón a su vo-luntad. No estaba nada mal. Me acerqué más y estuve un rato observándolos. Había un portero medianamente bueno, pero el otro era un desas-          
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22tre, un auténtico colador. De-bían de tener mi edad. El pelirrojo se abría paso hacia su meta, driblando a sus adversarios: uno, dos, tres, ya estaba delan-te del portero, iba a chu-tar cuando un contrario le hizo una buena entrada y le arrebató el balón.El pelirrojo se tiró al suelo, agarrándose la pierna con las dos manos. El resto de su equipo empezó a gritar cosas como «entrada asesina» y «pe-nalti, penalti». Yoalucinaba. ¿Estaban hechos de mantequilla o qué? No había para tanto, había sido una entrada valiente, ¡pero no era penalti ni mu-cho menos! Necesitaban un buen entrenador que les enseñara a jugar al fútbol de verdad, en vez de lloriquear a la menor entrada.Se enzarzaron en una discusión y al ﬁ nal el pelirrojo, satisfecho, chutó el penalti. Engañó al portero y marcó. Los de su equipo le abrazaron y           
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23gritaron de alegría; menudos histéricos. Meterle un gol a ese colador era cosa de bebés. Resoplé, y debí de hacer algún ruido parecido a «fua». No pensé que tuvieran el oído tan sensible, en serio. No quería meterme en líos.—Eh, tú, ¿dices algo?El que me hablaba era uno de los que iba con el pelirrojo. Un chico alto y fuerte (aunque no mu-cho más que yo) que iba peinado igual que David Beckham tiempo atrás: con una cresta a lo mohi-cano teñida de rubio. Me molestó su tono imperti-          






24nente. También su cara resultaba molesta. Estaba claro que era el líder de la manada.Bueno, yo no quería meterme en líos pero si los líos venían a por mí…—He dicho «fua» —repetí con calma. El chicoimpertinente no me impresionaba, a pesar de queintuía que eso era precisamente lo que él pretendía.—¿Y qué quieres decir exactamente con «fua»? —Él tampoco parecía estar muriéndose de ganas de ser mi amigo.—Que ese gol lo podría haber marcado un niño de cinco años.Aunque hablaba bien la lengua, mi acento me había delatado, estaba claro. Al oírme, los chicos se miraron entre ellos, hicieron muecas y me imi-taron con descaro.Yoseguí con las manos en los bolsillos, impa-sible.Cuando se cansaron de esperar a que hiciese algo, miraron al de la cresta, a ver cuál era su reac-ción. Vaya, vaya, así que el guaperas era el que llevaba la voz cantante. —Eh, Álex, ¿está hablando con nosotros este guiri? ¿Tú has oído algo, Lobo? —dijo el pelirrojo, Los Piranyas(cap 1 a 23)-1as.indd   24Los Piranyas(cap 1 a 23)-1as.indd   2402/04/14   13:5402/04/14   13:54













OEBPS/images/bg023.jpeg





OEBPS/images/cover.jpeg





OEBPS/images/bg020.jpeg





OEBPS/images/bg021.jpeg





OEBPS/images/bg022.jpeg





OEBPS/toc.xhtml


        

           

                	

		

	Portada





		Capítulo 1. Las madres pueden hundirte la vida con una sola frase



		Capítulo 2. ¡Y siempre se salen con la suya!



		Capítulo 3. ¿Hay algún equipo realmente bueno por aquí?



		Capítulo 4. Nunca retes a un Maléfico



		Capítulo 5. ¡Yo quiero ser uno de ellos!



		Capítulo 6. Pecas, albóndigas y pruebas



		Capítulo 7. Cuando se me mete una idea en la cabeza



		Capítulo 8. A veces la vida da la vuelta como una tortilla



		Capítulo 9. Los tipos duros toman decisiones duras



		Capítulo 10. Los Sardinas son tan malos que dan pena



		Capítulo 11. Estar enfadado puede dar mucha energía



		Capítulo 12. Una oportunidad contra Los Piratas y una fiesta de primera división



		Capítulo 13. ¡Clac!



		Capítulo 14. ¿Qué es peor: lesión, reposo o… sustitución?



		Capítulo 15. ¿Y cuándo vuelves con Los Maléficos?



		Capítulo 16. Mi madre tiene el peor novio del mundo



		Capítulo 17. El orgullo sabe peor que las coles de Bruselas



		Capítulo 18. Un Sardina solitario



		Capítulo 19. Soñar está muy bien, pero no sirve para ganar partidos



		Capítulo 20. Un domingo diferente



		Capítulo 21. Cobarde, gallina, capitán de Los Sardinas



		Capítulo 22. La trampa de Los Maléficos



		Capítulo 23. El regreso de Los Pirañas



		Créditos



	





            

        

	

        

          

                	

		Portada



		Capítulo 1. Las madres pueden hundirte la vida con una sola frase



		Capítulo 2. ¡Y siempre se salen con la suya!



		Capítulo 3. ¿Hay algún equipo realmente bueno por aquí?



		Capítulo 4. Nunca retes a un Maléfico



		Capítulo 5. ¡Yo quiero ser uno de ellos!



		Capítulo 6. Pecas, albóndigas y pruebas



		Capítulo 7. Cuando se me mete una idea en la cabeza



		Capítulo 8. A veces la vida da la vuelta como una tortilla



		Capítulo 9. Los tipos duros toman decisiones duras



		Capítulo 10. Los Sardinas son tan malos que dan pena



		Capítulo 11. Estar enfadado puede dar mucha energía



		Capítulo 12. Una oportunidad contra Los Piratas y una fiesta de primera división



		Capítulo 13. ¡Clac!



		Capítulo 14. ¿Qué es peor: lesión, reposo o… sustitución?



		Capítulo 15. ¿Y cuándo vuelves con Los Maléficos?



		Capítulo 16. Mi madre tiene el peor novio del mundo



		Capítulo 17. El orgullo sabe peor que las coles de Bruselas



		Capítulo 18. Un Sardina solitario



		Capítulo 19. Soñar está muy bien, pero no sirve para ganar partidos



		Capítulo 20. Un domingo diferente



		Capítulo 21. Cobarde, gallina, capitán de Los Sardinas



		Capítulo 22. La trampa de Los Maléficos



		Capítulo 23. El regreso de Los Pirañas



		Créditos









           

        

      

	

OEBPS/images/bg009.jpeg





OEBPS/images/bg005.jpeg





OEBPS/images/bg006.jpeg





OEBPS/images/bg007.jpeg





OEBPS/images/bg003.jpeg





OEBPS/images/bg018.jpeg





OEBPS/images/bg012.jpeg





OEBPS/images/bg013.jpeg





OEBPS/images/bg014.jpeg





OEBPS/images/bg015.jpeg





OEBPS/images/bg011.jpeg





