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CAPÍTULO PRIMERO




  —Quizá tú pudieras ser un testigo, Laura.




  —¿Yo? ¿Por qué? ¿Un testigo a favor, Jack?




  —Eso he dicho. En contra no me interesa. Soy amigo íntimo de Mundson y tengo el deber moral de librar a su hijo de la cárcel.




  —Si su hijo es un indeseable.




  Jack Mell mantuvo impenetrable su rostro.




  Por encima de la mesa alargó la mano y apretó los frágiles dedos de su esposa.




  Los oprimió ardientemente. Cualquiera que le viera en aquel instante se hubiese percatado del gran amor que aquella mujer le inspiraba.




  Laura, por el contrario, se mantuvo erguida e indiferente, con aquella expresión tan lejana, tan suya.




  —No pienso discutir la mala calaña de Rick, querida Laura —apuntó pausadamente el famoso abogado—. Nunca me dediqué a defender un caso semejante, pero Greg Mundson es mi amigo, y no tiene culpa alguna de tener un hijo como Rick.




  —Yo opino que quien las hace debe pagarlas. Además, tú no debes defender a un hombre a quien sabes de antemano culpable de los delitos que se le imputan.




  —Los abogados defendemos muchas veces homicidas convictos, cuanto más a un simple y vulgar estafador.




  Laura rescató sus dedos y se puso en pie.




  Jack permaneció sentado donde estaba, pero su figura, alta y delgada, fue dando la vuelta, como girando en el sillón, hasta quedar frente a la esbelta espalda de su esposa.




  —Durante el juicio va a salir toda la vida de Rick, Laura —dijo quedamente—. Todos sus trapos sucios, y son muchos. ¿Te das cuenta? En cierta ocasión, hace de ello cosa de dos años, compró en una casa de modas por valor de siete mil dólares, pagó con un cheque sin fondos y dejó Boston aquella misma noche con su amante… tras vestirle como una reina en una casa de modas de la cual tú eras diseñadora…




  Laura se volvió en redondo.




  En su bello semblante pareció reflejarse una extraña mueca.




  —Supongo que no pensarás que míster Creek se callará lo ocurrido. Cuando le llamen a declarar, si es que lo hace, dirá la verdad.




  —Te equivocas. Si en aquella ocasión aceptó el cheque de Rick Mundson, fue por la firma de Mundson, creyendo que Rick tenía la firma reconocida en el Banco. En algún tiempo, Rick la tuvo, pero en vista de lo ocurrido, no ya en aquella ocasión, sino en muchas otras precedentes, Gregory Mundson retiró la firma de su hijo, cosa que, en la época a que me refiero, ignoraba el director de la casa de modas.




  —Los hechos siguen siendo contundentes, y míster Creek es un hombre honrado, y cuando se le cite, dirá la verdad.




  —No se le citará, Laura —dijo con cierta dureza su marido.




  Este era un hombre alto y delgado, de esbelta estampa muy varonil. Moreno de piel, ojos oscuros, de expresión un tanto enigmática. Cabellos negros, peinados hacia atrás con sencillez, y una tenue sonrisa en los labios de marcado dibujo sensual.




  Se puso en pie y, metiendo las dos manos en los bolsillos del pantalón, arremangando un poco la chaqueta, se acercó despacio a su mujer.




  —Repito que mistress Mundson es una cliente de las mejores. Quizá tú lo sepas.




  —Yo era diseñadora de modelos antes de casarme contigo —cortó ella, secamente—. No pisaba los salones ni tenía nada que ver con la contabilidad.




  —Esa es, precisamente, la testigo que nos interesa. Una persona ajena a la contabilidad y al servicio de ventas. Una persona que nos pueda explicar, muy someramente, lo ocurrido en aquella época. Ya sé que no voy a conseguir gran cosa con esta explicación, pero al menos podré demostrar que en aquella ocasión Rick no tuvo intención de estafar la firma Creek.




  —Pero tú sabes que la tuvo. Que antes ya había pagado más cheques sin fondos y que después siguió haciéndolo. Lo sabe míster Mundson y abusa de su confianza contigo para defender un caso sucio.




  Jack no se irritó.




  —No se trata de un caso sucio, Laura —murmuró, apoyándose en la balaustrada y sentándose después en ésta, de frente a su mujer—. He tratado de explicarte por todos los medios este asunto. No trato de evitar las consecuencias. Trato tan sólo de que los perjudicados admitan los pagos que hará míster Mundson y librar así a Rick de diez o doce años de cárcel.




  —Y pretendes que yo…




  —Muy poco —atajó Jack con su habitual serenidad—. Que digas, simplemente, repito que muy someramente, lo ocurrido en aquella ocasión en casa de Creek. Este sabe que tú vas a ir de testigo. Me aseguró, pues ayer estuve en Boston con el único fin de entrevistarme con él, que nada dirá respecto al asunto, y que si por cualquier causa se le llamara a declarar, repetiría lo que tú vas a decir.




  —¿Y qué es lo que yo voy a decir, Jack? —preguntó con sarcasmo—. Que hace cosa de dos años, Rick Mundson se presentó en la casa de modas con una mujer despampanante, compró un equipo entero de primavera y pagó con un cheque sin fondos. Que míster Creek se puso furioso, que cursó una denuncia y que no recuperó el dinero hasta que la policía pilló a Rick Mundson en Kansas City y míster Mundson, para evitar la vergüenza que recaía sobre sus otros hijos y sobre sí mismo, pagó deudas y más deudas de su hijo…




  —Basta, Laura.




  Laura pensó en aquel instante algo terrible.




  Por lo visto, para Jack era importante la defensa de Rick Mundson y pretendía, con mentiras o lo que fuera, evitarle la cárcel.




  Bien. ¿Por qué no? Era una buena ocasión para devolver diente por diente. Sabía lo que para Jack suponía un fracaso de aquella índole…




  —Laura, una vez más te pregunto: ¿Declaras a favor de Rick?




  —¿Y qué debo decir en su favor, querido Jack?




  —Bien poco. Que en aquella ocasión, en efecto, Rick pagó con un cheque sin fondos, pero que una semana después se presentó en contabilidad y pagó la deuda, advirtiendo que fue un descuido por su parte, y rogando mil perdones por ello.




  —Eso es falso.




  —En la abogacía muchas cosas lo son.




  —Lo pensaré, Jack —dijo brevemente—. Te contestaré mañana.




  Jack se inclinó hacia ella. La miró a los ojos y susurró de modo raro:




  —Si pudiera conocerte un poco, Laura…




  Iba a besarla, pero la joven giró en redondo, y una vez más, Jack Mell quedó desconcertado ante la actitud incomprensible de su mujer.




  * * *




  —Tú eres médico, Spencer. Ya sabes de siempre que nunca te molesté para nada.




  —¿Quieres dejarte de rodeos, Jack? Al grano. Sabes muy bien que no dispongo de mucho tiempo. Te he visto llegar, y cuando vi que descendías de tu auto, ahí fuera, me dije: “¿Qué le ocurrirá a Jack? Habrá perdido el control de sus nervios” —se echó a reír con desenfado—. Tú no pierdes fácilmente el control, Jack. Eres un tipo duro, ecuánime, formidable, debo confesarlo. Siempre fuimos amigos y jamás me preguntaste esto o aquello en materia de medicina, ¿Qué te duele ahora?




  Jack se repantigó en la butaca y fumó aprisa.




  —Es un caso quizá psicológico, Spencer.




  Este, que aún vestía la bata blanca y calaba los lentes, pese a su juventud, pues no sobrepasaría un año más que Jack, y éste contaba treinta y dos, indagó:




  —Veamos de qué se trata.




  —Es largo, y tú dices que tienes poco tiempo.




  —Para ti, si es que me necesitas de verdad, dispongo de todo el tiempo que quieras —se puso en pie con presteza y pulsó un timbre—. Le diré a la enfermera que se marche. ¿Sabes una cosa, Jack?




  —¿Qué cosa?




  Se abrió la puerta y apareció una joven enfermera.




  —¿Queda alguien, June?




  —No, señor.




  —Pues puede irse. Hasta mañana.




  —Hasta mañana, doctor. ¿Algún encargo especial?




  —Si los recuerdo luego, se los daré por teléfono.




  La enfermera salió y cerró tras de sí.




  En el despacho hubo un silencio.




  Después…




  —¿Qué cosa, Spencer?




  —Ah, sí —se sentó frente a él, teniendo la mesita de centro en medio, con el servicio de licor—. Bebe, Jack. ¿Sabes qué cosa? Que de un tiempo a esta parte te noto distinto. Es decir, justamente desde que regresaste del viaje de novios. ¿Adónde fuiste, Jack?




  —A las Bahamas.




  —Bonito lugar. ¿Te dieron allí algún bebedizo pesimista? ¿O es el caso Mundson? Pero no, éste ha surgido hace poco, un mes todo lo más, y yo noté algo raro en ti mucho tiempo antes.




  —De eso vengo a hablarte —sonrió de modo raro, como si forzara la sonrisa—. He reflexionado mucho antes de decidirme, Spencer. Pero a fuerza de recordar lo muy amigos que fuimos siempre, lo apretada que estaba y está nuestra amistad, y teniendo en cuenta que eres uno de los mejores siquiatras del país…




  —Menos coba, Jack —rió Spencer divertido—. ¿Qué pasa? ¿Laura?




  —Laura.




  —Ah, ah… ah.




  —¿Lo sospechabas?




  —No —con franqueza—. No, claro que no. Pero casi siempre que a un recién casado le ocurre algo, es debido a su mujer. ¿No quiere tener hijos, Jack?




  Este apretó el cigarrillo que fumaba y lo aplastó a la mitad, en el cenicero de bronce.




  —Nunca me ha dicho nada al respecto —replicó con cierta presurosa brevedad—. A decir verdad, estoy aquí precisamente por eso.




  —¿Por qué?




  —Porque Laura nunca dice nada.




  Spencer se agitó en la butaca.




  Apuró un sorbo de whisky que minutos antes se había servido y miró a su amigo interrogante.




  Este bebió a su vez.




  Lo hacía con apresuramiento, y a la vez como si tratara de dilatar una aclaración concreta.




  —Jack…




  —Sí.




  —Estás muy preocupado.




  —No es eso precisamente. Estoy… —hizo un gesto de impotencia— hecho polvo. Completamente hecho polvo.




  Spencer se inclinó hacia adelante.




  —Tú siempre fuiste un hombre de fuerte espíritu, Jack. Y con un gran tesón. Tuviste un padre rico, una familia opulenta y, sin embargo, nunca, aparte de tu carrera, aceptaste nada de nadie.




  —He querido mucho a mi padre —cortó Jack suavemente.




  —Pero fuiste lo bastante hombre para terminar la carrera y decirle: “Ya estuvo bien, padre. Ahora voy a abrirme camino solo.” Y te lo has abierto. Yo no fui tan desprendido y generoso como tú. Yo acepté toda clase de ayudas, y gracias a ellas me he situado en la vida.




  —No he venido a hablarte de mí, Spencer.




  —¿No?




  —De mi mujer.




  —¡Ah! —Y suavemente—: Háblame de ella, pues. Te escucho.




  —La conoces —dijo sin preguntar.




  —Poco. Te casaste demasiado rápidamente. ¿Qué era? ¿A qué familia pertenecía? Smith hay muchos en todo el estado de Massachusetts, y en el mismo Worcester, a centenares. Era diseñadora de modelos. Un día fuiste por Boston, la conociste, y a los tres meses estabas casado con ella.




  —Carecía de familia —adujo Jack con la misma suavidad que empleó su amigo—. Nos conocimos y nos amamos. Eso fue todo. ¿Se necesita algo más para ser feliz?




  —No, por supuesto que no.




  —Laura es una mujer supereducada.




  —De acuerdo. Eso me pareció.




  —Exquisita en su trato.




  —Admitido.




  —Distinguida en su presencia.




  —También. Me pregunto, ¿qué le falta o qué le sobra?




  —Le falta pasión.




  Spencer volvió a agitarse en la silla.




  Tan sólo hizo una pregunta.




  —¿Lo notaste antes?




  —Cuando un hombre se enamora así…, como yo me enamoré, lo demás no cuenta. Vives, y eres tan egoísta que no te preocupas de lo que viven, sienten y piensan los demás.




  —Ya.




  —¿No estás de acuerdo?




  —Por supuesto. ¿Tiene Laura algún otro defecto?




  —No. Ese simplemente. El más importante para mí, dado mi modo de ser.




  Jack se puso en pie.




  Dio algunas vueltas por el despacho.




  De repente se detuvo y miró a su amigo fijamente.




  
II




  —¿Qué harías tú si te encontraras con una esposa totalmente pasiva?




  —Jack…




  —Di.




  Spencer pasó los dedos por la frente. Retiró los cabellos y se quedó absorto.




  —¿Totalmente?




  —Totalmente —gritó Jack, perdiendo su gran compostura—. Me he casado con una piedra. No participa en el matrimonio, y en su trato habitual es una mujer indiferente y fría. Como si viviera pendiente de un recuerdo o un pesar, o simplemente una obsesión.




  —¿Siempre?




  —Siempre —rotundo.




  —Es grave.




  —¿Para ella o para mí?




  —Para el matrimonio. Para la gran sociedad que formáis los dos. Yo te conozco a ti, y sé que no puedes vivir así. Eres un gran abogado.




  —Olvídate de mi profesión por un segundo.




  —Tengo que asociar ambas cosas. Eres un gran abogado que llegaste lejos a fuerza de tesón. Te lo debes todo a ti mismo. Es más, ni siquiera te quedaste en Boston a vivir, donde tu padre, dada su influencia, hubiera logrado, casi sin proponérselo, buena clientela para ti. No te conformaste con eso. Viniste a Worcester con el fin de establecerte. Al principio sufriste.




  —¿Quieres hablar de Laura y dejarme a un lado a mí?




  —No puedo. Vienes con un problema personal. Pero antes debo desmenuzar tu personalidad, con el fin de saber si tienes tú la culpa de lo que ocurre o es Laura una enferma.




  —La mujer que se casa enamorada y no corresponde a la pasión de su marido, sí, es una enferma.




  Spencer añadió bajo, como reflexionando en alta voz:




  —Si has logrado hacerte una posición a fuerza de trabajar y luchar, eres un tipo estupendo. Con la misma fuerza amas. Dime, Jack. ¿No la amarás demasiado?




  —¿Amar demasiado a una mujer?




  —Sí. Es tan peligroso como no amarla nada y soportarla por deber y educación.




  —Eso es absurdo. A una mujer se la ama y se la desea, o no se la ama ni se la desea.




  —Y tú haces las dos cosas por tu mujer.




  —Plenamente. Hasta causarme una enfermedad. No se puede vivir así. Dando tanto y recibiendo tan poco.




  —Quizá nos encontremos ante un temperamento frío.




  —Eso es lo que temo.




  —¿Nunca le has dicho nada al respecto?




  —¿Tú lo consideras prudente?




  —Adecuado a la situación, sí. Necesario, también.




  —Puedo recibir una respuesta aguda.




  —¿Por qué? Eres su marido, tienes derecho a una correspondencia a tu amor. Además, tanto la mujer como el hombre tienen el deber de doblegar sus inclinaciones cuando éstas puedan perjudicar a uno de ambos.




  —Pero si es innato.




  —Si es innato, Jack, estás perdido. No habrá nada ni nadie que pueda evitar un desenlace.




  —¿Como cuál?




  —No sé… Pero un divorcio…




  Jack se puso en pie con precipitación.




  —Jamás podría prescindir de ella. La amo de tal modo que… —pasó los dedos por la frente—. Spencer…, ¿qué puedo hacer?




  —Un momento. No te precipites. Hablemos más claro tú y yo.




  —¿Más aún? ¿No me has comprendido? Estoy solo en mi principesco hogar. Puse a pulso pieza a pieza aquel hogar. Me costó horas de sueño, luchas y pesares, y a la hora de la verdad, cuando pienso que voy a ser feliz… cometo un tremendo error. Casarme con una mujer hermosa, distinguida, personal, pero que no se ajusta ni en una sola parte a mi temperamento emocional.




  —Siéntate, Jack. Vamos a terminar en seguida con este asunto sin hallarle una solución, excepto la que tienes en la mano desde el principio. Preguntarle a ella por qué.




  —¿Por qué, qué?




  —Eso digo yo. Quizá exista una razón. Dime, has vivido con ella seis meses, ocupáis el mismo lecho y la misma mesa. ¿No has observado en ella ni un segundo de apasionamiento?

OEBPS/Images/portada.jpg
4 1ika
A
45
' e
4 il
y
X g
e
a0
V,g‘,"

i 4 10

s v
} Nis o
b
7 W
RS .
e
1‘
[
o
Pl -
5"
4 .7
| b





