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				Introducció

				Fa molt pocs anys, sobretot a les dècades dels seixanta i els setanta, una reflexió sobre per què som com som hauria versat gairebé exclusivament sobre genètica i la programació de les conductes humanes implícita en els gens. Abans del 1953 —data històrica del descobriment del «secret de la vida», com van anomenar Watson i Crick l’estructura de la molècula de l’ADN— l’entorn modulava les ànimes. A la Rússia soviètica, es podria i s’havia de construir un home nou transformant l’organització social. 

				Abans d’això encara era pitjor. Havíem fabricat déus a imatge i semblança nostres, i aplacàvem les seves ires estimbant humans per les muralles i consumant sacrificis humans. Qualsevol cosa excepte mirar què passava dins d’un mateix quan apreníem, ens barallàvem amb el veí, estimàvem, patíem i moríem. És incomprensible —i sobretot ha estat una font d’amargura indicible— que haguem sobreviscut sense saber mai què ens passava per dins, per què ens comportàvem com ho fèiem quan estàvem emocionats, o encalçats per la por o la indiferència.

				Avui comencem a saber, per fi, per què som com som. Una de les primeres coses que hem descobert —ja fa quatre-cents anys, però com si no— és que ni el planeta ni nosaltres mateixos no som el centre de l’univers. Avancem, a 250 quilòmetres per segon, a cavall d’un planeta d’una estrella mitjana, a la part exterior d’una dels bilions de galàxies existents. I, això no obstant, quantes persones continuen creient-se el centre del món?

				Ens ha costat encara més —una majoria dels habitants de la Terra continua creient el contrari— acceptar que és molt difícil detectar cap indici de propòsit o intenció en la història de l’evolució. Des de la perspectiva del temps geològic —hi ha una altra manera de mesurar el temps?— som l’última gota de l’última onada de l’immens oceà còsmic. 

				Després d’omplir pàgines senceres, prestatgeries amb els llibres confeccionats amb aquestes, biblioteques farcides d’aquests llibres per demostrar les coses fonamentals que ens diferenciaven de la resta dels animals, hem hagut de renunciar d’una en una a quasi totes de les veritats suposadament inamovibles. 

				No és veritat que només nosaltres sapiguem fabricar eines, ni que siguem els únics capaços de reconèixer-nos al mirall, ni que les altres espècies no puguin comunicar-se per fer-se entendre o confondre’s, ni que, per acabar, ningú més al planeta pugui recórrer als símbols o a la capacitat metafòrica per innovar. Els primats socials i els humans descendim d’un avantpassat comú, el qual, al seu torn, descendeix del peix pulmonat que va saber sortir del mar i establir-se a la terra. 

				Sí que és absolutament cert, en canvi, que estem programats per ser únics entre nosaltres mateixos. La neurobiologia i l’inconscient s’han confabulat per ordir un entramat en què les lleis generals del cervell es concilien amb les empremtes indelebles de l’experiència individual. Però això no és obstacle —com solia dir el paleontòleg Stephen Jay Gould— perquè continuem, en realitat, al regne dels artròpodes, perquè siguem una comunitat de bacteris en moviment (ja que, sense cap mena de dubte, els bacteris van començar el seu camí milers de milions d’anys abans que nosaltres i ens sobreviuran encara més), i perquè el que anomenem vida tingui a veure, fonamentalment, amb la memòria i només amb la memòria.

				Però ara sabem, per fi, per què som com som i, per tant, per què podríem ser d’una altra manera si realment volguéssim. Per a això comptem amb descobriments recents que permeten encetar aquest camí. La plasticitat cerebral constitueix una eina insospitada per al canvi. La bellesa és l’absència de dolor, de la mateixa manera que la felicitat és l’absència de por. Som el que som, en gran part, perquè la bellesa és un predictor excels de la salut, ens dóna la mesura de com estem.

				No podem oblidar mai que el que és veritat respecte d’una classe o d’un col·lectiu pot no ser-ho respecte d’un individu, però és bo saber que, a grans trets, ens ho juguem tot abans dels cinc anys; és al voltant de la negociació maternal que es defineix el nivell d’autoestima necessària per tractar amb el veí, així com les ganes de continuar aprofundint en el coneixement dels altres. Del que ha tingut lloc en aquell marc de negociació afectiva depèn si abordem el món adult amb amor, indiferència, rebuig o ànim de destruir-lo. 

				Ara sabem també que el cervell té sexe i que la diferenciació de gèneres apareguda fa uns set-cents milions d’anys va tenir un impacte sense precedents en els esquemes de reproducció i, sobretot, en el cost vital. El cost de la diversitat que garantia el sistema de reproducció sexual va ser, ni més ni menys, la renúncia a la immortalitat. 

				És molt probable que els gralls fossin la primera mostra de comunicació verbal; que a aquests els succeís la música; a aquesta, el llenguatge, que o bé era innat o bé creixia com un òrgan més del cos. La culminació d’aquest procés va ser l’escriptura que, des de fa uns 4.000 anys, va introduir el compromís, el senyal indeleble d’una voluntat que va permetre modular la convivència social. Però l’anàlisi de l’origen del llenguatge ha permès matisar que ni serveix sempre per entendre’s ni és més perdurable que el llenguatge corporal. El contuberni social, el desafiament dels altres van contribuir com cap altre factor al desenvolupament de la intel·ligència social. 

				Descobrir per què som com som ha estat la primera pista per intentar ser d’una altra manera i rescatar de les tenebres i el dogmatisme el codi dels morts que encara regeix el destí de milions de persones. Quants anys caldran perquè les pautes configurades per a situacions passades, de fa desenes de milers d’anys, donin pas a suggeriments més adequats a uns humans que acaben de triplicar la seva esperança de vida? El primer pas era aprofundir en el per què som com som. 

				Tal com va passar amb el primer llibre de la Col·lecció Redes, L’ànima és al cervell (Columna, 2007), aquesta reflexió sobre Per què som com som no s’hauria pogut portar a terme sense que l’equip del programa que produeix Redes amb TVE i la productora Smart Planet, els seus redactors i editors haguessin rescatat les idees, les dades i les interrelacions subjacents al llarg dels últims anys. He d’esmentar molt especialment Jordi Domènech per aquesta última revisió, i la directora científica del programa, Miriam Peláez, per la labor de recerca i seguiment que ha dut a terme durant molts anys. I TVE, per descomptat, per posar la seva logística i els seus drets al servei de la comprensió pública de la ciència.

				Eduard Punset 

				Londres, agost del 2008
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				Capítol 1

				Així va començar tot 

				L’oxigen que respirem, el calci dels nostres ossos, el ferro que tenim a la sang i el carboni que ens nodreix les cèl·lules es van forjar fa milers de milions d’anys a l’interior de les estrelles. Per això, per entendre el nostre origen hem d’entendre primer el de les estrelles. 

				Una història creïble 

				Fa 5.000 milions d’anys, el Sol encara s’estava formant i, no gaire lluny d’ell, un gran núvol de pols seguia un procés de condensació. El resultat de tots dos processos va ser la formació d’una gran bola d’aparença semblant a la que avui té el foc: el planeta Terra. 

				Un enorme meteorit xoca contra la superfície d’aquesta Terra primitiva i, a causa de l’impacte, en surten projectats cap a l’espai uns grans fragments. Aquestes restes giren al voltant de la Terra i lentament passen a ocupar una mateixa òrbita, formant un únic anell al voltant del planeta. Després es condensen i adopten la forma d’esfera: així neix la Lluna. Amb el pas del temps, la Lluna s’anirà allunyant progressivament de la Terra fins a ocupar la seva posició actual.

				Uns quants centenars de milers d’anys més tard, la pressió a les entranyes ardents de la Terra ha augmentat de manera significativa, l’escorça terrestre cedeix i en tota la superfície apareixen volcans gegantins i mars de lava immensos. Aquestes erupcions volcàniques expulsen gasos que formaran la primera atmosfera terrestre, composta de nitrogen, vapor d’aigua i gas carbònic. 

				A poc a poc, la Terra es refreda, el vapor d’aigua es condensa i apareixen intenses pluges. Plourà durant uns 100 milions d’anys i, com a conseqüència, es formaran els oceans. Per primera vegada es donen a la Terra les condicions apropiades per a l’origen de la vida, que sorgirà als oceans.

				Fa 250 milions d’anys existia un sol continent anomenat Pangea, on es va iniciar el regne dels dinosaures. Després, aquest immens continent es va fragmentant i els blocs resultants deriven cap a diferents zones del globus.

				L’impacte de meteorits sobre la superfície de la Terra continua essent feroç. Fa 65 milions d’anys un meteorit cau en el que avui és el golf de Mèxic. L’explosió és tan impressionant que tota l’atmosfera s’omple d’un núvol de pols gegant. La Terra queda coberta per un vel fosc, el clima es refreda de manera brusca i molts organismes vius, com els dinosaures, s’extingeixen, si bé les espècies alades de dinosaures donen lloc als antecessors dels ocells tal com els coneixem avui. 

				Quan el clima es torna més suportable, comencen a desenvolupar-se els mamífers, entre els quals l’home. Des de la seva aparició tal com el coneixem avui, fa uns 200.000 anys, l’home actual ha aconseguit colonitzar tot el planeta. Fins i tot pot observar des de l’espai el planeta que l’ha vist néixer.

				En el futur, el planeta Terra i la vida que hi ha a la seva superfície continuaran evolucionant, l’Àfrica s’acostarà a Europa i provocarà la des-aparició del mar Mediterrani. Milers de milions d’anys més tard, la Terra es convertirà en un desert abrusador perquè la grandària del Sol, molt a prop de la mort, augmentarà radicalment. La calor que generarà serà desmesurada, descomunal, i desencadenarà la fi de la vida a la Terra. Aquesta tornarà a ser el que va ser al començament, una bola immensa de lava ardent.

				A l’últim, la calor del Sol serà tanta que la Terra s’evaporarà literalment, es transformarà en un núvol de gas i pols. La Terra desapareixerà després d’haver existit durant gairebé 10.000 milions d’anys. Avui, doncs, hem superat la meitat de la seva existència. Com diu James Lovelock: «La Terra és una senyora d’edat».

				El científic que jugava a tempestes

				La història que acabo d’explicar és avalada pels coneixements científics que posseïm a hores d’ara. Això no obstant, es plantegen qüestions de criteri: què entenem per l’inici de la vida? La formació de la primera estrella o la creació de la primera cèl·lula? Hi ha qui diu, fins i tot, que aquesta reflexió sobre l’inici de la vida no té raó de ser, que ni tan sols és ciència, perquè fa milers de milions d’anys allà no hi havia ningú i els científics no poden experimentar-ho empíricament, només construir models, teories... Podem saber realment alguna cosa sobre l’inici de la vida? Aquesta és la gran pregunta que formulo a Ricard Guerrero, catedràtic de Microbiologia de la Universitat de Barcelona. Segons la seva opinió, «cada dia en sabem més sobre l’origen de la vida a la Terra. Els estudis contemporanis sobre l’assumpte van començar el 1953, impulsats per Stanley Miller, i ho van fer amb un optimisme desmesurat que l’experiència es va encarregar de desmentir. Amb tot, podem dir de manera aproximada quan va començar la vida i en quines condicions. I fins i tot afirmar que abans de la vida cel·lular, molt semblant a la nostra, va existir un món prebiològic de molècules molt evolucionades però incapaces de subsistir per elles mateixes».

				L’origen de la vida cel·lular ens porta de seguida al concepte d’evolució. I aquest, automàticament, als nostres avantpassats. Fa poc s’han descobert restes d’un primat que poden datar de fa 3.600.000 anys, gairebé quatre milions d’anys. Tenia una estatura d’1,20 metres i un cervell més gros que el d’un ximpanzé. És a dir que podria tractar-se d’un dels nostres antecessors. Maria Teresa Abelló, biòloga i conservadora dels ximpanzés del zoo de Barcelona, pensa (seguint les tendències més actuals) que no s’ha de parlar d’una línia d’evolució humana, ja que potser hi va haver diverses línies, i que aquestes restes poden pertànyer o no a la que va derivar cap a l’Homo sapiens. 

				Darrere de l’elecció del ximpanzé com el nostre parent més pròxim sembla amagar-se una certa prevalença de la idea antropomòrfica de l’evolució. No hi ha dubte que és l’animal amb qui compartim una major càrrega genètica, però això no vol dir que altres primats, per exemple els orangutans, no hagin completat més o millor la seva línia evolutiva. Parlant de coqueteria, es diu que el ximpanzé és l’únic que es reconeix en un mirall, però, segons Abelló, «s’han donat casos d’orangutans que també ho han fet i hi ha bibliografia sobre el tema. En tot cas, els ximpanzés sí que es reconeixen, i fins i tot poden aprofitar la sessió davant del mirall per dur a terme els seus rituals d’higiene personal».

				Des del punt de vista científic, tornar als orígens de la vida significa viatjar al començament de la dècada del 1950. Va ser llavors que un jove estudiant de vint-i-tres anys es va ficar al laboratori i va dur a terme un experiment de conseqüències incalculables. Va agafar dos recipients. L’un el va omplir d’aigua, simulant l’oceà, i l’altre amb diferents gasos: amoníac, hidrogen i metà. Després va començar a jugar-hi, simulant llamps mitjançant descàrregues elèctriques i eureka! Resulta que va aconseguir sintetitzar aminoàcids, els precursors orgànics de les proteïnes, la fórmula més elemental de la vida. Un experiment crucial. Altres investigadors, com Haldane i Oparin, havien proposat que la vida va aparèixer en una mena de «brou primigeni» en el qual suraven i es barrejaven components orgànics de diversa índole. Però fins al moment ningú no havia estat capaç de demostrar d’on provenien aquests components orgànics. El 1950 Miller va fregar amb la punta dels dits un esdeveniment que degué ocórrer a la Terra fa gairebé 4.000 milions d’anys.

				La idea de Miller era simple en aparença: acceptar que, si la vida havia aparegut, era perquè es tractava d’un procés químicament inevitable. I si era químicament inevitable, es podia reproduir al laboratori. Tot es basava a simular la química existent fa 4.000 milions d’anys. 

				Quan el vam entrevistar a Redes, Stanley Miller, aquell noi, tenia moltíssim més de vint-i-tres anys,[1] però continuava buscant l’origen de la vida partint dels aminoàcids. El seu encert i el dels seus col·legues va ser barrejar els mateixos gasos i matèries que suposadament hi havia a la Terra fa milers de milions d’anys i ser capaç de fabricar aminoàcids, els maons amb els quals es «construeixen» les proteïnes i després les cèl·lules.

				Per què no van ser capaços d’aconseguir el segon pas, és a dir, partir dels aminoàcids per obtenir les proteïnes i, d’aquestes, una cèl·lula viva? Pel que sembla, com ens va explicar Miller, «el més difícil és obtenir polímers d’aquests aminoàcids i aconseguir que s’organitzin de tal manera que es puguin autoreplicar, que es reprodueixin per si mateixos. Això ha resultat molt difícil, crec que el problema és que ens falta algun detall. Quan descobrim el truc, la causa per la qual aquests aminoàcids no es “reprodueixen”, explicar el que va passar fa gairebé 4.000 milions d’anys serà més senzill». 

				Pura química

				L’experiment de Miller va ser continuat després per altres científics, entre ells Joan Oró, gran amic de Miller, que va descobrir que, a partir del cianur d’hidrogen (un compost freqüent a la Terra fa 4.000 milions d’anys), podia aparèixer l’adenina, un element essencial del nostre ADN. Aparentment falten poques baules entre la química de fa 4.000 anys i la vida. «Bé, falten moltes coses», ens va explicar Miller, «però la part més difícil és obtenir un element que pugui autoreplicar-se, reproduir-se a si mateix, perquè quan un compost és capaç d’autoreplicar-se llavors s’inicia una evolució darwiniana. El problema rau en la naturalesa del primer material genètic. L’ADN (àcid desoxiribonucleic) i l’ARN (àcid ribonucleic) s’autorepliquen avui dia en la biologia actual, i potser van ser les primeres molècules que es van formar en aquell oceà primitiu, però jo crec que van existir altres molècules diferents, més arcaiques, més fàcils de sintetitzar en condicions primitives. I aquestes van ser la base del primer material genètic».

				És com si haguéssim descobert la forma i el motor de la vida però no tinguéssim el tipus de combustible que va moure aquell motor. Serà possible que algun dia trobem el pont entre aquelles primeres estructures i la vida mateixa, la vida que és capaç de reproduir-se a si mateixa? Per a Miller no n’hi ha cap dubte, si es va esdevenir a la Terra mitjançant processos naturals podrà reproduir-se al laboratori. No sols això, pensa que si es trobés un altre planeta en què es donessin les mateixes condicions que es van donar a la Terra, l’aparició de vida igual a la nostra seria inevitable. Pura química.

				Aquesta afirmació pot llegir-se al revés: si es donessin unes condicions diferents, podria aparèixer un tipus de vida diferent. Segons Miller, encara que no ho sabem, és francament improbable, perquè tot i que les proteïnes fossin diferents i els àcids nucleics tinguessin una base diferent, les estructures de partida serien les mateixes. Tot i que, admet, hi ha científics que pensen el contrari. Naturalment, quan parla d’estructures de partida parla d’aminoàcids i de sucres.

				Una altra manera més recent i potser més moderna d’enfocar aquest problema primigeni és dir —com ha dit Kauffman— que la vida és una propietat emergent que sorgeix quan la diversitat molecular d’un sistema químic prebiòtic va més enllà d’un cert llindar de complexitat. En aquest sentit, la vida no està localitzada en les propietats de cap molècula individual (l’ADN), sinó que és una propietat col·lectiva del sistema d’interacció de les molècules. 

				En l’apassionament que produeixen aquests temes, de la sensació d’estar tocant el principi de tot, sorgeixen preguntes difícils de respondre, desmesurades potser, però que tenen l’origen en la nostra pròpia sang. Què passa amb elements com el carboni o el ferro? Van ser formats per altres sols o estrelles milers de milions d’anys enrere i encara formen part dels nostres ossos, les nostres cèl·lules, la nostra sang. La biologia, ens porta a la cosmologia? Hem de descobrir els orígens de l’univers per conèixer els orígens de la vida? Per a Miller la qüestió ha de pensar-se de manera inversa: «El terme “estructures bàsiques” es refereix sobretot als sucres i els aminoàcids, i no penso que la biologia ens porti a la cosmologia, sinó més aviat al contrari. Durant el Big Bang, fa aproximadament 14.000 milions d’anys, es van formar hidrogen i heli, i els elements com el carboni, el nitrogen, l’oxigen i el ferro es van formar en una supernova, que és una estrella que va explotar, i arran de la qual cosa es van disseminar els elements, que es van unir per formar el Sol i els planetes i, per tant, també van arribar als nostres cossos. Són elements que conformen la Terra, tot el que hi existeix, i hi romandran milers de milions d’anys perquè en certes condicions de temperatura són estables. Si col·loquéssim aquests elements terrestres en una estrella es transformarien en d’altres, però si l’evolució es repetís en un altre planeta crec que s’arribaria al mateix grau que tenim a la Terra. És força raonable pensar que en altres planetes hi ha éssers intel·ligents i civilitzacions que es comuniquen».

				Aigua líquida i estructures bàsiques

				Com pot ser que, davant d’una diversitat tan increïble de formes de vida, es doni una uniformitat tan indiscutible pel que fa a les seves estructures bàsiques? Poques d’elles, combinant-se des del principi dels temps, han generat dinosaures, éssers humans, ocells... Per a Miller, el secret és que «les estructures bàsiques van aparèixer en una fase molt incipient de l’evolució, i tots els éssers vius utilitzen bàsicament les mateixes. Però si les unim de manera diferent, apareixen proteïnes i estructures diferents; l’evolució darwiniana ha utilitzat aquestes proteïnes i àcids nucleics per convertir-los en organismes diversos que viuen en llocs dispars». 

				El viatge de la cosmologia a la biologia que proposa el professor Miller comporta interrogants davant dels quals qualsevol tendeix a restar mut: que aquests «elements» evolucionessin vers estructures molt més complexes és difícil de comprendre, però pot assumir-se. No va ser així, en canvi, quan es va començar a pensar que aquesta major complexitat podia conduir a la intel·ligència i la consciència. Avui hi ha un consens, amb tot, a l’hora d’acceptar que la intel·ligència és un fenomen social. No hi ha cap repte més gran per als homínids que tractar amb 
el veí, però al mateix temps aquest repte ens obliga a desenvolupar la intel·ligència. 

				Però aquesta «creació» d’intel·ligència, Miller la considera a escala còsmica: «Em penso que sí: no a tots els planetes, perquè en alguns no deu haver-hi més que microorganismes, però en altres, si les condicions són correctes, aquests evolucionaran fins als éssers superiors».

				Admet discussió quant al percentatge en què s’esdevindrà (o es va esdevenir) d’aquesta manera, «però tan bon punt es donin les condicions necessàries per originar la vida, s’esdevindrà, i potser hi ha centenars o milions d’estrelles o planetes de la nostra galàxia amb vida intel·ligent». D’altra banda, aquest concepte mecanicista de la intel·ligència (és a dir, que la intel·ligència apareix com un producte del procés evolutiu) també li sembla innegable: «N’hi ha prou d’observar els animals i comprovar que són més intel·ligents com més a prop es troben, evolutivament parlant, dels humans». 

				Que els elements químics (com el carboni, l’hidrogen, el nitrogen, l’oxigen...) originats pel Big Bang, en relacionar-se de maneres diverses, formin diferents estructures bàsiques (aminoàcids i sucres), i que aquestes es combinin formant diverses proteïnes i estructures, les quals, aliades amb àcids nucleics, formen diferents organismes, i que aquests al seu torn evolucionin segons les lleis de Darwin, segueix sense fer-nos evident la diferència que hi ha entre un objecte inert i un ésser viu, entre un ocell i un vas. La resposta es troba en una qualitat: l’autoreplicació. Si hi ha autoreplicació hi ha mutació, i també diversitat i evolució. «Molts compostos de carboni no són vius (per exemple, els plàstics) i només els éssers vius poden reproduir-se i evolucionar. Aquesta és la diferència».

				Com per a qualsevol científic, per a Miller l’esdeveniment més important que podria tenir lloc en el camp del coneixement seria aquell que confirmés les seves hipòtesis. Per tant, «trobar vida a Mart o rebre senyals de ràdio de més enllà del Sistema Solar seria magnífic i és possible». Tot i que, rumiant-ho una mica millor i malgrat les seves certeses, conclou que «comprendre de debò com va aparèixer la vida a la Terra seria un altre gran esdeveniment». A hores d’ara encara no ho hem fet, però consola pensar que, mentrestant, hem esbrinat unes quantes coses més. 

				Segons Ricard Guerrero, no només unes quantes, sinó moltes coses més. Per exemple, hem descobert que és condició imprescindible la presència d’aigua líquida perquè la vida prosperi. Per tant, segons la pressió, en qualsevol planeta amb una temperatura inferior als 100 ºC pot haver-hi aigua líquida, amb la qual cosa es donarien els elements per a la vida. I dic segons la pressió, perquè en llocs amb altes pressions, com al fons del mar, a una profunditat de 2.500 metres, hi ha aigua líquida a una temperatura de 120 ºC.

				D’un concepte quasi «miraculós» de la vida, entesa com un fet que tindria lloc amb una dificultat sorprenent, hem passat a conèixer l’origen de la vida a partir d’elements tan senzills com l’hidrogen i l’oxigen. Gairebé familiars. Sabem això, però és molt més important haver arribat a saber que «si la vida només s’hagués donat i no hagués evolucionat, s’hauria exhaurit al nostre planeta en uns 300 milions d’anys. Partim de la hipòtesi que la vida va començar fa 3.850 milions d’anys, quan les condicions eren adequades, però fa 3.500 s’hauria pogut acabar». La raó és que s’hauria acabat la matèria amb la qual es produïa. La simple evolució dels materials hauria exhaurit el carboni, el ferro present a l’escorça terrestre, i aquí s’hauria aturat la vida... Però llavors «els organismes van descobrir el primer ecosistema, el primer mètode gràcies al qual es podien reciclar els elements i, des de llavors, des del punt de vista de la matèria, la vida es va fer sostenible». L’energia (el Sol) era inesgotable, però la matèria... 

				Teòricament, el mecanisme era (és) senzill: l’organisme 2 aprofita el que fa l’1, i l’organisme 3 aprofita el que fa el 2, i l’organisme n aprofita el que fa l’n – 1, però produeix un material que pot ser aplicat i utilitzat, al seu torn, per l’organisme 1. D’això, els científics en diuen «col·laboració simbiòtica», tot i que Ricard Guerrero prefereix veure-ho com «una bona lliçó que hem d’aprendre els humans: que quan produïm alguna cosa hem de pensar com reciclar-la».

				En aquest moment, em ve a la memòria la xerrada que vaig mantenir amb Daniel Dennett, filòsof i també un dels grans científics del moment i un apassionat de la col·laboració entre les espècies, perquè pensa que en aquesta rauen les veritables respostes de l’evolució i de la vida. 

				La seva teoria es resumeix, més o menys, així: «Un dels moments més importants en l’evolució de la vida va tenir lloc fa més de mil milions d’anys. Les cèl·lules procariotes simples i primitives van ser envaïdes per altres cèl·lules veïnes i va aparèixer un nou tipus de cèl·lula, l’eucariota. Aquesta cèl·lula, que podríem considerar una cèl·lula procariota infectada, era més competent que les altres, ja que era el resultat de la unió de forces entre diverses cèl·lules. Per tant, en comptes de pensar en aquests invasors com a paràsits hauríem de considerar-los uns visitants simbiòtics molt útils. Cadascun de nosaltres allotja milers de varietats de visitants simbiòtics. Portem bacteris a l’aparell digestiu, àcars als cabells o a la pell. En aquest moment hi ha milers de visitants simbiòtics en tots vostès, i val més així».

				Dennett no intenta posar-nos nerviosos en parlar d’aquests visitants simbiòtics. Jo també els tinc al meu cos i per més que em dutxi no se me’n van. I està bé que sigui així, perquè no podria viure si no fos per alguns d’ells. Sense aquesta simbiosi amb cèl·lules diferents que podien absorbir oxigen sense morir, produir més energia o anar més de pressa, no s’hauria format la comunitat de cèl·lules en moviment que ens sosté.

				Més sobre l’evolució

				Continuo donant voltes a les paraules de Miller... És difícil admetre que una màquina, si continua a prop de l’home (és a dir, si l’home continua prestant-li atenció), pugui evolucionar fins a ser conscient. «Fixa’t en els animals», em va dir Miller. Maria Teresa Abelló és una gran experta en animals i ella també sosté que quan són a prop de l’home evolucionen més. És de les que defensa la importància de l’entorn fins a l’extrem de vincular-lo amb el desenvolupament de diferents organismes, cosa que, ben pensat, ens remet a un estudi de l’Institut de Tecnologia de Massachusetts que demostra que els més petits de la família destaquen per ser més rebels però també més innovadors que els germans grans. Segons Abelló, és possible que l’entorn, les seves circumstàncies, els empenyin a més.

				Amb tot, costa admetre que, per exemple, el ximpanzé «s’hagi quedat on és» simplement perquè el seu entorn no li va exigir més, perquè no es va moure cap a un entorn més desafiant, més difícil. «És molt lògic pensar això», diu Abelló. «Els ecosistemes es formen també amb els individus que els poblen i ajuden a fer que es conservin estables. Si un animal s’adapta, roman, i si no sorgeix res que el desplaci del seu lloc, s’especialitza en aquestes condicions donades i no evoluciona. L’ésser humà sembla que va abandonar “el seu ecosistema” reiteradament, i que va envair diverses àrees del planeta fins que el va ocupar, mentre s’anava adaptant a les diferents condicions de vida de cada lloc».

				Davant de tanta confiança en l’evolució com la que es desprèn de les paraules de Maria Teresa Abelló, alguns conservem dubtes, interrogants... potser provocats per la ignorància. Hi ha coses que per a molts continuen essent un misteri. Per exemple, l’afer de l’oxigen. Els científics diuen que a la Terra primordial no hi havia oxigen, però si no n’hi havia tampoc no va poder haver-hi ozó i, per tant, res no protegia el planeta dels raigs solars ultraviolats, que haurien posat fi a tot. I, això no obstant, la vida va començar sense oxigen. «Va començar d’una manera anaeròbica, és a dir, sense oxigen. De la mateixa manera que els bacteris que produeixen la fermentació del vi o la cervesa avui, que no necessiten oxigen per a res. No sols això, l’oxigen és un producte biològic, que apareix perquè uns éssers que anomenem cianobacteris comencen a produir-lo a partir de l’aigua». Aquestes paraules de Ricard Guerrero sobre els cianobacteris productors d’oxigen ens fan imaginar un planeta recobert de milers de milions de cianobacteris emetent bombolles. «Sí, i això va ocórrer, va tardar uns mil milions d’anys a completar-se el procés que, a més a més, va tenir conseqüències insospitades: van morir organismes preexistents, perquè l’oxigen és letal». He contemplat dotzenes de flascons plens de cianobacteris ondulants al laboratori de la biòloga Betsy D. Dyer. Com pot ser que organismes en aparença tan aliens a nosaltres ens fabriquessin una atmosfera a mesura?

				Per a nosaltres, l’oxigen resulta imprescindible per viure, per això no és fàcil d’entendre que l’oxigen mati, però ho fa si no disposes d’una sèrie d’enzims que et protegeixin dels seus efectes, literalment abrasadors. «Sense oxigen no s’hauria pogut mantenir la vida vegetal, la vida animal i, per descomptat, la vida intel·lectual, perquè l’oxigen és necessari per respirar i per obtenir més energia dels aliments. Va haver-hi un moment en què la primera gran hecatombe ecològica hauria pogut posar fi a la vida, però aquesta va evolucionar davant la presència d’oxigen, i avui dia hi ha molts organismes que en depenen, que resisteixen els seus escassos efectes nocius i l’utilitzen com nosaltres per respirar, però també hi ha microorganismes que ens recorden que la vida va començar sense oxigen, perquè continuen vivint en condicions totalment anaeròbiques». 

				Fins fa no gaire temps, ens pensàvem que la Terra reunia unes condicions molt particulars i que només en aquestes condicions s’havia pogut produir la vida. Ara la proposta és del tot diferent: si la vida no hagués aparegut, la situació actual de la Terra seria idèntica a la que hi ha avui a Venus (que està més a prop del Sol) o Mart, una mica més lluny. Nosaltres ens trobem, més o menys, a mig camí. Les condicions actuals de Venus i Mart són molt semblants entre elles, mentre que les de la Terra són molt diferents de les de tots dos. La raó és que, a la Terra, en un moment donat, va aparèixer la vida. Va aparèixer l’atmosfera, amb l’oxigen i el nitrogen, i gràcies a això es manté en un equilibri estable.

				Malaguanyat espai!

				Doncs aquí ens teniu, dalt d’aquesta pedrota anomenada planeta Terra, que gira sobre ella mateixa cada 24 hores a una velocitat aproximada de 30 quilòmetres per minut. I vet aquí els humans, interrogant-nos i responent preguntes que fa només unes dècades quedaven relegades als dominis de Déu, de la ignorància o dels profetes. Són temps de grans preguntes: què passa amb la vida en altres planetes?

				Segons els últims descobriments, que n’hi hagi és perfectament plausible. Fa molt poc s’ha descobert que a la Terra hi ha vida bacteriana en avencs de dos quilòmetres de profunditat. Bacteris que no necessiten el Sol, que consumeixen hidrogen produït a les roques i suporten temperatures baixíssimes. Només una cosa condiciona la seva vida: l’existència d’aigua líquida. Però aquesta vida que continua bategant a 2.000 metres de la superfície va començar sobre aquesta. Pel que m’explica Guerrero, aquests fets «han ampliat totalment el paradigma. Ja no necessitem tenir un planeta de dimensions semblants a la Terra, al costat o a prop d’ella, a una distància de 150 milions de quilòmetres, que és una unitat astronòmica corresponent a la distància mitjana de la Terra al Sol. I l’estrella no té per què ser semblant al Sol. És a dir que on hi hagi un planeta en unes condicions determinades i en el qual encara hi hagi activitat, pot haver-hi vida. A la Lluna no, perquè és morta, però sí en altres planetes». És a dir que les possibilitats són moltíssimes i la vida pot ser una conseqüència de l’evolució planetària en qualsevol lloc de l’univers. El contrari semblaria un desaprofitament de l’espai, perquè la Terra és un petit planeta d’una estrella petita, que al seu torn pertany a una galàxia mitjana. Però aquesta galàxia forma part d’un cúmul de galàxies que coexisteixen amb moltes altres. Si de debò només hi hagués vida i —a més a més només vida intel·ligent— a la Terra, la major part de l’univers s’hauria malaguanyat. Aquesta seria, almenys, l’opinió d’un gran nombre de científics del nostre temps. Però, naturalment, ningú no pot excloure la idea esgarrifosa que estiguem sols a l’univers; que «la vida» —com ha dit Ken 
Nealson, el biòleg de la NASA que va dirigir durant molt de temps els equips multidisciplinaris encarregats de buscar vida a l’univers— sigui «una equivocació». Un fet irrepetible.

				Tot això ho pensem, deia, des d’una pedrota que gira sobre ella mateixa i es desplaça a més de 220 quilòmetres per hora, en una galàxia situada en un univers en expansió. I ni ens immutem.

				Però, som mones o no som mones?

				En realitat, la resposta a aquesta pregunta ja no ens preocupa tant, perquè almenys ja sabem quina classe de mona som. És molt difícil afirmar que som, com deia Miller, «els únics que estem aquí, en tot aquest mar d’estrelles». 

				Una famosíssima actriu espanyola em va dir una vegada: «Eduard, jo no puc admetre que descendeixi dels micos», i efectivament Maria Teresa Abelló estaria d’acord amb ella, perquè pensa que descendim d’un altre tipus de primats. Un antecessor que estaria a prop dels ximpanzés, en el qual s’hauria donat l’anomenat «gen cultural», el salt de la intel·ligència; un esdeveniment que es calcula que va poder tenir lloc fa 500.000 anys i que des de fa 100.000 anys respon a la tipologia actual dels humans. Un nou paradigma de la ciència. «Crec que va ser així, que les condicions ambientals van iniciar una evolució diferent, una branca diferent de primats. Ja fos per la conquesta de nous espais o per alguna altra raó. Se suposa que l’home procedeix de l’Àfrica, però, a mesura que va anar desplaçant-se cap a l’hemisferi nord, es va enfrontar a condicions potser més adverses, la qual cosa el va portar a canviar, a millorar. La baula perduda existeix perquè l’aparició del llenguatge és una cosa, l’aparició de la pintura una altra, però el moment clau encara no es veu clar», diu Abelló. Resulta paradoxal que moltes persones continuïn preocupades —des de fa més de dos segles— per la suposada descendència d’un avantpassat comú de l’home i els primats socials i que no els xoqui, en major mesura, que el seu ADN —descobert molt més tard, el 1953— sigui molt semblant al de la mosca del vinagre. És menys estrambòtic compartir trets, com passa amb el son i l’aprenentatge, amb la mosca del vinagre que amb els ximpanzés?

				En pensar en els ximpanzés, en les seves habilitats, sorgeix un dubte raonable. Una altra pregunta. Entre les habilitats que tenen (comunicar-se una mica, fabricar alguna eina senzilla) i les nostres hi ha un trajecte no recorregut o un abisme insalvable? Dit d’una altra manera: l’evolució humana ha estat quantitativa o qualitativa? Perquè el cert és que es va produir una ruptura, després de la qual tot va començar a ser diferent. «No hi ha dubte que abans, molt abans de fa 100.000 anys, hi havia homes semblants a nosaltres que, encara que no pertanyessin a la nostra línia, eren clarament homínids. Què va passar llavors? Com ens va ensenyar Miller, podem fixar-nos en les condicions (que podrien haver estat molt diferents de les actuals) per pensar en un canvi gradual. El salt qualitatiu hauria requerit un desencadenant que desconeixem. El pensament es produeix a través de processos fisicoquímics, moleculars. Quin agent va poder desencadenar el salt de pensar en coses senzilles a la capacitat d’abstracció? Molts científics s’inclinen pel salt quantitatiu, «per una reacció davant de diferents experiències».

				L’atzar i la necessitat 

				Si el segle xx ha estat el de la física, el xxi és, sens dubte, el de la biologia. Saber com un element inert va començar a reproduir-se, trobar la molècula de la vida, és l’objectiu de nombroses investigacions. Les diverses disciplines que intenten explicar l’origen de la vida: la geologia, l’astronomia, la física, la química, la història, la filosofia i la religió proposen diverses teories, però totes coincideixen que va haver-hi un component d’atzar. Aquest component atzarós en l’origen de la vida, un fet que hauria pogut no tenir lloc, obre curiosament vies al pensament, a la investigació. Juli Peretó, bioquímic de la Universitat de València, opina que aquest atzar existeix «en el sentit que són necessàries unes determinades condicions físiques perquè sorgeixi la vida. Que, donades unes determinades condicions fisicoquímiques, la probabilitat que apareguin components de la matèria viva és relativament alta. Hi ha sempre un component de contingència històrica, és a dir, ha d’haver-hi una conjunció d’una sèrie de característiques, de components i de propietats, de condicions perquè això es doni, i sempre hi ha un component de casualitat».

				Hi ha moltes definicions de «vida», però una de les propietats bàsiques admeses pels biòlegs com a característica fonamental dels éssers vius és la rèplica, és a dir, la còpia dels àcids nucleics. Entendre com va poder aparèixer la primera molècula capaç de copiar-se a ella mateixa és un altre dels objectius bàsics de l’estudi de l’origen de la vida. «Un descobriment d’aquestes característiques, trobar un àcid nucleic que es copiï a si mateix completaria una petita part d’un trencaclosques molt més gran, però no deixaria de ser una petita part de la solució del problema».

				Aquesta postura menys optimista respecte dels avenços científics i la proximitat d’una possible solució final a l’enigma de l’origen de la vida es deu al fet que, com més informació posseïm sobre el funcionament de les cèl·lules, més complexa es torna la qüestió. O, dit d’una altra manera: de biologia en sabem més que fa cinquanta anys i, per tant, tenim moltes més preguntes per respondre. A més coneixement, més incògnites. 

				Hi ha científics que, per explicar-se l’origen de la vida, necessiten reproduir-la a través d’un experiment, i d’altres que pretenen tenir una narració unificada dels processos químics que podrien haver-se donat a la Terra primordial i generat les primeres cèl·lules. Juli Peretó interpreta l’estudi de l’origen de la vida com una ciència històrica. De la mateixa manera que tenim narracions coherents i creïbles dels esdeveniments històrics, «algun dia la biologia podrà proposar una narració coherent de com va tenir lloc, o com hauria pogut tenir lloc, l’origen de la vida, sense pretendre reproduir experimentalment aquest origen, de la mateixa manera que a ningú no se li ocorreria, per demostrar que la batalla de Waterloo es va produir, repetir-la experimentalment», afirma.

				Vida en altres planetes?

				En l’actualitat, els científics veuen en alguns planetes indicis de les condicions que van afavorir l’origen dels éssers vius. De moment s’estudien Mart, Tità i Europa (la lluna de Júpiter), a més dels cometes que periòdicament solquen el cel. «Fins al moment no tenim cap prova que existeixi cap forma de vida present o passada en altres cossos celests del Sistema Solar o de fora d’aquest. El que sí que podem pensar és que en alguns cossos del Sistema Solar, particularment a Mart, s’han pogut donar condicions molt semblants a les de la Terra primitiva. No hi ha cap raó per pensar que allò que estava passant a la Terra fa aproximadament 4.000 milions d’anys, que va donar lloc a la vida, no hagi pogut passar també al planeta Mart». 

				No podem assegurar si hi ha vida a Mart o no. L’exploració realitzada a la seva superfície ha indicat que, efectivament, no hi ha vida. La major part de la comunitat científica parteix d’aquesta constatació per qüestionar l’existència de vida a la resta de l’univers. Amb tot, és veritat que, en capes més profundes o en altres parts del planeta vermell, hi podria haver alguna forma de vida o restes fòssils de vida, i el 2008 una nova expedició ha recollit noves mostres i les està analitzant.

				La confirmació del Big Bang, la gran explosió de matèria i energia concentrada en un punt que va donar lloc a la creació de l’espai-temps, de l’univers, va originar un gran debat fa poc en el si de l’Església, ja que el fenomen posava en dubte algunes conviccions religioses tradicionals. La idea que la vida té un origen sobrenatural forma part de gairebé totes les religions i és una constant del pensament idealista. Això no obstant, els científics opinen que la vida a l’univers no està tocada pel dit de Déu. Per a alguns científics com Peretó, la idea que el planeta Terra sigui l’únic en el qual ha aparegut la vida i que no n’hi hagi cap altre —no ja al Sistema Solar, sinó en general a tot l’univers— on hagi sorgit la vida és arrogant. «No crec que puguem assegurar que les condicions naturals que es van poder donar al planeta Terra fa 4.000 milions d’anys no s’estiguin donant o no s’hagin produït centenars o milers de vegades en altres llocs de l’univers, de manera que no em sembla que la vida sigui un fenomen exclusiu del Sistema Solar o de la Terra».

				De moment, totes les formes de vida descobertes procedeixen d’un tronc comú. Trobar a la Terra un organisme que utilitzi un codi genètic diferent o bé altres molècules amb metabolismes diferents i que siguin exemple d’un tronc diferent representaria un gran avenç científic. «Trobar una forma diferent de vida a la Terra o en un altre planeta seria molt important per a la biologia, de fet crec que seria el descobriment més gran de la història de la ciència, perquè permetria a la biologia comparar característiques que tenen orígens diversos».

				La vida és un fenomen més divers del que podem veure amb els nostres ulls. Els bacteris són a la Terra des de fa milers de milions d’anys més que les plantes i els homes, i estan preparades per subsistir en condicions molt més extremes. Per tot plegat, és raonable pensar que l’extinció de l’home a causa d’un cataclisme natural o cultural no significaria el final de la vida. Admetem-ho: no tot s’acaba amb nosaltres.

				
					
						[1]Stanley Miller, químic de la Universitat de Califòrnia i investigador incansable de l’origen de la vida, va morir al maig del 2007. Vam tenir el privilegi de xerrar amb ell a Redes al gener del 1999. Des d’aquí, el nostre emocionat record. 

					

				

			

		

	
		
			
				Capítol 2

				Som una comunitat de bacteris en moviment

				Stephen Jay Gould diu en el seu llibre La grandeza de la vida: la expansión de la excelencia de Platón a Darwin que, en realitat, els animals considerats més complexos hem arribat tan tard a l’existència comparats amb els bacteris que, en comptes de regne animal, hauríem de parlar del regne dels bacteris. Ell ho diu, no sé si seriosament o de broma, però en realitat nosaltres encara hem de demostrar que existim, vaja, que som alguna cosa en comparació amb ells. Eren aquí milers de milions d’anys abans que nosaltres, van ser els precursors de la vida i de nosaltres mateixos. El fet que siguin microscòpics, invisibles per a nosaltres, no pot fer-nos ignorar que la seva existència es prolonga des de fa 3.850 milions d’anys, mentre que la nostra espècie només té 200.000 anys. Una magnitud que no resisteix la comparació, sobretot si, a més a més, pensem que formen part de nosaltres, que ens constitueixen essencialment. «Som l’última gota de l’última onada de l’immens oceà còsmic», solia repetir Gould.

				Tant és així, que la millor manera de definir els humans és recordar que som comunitats de bacteris en moviment. Un moment crucial de la història de la vida va ser quan, fa aproximadament 2.500 milions d’anys, els bacteris es van unir entre ells per formar cèl·lules complexes i aquestes cèl·lules complexes van formar part de nosaltres. «Estem fets de bacteris units els uns als altres».

				Bacteris som i en bacteris ens... 

				És veritat que a la meva boca hi ha més bacteris que habitants a Nova York? Betsy D. Dyer, professora de Biologia del Wheaton College de Massachusetts, no en té cap dubte, i afirma que «a la Terra hi ha, complint funcions molt diverses, més bacteris que qualsevol altre tipus d’organisme». 

				Des del punt de vista estètic no resulta particularment estimulant considerar-se un conglomerat de bacteris. Amb tot, sí que resulta fascinant des de la perspectiva científica. Som realment bacteris, grups de bacteris? Betsy Dyer ho expressa d’una manera molt gràfica: «Sí, som comunitats errants de bacteris, en el mateix sentit en què els ocells són una comunitat de bacteris voladors, ja que estem fets d’aquests bacteris simbiòtics originals que es van unir».

				Dyer qualifica de crucial aquest moment, fa 2.500 milions d’anys, en què, segons la teoria endosimbiòtica popularitzada per Lynn Margulis, els bacteris es van unir per formar cèl·lules. Com va poder esdevenir-se? Per què? Una de les hipòtesis més interessants que es discuteixen ara mateix sobre com va passar és que la temperatura de la Terra encara era molt elevada. L’activitat tectònica era enorme: volcans i fonts d’aigua calenta configuraven un impressionant escenari. «Els primers bacteris van ser pobladors de fonts d’aigua calenta i, si avui volguéssim tenir una idea de com era aquell primer bacteri de les fonts termals, podríem anar de vacances a Hot Springs, a Arkansas, on hi ha un ambient similar». 

				Un ambient que llavors, fa aproximadament 4.000 milions d’anys, era l’únic que hi havia, i que avui «sobreviu» en alguns llocs del planeta. Això em fa pensar en la possibilitat de practicar una mena d’arqueologia bacteriana, de buscar els orígens de la vida observant les restes de comunitats de bacteris. Una possibilitat que, segons Betsy Dyer, es pot ampliar, ja que, a més a més, «en la seqüència d’ADN els bacteris porten inscrita la seva història. I molt del que hem arribat a entendre sobre la seva evolució està contingut en la seva informació genètica».

				Fa molts anys que l’home busca entre els fòssils les empremtes del seu passat més remot, però fins fa molt poc no s’havia plantejat la possibilitat de rastrejar entre les restes arqueològiques dels microorganismes i així poder retrocedir en el temps milers de milions d’anys, fins a gairebé tocar els orígens de la vida.

				Es tracta d’una arqueologia en què la grandària de l’objecte d’estudi ronda unes mil·lèsimes de mil·límetre, la qual cosa dificulta enormement l’estudi de les restes fòssils en el seu hàbitat natural. La microscòpia electrònica d’escombratge per dispersió fa possible accedir, sense trencar la configuració original de l’objecte, no sols a les formes externes, sinó també a la composició dels seus elements interns; però tot i això, i en el millor dels casos, com podem saber que el que estem observant són realment les empremtes d’un ésser viu i no simples restes minerals?

				El meteorit que va arribar de Mart 

				Jacek Wierzchos, expert en Microscòpia Electrònica de la Universitat de Lleida, ha trobat bacteris vius a les roques de sal dels deserts d’Atacama (Xile) i Nègueb (Israel) i ha estudiat el meteorit ALH84001, procedent de Mart. Va compartir les seves experiències amb nosaltres en una conversa a Redes. A la pregunta de com saber si aquests fòssils procedeixen veritablement de microorganismes vius o de simples restes minerals, ens respon: «És veritat. És un dubte molt raonable, ja que aquests cristalls fòssils tenen la mateixa composició química que els d’origen inorgànic. Però hi ha casos particulars, excepcions. Penso en els magnetobacteris, uns bacteris de la Terra que formen cadenes de cristalls de magnetita que els permeten orientar-se amb el camp magnètic terrestre. Quan aquest ésser mor, la seva cèl·lula desapareix, però de vegades se’n conserva la cadena, reflectida ara en cristalls de magnetita. I és precisament la presència d’aquesta cadena el que diferencia les magnetites d’origen biològic d’aquelles altres produïdes a través de processos inorgànics».

				Aquest vestigi d’una vida en certs fòssils, l’empremta dels bacteris, és el que està permetent la recerca de vestigis de vida fora del nostre planeta. Precisament, afirma Wierzchos, «és el que estem buscant i el que trobem dins el meteorit ALH84001. És a dir, presència de diminuts cristalls de magnetita en forma de cadena. Quan en trobem sabem que estem davant d’un possible indici de presència microbiana. En aquest cas, en un altre planeta».

				Naturalment, aquests dipòsits de magnetita en forma de cadena també s’han trobat en roques terrestres i han estat descrits com procedents de magnetobacteris. Hi ha múltiples casos en què determinats compostos inorgànics conserven una empremta d’una «vida». Un rastre del seu origen orgànic. 

				El 2008 la sonda Phoenix ha recollit noves mostres de la superfície del planeta vermell, que s’estan analitzant en l’actualitat. D’altra banda, s’estan preparant futurs viatges a Mart per portar a la Terra noves mostres. Mostres diferents d’aquelles de què disposem fins ara, elegides conscientment i recollides a les zones on s’espera trobar vestigis d’activitat microbiana. El punt crucial en aquesta nova circumstància serà saber reconèixer què és un vestigi d’activitat microbiana, com és un fòssil d’un microorganisme, quina forma i quines característiques té. L’estudi d’aquests fòssils requereix tota una preparació.

				Hi ha un territori a la Terra on, segons l’opinió de Wierzchos, podem exercitar-nos: el desert antàrtic. Un ambient sec, tremendament sec i també extremadament fred, en el qual és possible explorar aquest món microbià viu, mort i fossilitzat. Per a Wierzchos, un fòssil del desert antàrtic és «un microorganisme mineralitzat o, per ser més exactes, les empremtes que aquests microorganismes poden deixar durant la seva vida en forma de dipòsits inorgànics». És a dir que, a parer seu, realitzar aquest tipus d’estudis a l’Antàrtida és com actuar dins l’àmbit de l’astrobiologia, que és el terme per qualificar l’estudi de les mostres de Mart. Una disciplina científica que ens prepara per donar respostes sobre la vida fora del nostre planeta.

				La vida sexual dels bacteris

				Un amic biòleg em va explicar una història que pretenia donar compte de la vida «sexual» dels bacteris: el seu esvalotat intercanvi de gens. Imagina’t —em va dir— que Elizabeth Taylor es capbussa en una piscina amb els seus ulls violeta i, una vegada a l’aigua, s’empassa uns gens que li fan canviar el color dels ulls, ara marrons. En sortir, s’eixuga amb una tovallola que conté gens de flors i de coloms i, de sobte, alça el vol amb els ulls marrons i amb flors a les ales. T’ho imagines? Bé, em va dir, doncs així és la vida sexual dels bacteris.

				La història sembla agradar a Betsy Dyer. «Sí, allò que per a una persona o un animal superior és una fantasia, probablement és la manera normal com passen les coses si recordem que el que més abunda a la Terra són els bacteris, que són majoria. Són increïblement promiscus, en el sentit que capten l’ADN que està disponible a l’entorn pel motiu que sigui, d’una altra espècie que hi sigui present».

				Una bogeria, només en aparença: aquest continu intercanvi de gens garanteix la diversitat i, probablement, la prolongació indefinida de la vida. Una bogeria que confon els raonaments d’aquells que estan acostumats a pensar que l’intercanvi d’ADN es produeix només entre membres de la mateixa espècie i d’una certa manera. I que això és tot. Però en el món dels bacteris allò normal és tot el contrari. En ells la circulació de la informació genètica és molt més lliure. Nosaltres som extraordinàriament fidels i ells, extremadament promiscus. 

				Extremòfils: qui és l’estrany?

				I com és la nostra relació amb els bacteris? Per a alguns d’ells som com una mena de parc nacional en què poden viure de manera molt agradable. Un lloc ple de sabors i d’humitat. Per a d’altres resultem del tot prescindibles, i fins i tot intercanviables. Betsy Dyer explica una divertida paradoxa sobre això últim: els mateixos bacteris que donen sabor i olor als formatges Limburger i a altres de fermentació superficial, formatges deliciosos però que fan una intensa olor de mitjons suats, són els mateixos que «fan niu» entre els dits dels nostres peus. Una frontera molt subtil entre allò deliciós i allò ofensiu pel que fa a les olors. Pertanyen al grup d’aquells bacteris per als quals els humans resultem un lloc interessant on viure, un lloc amb prou humitat interior i, a vegades, exterior. Però no hi ha dubte que per a la immensa majoria de bacteris som del tot desconeguts. Viuen en ambients que nosaltres no resistiríem: brolladors d’aigua calenta, estuaris marins, o formant bancs a les profunditats marines. «Constitueixen part del grup que els biòlegs denominen organismes “extremòfils”, tot i que, ben mirat», comenta Dyer, «els extremòfils som els humans, que necessitem unes condicions concretes per viure, sobretot unes condicions de temperatura òptimes. En efecte, si se superen certs límits per dalt o per baix, no podríem sobreviure. “Extremòfils” és només una paraula que posa de manifest el nostre habitual punt de vista antropomòrfic i que designa aquells microorganismes capaços de sobreviure en condicions extremes de calor, fred, salinitat o acidesa. En condicions que per a qualsevol altre ésser viu són mortals. En molts casos, aquests organismes també són els responsables directes de l’especial vistositat d’alguns paisatges extrems, com és el cas del riu Tinto (a Huelva), un ambient summament àcid en el qual prospera un tipus especial d’extremòfils que és el causant del color vermell de les aigües».
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